লেখক 


অঅ ॥ 
এ। অচিদভাকমার সেনগহ্তি 
8এাঁজত দে 
ধাআাঁজত বাইবখ 
॥ আঁজিতকমার দত্ত 
ঠআজিতেশ বঞ্দেসপাধ্যায় 
অঞ্জন রায় 


॥অঞাল চৌধবক্রী 


টীঅনুপন বন্দ্যোপাধ্যায় 
অনদাশস্কর রায় 
[অভয় স্বর 


।অভিনয়কুমার দাশ 
সয়স্কনশ্ত 
(অগারিন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অলোক সেন 
অমলকান্তি ভট্টাচার্য 
অশোককুমার সেনগুপ্ত 


|] 
(জাহারড়ীদ্দন থান 


উঠ 


উমাশ্্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


(এ ।। 


“এষা ডট্রাচার্ঘ 

॥ ক ॥ 

্ল্যাপ মিনু 

ইম্সম খান মিজান 
শান্তি গপ্তে 
চালীকিন্কর সেনগ্‌প্ত 


করপশঞ্কর মৈ্র 
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*টধক 


| গা |! 
গ্রীগজেম্দ্রকুনার দিত ৫ রি 


শ্লীগরিধারশ কুণ্ডু 
হ্রীশোৰন্দ ম.খোপাধ্যায় 
শ্রগোতম পেনগংপ 
গ্গোর।লা চবি 
হাগোরৎগগোপাল সেনগুপ্ত 
ইগোৌরধশস্কর ভত্বীচার্ঘ 


1611 
শ্াচ্ডথ ডল 
শ্রীচচ্দন সৈশ 
ঈাচিধনাীসক 
শীাচণ্ত। সেনগ,ত 
হ।চতু।এগদা 

১৫ ন্‌ টে 

1 জা? 
হাডেগাৎ বান্দা পাধযায় 
এাজয়তশ গ।য় 


1৬) 
ভাখাশঙ্কর বান্দ্যাপাধ্যায় 
আডাবাপদ বয় 
ঞ1ভারাপদ র।&। 


গ্রাডুলসণ মঘথোপাধ্যায় 
হাান্প, ব্লাশঞ্কর সেন 
এান্রভস্ণ রায় 


1 গু | 
শ্রাদশ'ক 


আঠাঁদবেোতদ, পালিত 
শাল তপ চক বত? 
ইাদলশীপ আজাক।গ 


ইাাদলসপ মৌলিক 


প্াঠপভাঠাপ সেনগ তে 
প্রদশপক দ।স 
শ।দখাপেস খায় 
আলেৰপণ্ড 

প্রীদেৰন্ধত নখে।পাধ্যায় 


॥ধা॥। | 
এ বধুজার মৃখেপাধ্যানত 
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লেখক 
(1 পপ | 7 
শ্রীপণ্চানন রায় 


শ্রীপশযপাতি চট্রোপাধ। 
শ্রীপান্নালাল দাশগ,”৬ 
শ্রীপণ্ডরীক 


শ্লীপুলকেশ দে সরক,।' 


শ্রীপ্রাতমা সেনগঞপ্তে 
ঈ্াপ্রভুল দত্ত 
শ্ীপ্রত্যক্ষদশণি 


শ্লীপ্রদোষ দত 

শ্রীপ্রণব রায় 

ঈপ্রণবকুমার কুণ্ড 
শ্ীপ্রধলননভতন গঙ্গোপাধ্যায় 
ট্ীপ্রামখলা 

বীপ্রা্ত রায়চৌধে। 


17 ফু 1 
শ্লীফণগন্দ্রনারায়ণ দু. ৫ 


॥ বু ॥ 


ভ্রীবাডনদ গাহাভো 
বরুণ কায 
হবা।রদবরণ ঘোষ 
শ্রীধাঁ্ণন দয 
ই|ীবিজনাবহারপ ডট্টাচাষ 


টানিদ্যৎ বন্দ্যোপারায় 
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শ্রীবিড়াতিভূষণ গ;ুপ্ত 
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হীররেন্দ্রমাহন ন;খোপধ্যায় 
হ্রীবেদ্যনাথ নখোপাধ্যায় 


॥ডভ 
শ্রীভবানশ মুখোপাধ্যায় 
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ফাঁটকচাঁদ (গল্প) 

অরণোরু প্রাতরোধ (আলোচনা) 

জোহাপ-ভাঁটা (গল) 

কলকাতার টকিটাক িনবন্ধ) 

লবরা বার্নাড (হসা কাহিন 

বংশধর (গল্প) 


সরোজকুমার স্মোতিতর্পণ) 
২14 


আমার সোনার তাংলা কোবতা) 
জবশেষে গেলগ) 
স্রেফ একটি কথার (কাঁবসা) 


ভেষজ ব্যবস্থাপনায় প্রাচীন ভারতশয় মান (নিবদ্ধ) 


ওদের জনো ভাবুন প্রবন্ধ) 

হন্দু 'ববাহ ও আইনের তাৎপর্য প্রেবম্ধ) 
আজকের সমাজে পণপ্রথা (নিবন্ধ) 

কাজের মানুষ যোগেশচন্দ্রু (নবষ্ধ) 
বঙ্গদর্শন £ শতবর্ষের আলোকে প্রেবন্ধ) 
এই জুদ্ধ দন গেজ্প) 

সক্ধান গল্প) 

অমৃতপুরের বাতী ডেপন্যাস) 


৪২৯, 


৬৪ 
৯১৮০ 
৫৭৯ 


৯৮৪ 
৭০৮ 
২৬৮ 
২৮৬ 
৫৬৪, 


৫৩ 
১০৯ 

২০ 
৪৬৮ 
৫৬৬ 
৬২৪ 

৬৭ 


108 


310৯) 
৬৮৯ 
৩৭৬ 
৩৪৪ 


২৬৯ 
৫১৩ 
১২৫ 
১৯১৯ 
৪৯ 
৪৬২ 
৯৪৫ 


৭৪২ 


৬৬৪ 
৭৭৮ 
৮৪০ 
৪8৬০ 
৬১৯৯ 


৩৭১৯ 


৭৯১০ 
২৯ 


৮২৫ 


০৪০৫ 


| ৪৮৭ 


৮৩৫ 


সম 


৪খক ছিষয় পক 
॥র॥ রা 


প্লীরহশীজ লৃর রঃ / ৫ পূনক্র্গস নিতান্ত দুর্জত (কাবভা) ৯৪ 
প্লীবামাবাই দে ৫ রি রর ছালভুলানো ডা (ছভা। ৭9৩ 
স্লীরাধারাশণ মেৰ+। রর রে ্ £ান্পবা দকদাশনশ (েক্ষাবিতা) ৯৬৬ 


| শ॥ *. 


শ্লীশক্কর চটোপাধ্যা় রি ... ... [নেক সবাক সেলে কোব্তা) 59২ 
ভ্রীশরংসনশীল নন্দশ রা পা রঃ তুমি খুবই 'কাবিত।। ১৪ 
ক্লীশরাদন্দ সা রি টে রি *র্ববধে ব ডার্ক (নিবন্ধ? ১৬ 
শ্্রীশাল্তন, দাস রি রর ্ খন অধ সবে শুর (কারতা। ৯১৪ 
হীশান্ছি পাল চারার রর হায় আলোয় শিপ) ১৬ 
শ্লীশাচ্তি সংহ রর রি রি পাকাবডরার জেন মান্র নিবন্ধ) 
শ্লীশান্তিকৃমার ঘোষ ৃ ্ হত নাত তত কাৌঁবত।। 


টন 
ও 
চি 


চো 
চা 
62 


শামস, নাহমান .. রী ভাল ।কারত)) 

ক কয় লুক বাতা) 
হ্ীশলাদভ। রঃ রি (ক বড় ।কযহনস। 
ঈ্গীশিবদাদ চক্র 5. দি এ বং শন৮%  € টিন্তব্পনের জঈবনসাধনা প্রান্ধ। 
শ্রীশাশর ভট্টাচা রর রর / (কানীদন অধাজ পৌক্য়ে গোলে কাবতা। 
শ্লীশৃতত্কৰ পাঠক রি . র্‌ রী আনহু ভরভিক বইক্ের মেলা 8১৯৭৯ (আলাচন্য) 
ঈ্লশৈলেশ দেন .. .. কাট-পানেলি কাছিনন। (কাহিনি, ্ 


-£ ঞ্ভূর্ তো কট. ₹.+ 
9 তে 5৮8৮ ধু ধর 
₹র শু ঠ%৮ & লে হে 


য় 
কত 
খা 


শ্রীসভীকান$ গছ ্ পু ০ হা প্রপথান হালি । ছে 


শি লি ডিশ 
শ্্রীসমর দত 5 রঃ হ বহুবার বেকাক সমল সমাধানে বাম্কের ভীমক' প্রুকুধ। ৬৬৯ 
শ্লীসর্বাপ নখে।পাধ্যায় পা রঃ | শেলাবপ (নিবধ। ৬৪৬ 
জীসমীর রাক্ষও 2. এ বেশর এ ও কারিল জগ । ১৬৭ 
শত্রীসমণীন সেনগ; ৭ রঃ উড উম কটীহিলী। 3৩ 


গ্লালাবরী সেনগ্ড রি ্ রর ১২ক দীলবন্য। ৮১৯ 
1সরাজভীদ্দন আছমেদ রর ঃ রঃ শীভয়ে আছি গেহশ। ৮৯ 
শ্লরীপজিতক্কমাঞ্ধ জেন রর পু দেভাং আকাকল। ট্হী আল্লা) এড 
শ্রীসষা খ্স. রী রঃ রং দবলীন্দিলান ও কাজা বীববমা পুনধ। ৩৩৩ 
গ্রীস) যাংশ রঞ্জন ঘোষ . | আনব ও উক হকছনশ। 
শ্লীসাৰল গঙ্যোগাধায় ৃ ্ রর চধধাপীব উপ্নালত  ানযধ। ৮৬৭ 
শ্রীসনীল গছ বু পা পাহব আভডনার তানপ। ৭৩৯ 
শ্লীসূশান্তকুমার মি ্ ্ ্ এপার বাংলার হতল্কলন। কড়ডা আশ্লাচনা। এ ৬ 
শ্রীসকমাৰ ৰস, ও 
শ্লীসযহদগোপাজ। দু রঃ নর রি ১০পলাত শ্রাঅবনিষ্প  (প্রুধর্ধ। ৮৬৯ 
সৈয়দ আখদ,ভা ছাটলম *, ০, “০, বাংল তশান উমন্গ নবুন্ধ) শশি৬ 
পৈয়াদ মংগঞ্ঠাফ। [সরা এ টা 2 এখন ভাধকার উপন্যাস) গত, ১২৯, *১৯৫,) *+৯৭, ৩৬৩ শরিরে, 
ঠ ৮ প ওহ; ৩৮৩, উইল, শন», ৮৬৯ 
সগ।পকীয় ১:৮৫, ৯৬০, হ৪৫, ৩২৬, ৪০৫, ৪8৮৫, ৫৬৫, 
৬৩, স্ওে। ৮০৫, ৮৫৫ 


|, 


চাসনে আরা ্ র্‌ র্‌ এখন কিছু দিতে পার (কবিতা? (৯০ 
শ্রীছেলা হালদা ৫ রর ১ বাটনে লিপ (কাঁধিতা) ৭৪৬ 


ছসায়);ন জাজাদ রর র্‌ রি র্ীন্দ্র প্রবন্ধে টীন্তিত মুসলমান 
ও ইল্দু-মুসলমান সম্পক' প্রেন্ব্ধ) ১৬৭ 





শংক্রবায়, ৬ মাম, ১৩৭৯ ] অনন্ত 


"১02৯৪ 55 


তে হানি স পুশ নিন 


এ হজ আক শে এটি ০৯ পলি » তরি 





ও ৪ 
. রঙ 
পা, শতক মা 


টকবিক প্রমাণ করেছে যে, 
পিওর গিলভিক্রিবে যে ১৭টি একান্ত প্রয়োজনীয় প্রোটিন স্রান্থে তা 
চুলের গোড়ায় প্রয়োজনীয় পুষ্টি যোগায় ত্রার চুল ওঠা বন্ধ করে। 


0). | লিলতিছ্রিন থে চুল ওঠা বন্ধ প্রোটিনের চাহিদা বিটিয়ে ঢলকে জবান 


৩৭ 








করে ভার প্রাণ: ত্বহ জয় সুষ্ব করে বাড়িয়ে ভোলে। 

১ চুলের গোড়ার কান্ত প্রত্নোজজীয় জাজই পিওয় সিসভিফ্রিল গিয়ে 
আযফিনো জাাসিডের ঘাটতি হলে টিকিৎসা শুরু করুণ! 

চুল পাতলা হয়ে ছার, অসুষ্থ হয়। লঙচেয়ে ভালো ফল পেতে হলে পিওর 
এর প্রতিকার না করলে চুলের গোড়া! সিলভিক্রিন দিরমিত ব্যবঙার কযা 
দৃধল হয়ে চুল উঠতে ভক্ক কযে। প্রত্বোজন। পিওয় সিলভিক্রিজ, পরিহিত 
৭। পিওর সিলগিজ্রিনে পদ্িমাখে, প্রত ছুবার করে যাথায় 
(ম্যাগনিফাইড) প্রতোক ফৌটাছ আছে হাজি করুন । দেখুন আপদার চুল 
১৭টি আযমিমো জযাসিডের সবগ্্গি, কেমন চমৎকার বেড়ে ওঠে আৰ সৃষ্ব 


অর্থাৎ বাতাবিক প্রোটিন, হা চুল সুয়ে দেখায়। অজ সঙ্গের হো । এই 
হেটে ওঠ1র জে একাত প্রত্নোজজ। পিওষ  আমাধারণ পিওর মিলভিক্রিমের 
সিলতিক্রিন তাড়াতাড়ি চুলের গোলধান চিকিংসা জাপনায় চুলকে ফিরিয়ে দেখে 
গভীরে প্রবেশ করতে পান্ে। ভার আগেকার দাস জার ধন হৃদ্ধি। 
এ (মাষেল প্রাইজ প্রাণ্ত গবেষণা নিচ্ষিন্ত- 

ভাবে প্রবাণ করেছে থে পিওয সিলতিডিজ 


আপনার চুলের একা প্রয়োজজীয় 
চুলের স্বাভাবিক 
পিওল গিলাতিক্রিন তো খঘঃ 





&/ 4 


অমৃত | ৯২ ব্য, ৪0 % 


আগার বাবা গারাজীবন 

ভাড়া ধাড়ীতে কষ্ট করে থেকেস্েন! 

আমি আমার পরিবারের জুন 

'আপনার নিজস্ব ক্ল্যাট'__এই পরিকল্পনার 

অন্তর্গত একটি ছ্কোট ফ্লুা্টের ব্যবস্থ। করে ফেলেছি 


আমি ১৭ বছব ধসে হপম চাকনীতে ঢুকি তখনই ১০৯১৭ টাকায় ১৫ বছর মেয়াদ একটি জীধন বীমা গলিসি নিয়ে নি । এখন, লিয়েধ পয 
মি লাইক উদিত কঙ্দোরশানর আপনার মিজল কাটা পরিকল্পানার অঞ্ধ্গত একটি ছোট প্াউ 'বুক' করে ফেলেছি। এর ভগ গোড়ায় 
কামাাক ৫৭১৯ টাকা দিতে হম, আর লাইফ ইিওবেগ্গ কগোবেগন আমকে ফণেরও বিঙেষ সবৃবিধ! দিয়েছেন। এখন খুব শিগণীরই আহি নিজের 
ফটাটে খারা পায়ব।* 


গ।পলার নিজস্ব প্লযাট আংপানও লবন বীমা পলিনি নিয়ে এই পরিকপনার অন্তত আপনাধ নিক ঘাটি নিতে গােন | পলিসি গ্রিন 
কাম... আপনর বয়স, বীমার শেমী আর পলিলির মেয়াদের ওপর মির করবে আঅ'পনার পরিষারকে জীবনের অসিশ্টযতা গেকে রক্ষা কবার এক 
ধনিজিনষে!গা উপায় ফাধন নীম । আপনার সব রকমের পয়োজীন মেটাবার ভাঙা লাইফ ইল্সিওরেলস কপৌরেশনের আনু আবও অনেক রবাষের পলিপি 
রয়েছ । আজহ লাইফ হাঙ্সিওবেশী কপারেখনের এডিট সঙ্গে যোশ!য়াগ ককন। 


জীবন বীমা নায় ওদের ভবিষ্যৎ নিরাপদ কার তুলুন (9 
যী 


গর 
রত 


রং হা 





* পু 
? সী 
হত নে 
৫ 9 
টি রি 
চি 1 
টি স্সি 
হ টৈ 
5৮ (1 ০ 

তত ক ৮৫ ছা 2 ৩ শিরক তাত হত তত ও রানির প্ ক শর টটিশ্রিরবনরাব হেরা 1858, 285 ৩ রসনা হন ধু ॥ 








৪০ লংখ্য 









খল খ' ঈ-ল।--৫০ পয়সা 
লং্ক--২ পয়সা 
৪র্ঘ খণ্ড 
ডং মোট-”৫২ পয়স্ 
6171457, 911 6681881, 1975 শুক্রবার, ২৬ মাঘ, ১৩৭১ ০52 65185 
লেখকদের প্রাত রর ১ 
১। অমতে প্রকাশের জন্যে প্রেরিত প্‌চ্ঠা [বষয় লেখক 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠা- 
যেন। মনোনীত রচনার খবর দু ৪ [চিঠিপত্র - 
মাসের মধ্যে জানান হয়। অমনো- 
নত রচনা কোনক্রমেই ফেরৎ । ৫  জম্পাদকী য় এ | 
পাঠান সম্ডব নয় । লেখার সঙ্চো ্ : 
1 ৬ দেশোবদেশে শশ্রীপ্ডরী 
কোন ডাঞ্কার্টীকট পাঠাবেন না। ৰ শিপ্ডরীক 
। ৯ কালকের দিনটা “শ্রীপ্রেমেন্দ্র মত 
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রাসকদের প্রা 
শহ্বশেল এসেছে। এবার 


সাহতোর পাঠক ও 
আবার এবাট 
ছি হড়েছেন। ইং জ ভাবা ও সাহতোর খাস 
দশবার িগানানল এক নাগঙ্জাদা জীতিহাসিন । 
1তন নাক শেকসপীয়রের ডাক লেডির 
সন্ধান পেয়েছেন। সাতা সাতাই কি তাহলে 
কুষক। রহ উন্মোচত হালা? 

গত কথা বলতে, শেফামপায়র- রহস। 


আহ। অনেকটা ভালো আধারর গোলক- 
ধাঁধায় ঘুরপাক খাচ্ছে! মে লেখা শেকস। 
পীয়বের রচনা বলে চলে আসছে কারো 
কারা তে তা নাকি বেকনের ব্চনা। 
'এথ।ং শেকসপাযর আস্তিহকেহ সোজা- 


৯ চাও করে নযেছেন পা.হতোর 
কো: গা কোনো ইতিহাসকার। আবার কেউ 
পালন বা, ক হালা মালোর। অনেকে 
বলছেন, আসলে অমস্তই লিখেছেন আনল । 
শুধু ত্বক তয়েম্ছ। এবং বিতণ্ডা 
টানতে গয়ে কোনো পক্ষই মুক্তি 
আকারে কোনো ঘা/াত পড়তে দেন নি! 
চানলায় দু পক্ষের উকলহ য্‌ংসহই বুক 
পেশ করে থাকেন। বন্ড ভাভে শু, 
১মসের লই থান তমেছে, পশকসপখয়র- 
পহসাও এয়ে গর সেই বশ বাঁওি জালের 
নেই । 


এবারকার প্রশ্বাট একটু অনা ব্লকমের 
আলাদা স্বন্দর। শপ নাহি 
ল্যান্ত ভীবশ সশ্গকেই পাঠকের কৌতুহল 
আনত থাকে 51 গাড়ী কেটে ৩ ধাওয়া 
কা? ববি £১বদের রচনায় ারুত ব। 
উ্াখত ১ প্গতলল পিদ্ছানও জীপনা, 
হাদি বিহালতা কে রবল্্নাগের 7 ষর 


কাঁকতার “আমটাট য় কে তা নয়েকি 
আমাদের কোতহল টি? নয়; অথথ 


হুসাক প্রাতাকেরই 
রসেধ দিপ্কি থাকল উপকরণ- 
বষযক মানা জিজ্ঞাসা ও সংশয্ও তাঁর 
মনে জাশে। কখনো কখানা সেইসব প্রশ্নের 
উত্তর মিললে, সংশয়ের গেঘ কেটে গেলে 
বচার্য“ব্ষয়াটর পাওয়া যায় নতুন ব্যঞ্জনা, 
নড়ন হাত অথাৎ রচনাটপ্রই ডাইমেন, 
শন বাস্ধ পায়। ফলে স্ব লেখারই উৎস- 
সন্ধানে চলে আভিষান। এরকম আভিযানের 
ফলে রবীগ্দনাথের বহু ক্টনারই পাওয়া 
শে [বিশেষ তাৎপর্য । মহাকাব 
শেকসপীয়রের নেলাতেও ঘটেছে তাই! 
ঘরং একট বেশিই। এবং এবারকার 
গ্রশ্নাটও সেই উৎস-সম্ধাননঅভিষানেরই 
ইসজ। 


সাহতোর গবেষক বার 
ধ!গহ 


হা অনেক খোঁজাখুঁজিই চলেছে, 
শেকসপাীয়রকে (নয়ে। কোন্‌ চারত্র কার 
আদলে গড়া, কোন্‌ কাকতার পেছনে কোন: 
চরনের ভীমিকা বা অনুপ্রেরণা, কোনা 
লেখট কার উদ্দেশ নিবেদিত, কার সঙ্গো 
গজপ-গৃজব, ঠাটা-মস্কবা করার পর লেখা- 
এ নিয়ে চলেছে অনেক তর্ক। চলেছে, 
চলছে, হাঁ চলবেও। ডার্ক উৎম্যান 
এবারকার প্রশ্নের কেন্দুমাণ। 
কে. কে সেই রহসাময়ী কৃষকি ১ 
কাক ঘরে মহাকাক লিখলেন পাঁচিশ- 
ছাবিবশট জানট? মাক আরকো বোশ 
গুলখাছন যা আজো পাওয়া ষায়ান। যাবে 
ক কখনো কে সেই কৃষ্ণ রমণী যান 
হাসার জালে ব্দ্ধে ফোলেন কবিকে 
মোহন মায়ায় বারবার বশান্ত, ক্ষতাবক্ষত 
করেন কাব-চত্ত ; অশ্রুময় হদয়ের মাঝ 
খনেই যাকে আমরণ বন্দ রাখার অভগ্প্না 
"সই লারী কি সাতাঈ ঈতালিপুই কনা” 
(িল্ত তাহলে কালো কেন 5 ইংরেজললনার 
2:57 আমন ফাকাশে-শাদা নন বা? বরং 
কন্ঠ আঙতবরের লালা আভায বাঁঞজতই, 
তা সত কি কালো হন কখনো ইতালিয় 
বস্তা 2 সাতাই কি সে কঙ্কলি ও না এও 
কাখর লেখনা “মান্তিরই পাঁভনী মাযাও 
রুটনের এতিহাঠসক গোয়েম্পার চোখ না 
যতই বঙ্গ, শেকসপীয়রের কৃফকাল 
আছো বহসাসয়শ। কবির তৈরি প্রাতিমা 
[চিরকালই থাকে তাই | বরং যাতোই রুহসাময় 
থাকে তাতাই যেন রসের সম্ধান মেলে, 
চুল কল্পনার উদ্ভাস। এবং এটাই ভালো । 


নম | ? 
সনশল সেন, 


কলকাতা -৩৩। 


প্রাতমা নির্মাণে এ কোন 
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গত দুাতন বছর ধরেই জিনিসাট 


চলে আসছে। তবে বছর খানেক হালা এর 
বাড়াবাঁড়টা সম্ভপভ সকলেরই নজবে 


পাড়েছে। এবং সরস্গতী 
কর ত উঠেছে তাজ! 

বাপারটা তাহলে খোলসা ; করেই বাল। 
ইদানীং দেঝদেবীর মৃর্ভ গনমএণের উপ- 
করণ-বৈচিরো আমাদের মাতো সংসকারব! দশ 
(সতাই কি ঠাইত) লোকের নাভিশ্বাস 
উঠছে । 'ভারতে প্রথমা, প্ঠাথবাঁতে প্রথমা 
এর এখন ছড়াছড়। যেন সাকাস দলের 
বজ্াপন। দেশলাইর কা, সাবান, ঝনুক, 
মোম, সতো, চখনে মাটির টাল এখন 
পুরনোর দরল। এবার প্রাতিমা নিমতি 
হঙ্দো কোথাও ধান, তেজপাতা, তল, 
চীনে ধাদামের খোসা দিয়ে । ধুন্দলের 
খাসা, কলাপাতা, সাপের টামড়াও বাদ 
যায়ন। জাল না, এসব শাস্সম্মত কিনা ? 
ঘাঁদ শাস্তসম্মতও হয় ৩ এতে আমাদের 
শপচেতনা ও (সীন্দভাবনার অবক্ষয় 
দকটাই কি প্রাতিফালত হচ্ছে না? 
নতুনতের ছড়াছাঁড় করতে গিয়ে যে-সব 
ফাপ্ডকারথানা চলছে তাকে কোন্‌ যুক্তি 
দিয়ে সমর্থন করব? বাঁদ দেবদেবীর 


প্‌ তকে কেন্পু 


মূর্ত কল্পনাতেও কিছু নতুনত্ব আনা যেত, 
ভাহঙ্দ তাকে আমরা শি্পসূষমার স্বাক্ষর 
হলেবেও নয় মেনে ।নতে পারতাম । কিন্তু 
এতো তা নয়। এতে তো আমাদের কল্পনার 
ব্যাপ্ত বা ভাবের গভীরতা সংম্ট হচ্ছে 
না। জীবন ও সমাজের কোন নতুন ডাই- 
মেনশানও নেই। সংত্রাং দেবদেকীর মৃতি 
[নন নিয়ে এমন ছোলোখেলা একেবারে 
অসহা। বৈচিগ্য স্‌স্টির তাঁগদে বা নতৃন 
একটা কিছু করার ঝোকে অবঙ্ষয়ী 
ভাবনাকে কোনকুমেই প্রশ্রয় দেওয়া খায় না। 
আমার মণ্ডে এসব বন্ধ করা উাচত। শাস্া- 
কারগণ এস জটগবনগ্রতায়ী শিলপশরা 
(ক বলেন? 

শুচিস্মিতা বন্দ্যোপাধ্যায়, 

কলকাতা - ই৬ 


চিঁকংসা দাবস্থাই রাম্দ্রয়করণ 
হোক 


গাণ্চনব ভা সব্কার রাজার বাপ, 
কেন্পগ লতি €ডশা খেকে একাশোর আহ। 
ডাকার নিয়োগের ব্যাপারে উদ্দিন 
হয়েছেন । এবং এক কেন্দ্ু করে চিকিংসকত 
(এব সংশগন ও সরকারের মধো উাগোছ্ছে 


1ণপ্লীতধঘণি বিবতাবিতণ্ডাত বিন্তু এই 
ঝগড়া কারা পারের স্বাসহর নয়। একথা 
[চিল গাষাটটালে চাকতসাবের ভযতকনু 
অভাব । ভাল কতাক্াতা হোড কিনা 
ভাঙ্চারই গ্রামে গেতে টান না নানান 
রে ভাল গ্রধা। ারপু সরঞ্পান ৩ 

ভনাানা যানবাহন প্রড় ও [বে অভাল অগাত্ 


হলেও প্রাই প্রাক [)স 72 আভা হলাভীত 
গার যোগ থাকে শহর এলাকায়, তি 


গুদে সম্ভব নয়। ফলে 1১ বংসকদের মণ! 
গ্রামাঞ্চলের প্রীত অলীহা ভসসিকার করুণ 
উপায় নেহ। আনটদাকে আজ পযশিত সামা) 
ওক স্বাথে আতীয় 2কতসা বাবস্থা 
প্রবতনের দিকে সরকার পাঁরকমপনাভীন্তিক 


এক কদমও এাঁণায়ে আপন না? ভিছাডা 
১৯৬৭ থেকেই এ বাজে মেভকল 
পরশীক্সনয় সংকট আর (ন্দ্রান্ত লেগেই 
রয়েছে। আগে ছ মাস অন্তর পরাক্ষ। 


হ৩, এখন কোনো কোনো বছরে একট 
পরীক্ষাও হয় না। অথচ গ্রামাণুলে 
ডান্তারের চাহদা ভয়ংকর । আমার মতে, 
গ্রামাণুলে যেমন চিকিৎসার সবরকম সুযোগ 
সুবিধে সশন্ট করা উচিত তেমন ডান্তারদের 


প্রাইভেট প্রাকটিস বন্ধ করা দরকার । 
সনাজতান্ক দেশে যৈমন, চিকংসা 
বাবস্থা রাম্টীধগন আমাদের দেশেও তা 
অনুসরণ করা উচিত । এবং তা হলে 


শহরে থাকার কোনো বাড়তি সুযোগ 
থাকবে না। ফলে গ্রামশহরে পাকা 
আসবে কমে । সঙ্গে সঙ্গ গ্রামের াকৎসা; 
লাবস্থার জন্য সরকারকেও আরো সজাগ 
দুষ্ট দিতে হবে। সামাজিক স্বাথেই 
জাতীয় চাঁকংসা বাবস্থায় প্রবর্তন করা 
দরকার । 

5. সত্যেন্দঃসং্দর সেনগুপ্, 
টি করকাতা - ২৭ 








বিশ্বাবদ্যালয়ের সমস্যা 


কলকাতা বিশ্বাঁবদযালয়ের সমস্যা নিয়ে শিক্ষাবদ মহলে দযাশ্চন্তার অম্ত নেই। যতই দিন ধাচ্ছে তার জটিলতা বাড়ছে। 
ছাত্রদের পড়াশোনা, নিয়ামত পরীক্ষা নেওয়া এবং সময়মত পরণক্ষার ফল বের করা নিয়েই বিশ্বাবদ্যালম্ন কতৃপক্ষ গত কযেক 
বৎসয ধরে বহমসিম খাচ্ছেন! ছাহদের সংখ্যা আগের তুলনায় বেড়েছে কিন্তু সে তুলনায় এত বৃহৎ ছাত্ুগোষ্ঠীর প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা 
বিম্ধাবদ্যালয় করে উঠতে পারে ছন। সমসার মূল সেখানেই। এক সময় ছিল যখন কলকাতাই ছিল পূর্বাঞ্চলের একমানর 
“বশ্ববিদ্যালয়। তার পাঁরাধ বিস্তৃত ছিল গোটা পূরভারতে এবং সর রেজান পযক্তি। তখনকার দিনে এই িশ্বাবদ্যালয়ের 
সঙ্পো যুত্তর থাকা 'ছিল গৌরবের। ঢাকায় িশববিদালয় তোর হলেও তা ছিল আবাসিক। পর্ববাংলার সব স্কুল কলেজ ছিল 
তলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের এক্বয়ারে। আরও উল্লেখযোগ্য যে, তখনকার দিনে স্কলের পরীক্ষাও পাঁরচালনা করত বিশ্বাবদ্যালয়। 
সুতরাং কাজ তখনও কম ছিল না। তবে স্কুল ও কলোজব সংখ্যা ছিল কম, ছান্গান্রীর সংখ্যাও এত চ্ছিল্ল না। 


ক্রমে ক্রমে শিক্ষার, বিশেষ কারে উচ্চশিক্ষার প্রসার হল। মাধামিক শিক্ষাকে বিশ্ব বদ্যালয় থেকে আলাদা কার একাঁট 
পরতের হাতে দেওয়া হল। পর্ববাংলা গেল ধাচ্ছল হয়ে। খন্ডিভ পশ্চিমধাংলায় তোর হল অনেকগুলো বশবাবলালয়। এক 
কল্পকাতা শহরের ওপরেই যাদবপুর ও রবীন্দরভারতশ [ব*্ববিদ্যালয় তরি হল) বর্ধমান, কলাযাণশ, উত্তরবঙ্গা এবং বিশ্বভারতী পেল 
নতুন বশ্বাবদ্যালয়। 'কিল্তু তাতেও কি কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের বোঝা লাঘব হল। এখন ছাত্ররা কলকাতায় পড়বার সদযোগ 
পেলে তানা বিশ্বাবদ্ালয়ে নাম লেখাতে চায় না। বিশ্বাবদ্যালযের খীতিহা এবং বাপ-শপতামহ্‌ যেশাবশ্বাঁবদালয়ে পড়েছেন সেখান 
থেকেই স্নাতক হু, এই মনোভাব পিক্ষাথখিদর কলকাতার দিকেই বোৌঁশ টানে। তার ফলে কলকাতা '্্বিবিদ্যালয় তার অঙ্গ 
ছে€টও ছোট হতে পারছে না। 


গবশ্বাঁবদ্যালয়ের উপাচার্য ড সাভিষ্দনাথ দেন সম্প্রতি এই সমস্যাগুলোর প্রাত সমস্যাগুলোর দাঁষ্ট আকরণ করেছেন? 
দীর্ঘাদন অবহেলা ও উপ্পেক্ষাই ঘটেছে বি*বাবদ্যালয়ের ভাগ্য সরকামের কাছ থেকে । একথা স্বীকার করেও আমরা বলব বিশ্বাবদালল়্ 
প্রশাসনের কতব্যঅকহেলাও আজকের পরাদপ্খাতর জনা কম দাষী ম্য। ছাতদের দোষ দেওয়া হয় তারা পরীক্ষার সততা নম্ট করে 
ব্যাপক টোকটুকর পথ গ্রহণ করেছ বালে। কিন্তু বধ্বাবদ্যালয়ের এক শেখর দায়ত্বহণীন কমপি, পরীক্ষক ও প্রশাসকও কি এই 
দুরশীতকে প্রশ্রয় দেয় নিও পরীক্ষার কনাধ্সীলারের বিভাগ সম্পর্কে তদদ্ত কামটির রিপোর্টে তার কিছু কিছু উল্লেখ আছে। 
পরীক্ষক, টেবলেটর, প্রধান পরীক্ষক সকলেই বহরবো গাঁফলাঁভি কার পরীক্ষাবাবস্থাকে এমন শোচনশয় পর্যায়ে এনে ফেলেছে। 
দুনশিতি কান পর্যায়ে গিয়ে পেশছেছচে তার একটি দঞ্টান্ত ৫ সেন নিলেই উল্লেখ করেছেন। ১৯৯৭১ সালে বি, ই পরীক্ষার প্রশ্নপত্র 
বাজারে বক্ষ হচ্ছিল! হাতেনাতে কাউকে ধরতে না পেরে কনাট্রোলারের বিভাগের একজন আফসারকে অন্য বিভাগে বদলপণ করা হয় 
সেখানে তার পক্ষে কুকর্ম পরার সুযোগ কমা । 


আসলে বিশ্বাবদ্যালয়ের বৃহদায়তনই তার সং্ঠ; প্রশাসনের অঞ্তরায়। 'তদজ্ত কমাটি এই প্রসঙ্গে বলেছেন, 'কলফাতা ; 
বি্ধবিদ্যালয়ের জায়গায় অহতত তিনাঁট িশ্বাধিদালয় এবং ঠিতনট কন্টোলারের দিবভাগ থাকা উঁচিত।' এ থেকেই অনুমান করা 
যায় কশ িশংখল অবস্থায় এত বড় সমস্যার সপ্মৃখীন হয়েছে কলকাতা িশ্ববিদালয়। উচ্চশিক্ষার নিয়ন্তণ করা সম্ভব হয়নি । 
তার ফলে আনক সাধারণ ছাত্ও, অনা কোনো জগ'বকার অভাবে. উচ্চতর শিক্ষা চালিয়ে যেতে বাধ্য হস্স। কারণ, (ডিএ পরই 
আমাদের মোহ । কর্মক্ষমতা যাচাইয়ের আগে দেখা হয় কটা ডিগ্রপ আছে। এ জনাই কোনো কমে ডিগ্রি অর্জনের জনা এত ব্যাকুলতা। 
এই সুযোগ নেয় দনশীতিগ্রস্ত ব্যান্তরা। 'বশ্বাঁবদালয়ের পরীক্ষার সংখাও বেড়েছে। পাঁচ বছর আগেও ঝিল ঝিঘালয়ের মোট 
পরণীক্ষার সংখ্যা ছিল ১৫৫টি; ১৯৭২ সালে তার সংখা দাঁড়িয়েছে ২৯৮ট। পরীক্ষার্থীর সংখ্যা গত বৎসরে 'ছল তিন লক্ষের 
ওপর । পাঁচ বছর আগোন্ড তা ছিল দু লক্ষের কম। এই অনুপাতে প্রীতবংসর পরাক্ষা্থী এবং পরাক্ষার সংখ্যা বাড়বে। কোনো, 
পরাঁক্ষাই তার নির্ধারিত সময়সনীতে নেওয়৷ যায় না এবং নি 8 করা যায় না। এভাবে এই ঠা 


বুজি বাকি পন কারগ এর নগ্থে: 
দুধ ছাসদাজেরই নয়, দেশের ও সমাজের ভাবিষ্যৎ জাঁড়ত। 





কন্দের শাসনাধীনে শাওয়ার পর ধীর 
ধরে হলেও সুনাশ্তভাবে অন্ধপ্রদেশে 


গ্ত 'কফরে আসছে। যেটুকু গেলাযাগ 
এখনও রয়েছে টুকু সীমাবদ্ধ রয়েছে 


চারটি জেলার মধ্যে! কেন্দুশয় সরকার মানে 
করাছন যে, অন্ধ বিভাগের আন্দোলনের 


সংযোগ নিম তা সব সমাঙজাবরোধণী ও 
নকসালপন্থী দাঙ্গা হাহগামা বাধাচ্ছল 


তাদের এই আন্দোলন থেকে পথক করে 
ফেলা গছে। 


কেদ্দের নিজের সর্ত আনলারেই এখন 
অন্ধের ভাবষ্যৎ অম্পর্কে আলোচনার সময় 
এসেছে! নয়াদল্পঈীর সার্ভ ছিল, আগে 
আশির গোলযোগ কধ করতত হবে ভার 





মিভিয়ম ওয়েভ, ৰ 
১৯০ মিটারে শুনুন- 


জনা 
অব্ব ং 
বাহলা অনুষ্ঠান 


প্রান রাড ৯৩০ মিঃ থেকে 
১০-৩০ মি; পর্যন্ত 
শরটওয়েভ মাঁটার ব্যান্ড 
১৯, ২৫ ও ৩১ 
মিডিয়ম-ওয়েত ১৯০ মাঁটার 


পর এ রাজ্যের ডাকষ্যং সম্পর্কে আলোচনা 
£ব। 


এই আলোচনা আরম্ড কনর আগে 
চ্বিতীয় আর একাঁট 'ব্ষয়ও পাঁরিজকার করে 
নেওয়া হয়েছে। শ্রীমতগ ইন্দিরা গান্ধী 
বলোছালেন, অন্ধের আন্দোলন প্রকৃতপক্ষে 
ছাঁর বিরুদ্ধেই আন্দেলন। জ্রীমতী গান্ধীর 
এ বিবি প্রকাশিত হওয়ার পর আর দের 
না কার আল্পমর বাচ্ছল্লতাবাদশ কংগ্রেস 
নেতারা এই বলে আশ্বাস দিয়েছেন যে, 
যাঁদও তাঁরা অন্ধ শুগা। করার জনা আন্দোলন 
করেন এবং তাঁদের দাবাঁ মানা না হলে 
তাঁরা কংগ্রেস ছাড়তেও প্রস্তুত তাহলেও 
তা শ্রীমতন গান্ধণ ও ভার নশাতর বিরোধশ 
নন। কংগ্রেস নেতাদের এই ধবাতির ফলে 
অধ্ধের [বাচ্ছমিতাবাদী আন্দোলনের মধো 
[কিছুটা ঝভে” ও বিভ্রান্তির সূষ্টি হয়েছে। 
অনা দক, এই ববাতি নয়াদল্লশকে 
নিজেদের মুখ রক্ষা কৰে অল্পের বাঁচ্ছল্তা” 
বাদীদের সঙ্গে গোলটোবল বৈঠকে বসান 
সংযোগ করে দিয়েছে। 


এখন যে প্রশ্নটা বড় হায় দেখা দিচ্ছে 
'সটা হল আন্দোলনের ক্ষোত্র আন্ধের যে 
(বভাগ আনিবার্য হয়ে উঠছে বলে মনে হচ্ছে 
গোলাটোবল বৈঠকের দ্বারা সেই বিভাগ 
[কি ঠেকান যাবে 2 প্রথম পিকে কেন্দ্রীয় 


সরকার মন্ধ গভাগর ঘোরতর বরোধখ 
ছিলেন! কণ্তু এখন ভারা এইটকে নেছে 


এসে'ছন য়, শত, অনুভ্োজত পার 
স্থাততে করা অঞ্প বিভাগের প্রস্তাব 
'ববেচনা করে দেখতে রাজি আযছন। তবে, 
তাঁরা এটা চান যে, অন্ধ সমস্যার সমাধান 
যেভাবেই হোক না কেন তাতে অল্প 
ও তেললানা উভয় অগ্ুলের নেতাদের 
সম্মাতি থাকা দরকার । 

অন্ধ ভাগ না করে এই সমস্যার সমাধান 
করা ঘাবে কনা সে 'বষয়ে 'বভল্ল মহলের 
মধো মতভেদ আছে। কোন ফোন মহল 
মনে করেন যে, অন্ধ ভাগের সপক্ষে জনগ্রত 
এমন তখর যে, ভাগ না করে এই জন্মতকে 
শান্ত করা যাবে না। এমানতেই অন্ডে 
কংগ্রেস দুবলি হয়ে পড়েছে। অল্প অণুল 
থেকে ১৫ জন কংগ্রেস এম-ীপ পদত্যাগের 


ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। এই অবস্থায় অল্প 
ভাগের দাবী প্রত্যাখ্যান করার অর্থ হল, 
কংগ্রেসের দিক থেকে একটা বিরাট ঝাঁক 
পনওয়া। অল্পের ভবিষ্যত সম্পর্কে একটা 
সিম্ধান্তে আসার আগে কেন্দ্রীয় নেতারা 
সেকথাটাও অবশ্যই বিবেচনা করবেন। 


অনাঁদকে, কেন্দ্রীয় সরকারকে খবে 
সতক্ভাবে বিবেচনা করতে হবে, অন্ধ 
ভাগ হালে অনান্য রাজ্যের উপর তার কি 
প্রাতীকুয়া হবে। মহারাষ্ট্র, উত্তরপ্রদেশ, 
বহার, আসাম, পাশ্চমবঙ্ঞা প্রভীত প্রায় 
সব রাজোই ছোট-বড় নানা ধরনের আণুলিক 
দাপশ-দাওয়া আছে। আজ অন্ধ্র ভাগ করার 
দাবী মান নেওয়া হালে তার ধাক্কা এ সব 
রাজোর উপরও এসে পড়তে পারে। এই 
ঘবষয়াট বিবেচনা না করে কেন্দ্রীয় সরকার 


ন্প্ সমস্যার কোন্‌ চডান্ত সমাধান 
বাতলাতে পারবেন। 

অন্ধের একা রক্ষা করায় শেষ চেষ্টা 
হিসাবে এখন যে আপোষ প্রস্তাবটি 
(বিবেচনা করা হচ্ছে সেটা হল এই 
মে. আপাতত দশ বছরে জন। 
অন্পুকে রি ্ 5 কন পশ্‌ থ ক 


অন্ধ ও তেলেজানা রাজা গন কৰা হকে। 
পট ভাণ্ল গএক দাঢি রাজ পারণত 
হওয়ার পরও উদ্ভয় রাজার জন্য একজন 
পউ।পাল  একাট মাহ হাইকোটা থাকবে) 
দশ বছরের এ মেয়াদের শেষে দুটি 
অণ্লকে আবার এক করার জনা 
গণভোট নেওয়া হবে। আশা এই যে, এ দশ 
বছরের শেষে গাব মূলাক বিধি চালু রাখার 
প্রথন উঠবে না এব, দই অণ্চলের একোর এই 
পধহগুগ প্রাতিব্ধক দর ভাষ গেলে আবার 
অখন্ড অন্ধ প্রাতিজ্গার আসটাবধা হাবে না। 

অন্ধের পারাস্থাত একটা গুরদন্বপর্ণ 
সান্ধক্ষণে এসে পেখছেছে। আগামী কয়েক 
দিনের মধোই সমসার একটা হেস্তনেস্ত 
হয়ে যাবে বলে মান হচ্ছি। 


ওঁড়শা 'বধানসভার বাজেট অধ 
বেশনের প্রাক্কালে মান্ধসভার সম্প্রসারণ 
করে মুখামন্তী শ্রীমতী নান্দনশ তাঁর প্রাত- 
পক্ষের সঙ্গে লড়াইয়ে নামার জনা প্রস্তৃত 
£য়ছেন। 


ওাঁড়শা মাল্পিস্ভার এই সম্প্রসারণের 
মধো সবচেয়ে লক্ষণশয় বিষয় হল এই যে, 
শজপমন্লী নীলমাঁণ রাউভ রায়কে উপ; 
নুখামল্লীর পদ দেওয়া হয়েছে। শুধু তাই 
নয়, শ্রীমতী শতপথী যে আটজনকে তাঁর 
মান্লমপ্ডলীর সদস্য হসাবে গ্রহণ ফরেছেন 
তাঁদের নাম তান বাচাই করেছেন শ্রী রাউত 
রায়ের সঙ্গেই পরামশ' করে। শ্রী রাউত 
রায়র আভিযোগ ছিল যে, উৎকল কংগ্রেস 
ছেড়ে এসে যারা কংগ্রেসে যোগ দিয়েছেন 
তারা দলের মধ্যে পাত্তা পাচ্ছেন না। 
শ্রীরাউত রায় তাঁর এই আঁভষোগ প্রকাশ্যেই 


শক্কবার, ২৬ মাঘ, ১৩৭৯] 


তুলেছেন । শ্রীমতী শতপথখ এখন সেই 
ক্ষোভ দল কর।র চেষ্টা করলেন। 
এদকে গুড়শার তন শ্রাপ্তন মুখামল্তুশ 
পি শত লথশল [ধর দা 
শ্রীমতি শতপখখর িরুদ্ধে হা মালিয়ে। 


ছেন। আ্ীরঙজ, পটুনায়াকের উৎকল কংগ্রেস, 
2 হতরকুক ঘহাডাকের  ইডিপেন্ডেশট 


কংতোস ও আীবাধানাথ সিং দের স্বতণ্চ 
দল মলে যে ফ্রণ্ট গঠন করেছে তার নাম 


দেওয়া হয়েছে গুাঁড়শা প্রঙ্গাতি পাটি। 
কটক উপানধাচনের আবফিত শীমত) 


শতপথকে ক্ষগতাচাতভ করাল চেষ্টা কারে 
বার্থ হওয়ার পু থেকে তারি প্রাহপক্ষ আন। 
বাতা ধাপাছুন। আ্রীপটুনায়ক প্রথমে আশা 
করোছলেন যে, উৎকল কংগ্রেসের প্রান্তন 
সদসাদের কংগ্রেস থেকে বের করে এনে 
তান শজদিনঞ মাল্পাসজাকে ঝুদে 
ফেলাপন। ভার সেই চেষ্টাও) কাথ হয়ে 
শেছে। এখন [তান ঘুষ্তফণ্ট। তার করে 
আসরে নেমেছেন। আাড়িঙা। প্রগাত পারিপ্র 
যে সতের দফা কমন 
ঘোষধণ। করা হায়াছ যে, 


07%) হয়োছে 


কেল্দে 


তি 


জাতীয় গশভাল্িক জুট গন করে 
কংগ্রেসের এএকনায়কতজ্গ | গোবর? 


2১০০ ৮১ রা ১ নত 
বকলপ সম্ভালা শাক গাড় হহাঙাই হল 
878- “৯ গিশিস্তু নং জা 
পাটির উদ্দেশ] । ওা৬শ! 
এলি এ 6 এত ১০ নি 555 82528 ৪ 
প্রগতি পাবে পঙ্ষ বহদিবভি ও 
অব।সতব উদ্দেশ্য তন প্রান নখামন্তটির 
এই সবন্্ররন্ডের প্রক্কত € ভাশ, উদপশা তল, 


নালদনগি নাঁন্ছিসভার উচ্ছেদ ঘটান । 


১ ৪: রা 
স্পা তত, ৬1131 


ওড়িশা পরশগাতি পার শাঙ্ক এখন 
পয এমল কত লয় মাছে কংগ্রেস 


দ.বনায় পড়া পারে। স্বতহ্ত পাটির 
৯৭, উগকঙ্গ কংোসেল ১৮ এবং হীন্ডি 
পেতে কংগোসর চে. এই মাঙ্গায়ে গুডিশ। 
 গ্ুগ্ঠত শাটার মাটি সদসা সংখা ৪৮ 
অনাদিকে ১৪৮০ কন সদসোর বধানসন্ডা্ু 
শু€ণোশর শাঞ্ধি হল 271 


কংগ্রাগর আসল আশহ্ফাটা দল 
জাঙাব। য.ঞ্চফ'উ'ক। ফা রায় কাগোস যে 


টি 
এড়িশায় শাহ হাধিলার করেছিল সেও 
দল ভাতঙিমেই । এখন আীগহদি শাতপখগীকে 
হঠাবার জনা আবার ছন্দ ভাষ্ালাব চাটা 
ঠলেতে । টানার খেলাও চলছে লাল খবর 
পাওয়া গোছ | শ্লীমাতগি শতপথখ ভার 
ঘালাসভাফে আড়য়ে গেই বিপদের সামাল 
দেওয়ার লুচজ্টা কালছেন। 

ইতগাধা, শ্রীমতী শতিপখীর মাছ 
সভাপুক পক থাকাতে সাহাযা করার জনা 
প্বীউমাশঙ্কল দখীক্ষাতা দাক্জা থেকে গড়িশায় 
আসছেন বঙ্গে জানাম হযেছে। 

এ 

দভায়োতলামে যুদ্ধাববতি ও  ইন্দোচশন 
থেকে মাফিণ সৈন্য অপসারণের পর পবা 
এশিয়ার ধাসনশ'ত কি চেহারা নেঝে সেই 
[বিষয়ে জঙ্পনাকপনা শুরু হয়েছে! 
প্যবৈক্ষবয়া ইতমাঙা যেসব সিপ্ধালিত 
এ'সছেন ধসগিল হল 2 

(১) যাদ€ ভাঁবষাতে আমেরিকা এই 
আগ্ুলের কান দেশের বিরুদ্ধ গতানহ। 
প্ণাতিক ঘসধ জাডষে পর্জীল এমন পদন্ডাবলা 
নেই. ক্াহলেও এই অগ্ল খেকে আমেরিকার 


জগত 


সামারক্ড উপরাস্থাতি এখনই মাশ্চিহ হয়ে 
যাংচ্দ্র না। জাপান, তাইওয়ান, থোইলাাণ্ড, 
'ফালিপিনগস প্রভভ'ত আহম্রিত  হদশগলিকফে 


সঙ্ছভাধ্য বিপদ থেকে রক্ষা করার জনা 
তমোরকা এশিয়ায় থেকে যাবে। প্রশান্ত 
মহাসাগরে সোভিয়েট নোৌবহয়ের গতি 


ঠল'ধর উপর লক্ষ বাখার জনাগড আমেরিকা 
এই অগ্ঞলে তার সামারক উপ্গাঙখাতি বজায় 
রাখবে | 


(২) এাশযায় তআগ্মরিকার এট 
উপস্থিত টীনমাংকিণ সম্পাক্ষার উল্লাতির 
প্রাতল্ধক না হয়ে বরং হার সহায়ক হবে। 
9নব বতমান নৈদেশক নখ্তর গল লক্ষ 
£চট সো ভমেট রাশিয়াকে সকাল আহশষ।॥ 
শামেরিকার সাম্সক উপস্থিত ভার তসউ 
শিক্ষার প্াতকজ নয়. বরং আনুকলী। 

(৩) পূর্ব পাশা নিজের প্রজার 


ঘাগাতা তীব্রতর হবে মাংকণি যক্ষয 
সং,ভয়েট লাংশয়া ও চীন, এই তন শ 
ঢাইবে ধাত শাশ্ত কি আসল 
ভায়নাম আমউজিতক স্যপাকেত্র 
'বরপেক্গত্র হাবলিগরন কর ঢসাবে। 
হস্ত ভার পিপল বালি কজার। 2 
ড় অথনে তিক ও বাজনা তিক ও 
তার প্রভাব বস্তার কতার চেট। ক 
পার! স্কোর পরা জাশয়ায় হার এ 
পধান প্রীহদদনীী হার জাগান। ভা 
দস. ভায়াটক 
প্রদান 


খল প্ষা 


০ টা লে 
221 81265 


9শিললত এ 
পা টপ 
সাধনের জনা সে ভাত সাহা আপন 
স্বাভালকয সম্পর্ক সাপান উত্স,ক 
পারা পাশা শকিশাল 
এশয়ায় ভারাহব স্গাভাষক গ্রধান। 
শর [সই জায়গায় ইন্দোনোশয়াকে বস 
[টতটা ফর পারে। 


৮ পুতে. 


বাড়ালার জনা সভা শাধর মধো গ্রাতি ৩৯৭৩ --প্ড। 


| 
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অঙ্গত ্‌ [১২ বর্ঘ, 9০ দংখ্যা 


পাঁশ্চমবধ্গের [শিল্প ও বাপজাসন্্ণ পীতরুণকাচিতি ঘোষ ক্যালকাটা জট ফ্যাবারিকস শিপার্স আযাস্গোসয়েশনের স্স্যাটনাম 
জৃবিল উৎসবে ভাষণ 'দিচ্ছেন। 


গন 


এর হু 


২ 





শিসপনাপনত এইসব শেশদের যত্ধের সময় মাবাঝার কাছ থেকে সাঁরয়ে আশ্রয় শিবিরে রাখা হয়। তারপর তাদের 


রি 


£.. জ্মাগত এক আশ্রয় ?শিবির থেকে গু!র এক আপ্রয় শাবরে সাঁরয়ে নেওয়া হয়েছে। স্লেকুর এমনি একাঁটি আশ্রয় 
1, শিবিরের শিশলা যৃখধবিরাতির জন্য দিন গুনছে । _.. 1, ২৬, 





কাল কাপ পায়ের 


ঘুম ডাঙতেেই 
পদকের দওয়াল টাঙানো 
চোখ পাডাছল। 


বালেনডাবা?।স্‌ 


লাল কালতে দ্বাপা ভারিখারা ছনিবি 
'দনেধ সূর্যোদয়ের বাঙ স্ষন 
দকস্ত তার ওপরের কালো আন্দালিব ললঙব 
রেখাগ্যলোই ভাবায় তালাছল। 


[চা শালি । 


লেখাগ,লো অবশা আমারই | স্মরণশ!ও 
একটু দুবলপি সাল ক্যালেন্ভাবল পা 
গ.ঙ্লোতেই দরকার? দেখা- সাক্ষাৎ পতযানা; 
প্রাভশ্রাতর একটু হাঁদস লিখে পাগি। 
দনের স্রুতেহ যাচ্ছে মনে গড় যায়। 


না। সকালের লেখা বিকেলে ভুল 
ঘটনা একেবারে ব্রা নয়। | 


যালাপ 


তার চেয়ে বেশী যা োবপদ বাধে "চা 
হাঁদপ যা দেওয়া থাকে তার পাঠোস্ধা? 
নয়ে। লেখবার সময়ত আমার পিত্পাড়ের 
ঠ্যাং মাকণ হরফে প্রাণের আনন্দে বেপরোগা 
কটা আঁকাড়র ইশারা টেনে রাখি । মথাসসমে 
তা গড়তে নয়ে আতস কাঁচেও মাঝে মা 
কল পাই না। হারশের আসবার কথা রিষনা 
যাওয়ার আমশ্তণণ বলে ভুল হয়! 

সেই বিপদ হল লাল তাঁরখের ওপল 
কালো আঁকডিগ্‌লো নিয়ে। অনেক চেঙ্র 
করেও কি ঘে লাখাছ সাঠক কিছ7ডষ্ট 
বুঝতে বা স্মধণ করতে পারলাম না। এইট. 
শধ্‌ বসলাম যে কছ একটা প্রত্যাশা 
ইঁঞ্জাতই ওখানে আছে। কার যেন আসার বা 
ক যেন একটা হওয়ারু। 


কে তাহলে আসছে 5 আর আসান 


ব্যাপার যাঁদ না হয় তাহলে কি এমন আত 


হওয়ার গা যার সম্বাচ্ধ উত্স্ক হীঞঙ্গিভ 

“ই কাটা আনোধা কালার আঁচড়ে দেওয়া 5 
একটু ভাববার চেটা করতে 

জাল্লাটা খুলোছিলাম পশ্চিমের । 


কলুতেই 


না. আগের দিনের মত সযাশার ঘন পদণায় 
পঠাখ। আটকে যায়ান। প্রসহী উজজল 
সবল । গুপারর জেলখানার রাঙা দেয়ালেন 
একটা বাঁকে নদ ডিঙিয়ে ভোবর একফাল 
রোদ পড়েছে। একফ্াল বেদ, কিতু তার 


শিক 


ওপর একট* বি*বাস রাখলে সে যেন চোখেপ 


ওপর ভেলীকবাজ দেখাতে পাে। 
দ্য়োলটাকে তার সোনালই সাদ.তৈ গালে 


জিলখানাটাকে বানয়ে দিতে পাবে শ্রকট! 
ভুলে যাওয়া শতাব্দগর বৃহসাপ-রীী। 

ভোরের রোদকে সে ভেলাক 
দেবার অবসর কই ? 

[নচে কড়া নড়ছে। তার সঙ্গে চেল 
গলার হাঁক। 

কাগজ এসেছে কাগজ ! 

[নিচে থেকে ওপধে খবরের 
হাতে আসবার সন্ণে মঞঙো ভোরের 
মায়াটা ক কেটে গেছে! 


লাগত 


কাণাজ') 
সমস্ত 


তা যাবারই কথা । সমস্ত দুনিষ্বা যেখানে 


5ঠ৫ হুডমংড় করে উ.কছে সেখান প্রগারেল 
জেলখানার দেয়ালের এক রোদের আলো! 
দেখার ক তৈতালার ছা৮ পরনিত ঝাপিয়ে 


২১] লনা লতাটাল গায়ে চড়হাদের আলাপ 
(শানবার সগ্থয় কোথা! 


ছাল, অর্থাৎ গতকাল যা ঘণ্টছে, কম্ম 
ঘটার কথা ছিল অথচ ঘটেনি, অথবা জনে; 
দিন আগে ঘচোছল যা কাল মনে পড়ে 
হয়তো কাউকে দেখে অথবা কারে পৃরোনে 
দকানো চিঠি বা আভজ্ঞান চোখে পড়ে- 
তারই উপর এক প্ঠ।র লেখা । আকা? 
ছম্ছাম হলেও প্রবীণ ও নবখন জেখকছে 
কলমে এই ফিচার বাদ্ধর দরখখাপততে আ 
হদয়বৃত্তর  গভীরতায় লক্ষাভেদ কর! 
তাতে সন্দেহ নেই। 
পাঠকরাও যোগ দিতে পারেন। 


০০০ পু 
প্রেমেন্দ্র মিতু 
৪) জ্ঞা গত জঞপদ সপ পা কল ৭৮ (০০০০ গজ জজ গঞজ্ আজগর 


মনটা খানবক্ষণ সারা ভশোলময় ছাঁড় 
ঘচ্চলশ। প্রশাষ্ত মহাসাধাল পোরিতো | অ্দে 
'যখান থোর, উঠে এসছেন সই সদ 
[ভায়হনানে। সার দাক্তিতে স্মা্ষব পড়ে, 
কাগাল্পল। ওপর, কত মাটির বুক মরণ" 
সংগ্রাম এখনও নাক থামতে চায় না। শুঁদি, 
পানপাবের কাবা ভারতের উচু মাথা হে 
হতে হাতি কোনরকমে শাক বেচেছে বি 
নাথের পণ্টাপে! কয়লার বাজে এাঁদ 
হো,্থ,লী, ব্যপার । চারশো শৌষার্টিটি ক 
কয়লা পরোপি 
ভারত ভাস খাপিগলনাধসন হয়েছে | 
গাধা এক কলমে গাইকা [শরোনামার ছে 
খবরও আছে মেজা। গনশ করবার । সাহ 
মর্ভাঁমর এক হাজার আাটশ মাইল পা 
৮) পার হঠসচ্জন দন ভারাতর যুব 


পি 
খাঁন রাত হপাহাতেই 


খনব অমন দুপাঁ৮০া তা লা আ 
আরা আক । কত বিশ্বের খবর নি 
1নতৈ চোখের সহেগ মনটা একসময় ঘ 
থাম? পরপর আক শিয়েছে। হা সেই এ 
যাতান আজ্ঞো চলাছে। গতিবাল সন্ধোর প 


ওটা দেখেছিলাম । 
বাঞ্জপাট ঠিক? 
বঙ্গাহ! 2 বাখতে পরার দর্পণ প্রাণগজগাত 


পরি রন 
এবা।ল শত লাজেন 


টইমাচনলে এস গণ্ডগোল হয়ে গে 
(বাশ করে কীটপতত্গর রাজা এলোমে। 


হনে গণিছে। নিসমবননেগলো। আগের £ 


নাতি? 


সন্ধ্যার পর এক9 আশদিলাকে 


৯০ 


পাক আগার ঘরের হোঝে পার হাতি দাখে 
অবাক হয়েছিলাম । িিসেত্বরের ভিরো, 
হালের পর তাদের পদনরাবিভবের তারিখ 
ত এউনও আছে নি। 

সেই আর্শলাঁটিকে খানিক বাদে এক 
পিক্ষশীরিকা বাহিনসির স্কন্ধে ওই থামার 
গুগর আরাহণ করতে দেখোঁছিলাম | ইতিমাধ। 
অক্কাল আঁবিভভাবের অসুস্থতায় মা কোন 


দক্্টদা তার মতা হয়েছে তা অবণা 
সল্ধান কারান। 
পাত রাতেই পিপিড়েদের  পন্ডহরদের 


নম,মা দেখে একটু করুণা বোধ করোছিলান। 
গামাটির মাঝামাঝি সটিকে খিবে 
ঈষৎ, উত্চু বেড গোছের আছে। সেইটি পার 
হযে ওঠবার সময় প্রুহাকবার  পিপডোদেশ 
গ্থল পিকে আর্শ লা লাশটি নাচ পঞ্জে 
পাছে | এপা্পাড়বা নাবকারভাবে আনার 
ধাঁধ লাঠগলেছে নিচব মেঝে থকে সোঁটিকে 
€৫পরে তোলবার জান্য। 


এক) 


সৈই শবযাল্ার রত্াসাল সকালে তখনও 
চলছে এবং সমালনেই চলার ধতক্ষণ না গর 
পাঁরতকারের  প্রায়োজনে কারও সম্মাজন! 
এখানে পাস না শেশিছোয। 


গপপতডদের় এ পণ্ডশ্রম থেকে কোনো 
দীতিততু ছেফে তোলবার চেষ্টা কিজ্ত সাঁতা 





অমতে 


কারান । চোখটা আবার তখন চলে গেছে 
শমালেল্ডারের রাঙা তা?রখটার ওপর । 
ভবেছি কে আসার আব্জত কিংবা কি 
এসন একটা হবার আশা করতে পার মা 
1কছ তই মনে করতে পায়াছ না? 
তারপর সারা দিনই গেকে থেকে ঘর 
চালে ক্ােন্যারের লাল তাগিরখটা মনের 
বাড়া ! 
টাঞ্ডা 
গনে। বধ করতে শিষেও খখল 


ভেতর টাণীক দায়ে গোচ্ছে। বেলা 
»নান কৰি গিয়ে উদ্জবরর জানালাঢা 
হামাস 


ঘারে দাঁড়াতে হয়েছে। আমাদের 


আকলাীন । ইল সক বাল চিন পিক্লাই তাৰ 


াসতাতা 


গীবন। লবন টেখেপা আর পারুধ গাঁড় 
"ভড়ে সেখানে সৌখিন মোটর ভিডাতে ঢাম 
না। সিকতণরাও ভার কথা বোধহয় ভুলে 
থাকেন । নির্বাচনের উদ্রেজনাততি ও কাম্টেসগেঃ 
তার মেরামাহর কাজ ধের বেশ 


এগোয় না। সেই প্াসতারও একঢা আলাদ। 
বপ নেতাৎ বাঁসন্দ বালই বোধহয় আমাবে, 
রিলে এমানাত কচ,ই অবশা বণলিম 
গাচ্ছের তদখবার লেঃ । দরের কাটা শারকেন 
গাছের মাথা দখলয়ে, নাড়া একট! 
গাছের জাল কাঁপিয়ে হত করে হাওগা 
বইছে উত্তর থেকে! আমাদের বাঁড়র লাগাও 


স্‌রাঁকর গনদামের টিনের বিস্তত ছাদে একটা 


শাসন 


কেশদো নোংরা, চেহারার নেড়াল হাত-পা 


[১২ বন্ধ, 9০ সগংখ্যা 


ছঁড়য়ে শুয়ে রোদ পোয়াচ্ছে। কটা কাক তার 
এঁদাকে গাঁদকে একট; দূরত্ব রেখে যেভাবে 
আড়চোখে তার দিকে নর রেখে নাচের 
লাফ দিতে দিতে উড়ে উড়ে বসন্ছে তাত মনে 
হচ্ছে মাজার মশাই এর লৈকজটী লিয়ে একটু 
রাসকতা করা তাদের অসাধা নয়। নিচের 
রাস্তার ধারে সংরাকর কলের টিনের দেয়াভোর 
'াড়ালে একটা দাঁড় খাঁটিয়া পেলত দুই 
বড়ো সদশরজি তাঁদের সংখদহখের গজপই 
করছেন নিশয়। 

দ'গুর গাঁড়য়ে বিকেল হয়েছে । তারপর 
সন্ধা) 

দ'পুরেব পর সারা £বিকেঙ্গ একটা বই-এর 
সধো মগন হয়ে ছিলাম নতুন নয় আগের 
পড়া বই । বাড রাসেলের আতুজশবনশর 
প্রথম খণ্ড | এক আশ্চফ সানযযের সো 
একাটা বস্মত যশ কাটিয়ে এসে মগের 
ওপর কেমন একটা আকঙ্গশ্র্া নোমেছিল। 

তারই ভেতর কাদ্লল্ডারের দিকে আমার 
চোখ গেল। 


লে 


একবার মনে হল কই কে 
হয়ান ত' কিছুই । 

আজ ভাবতে বসে মনে হচ্ছে, সাঁশাই 
ক হয়নি; 


তু আসোন, 


প্রকাতির উপাসক আর্ধরা ভারত ভৃখশ্ডে 
স্থায়শভাবে বসবাস করার পর থেকে যেসব 
দেবদেবধ ভারতাঁষ জনমানসে আধপ্রা 
বিস্তার করতে শুরু করোছলেন এবং 
আজও যাঁরা বিশেষ প্রভাব বস্তার করে 
আছেন, তাঁদের মধ্যে সরস্বতী যে নিঃসংশয়ে 
অন্যতমা সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। বেদের 
প্রধান তিন দেকতা-আশ্ন, হী ই 
কোন বস্মত অতাঁতে তাঁদের 
হারিয়ে ফেলেছেন; পৌরাণিক যুগে মা 
হয়েছে তাঁদের পারবে তিন প্রধান 
দেকতা-ন্ক্ষা, বিফ ও শর সেই প্রধান 
তন দেবতা থেকে আবার কালে কালে বহু 
দৈবতার সাঁম্২-ভারতীয়েরা শনার্গরে 
এদের স্থান দিয়েছেন তাঁদের মনের মাঁণ- 
কোঠায়। বস্তুতপক্ষে, নানা ধর্ম ও 
সম্প্রদায়ের সংঘাতের ফলে জন্ম নিয়েছেন 
আমাদের বহুল উপ্দীসত বরর্মান দেক" 
দৈবাঁ, যাঁদের অনেকগাীলই কালক বিচারে 
নেহাতই অর্বাচশর্ন বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি 
নানা ধর্মের সঙ্গে ব্রাহ্মাধর্মের সংঘাত বা 
সম্ঘর্ধের ফল। অর্ধাচীন যুগের এসব 
দেবদেবীর 'আঁস্তিত্ব কখনই কম্পনা করেনান 
আর্ষেরা, প্রকাতির বিশৃদ্ধ রূপের ধ্যান- 
ধারণাই' ছিল "যাঁদের ধর্মচেতনা এবং 
ভারতাঁয় আর্ক-সংস্কৃতির উৎস। 


 ক্বতর্মানে আমাদের বহুল উপাঁসিতা 
সরঞ্ঘতা. হচ্ছেন এমন এক দেব যান 





ভিত জা রর রা 


 ধ্ধাদক যূগ থেকে আজও 
জামে অসাধারণ প্রভাব বস্তার করে 


সংঘর্ষের মধ্য বদয়েও আপন মহিমায় আজও 


ভাস্বর হয়ে রয়েছেন। বোদক যগের 
অন্যান্য দেবদেবঈদের ন্বন্দভাবে রৃপান্তরী- 
করণ ঘটলেও আর্বদের উপাসিতা সরস্কতাঁ 
জ্ঞান ও বিদ্যার আঁফন্টারীরপে আনাদের 
কাছে বিশেষ শ্রত্থালাত করে থাকেন। 
অবশ্য গোড়ার দিকে ভান উপ্াসতা হতেন 
নদশরূপে। খশ্বেদের যুগে সাতটি প্রধান 
নদশর মধ্যে তান ছিলেন অন্যতম্বা। কিল্তু 
নদশরূপে তাঁর প্রকাশ হলেও সম্দে সঙ্গে 
ধবগ্রহবতশ দেবীরপেও পাঁষ তাঁকে প্রর্ণাতি 


৯ 
কারগদের প্রজ্ঞাসমূহের এবং সভাবাকায ও 
প্ররায়তীরূপে বার্ণত 


শোতর 





















হয়েছেন (ধসে ১ম অস্ড, ৩য় সন্ত)। 
সরস্বতাঁ শব্দাটর বদুংপাস্তগভ অর্থ হলো 
সব্রস-বতশ বা প্রভূত জঙদ আছে যেখানে 
বা যে নদীর। জররস্বভী আর্যগণ-অধ্যাষত 
এক আঁতপ্রাসম্ধ নদী, যাব কলে কলে 
[বস্ডৃত হয়োছিল আর্ধসভাতা ৷ নদসর দই 
কূল মখোরত হাতা আর্ন খাঁধদের অধ 
বেদধবীমতে, যাগ-যজ্ঞ সম্প্ হতো ভার 
তঈরে। সরস্কতীর সুন্দর স্বচ্ছ সাঁললে 
[বিচরণ করতো শূদ্র হংসমালা- খাষরা 
পাব জলে সম্পাদন করতেন যাগধত্ঞাফি 
ধকয়--ত'দের কন্ঠ থেকে নিঃসত হতো 
মধুর কোবাণী। নদী সরস্বতাঁয় দেব ও 


১২ 


মাততর্পাঁটকে অন্তর্্টি দিয়ে উপলাষ্ধ 
করতেন তরা। সরস্বতণ? তাঁদের কাছে হয়ে 
. উঠেছিলেন ধনসমণন্থ ও বিশুদ্ধ প্রজ্ঞার 
1 অধিজ্ঠাশী দেবীরুপে। খধষির কন্ঠে মন্দিত 
। হয়েছে এই অপ গপ্রাটি- 

অধ্বিতমে নদশতমে দেবিতমে সরস্বতি। 
অপ্রশঙ্তা ইব স্মন্সি প্রশস্তিম্ব 

নগ্কৃধি।। হে, 5১, ১৬ 

এর অর্থ হলো, সরস্ধতি! তুমি আমাদের 
, শ্রেপ্ট মাতা, শ্রেষ্ঠ নদী, শ্রেষ্ঠ দেবাী। 

ধনাভাবে শ্রীহখনের ন্যায় আমরাও জীহাঁন 
| হয়েছি । মাতঃ, তৃমি আমাদের সেহ শ্রী বা 
। সম্ধি দান কর।' এই শ্রী বা সমঘম্ধি গন 
অর্থে বিদা বা জ্বান। অধশা ধগবৈদের 
প্রথম মণ্ডলের তৃতশয় সন্তের কয়েকটি 
, মঞ্জে তাঁকে জ্ঞান ও সঙ্ভাবাফোর আঁধস্ঠার? 
দেবীর্ুপেও বলা হয়েছ। এতরেয় 
 আরণ্যকের এফ স্থানে সরস্বতাঁকে যাগ" 
. জ্ঞাঁদ অনুষ্ঠানের স্বারা যে ধনলাভ হয় 
£ তার কারণ বা হয়েছে । বিশেষ অর্থে এই 
: ধন যজ্জানুষ্ঠানবিষয়ক প্রজ্জা ক বৃদ্ধি 





, ১ তি 


৬ ভারতের সবপ্রধথম 
ছ। ডারতের সবাধিক মিতব্যয়ী বেত! 
এ ভারতের সবাঁধিক জনত্রিষ্ন হেত ! 
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স্টেউনলেগ হেত ! 


আখোক স্টেইনলেদ-ডারতের নং ১ রেড 


অমৃত 


বৈদিক যাগফক্ঞপ্রধান সমাজে 
যক্্ানুষ্ঠানবিষয়ক প্রজ্ঞা বা বুদ্ধর ১বাশেষ 
প্রয়োজন হতো, সবস্বভীর তারে [বশেষ 
বিশেষ যজ্জের অনুষ্তান হতো রর 
আয'গণ তাঁর কাছে প্রাথনা করতেন এখ 
বিশেষ প্রজ্ঞাকে। তাই নদীরূপে বন্দনা করে 
তাঁকে আবার জ্ঞানদাত্রীরূপেও উল্লেখ করা 


হয়েছে। 


ঘদগে 
রঙ 


ধগবেদের গোড়ার (বকের মন্্গুলিতে 
সরস্বতশীকে দেবী ও  নদীর্পা-এই 


দুভাবেই বর্ণনা করা হয়েছে। শেষাদিকের 
মধ্যে তাঁর দেবীতপটি যেন আরও বেশ 
প্রকট হয়েছে মনে হয়। এমনকি ঝগৃদেবতা- 


গপ্ডলের কোন কান সহ অনান্য তেল, 


দেবীর মধো সরস্বতীর যে উল্লেখ আছে 
তাতে তাঁকে বাগদেকাই বলা হয়েছে। 
কোন কোন ভাবাকার অবশ্য খাগবেদের 
গোড়ার দিকের অনেক যন্েও সরস্বতীকে 
বিদশাধিজ্ঠা্শ দেবী বলে গনে করেছেন। 
তৃতায় মন্ডলের ৫৪ কে হুয়োদশ মন্দের 









[ ১২ ছর্ধ, ৪০ লংখ্যা 


বাখায় পায়ণাচার্য সরদ্ধতশ পদের অর্থ 
করেছেন 'গদাপদারূপে যাঁর প্রকপ্ট সরণ 
বা প্রকাশ হয় বা বাগদেবতা'। ধাগৃবেদের 
ওঠ মন্ডলের ৬১ সনস্তের ১ম মলের 
বাখ্যায় বৃহদ্দেবতাকার শোনক বলেছেন, 
সরস্বতীসৃন্ত প্রাতঃকালে জপ করলে দ্বিজ 
বুদ্ধিমান ও বাগ্মী হয়ে থাকেন। দশম 
মশ্ডালর ১২৫ সমন্কে বাগদেধার যে পারচয় 
দেওয়া হয়েছে তাতে তিনি সৃষ্টির আদি 
কারণ এবং রর বসু, আদিত্য, প্রড়াত 
দেবগণের উত্স বলে উল্লেখতা 


হয়েছেন । বাঙ্গসনেয়ী সংহিতার একস্থানে 


(১৯, ১২) আছে, সরস্বতী বাকোর 
সাহাধ্যে দেবরাজ ইন্দ্রের মধ্যে উৎসাহ 


সণ্টার কারছিলেন দেবাসুরের যহদ্ধে। 
শতপথ ব্রাঙ্গণে আছে, দেবাসুরের দ্বন্দের 
ব্লাসরবধের সময় সরস্বতী দেবগণকে 
উৎসাহিত করেছিলেন । তৈতিরায় ব্রাহ্মণে 
তাঁকে বাকরূপা বলা হয়েছে-বাগরুপত্বাং 
সরস্বতগ' । 


উপরের আলোচনা থেকে বোঝা যায়, 
পুরাণের যুগে যে সরস্বতী সামীগ্রকভাবে 
বিদ্যা, বাক ও জ্ঞানের অধিজ্ঠাতধ দেবী- 


রপে কলিপতা হয়েছেন, বোদক সাহিতো 
সরস্বতীর সেই গুণগুলির খণ্ড খণ্ড 
প্রকাশ লক্ষা করা যায়! নিরাকার রক্ষ- 


টৈতনোর উপাসক আর্যগণের কাছে তিনি 
ধখনও নদীরপে, কখনও মাতৃরূপে, কখনও 
কা দেবশরতপে জ্ঞান, কর্ম, বিদ্যা ও শুঞ্ধ- 
চৈতনোর প্রেরিত, কখনও বা তান 
[তিলোকবাপনী-ইলা পেখিবীস্থা বাক), 
ভারতশ (স্বগস্থা বাক) এবং সরস্বতখ 
(অণ্তারক্ষপ্থা বাক)। অন্তারক্ষস্থা বা 
মাধ্যামকী বাগর্পে তাঁর উল্লেখ পাওয়া 
যায় খগবেদের পণ্জম মন্ডলের ৪৩ সক্কের 
একাদশ মল্দে। অবশা বক্ষবৈবতপিাণে 
(গণেশখণ্ড ৪০ অধ্যায়) বিদ্যার আধজ্ঠাপি 
দেধশ 'বেদশাস্তাযোগমাতা'  সাবিতিগ, ব্যান্ধর 
ভাধঙঠাতী দেবী সর্বজ্ঞানাত্মিকা দুগর্শ এবং 


সরস্বতী হলেন কাগাধজ্ঠাশি দেবী 
কৃুষ্চকন্টাভবা। সেখানে রাধা, পদ্মা, 


সাতশ, দূগ্গা ও স্রস্কতীকে মূজ প্রকাতির 
পণ রূপ বলে উল্লেখ করা হয়েছে। 


আপেক্ষাকৃত অধাণ্চশন  র্রক্ষবৈবর্ত 
পুরাণে ডীল্লাখত বাগাঁধষ্ঠাতশি দেবী 
সরস্বতী আজ বাগদেবতারপে বিদ্যা, বাক 
ও জ্ঞানের আধগ্টান্সশ দেবীরূপে পাঁজতা 
হচ্ছেন। তবে তাঁর এই শাল্তগুলের সকই 
কাছপত হয়েছিল খধাগবেদের যগে। 
নিৎ্কলঙ্ক জ্ঞানের প্রাতিভূরুপে তাঁর 
শ্বতরুপের যে বর্ণনা পৌরাণিক সাছিতে 
পাওয়া যায়, বহু আগেই সরস্বতশ নদীর 
দ্বচ্ছ সাঁললের মধো সেইরূপ দর্শনি করে- 


ধুগের সাধক যাকে অবশ্লাধ্বন কয়ে দেবী 
সরস্বতশর় একটি পাঁরপূর্ণ সাকার ম্র্ত 
কক্পনা কয়ে 'নিয়েছেন। | 






ওরা হাঁটাছল। গ্রা কেউ কথা বলাছল 
না। যেন কথা বলতে সবার ভয় করছে। 
যতটা এভাবে যাওয়া যায়। পাশের বাড়ি 
গ.লোর একাশরণড জানালা খোলা নৈহ। 
রাতে এন ক দনের বেলাতেও এখানে 
জানালা খোলা রাখতে আজকাল সকলে ভঙ্গ 
গান্ছে। মাঝে মাঝে পুলিশের গাঁড়, গাড়ির 
কালো হের বীভৎস এক ছাঁব সব সমম 
চারপাশে ভেসে নেডাচ্ছে। 


ওরা হাটাছল। এমনভাবে ছ'সাভজন, 
মানষর উদাসীন ছায়া কমে গাল পার হয়ে 
বড় রাস্ভায়,। বড় রাস্তা ধরে ওরা বেশন 
সময় হাটল না। ওধা দত্তবাগানের কাছে 
এসেই মিঙক ডিপোর বাঁশীাদকে সটকাটে 
উঠে যাবে ঠিক করেছে। কারণ, ওরা রেল 
লাইন পার হযে কিছু ফাঁকা জায়গায় সুপ- 
চাপ বসবে এমন বাঁ কথা আছে-অথব। 
এক অসহায় হত্যাকাণ্ড ঘটবে, এবং চারপাশে 
এক অসহনীয় হত্যাকান্ড ঘটবে, এবং চারর- 
পাশে এই অধ্ধকার রাত, দরে পাালশের 
বটের শব্দ শনে সবারই চোখমুখ সত 
হয়ে যাচ্ছে। 


এভাবে ওয়া হটিছিল। কেউ কথা! 
বললাছিল নমা। আকাশ ভখষণ পঁরচ্কার। 
প্রাতটি গ্রহ-নক্ষঘু যেন এখন ইচ্ছা করলে 
*পচ্ট গোনা যাবে। লাইট পোস্টের আলো- 
গুলো বেশ ডালভাষে আলো দিচ্ছে রাস্তায়। 
ওদের ছায়াগলো কমে কখনও ছোট হয়ে 
যাচ্ছে, কখনও বড় হয়ে যাচ্ছে। আবার কখনও 
অন্ধকারে উদাসীন ছায়া সব মিশে গেলে 
ওরা কেমন সতক হয়ে যাচ্ছে। 


রৈল-লাইমে ওঠার মুখেই তিনয় ফজল, 
[তাগা আমাফে কোথায় নিয়ে খাচ্ছিস। 
স্বেশীদূ ন্‌, স্মমনে। | 
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[বিনয় আবার হাঁটিভে থাকল গুদের 
সঙঞ্লো। বেশীদ্‌র না, সামনে । এই বলে ওয়া 
ওকে কতদরে 'নয়ে যাবে সে জানে না। 
ও অনেকক্ষণ থেকে কথাটা বলবে বঙ্গে 
ভেবোছল অমলকে তোরা আমাকে কোথায় 
ধনয়ে যাচ্ছস, কিন্ত সে তো জ্ঞানে, যখন 
সে গত জঃলাই মাসের এক বৃষ্টির রাতে, 
গাভীর অন্ধকারে কোন মাঠের ছায়ায় 
দাঁড়য়ে, আর একজনকে বলেছিল, 'এই বেশী 
দর মা, সামনে, যেন সামনেই কোথাও 
একটা বড় গাছ আছে, তার নশচে নারাবাল 
ছায়া শাছে, সেই ছায়ায় বঙ্গে একট: 
দূঃসাহসিক গঞ্চেপেয় তিতয় ভুষে ধ্রাওয়া-- 





/৯ 
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বঝালে সুজয়, পাথবশতে তোমার বেত 
থাকার আর কোন আঁধকার নেই। তুম 
টেটর। এবং এই টেটর শব্দাট, মাঝে মাঝে 
ওর কানে এসে কেমন ধাধা মারছে। এতাঁদন 
পর ওর মনে হচ্ছে সংজয়ের সেই বিনীত 
চোখ, কোমল আত্মসমর্পণ সব কেমন অর্থ” 
পূর্ণ গছিল। এতাঁদন এটা ঠিক মনে ষেহয়ান, 
তা না, ধারে ধ্রই সে বুঝতে পেষে" 


ছল কোথাও কোন গাছের নীচে কেউ 


দাঁড়য়ে কেবল বলছে, তোরা আমাকে 
অনর্ণক মেবে ফেলছিস। আঁম এসব ছেড়ে 
দয়ৌোছ বলে, তোদের বিরদ্ধে যাইনি | 
আমার আর ভাল লাগছে না কিছু। আমার 
মা হয়েছে, তোরা আমাকে মা মেরে ফেললে 
আম হয়ত এমান মরে যেতাম। 


_তৃমি মরতৈ না সজয়। এমানতে কেউ 
মরেও যায় না। | 


আরে যায় বিনয়। শ্বাস কর, এখন 
কৈমন যাতে ঘৃমোতে পার না। কেবল 
চারপাশে সঙ্গেহ সং গনে হয় কারা 
চার পাশে আমার আগুন জালিয়ে দিয়ে 
তামাসা দেখছে । আম এটা বুঝতে পেরেই 
সরে এসেছিলাম । 


শুধু এজনাই তোমার আর বাঁচা 
উচিৎ হবে না। তাঁম নিজেকে নিয়ে ভাবছ । 
[নজেকে নিঝে যারা ভাবে তাদেরও আমরা . 
্র্টর মনে কাঁর। : 


এটা ঠিক না বিনয়। সাজয় ওদের 
আবদ্বাস করতে পারোন। প্রথম হালকাভাবে 
গনয়োছিল ব্যাপারটা । ওয় ধারণা ছিল, ওকে 
কাছে রাখার জন্য বিনয় অমল শাঁিয় সবাই 
আবার নায় যাচ্ছে। ফাঁদ মত পাঞ্টানো যায়। 
এবং এভাবেই সুজয়ের সোঁদন ধারপা ছিল 


১৪ রঃ 
না ওরা ডেকে নিয়ে তাকে কোন গাছের 
নচে রেখে আসবে। 

বিনয় যেতে যেতে বলোছল, আক্জকে 
মনে হচ্ছে অমল, আমরা সুজয়কে গাছের 
নীচে রেখে না এলেও গে একদিন ঠিক 


গাছের ছায়ায় চলে যেত। 


»সেটা সবাইকে যেতে হয়। 

»”ওকে অসময়ে যেতে হত। 

অমল বলল, 
সময়, সবটাই অসময়। 


বিনয় এর ব্যাখ্যা চাইল না। সে নিজেকে 
খুব সাহস? করে তুলছে । যদিও মাঝে মাঝে 


মায়ের মুখ, ছোট ভাইবোনগূলির মৃখ 
মনে পড়ছে এবং ওদের দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা 
--ওদের জগেক্ষা, তুই কোথার যাচ্ছিস বিনয, 
অমঙ্গ ভোমরা ওকে কোথায় নিয়ে বাচ্ড, 
অমল তুই তো আমাকে মাসিমা বলতিস, ডুই 
আমার গরমে কত খামাচি মেরে দিয়েছিস, 
একবার তোর মা-বাবা কোথায় উত্তরে বেড়াতে 
গোল, তুই তো শনেকদিন আমার পাশে 

শায়েছিস, একদিকে বিনগ্ল, একদিকে তুই, 
তোরা কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস বিনয়কে- বাল 
যা-না। আমরা এই দরঙ্জায় কতক্ষণ দাঁড়িয়ে 
ধাকর 2 


এভাবে মায়ের মূখ মনে হলে সে 
সংজয়ের কথ। মনে করতে পারে। সনজয়ের 
গা ছিল না। বৃড়ো বাবা কোনো প্রেসে 
প্রদ্টারের কা করত বোধহয়। 'প্রিপ্টারের 
কাজ করলে মানুষের চোখ থারাপ হয়ে 
খায়-চোখে সে ভাল দেখতে পেত না, এবং 


এক রাতে সজয় এসে যখন বলল, বাবা 
অন্ধ হয়ে গেছে-বাবাকে আমার দেখা 
দরকার। তুম তো জানো বনয়। আম 


বাদে এখন আর তার সম্বল বলতে কিছ, 
নেই । আমার কাকা কেন জান সহসা বাবার 
ওপর সদয় হয়ে গেছেন। তার দয়ায় আমার 
একটা চাকরি জোশাড় হয়েছে। তোমর! 
আমাকে ছেড়ে দাও। 


[বিনয়ের মলে আছে সে এতটুক যেন 
শুনতে পায়ান কথাগুলো। ওর। ছিল এভাবে 
একটা দল-পাঁথবীতে একটা বড় স্বপ্নের 
[ভিতর ওরা মানুষ হাচ্ছিল-স্ব্নটা কে যে 
ঠিকভাবে গড়ে দিয়ে গেল-সেই শিশুবযসে 
যেমন রঙ্গীন ফাঁচের ভিতর পাঁথবণকে দেখা 
বায় ভাঁর স্ন্দর, নদশ-নালা মাঠ সব লাগ 
নীল হলুদ-পাখরা দক্ষিণ থেকে উত্তবে 
ফিরে যাচ্ছে, শস্য ভরা মাঠ, কেবল দৌড়াতে 
ইচ্ছা হয় সবুজ মাঠের ওপর দিয়ে, বাবা মা, 
দাদরা সব আছে চার পাশে, ওরা সুন্দর 
পাঁখবীতে শিশুদের জনো কেবল টা 
কিনতে ভালবাসে অথচ সেজানে না, 
পাঁখবীতে কত শিশ্‌ খেতে পায় না, কত 
শশর মৃত্যু হচ্ছে হাতে টফি আসতে নং 
আসতেই, কত শিশু ক্ষুধার্ত, এবং দুঃখ 
বেদনা হতাশায় কত শিশু মাথার ওপর বড় 
জাকাশ কখনও দেখতে পার না, সেজান 
মা বলগেই নিষ্জের জনা এক জাম্চর্য পথ 
গড়ে দে সৈধানে সব. জাশ্চর্ঘ জীবনের 


এখন মানুষের সবটাই 


অমত 


ঠিক এইভাবে বিনয়কে কে যেন বলে 
গেল, শৃধু  বিনয়কে কেন এই যারা সবাই 
বড আকাশের নীচে বাচতে চায়_তাদের 
বলে গেল, ভাবনা পাঁথবীতে কত, মানুষ 
না খেয়ে ধরে যায়; জানে ক মান্‌ষ 


পূথবণতে অঠিকিংসায় মরে যায়। জানো কত 


কত মানৃষ গাছের নীচে দাড়ানোর অধিকার 
গানুষ ঝড়বাদলের 


পায় না, জানো কত 
রাতে একটু আশ্রয় পায় শা! 


বিনয় অমল তারও সব যারা পথিবীকে 


স্দর কারে গড়ার সরগ্ন দেখে থাকি-তারা 
শৃনাতি শুনতে মুহামান হলে যায়।-এরা 
কাত? ৃঁ 
-এরা পাঁথবীর অধিকাংশ 
তারপরই তিনি যেন থামতেন, 
অলোকিক পুরূষের চোখ 
থাকতেন কিছুক্ষণ, ওরা 1নঃমবাস বধ করে 
পায়ের কাছে বাগ আছে। তন কিছু 
বলছেন না। পাশের দরঙ্গায় কেউ দাঁড়িয়ে 
আছে- গোপনে এমন সব সভায় কে যেন 
আসেন এভাবে-এবং এক নতম পৃথিবীর 
সংবাদ দায়ে যায়যেখানে অধিকাংশ 
মানুষের সুখ এবং সম্পদের জনা কিছু, 
সানযকে গাচ্ছের নীচে দড়ি কলিয়ে [দিতে 
তয়( এভাবে খন পখিবীতে এই কিছ, 
মানের সংখ্যাটা নিশি ভায় যানে, 
আাধিকাংশ মানযষেল জনাই হাবে এই পথলা 
তখন আম্চযভাগ্ল সবাই দেখতে পাবে খর 
বড় আকাশের নীচে সবাই বসলাস করছে। 


মান,মু। 
এক 


গত বন্দে 


বিনয় ললোছল, আমরা কত অসহায় 


পাপা ১ 


তিনি এমন ভাবে হাসাতন যে ওদের 
ভিতরটা কেমন কাঁপত। যখন কাজটা আরম্ 
হয়, তখন এভাবেই আরম্ভ হয়। কোথও 
একজন বা দুজন কাজটা আরম্ভ করে দেয় 
তারপর একে এক সবণ্টু কিকরে গে 
মানষের ভিতর সুন্দর পাঁথব গড়ার 
বাসনা জাগে। তখন তাঁম দেখবে, তোথারু 
পাশে রয়েছে এইসব আঁধকাংশ মানূষ, তি 
তাদের, তারা ভোমার। কোথাও "মাল 
(দেখাব, বড় মাঠ, মাঠের শৈষে একটা বড় 
জলাশর়, সেখানে পেছলেই বুঝে যাবে-- 
সরা এসে গেছি। তারপর কেমন টেনে 
ঠেনে যেন আনক দূর থেকে বলে চলার মতো 
অর্থবা অন্ধকারে কাবতা উচ্চারণের মতো 
বলতেন, এখন শুধু কাজটা আরম্ড কলে 
দেবার সময়। ভাববার সময় এখন নয়। এবং 
এভাবেই ওদের সেই মানুষটার জন্য এক 
আশ্চর্য ভালবাসা জল্ম নেয়। ওরা কিছংক্ষণ 
কগা বলতে পারে না। মাথা গুজে বসে 
খাকে। আর যখন মাথা তুলে ওরা দেখে, 
দেখতে পায় তিনি নেই। ওদের মনে হত, 
তিনি হয়ত এখন কোন নগরে বা উপনগরে 
অথবা সদর জনপদে হেটে যাচ্ছেন। এ- 
ভাবেই ওরা একসঙ্গে একসময় কাজ আরম্ভ 
নদীর জল বেশ জোরে নোমে আসছে । এক 
কাঁঠন জোয়ারে তারা গা ভাঙিয়ে দিয়োছিল। 
অথচ জোয়ারের জল বেশশদিন কেন বে এনা 
রাখতে পারল না। বেনো জলে চার' 


গাশটায় ঢেকে গেল সঙ্দেহ, সংশয়, তারপর 
অহেতুক গাছের ন"চে দাঁড় রাখা। 
বিনয় বলল, আর কতদূর 'ীনয়ে যাঁব। 
অমল কথা বলল না। সে কেমন একা: 
অনামনস্ক হয়ে পড়ছে। পাশে যারা আছে 
তাদের দকে সে তাকাতে পারছে না। গে 
এটা একা করছে না, কেউ এ-কাজ একা 
করে না। দলের পয্মামশেই এমন ঠিক 
হয়েছে। বিনয়ের পর দলের দায়িত্ব তার 
কাছে এসে পড়েছে। সে মাঝে মাঝে নিজেও 
কেমন দিশেহারা হয়ে যায়। অথচ চোখ 
বজলেই টের পায় পৃথিবাঁর অধিকাংশ মান: 
তার সঙ্গে ধেন যোগ দিচ্ছে। সে হেট 
যাচ্ছে, ওর পায়ের জহতোর সোল খসে গাড়ে 
গেছে। হাত পা মুখ ধুলো ভর্তি। কতদিন 
ঠিকঘত স্নানাহার নেই। চুল রুক্ষ । উপবাদে 
কোঠরাগত চোখ। এবং জো ছিড়ে পাযে 
[ফাসকা, ঘা তবু পা টেনে টেনে চলা, 
কারণ কতদূর আছে বড় জলাশয়টা কেট 
যেন বলতে পারছে না। এবং এভাবে চোখ 
বুজলেই সে আবার সাহস পেয়ে যায়। 
তার শাক ভয়গকর আনিদাঙণ পয ওগে। সে 
'কগন শক গলাধ তখন হাকে। বিনয় তমি' 
১ । 
-আগি ট্েটর! 
মি শিয়ম.কানূন সব ভূলে গেছ। 
ানযম-কানদন আম ডুলান। 
তম তো জালো বিনয়, তোমারই এসব 
কথা, এখানে ঢোকা তারা সহজ, বের হওযা 
তত কঠিন। শিক সেই মহারণে আভিমন,। 
বধের মত 
আম জান। 
-সংতলাং তাদি পলহ পারছ, আমরা 
কোথায় শিখে যাচ্ছ তোমাকে। 
বুঝতে পারছি? 
ওর আবার নিঃশব্দে হঁটিতে লাগল । 
রেল প্রা পার হলেই দক্ষিণ-পুবে বেশ 
একটা খাঁল মাঠ, মাঠের পাশে শহরের 
হাজং স্টেটের ক্ছু বড় নয়া বাড়, রাত 
বেশ গভীর বলে খুব কম গাঁড়ঘোজর 
শব্দ। [স এম ভি এর বড় পোস্টারের নগচে 


1কছ? খপাঁর ঘর। ওখানে কাপ জহলছে 
একটা । কেউ হয়ত এত রাতেও জেগে 


তুলসীদাসের রামায়ণ পড়ে চল্েছে। এবং 
নিশীথে এই সুর অনেক দূর থেকে শোনা 
যায়। ওরা সহসা মহূর্তের জন্য থমকে 
দাঁড়য়োছল। 

যেন ওদের প্রত্যেকের মনে হল, এই 
যে মান'্যটা সারাদন খেটেখুটে গভীর 
নিশীথে তুলসাঁদাস পড়ে চলেছে, এবং 
বোধহয় মানুষটার আজ কোন শোকের দিন-_ 
সে এদিনে সারারাত ব্লামায়ণ পাঠ করে 
থাকে-ওদের কাছে মানুষটা এক ভাব 
জগতের মানুষ, ওরা ভেবে পান্স না-কি 
পার লোকটা এতে । গর গিকজানা নেই 
পৃথিবীতে পদযারা আরম্ভ হয়ে গেছে, এবং 
সবাইর শুধ্য এখন সেই পদযাশায় ঘোঁগদানের 
কথা! 

এভাবে ওরা জানে না. মানুষ তার 
নিজের ' বিশ্বাসে এপৃথিবীতে বাঁচতে 
ভালবালে। ভারা এখন যে একজন ট্রেটরকে 


টিলিত 
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'ছতা করতে নিলে হ যাচ্ছে বললে, লোকটা 
ীঘণ অরাফ হবে।-বাবু কার জন্য হতা।, 


“ওরা বলবে, তোমরা ধারা খ.পাঁর করে আছ, 
খাদের জলা কোথাও কোন বড় আকাশের 
কথা লেখা নেই-অদের জন্য। 


রোকটার চোখদবটো ভয়ানক রড় হয়ে 
যারে। সে তার গামদ্বা দিয়ে চোখ মদ্থারে- 
ভ্ঞাঙ্জা হশমাটা খুলে থরে কান্ধে গয়ে ওদের 
মুখ দেখার! বাবরা আপনারা বড ভাল 
দ্বেলে। পরের ছেলে ঘরে নিয়ে মান। মা 
বাবার প্রাণ থ.ব কাঁদছে। তারপর লোকটা 
বিলি - আমাদের মাথায় হব এতরঘু 
আকাশ দয়েছেন, তার গুগর আর কিলাগে। 
লোকটা ভাগগা ভাঙ্গা হল্দখ বাংলায় যেন 
ওতধপ এমন বলার কথা আস্ছ। 

ওরা শোবার ইটিছিল। অগধালের মনে 
হয়েছে, সবাই হয়ত এভাবে ভাবছে । নতবা 
কেউ এভাবে থঙ্জাকে দাঁড়ায় না। গভির 
[নিশীখের এক আশ্চর্য ্বর, কেমন কাঁপা- 
কাঁপা গলা. সর ধরে পড়ে যাওয়া-এবং 
ফুঁপির আলোতে বদ্ধের মুখ ওদের কেমন 
সামানা সময় জনা চমকে দিয়োছল। 

অথবা এও হতে পারে-কোথাও্ড কোন 
প্ালিশের বটের শব্দ, আথবা হুপ্মবেশে 
মান্ষটা এখানে একটা খুপাঁর করে জেগে 


পপ শশী শী পিস পর ৮ 
০০ সপ পক কপ পা এ“ ও এপ ৯ জা. ৯৯ ০-০৬ ৬৯ 


রর কার 








পাশপাশি িপিল। 


বাস আছেে। কোথায় কি্ড়াবে যে ওদের সব 
খবর ফকি হয়ে যাচ্ছে। এরা ঠিক ব.ঝণতে 


পারছে না. মানুষটা মে পাশের লোক - 


নয় কে বঙ্গাবে। সতরাং এরা এই দাঃ) 
খব দূত পার হককে গেল। জামমের রাস্তাটা 
[ভিন্জাই-প, ওরা এখানে এসে দাঁড়ালে 
আনেক উ“চ বাঁডাত একটা লাঙ্জ মত আলো 


দখাতি পেল। এই আলো দেখল ওব! 
ভীষণ তথ পায়) যেহেতু ওরা একজন 


টেটরাক ধরে নিয়ে যাচ্ছে, সেই হেত যাবতীয় 
ধা রুছ: এই ফেমন ক্লোম বাদ্ধর সুমা 
মঠিডত মূথ। নখল আলো এবং সুর কে 
বামায়ণ পড়া শব টেটরাজর কাঙ্গ মান চচ্ছে। 
ওরা সংশয় এখং আআসবঙ্বান্ল ভগ ভাগ 
মের হারা কেমন কঠিন করে ফেলেছে । 


না যায না ওবা কখনও কলেজের একনদ্বর ; 


“বিনয় ভদু ভাল হোলে ছিল। 


আর ঠক এ-সখয়েই গহরের প্রাদকটার 
এক বড বাড়তে শিপ, বিদ্ধানায় শুয়ে জরদথ 
দেখছে । স্বপ্নটা প্রথন্জে ভার আজ্গর-এহ 
সে যেমন দোখে থাকে, রাতে দাঁড়ঘে 
সর্যান্তের আগে সে যেমন দেখাতি পায়. 
এর নীল জার্স পর! “ছাল হাতে লাদা বপ 
নয়ে যাচ্ছ গ্লামের অত সাদা পা, 
আম্চযয ₹৬ শরশরের, ?ডাবাকাটা প্যান্ট, এবং 
উন কি বাঁজষ্ঠ। সে হাতে বাটা নিনে 


পপি রথ শপ 
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খোকো, 
দুঃখের কথা এই গ্রন্থে রয়েছে। 
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স;.ভ 


তনেক রন্তু মাড়ম়ে 


লাশ কাটা টোবজ 


বাই (শান বাড 


৯৫ 


ভীষণ জোরে বল মারছে । আর কি বিস্মাের 


ব্যাপার সেই বলটা এত উঠতে উঠে গেছে 
যে নাগছেই লা। যেন ওপরে জের বাতা, 
বাতাস সাদা বঙ্গটা [১ক বেলনের মত ধবে 
রেখেছে। বলটা ভারপর ওদের বাড়ির [দক 
[বশ ভাসতে ভাসাত চলে আসছে। বল? 
আউ্ট-হাউজের মাথায় এবং পরে যেসব 
কাঁঘম পাহাডের ছায়ায় বাধা লনগোলাপের 
চারা এনে লাগিয়েছেন ঠিক তার ওপরে এসে 
আম গেল) ক কাচ্ছে সাদা বলটা, অথ 
গস নাগাল পাচ্ছে না। সে দেখাত পাচ্ছে 
[সই সাদা মোমের মতৃ পা যার, নী জা 
গায় যার. ভার পা শউ মেরে উ করার গত 
পা, সেআর পা নামাঙ্ছে না। খর জা 
"স দাঁড়িয়ে আছে, এবং শিপ দেখতে পাচ্ছে 
যেন ছেলেটা একতলায় গ্রীণ [লাফ খেক 
বল শট কার [মরেছে ওর নঈল ডোরাকাটা 
পানা পরা বলে এবং একট, লজ বলে সে 
ধরতে পাচ, ঘা ভেঙেগ লাওয়ার 
পাল যথেষ্ট । দির আর ঘুম আমাছল ণা। 
শপ, বুঝতে পারছিল, সে বড় হর যাছে।। 
€র [ভিতর ক যেন ভাল লাগার ব্যাপার 
ঘটে যায়। সংদ্দর সব জার্সি পরা হেলে 
মান্না মাছে যায়, তাদের জন। মায়া হয়। সে 
ব্ঝতে পারছে স্ব্নে সেই মায়া এক ভাগ 
অহংকারণ ঘটনা শররে ঘাটয়ে দিয়ে গেজ। 


শপ পইরা 
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[শপ ঘৃম থেকে উঠে বসল্প। ঘুম 
ভেঙে গেলে যা হয়। বিহ্থানায় শংয়ে শে 
ছটফট করা, ভার ওভাবে কোনাঁদন ঘ- 
৪ভঙে ঘাক়ীন, সে তার ঢোলা ভ্রুকটা আর 
একটু টেনে দিল, যেন ছেলেটা ওর সামনে 
এখনও দাঁড়িয়ে আছে। অথচ কাকে যে পে 
বলবে স্ব্নটায কথা । পাঁথবীতে সে এমন 
একটি সুন্দর স্বঙ্নের কথা ধেন সেই নীল 
জাসি* পরা ছেলেটাকেই বলতে পারে। 

অর্চচ এই শিপ বিকেল হলেই একটা 
হলুদ রঙের চেয়ারে দুপা ছাঁড়য়ে বসে 
থাকে। স্কুল থেকে ফিরে সামানা সমগ্ল 

রেলিঙে দাঁড়াবার অভ্যাস। কারণ সামনে 
নদণ। নদণতে জাহাজ আসে। ন্দার ও-পানে 
কতকল-কারখানা এবং গ্রাথার ওপর আকাশ । 
নানারকম পাখির ছায়া তখন জলে ভাসে। 


অঙ,ত 


দেবে ময়না। কার্পেটের লাল রঙে কখনও 
"কান বেড়ালের পযন্তি পাসের দাগ পড়ার 
'নয়ম নেই। একপাশে বড় একটা প্রাচান 
(পয়ানো। বাবার শখ খুব বনোদ পুরনো 
(জরনস কেনার। মাথার কাছে লম্বা দেয়াল- 
ঘড়) খাঁড়টা সেই কবে থেকে কেবল বে 
)লেছে। ঠিক ওর মতো সে যেমন 
বুকের ভিতর একটা মাঝে মাঝে ধাকধবক 
শব্দ শুনতে পায় হাত দিলে টের পার 
(ধত এটা বাজে-ঠিক তেমনি ঘাঁড়টা, একট, 
খেয়াল করলেই বোঝা যায়- দেয়ালে টিক 
[টিক শঙ্দ, আর ঘডির কাঁটায় রয়েছে একা। 
কাঁচের পাথখি। পাখির চোখ দটো দেখলে 
সেই সুখী রাজপুত্র কথা মনে হয়। যেন 
সখা রাজপুর তার রবিন পাখিকে ঘাঁড়র 
ভিতরের হতপিন্ড টিক টিক শব্দ তিলে 
আনতে পাঠিয়েছিল। আর তখন ফাচন; ছিপ 


[১২ বর্ষ, ৪০ সংখ্যা 


থাকত। সহসা মনে হত পাশের পাস্তা দয় 
কে যেন যায়। সেই নাঁল বলঙের জা্স 
সাদা বল। 'কদ্তু এখন আর সে আসে না। 
কতাঁদন বিকেল হলে শিপু নদগর জাঠো 
নানারকম পাঁখ ওড়ার সময় বাঁদিকের 
গাঠটার দিকে তাকাত। সে আসছে তাকে 
আসতে দেখলেই শিপু কেমন ভিজা 
(ভতরে ভীষণ খুশী হত। এখন সে আক 
ভাসছে না। তবু সকল থেকে ফিরে শিপন 
এখনও এই রোঁলতে দাঁড়াবার স্বভাব । নদখল 
জলে ঢেউ। ঢেউ কখনও কখনও মাঃ 
ভাস্য়ে নিত । জোয়ালের সময় ওর কি দাপা- 
দাপ ছিল বল নিয়ে। সাদা জলে 
ঃাচ্ছ বানের জল ফুলে ফোপে উঠছে) সে 
বাঁশি বাঙজাচ্ছে। আর সবাই সাদা বলাটা নিযে 
কখনও জলে কখনঞড শুকনো মাঠে কি দাপা- 


বড় 


শু টিক 


এইসব দেখতে দেখতে ক্লান্ত হালে সে এসে 
তার হল.দ রঙের চেয়ারটায় দুপা ছড়িয়ে 
ধসে। 
শিপু স্কুল থেকে ফিরলেই বাড়িতে 

সবার ভিতর ভাষণ বাস্ততা । মা ডাকেন 
[শিপু। মননা ডাকে শিপু দিদিখণি। সূ 
ডাকে-দিদিম...ণি..ই। সে ফোন কিছ 
খেয়াল করে না। মনের ভিতর একটি সুন্দর 
খেলা আরম্ভ হলে যা হযসে মাঝে মাঝে 
?ক যেন সব সুন্দর সন্দর দশা দেখতে 
দেখতে অনামনস্ক হে যায়। কিছ শুনতে 


তার ভাল লাগ না। বোলিডে দাঁড়িলে 
দডিপ্ম তার নদগর আলে খেলা দেখাতে 
ভাল লাগে। পাঁখরা উড়ে গলে দেখতে 


ভাল লাগে। চারপাশে ভীষণ কিছু, যে ঘটছে 
[শিপু কিছুতেই তখন টের পাষ না। 

আর এই বাঁড়কে অদ্ভুত একটা স্বভাত্র 
সফলের। করজোড়ে থাকার চবভাব। সক।ল 
হলেই, ময়না ভার মজা করে বলবে, 
গদাদমাপ তোমার শ্বাস। তোমার জল । এখানে 
তোয়ালে থাকল । সব শিকঠাক রেখে দেবার 


ঈরভাব। সকাল থেকেই এভাবে শপে 
জখরন আরছ্ভ হয়। [শপ আলাদা কাত 
বড় ঘর-আলভ কালাগব এত বড় খাও 
ঘরের ভিতর ভগষণ ছোট গন হয়। সাদা 


"সানালি জলে মনা করা চাদর রোজ বদলে 





পাপী পপি 








কুষ্ঠকৃটার 


সবপ্্রকার চমরোগ, বাতরন্ত, অসাড়তা 
কলা, একাজমা, সোরাইসিস্‌, দুষিত 
ক্ষতাঁদ আরোগোর জন্য সাক্ষাভে অথবা 
প্ল্লে ফ্যবদ্ধা লউন । প্রাতিষ্তাতা হপাপ্ডিত 
জাজপ্রাণ শঙা কাঁবরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 
জেন, খুরুট, হাওড়া। শাখা £ ৩৬, 
মহাত্ধা শাঙ্ধী রোড, কাঁলকাতা-১। 
হদ্গ £ ৬৭-২৩৫১। 


খালা । এবং পাখিটা বুঝি ঢুকলে কেউ বব 


করে দিয়েছিল কাচটা। পাখিটা সেই খোল 
কাচের ভিতর থেকে থেকে কাচের পারি 
হয়ে গেছে। ভাল করে দেখলে পাখিট। 
সম্পকে এমনই মনে হয়। আর. মনে 
ঠয় যেন সব সময় রাজপ.তের চোখ থেকে 
একটা দাগ পাশা নিয়ে আকাশে উড়তে 
চাই পাখিটা । 
সতরাধ শিপু সকালে উঠে চোখ 
খপলেহ দেখতে পায় এক রোদ্পঃরের গর 


ওর চারপাশে খেলা করে বেড়াচ্ছে। তখন এহ 
রোদ্দুর দেখতে দেখতে অথবা জানাগ্গা 
[দয়ে আকাশ দেখতে দেখতে সে.ঘখম থেকে 
1কহততেই উঠতে পারে না। উদ্তে পারে না 
ঠিক না, কেন জান তার উঠতে ইচ্ছা হয় 
না। কেবল শংয়ে সেই নীল জার্স পঝ। 
ছেলেটার কথা ভাবতে ভাল লাগে। ' এভন 
অপ্ভুত এক আলস্য সারা শরীরে জাঁড়বে 
থাকি চারপাশে সন্দর এক জনা । মা এসে 
সকাল হলেই দ্ুমো খেষে বায়। বাবা, এসে 
আদব করে চুলে বাল কেটে দেয়। তখন ক 
সন্দর জাগে বাবার মুখ! বাবাকে মনে হথ 
প1থবীর সবচেয়ে ভালো মানুষ বাধার সার? 
সুখে কি আশ্চর্য পাঁবততা মাখানো । মনেই 
হয় না বাবা কখনও পাঁথবীতে কোন খার।গ 
কান্ত করে বেচে থাকতে পারবেন মাথা 
হাত রেখে বাবার যেই বলা, এবারে উঠতে 
শপ রোদ উঠে গেছে। যেন বাবার 
বলার ইচ্ছা, তম না জাগলে শিপু চারপাশের 
কই জেগে ওঠে না। : 


হয় 


ইদানীং [শপ এসব ভাল লাশছিল না 
সে যে বড় হয়ে যাচ্ছে--মা বাধা কেন হে 
"উর পাচ্ছে না। কেমন এক আশ্চর্য বিষ্গতা 
ওকে এসে ঘিরে ফেলছে । ওর সব আছে। মা- 
বাবা, স্য হাধিহর, মষনা কুসুম আউট- 
£উ'সর চারপাশে নানা বর্পের গাছ, কাছিম 
পাহাড় একপাল সাদা খরগোশ, এসবের 
খেলে 


[বাড়লেছে, অথচ এখন ক ভাল লাগে না। 


কেবল মাঝে মাঝে বিকেল হলে ভার ভাল 
লাগছ । দরের এক মাঠ, মাঠের খেলা, নগল 
তাপ পরা সাদা ফটবল হাতে এক খেলো- 
রাড়কে দেখার জন্য সে রোৌলঙে দাঁড়য়ে 


দাঁপ করছে। কিন্তু এখন খালি মাঠ! কেউ 


তবু শিপুর আশা সে আসবে, সে ফানে 
আসবে । আশায় আশায় সে এসে দাঁড়াত, 
(রলিডে, সর্য এপারে অস্ত খেত জলে 
নানারকম ছায়া ঢাসত, অন্ধকারে শিপ এনে 
দাঁড়াত--একা। কেউ ডেকে তখন শিপ 
নাড়া পোত না। 


[কছু; সময় এনাঝট থাকলেই দশটা 


এযাখের ওপর ভেসে উঠত শপ ওরা 
সাদা বলটা পায়ে পায়ে খেলাতে খেলাতে 


[ফিরছে । সবার আগে সই নিল জাসা পরং 
'খালোয়াড়। গবণে কালে; প্যান; আর পাগহলো 
সাদা মোমের মতো । ইক কারণে ওরা সোদিন 
না খেলে বাড়ি ফিরে মাচ্ছল। কি তাজা 
আর সঙ্গগর সেই নীল জাাসপরা খেলোয়াড় 
আখ কন যে ওকে এত গব্ষল্প দেখাচ্ছে! 
সোঁদম শপ বড একটা আমলাক গাছের 
হায়ায় দাঁড়ীযোছল। সে দাঁড়িয়ে দাঁড়াষে 
ওদের ফিরে যাগুসা দেখাছিল । 


আগে হাত মুখ ধয ফ্রক পাজেে 
(রালঙে এসে দাঁড়ালেই মনে হত সম্দর এক 
পাঁথবী। ওর জনয অপেক্ষা করছে। সে 
প্রতীক্ষায় থাকত। কখন আসবে সেই নীল 
জাসঁপক্লা খেলাযাড়। দলবল নয়ে আসনে। 
সে এলেই িপুর মনে হত এত সরল শিশ; 
বক্ষের মতো গাছ কচি ফিচ পাতা 'নয়ে মানে 
দাঁড়য়ে আছে। যেন ফথা আছে শিপ যাবে, 
দাঁড়াবে গাছের নখ এবং শরতের বৃষ্টিতে 
[ভিজে এক নাবাবধাল ইচ্ছার ঘর তর 
করবে তারা । 


এভাবে শিপ, অপেক্ষায় থাকত। কখনও 
আউট-হাউসের পাশে, কখনও ছোট যেসব 
ঝোপাদঞ্গল আছে ফুলের সেসব পোঁরষে 
উণক য়ে স্য দেখার মতো সে প্রতীক্ষায় 
থাকতেন এলেই বলবে, হে নীল জার্স 
পরা : খেলোয়াড় এাঁদকে তুমি একবার 
তাকাও । দাখো কি মনোরম এই জগত। কি 
শান্ত সব তবুলতা। পাথলী আপন 
মাহমায় এই সৌরমন্ডলে বেচে আছে। এত 
ভাল ভাল কথা কি করে যে মনে আসে সে 


লাক, 
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.শরবার, ২৬ মাঘ, ১৩৭৯] 


বঝতে পারে না। ভিতরে ভীষণ কম্ট। সে 
কেন আর আসে না। অথচ চোখ বুজজলেই 
[শিপু যেন দেখতে পায়-নশল জাসর্পরা 
খেলো্াড় আসছে । কালো এ্যাসফাঞ্টের পথ 
ধরে সে আসছে। সবজ মানের ভিতর দিয়ে 
সে আসছে। ওর পায়ে বল। পট নিয়ে চে 
কখনও মাঠের ভিতর লাফাচ্ছে, কখনও 
ব্যাকভাঁল করে মাথায় তুলে বার বার হেড- 
[দচ্ছে | আধার ধুখনণও দর থেকে ছটে এস 
বলে কিক্‌ করছে। বলটা উড়তে উড়তে 


শপ ০ সপ এ জা. ৮ আআ রা ০ ৯ 












ঠ তো 


এসৈ পড়েছে একেবারে শিপর পায়ের কাছে। 
[শপৃর তখন বড় ইচ্ছা দুহাতে বলটা 
ছ'ড়ে দেয়। শিপু দছাতে বলটা ধরতে 
গেলে বঝতে পারে সে খুব িলেঢালা ফক 
গায়ে দিয়েছে, নইলেই সব দেখা যাবে । নীল 
জার্সপরা খেলোয়াড় সব দেখে ফেললে, 
সে জলের ভেতর যে একটা সবজে স্বপ্ন 


নিয়ে ডুবে আছে, তার মামা নজ্ট হয়ে 


ধাবে। 
কিন্তু চোখ খুললেই কেবল সে টের পায়, 


পপ প্লাস পপ পপ পপ পাপ 


পাউডার । এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে 
লুকিয়ে থাকা! ময়লাও টেনে বার করে, 


জামাকাপড় হয় অনুপম ফর্সা--হা অন্যের ঈর্ষা 


জাগায়। যেভারতের সেরা! 


' জ্র্যাণ্ডের পাউডারু এতে আর জাশ্চষষ কি? 


সুগার স্গার্ফ সবচেয়ে সাদা করে ধোর় 
(লীল ঝ। বান। করবান্ত কিছুই হেসে হয় লা) 


$চনুস্থা লিভারের একটি উৎকু্ট উৎপযর।. 





সুপার সারে রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচার 


১৭ 
না আর কেউ আসছে না সবংজ মাঠে। মাঠটা 
কমে আগাছায় ভরে গেল। নল জার্সপরা 
খেলোয়াড় না এলে কেন যে তার কছু ভা 
লাগে না। ভাল না লাগলে ধা হয্সে 
বইয়ের ভিতর ডুবে [গয়ে অনামনস্ক হতে 
চায়। কখনও সে গ্ডতে ভালোবাসে সিনে, 
"রলা, অথবা সখ রাজপুত্রের বই। বইয়ের 
ছাব দৈখতে তার ভার ভাল লাগে। কোথায় 
কারে যে সেই সব আশ্চর্য দেশের মান-ষেরা 
নর্দীর পাড়ে পাড়ে হেটে হেটে চলে গেছে। 
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শি, নাকুমারার কাবা লথাটা জানত 
পেরোহলেন। কিভাবে মে এ গোপন 
'ববাহের সংলাদ তাঁর কানে আস ও কেউ 
সক জানে না। তবে অনেকে হান করে 
স্বয়ং ব্বাহের পুরোহিত কাত সহি 
সংবাদদাতা, কেউ বলে নাল বোন মধ, 
কুল করে বলোছল, নয়াত ডি পালার 
লোক) এই সংবাদ পণরবেশন কার থাকাবে। 
বাপণ মনা টোলিফোনে আমবোহশখর সঙ্গ 
খে সব কথা বলোঙ্কল। রসুইকার বাবু) 
ত1! শনছল। আনা বস [মাবার বা 
সোজাসুঞ্জ আসল বাপারাও জানতে 
চাইলেন, এবং শেষপযনিত মীনাকুমারা 
'পতার সন্দেহ ভঞ্জন করে সবীকালোন্ত 
করল। বলা বাহুলা পিতা বেগে আগে 
তৈলেবেগুনে জলে উঠলেন। আর সব 
“পতার মতই আগুন হয়ে বাপ, বায়ে বারে 
'দলেন আভা শি জাতির ০ বগাকুমারীল 
এই হঠক ডঃ হয়ে গেলেন 
মখীনাক ভিন রগলেন- হামার কৃতকমেত 
ফলাফল রি ভেবেছে মীন, রবে খাব 

গয়ে দরজা বদ্ধ কবলেন। গীন। তাঁর নব, 
বিবাহ ক জঝামখাথ সব জানালেন । সবাগখ 
বলদলনশৈর্য ধারা । উদার হয 

তিবোছলেন যে সময় একট, কালে স্ব 
ঠক হয়ে মাবে। 


স্তাদ্ভিত 


পতৃগাহে ভাবি সরে অপস্থা বামশাইী 
যে অস্হনীয় হথে উহ কামাল তা 





সক পা রা আত 





্ 


নন । তানি মখনাকি বগালেন- না হয় 
'শবাহের চুপ ভীম পাব বেউন। করে।। 
চীন) কলালিন তন আমাকে ভুল বুঝছ। 
হাময়োহম হলজেননাজড ক মলায কাজ 
রত না হয় তালাক বার হান । 
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৮ চি 1878-51৮. এ. মে 
ভায়ের ভাপ টাহমাতা। থে শাবান গুঙি 
উঠাছাল তা পাছত হল। ১১০৩ খানি প 
০ চেন চা 10812 8 গং চন £ 
১৮ই রে তব মানা হিপ 


হোলাতলিন থে 
রি ৬ 2:52) 8:27 
পাঠান তালাক বিমুযিক পিরিত ভিত 


হ। আমরোহস খখ হলেন এ 


তে ' ৮8225 
৮12 


৬২1 লাহাচা মেববে সাহাওর কও 
ছাঁবতি গথনাকে আভিনয় করছে হবে একথা 
জানালেন । মশলা প্রথম্সটায় রাজ" হালি 
পাচাদনের প্র সই স্টডয়ে। জগ করে 
[লোম্ণাই টাঁকপজ শোগ লিন সেইখানে 
আমকেহপ দারা গ্বাঘক ভাপ কাজ 
করলেন আল্পাবখস আবার বন্ধ হাংলন। 
বলছেন, আমার বাঁড়র দবজা তোমার 
কাছে 'টরতার কধ হল) 


মীনাকমার কয়েফখাশি শাড় নিয়ে 


সোজ। য়ে উঠ'লন মোটিকে এবং সিগনে 
তারার ফুল পায়ে উঠলেন। ভারপর 
জি রসপর গ ছায রেখে বোরয়ে গেলেন 
হুর কাজ সারতে। 





অপ পাপ পাপ 


সরু রা রাকা র্রারু রর 
করে মখন লন ভখন মামাত ও 
রর 


টুন 6. "1 রঃ চে 
'ফরেদ্েন। মীনাকি তখে তিনি বাস্নিভ। 
রঃ 77.:2১৮ল চা মে শি পি 4 রি কে বি 
এন আদান খুলে  শাড়িগ [ল 1দত 
আঙুনা দোখাল। আঙাযাহ] আনান 


সম খহ রা । 


সই বাত সাড়ে দশটার দন মীন! 
. ১: সানির হ্যা হা রা 
'»।বা শাবান 'লে(লাক। এ বাবনত ] 


মি 1 প্‌ 


যা বিহু মনে করুন, আমি বাড ছ্াডলাম। 
আদালছে যাওয়ার কথা তি হা না? পে 


তাল ছেলে, হঙ্রা। তাস বাড়ল সংগান্ত 
লুপ তাই শা, চাই ».ধ, আমাব গর আর 
বাপ: শ্লা। ঘে গাঁড়টা নিয়ে এসোছি 
স) কাল কেরং দেক। আমার কাপড় 
চাপড় আপানি সহবধানত প।ঠিতম দেবেন। 
আমার ফোন কাবিন)? 


ভাঙ্গা বখস এ পন পেয় আতাঙ্বত 
হলন। মেয়ের সো একটা িটমাটের 
চেচ্জা ফরলেন। কিন্তু মীনা জান।লেন যে 
আন আগার সলা মাকে তাগ করব না। 

৯১৫৪ থষ্টাব্দের ২১:শ মার্চ ভায়খে 
মেরা আিনমায় প্রথম জম ফেয়ার 
এয়া পালন মীনা, বৈজু বাওরায় 
গৌরী ভীমকায় আভিনায়র জনা । মশনা 
পলীছেন এই দিনাট আমার কাছে 


আবদ্মরণখয়-আমার আভিনত্রী. জীবনের 


তশংত পরস্কার 1? 
পরের বঙ্ছর আবার ফিকম ফেয়ার পা ৃ 


পেলেন মীনা, পারণশতা - ছায়ায় 


আঁডনয়ের জনা। ১৯৫৫ থেক কায়ক 
বসর আঁব্দ *শনা অজস্র ছায়াচত্রে 
নায়কার ভূমিকায় আভনয় করলেন। 


এদিকে দামপতা জীবন কিনতু তেখন 
স্বচ্ছদগততে চপল না।  ববাহিত 
জপবনের আকাশে কালো মেঘ দেখ দিল । 
কাগাকের প্রেমাবেগ শীতল হয়ে এসেছে 
বল মনে হল। আর সে উত্তাপ নেই। 
কামাল এই বিষয়ে মন্তব্য করেছেন 


ম্মপ্না কঙ্পনায় ভত দেখছেন। তিন 
বর [কঝবাহত জশবনের পর মধ্যাশনীর 
ঈণ্নে পাঁড়য়ে আছি এ হলনা টিক নয়। 
দাডরতার দক থেকে » [রি প্রত আমার 
ভাংলাবাস! হাস পানি । তবে একথা সাতি। 
প্রুতাদন প্রা্ে ঘুম ভৈঙে উঠে আমার 
সতসক বলি নাতাআাম তোমাক ভাদলাবাংস' 
-"প্রণাম জানভাম মে আমাদের সমপক 
এমনই 1৬ ভর শ্য রা; ভাঁদন তা নব পণ 
প্র্যাউন হয় লা) 


এদাকে বিবাঠিত জাবানর অন পথে 
সংকট সাঙ্ট হচ্ষণ | কাজ সানহবের 
ভপহানায় মখন বিলাহের 8 শু দসহখত করা 
হয় তখন কামাল সীনাতক কলেছিলেন, 
অগ্তঃপরি প্রানে করণে 
এসলাকমারপ রুপে শয়। 
তা হাব ্ হসথ পপ. আনা নাক এইসব 
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বকা 4. 
তাঁম আমার 
সর্ত দেনে নায়াছলেন। থলে হাতে করে 
গাজর পুনাধল। খল সঙসার করুন স্হান 
রে 7 
পিন করবেন ইত্াদ। তবে যেহেড 
তাঁব্র সিতসরিলাবির তাবসথা আতি খারাপ 
2 হার ভালা হলেই 


ক 


অবস্থা কাটি 
”অ 


[হান সসদ্থানে অলসব লিন? 
গনাকৃগারী যু এই কত সপন 

কাবিন তার জন শরপর্বাসক সকল 

মানত খশখ হপেন। অঈুনা তার স্বাগখিকে 


জানালেন টিক কণা 2 যর আশে 
এক দন এই প্রতিজ্ঞা করে ছলাম, কি 
আজ আমার কাচ্ছ কাছের আকষাণ আনক 
[বশন, এখন যি তুমি বল প্রতিশ্র,ত পালন 
করতেই হাব, ডাহা আম ডিতভোস 
//ইব। 


আমরোহশী বুঝলেন মীনার কাছ 
তিন পরা জত। তান কালেন, বেশ ভাই 
যাঁদ চাও তাহলে তাগাকে হিনট সভ 
পালন করতে হবে। এক- প্রাতিদন সন্ধা 
সাড়ে ছটায় ধাঁড় ফরবে। দুইনতোমার 
সাজঘরে মেকাপমান ছাড়া আর কেড 
থাকবে না। তিন-য়ে গাড়িতে কাজে যাবে 
এবং বাংড় [ফিরবে সে গাঁড়র যাত্রী শুধু 
তাঁম একা।' 

সে রাতে মীনাকুমারী সব সর্ভ মেনে 
নিলেও পরাদনই একে একে সব সত ভঙ্গ 
হল। 

ফলে জাভনেতী মনা যখন খ্যাতর 
সর্ধেষ্চ শিখরে গাহিণী মীনাব বারি 


জশবকদনর তরণণশ তখন ধখরে ধীরে জলে 
ভুকছে। সন্দেহে আর ছেলেমানুষাঁর ফলে 


রে? ৮1৮, বু & রি 

দূজানের জশবন দু এর্ধসহ হা এর 
ফলে সংঘাতের কারণগলি রে থেকে 
তুচ্ছতর হতে লাগল। কত একাদশ 
আমরোহখ বিছানার তলায় আব্কার 
করলেন একটি কালো-খাতা। কিযে লেখা 
ছিণ সে খাতার তা না জানালেও জানা 
গেছে এক জায়গায় মনা নাক 'লখোছলেন 
"আম কোনোদিন কামাল আমারোহখকে 
ভালোবাসান ।' 

ভুল বোঝাবুঝির অবস্থা চরে 
'পশীঙ্ছাল। এই পারস্পারক কলহের মাঝে 
মধাস্থ করা সহজ নয়। কামাল স্বপ্নও 
ভাবত পারেশান যে. একদা যে কিশোর), 
10/ক দেখোছিল সাসন হাসপাত।লে সে 
একাদন এত কিচত ও বিরাট হয়ে বক শঙ্ত 
হয়ে উঠবে। 


মদাপান শুরু কর 


নগনাকুমারী 
তা সাক 


ভালেন। করবে এবং কোথায় 
জানা নেই। যে বঙতুটি তরি ভসবনের 
অবসান ঘাঁচয়েছে সবপ্রথম তার সঙ্গে 
পারটয় করায় দেন মীনার ডাক্তার সৈ্য়ৈদ 
ঘহরামজ | মীনার িাহীনতার দাওয়াই 
“হসাবে তান স্লাপং পিল ও এক পেগ 
রানডর প্রেসাকপসন করে ছপেন। আর 
সধানাতশর সন তখনই । 

ঝগড়া, কা তাক? 
সব কহ দাঞয়াহ সংরা। একট ঈদের 
472 মীনা উল্মাওর মত স্বামীর চিকন 
কড1- অথাৎ সিল্কের সার্ট ছি ফর্গা, 


মেক্জাঞ্জ খারাপ 


2 পার দত কাদা খর এ 
দল।বহারের জবাবে মরন থাগপড়। 


৬১৬৩ এব হাফাশষি এশনা স্থ্রি 


করণ, কামালকে তান তিনাগ করব্ন। 
একাদগা সকালে কাজা বেরাবার পারে 
বসল তান গয কীারন। গনজ গনি) 
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'জনাসপণ্ত গেপান। একে একে 
অস্ভনেতর আভল আচদেরেরব বাড়তে 
স্রা/ত লাগতলন আখুলা। 

১৯৬৪ খুটি উই মা হারঃখ 
সাল চোধরণর শপত্জরে কে পন 


গতর উৎসব । বাকর আল ও তার স্শ 
এদস হলরিক করান্ধন সব [ঠক হ নায় [কনা _ 
লাখ খনার /কুশঙ রঙা কা (পণ বা? 14. 


বলণগন খবরদার মীনার মেকাপ রানে 
কাকে প্রারঙশ কর্কতি দেবে না) 
এাগারোটায় মহৎ উতৎসল | মশিনার দেখা 
7৯ সপ্ড় জনা দলা পষতিত । সুখন এলেনা 
মীনা তখন তাঁর মেজাজ খারাপা সোক্া 


গেজন' মেকাপ রুগে | বার্থা মীনাকে 
বাকরের নিদেশ জানিয়ে দল আনা 
ক্ষোপই ছিলেন ডেকে পাঠালেন লেখক 


গঙঙ্গাাক | বকর কান্ভাঞ্যাঙ। ছিালিন। 
দেখা হাত মশনা অমি্সংলভ 'আদাব' 
জানালেন। ও"রা তন্ন চললেন মেকাপ 
রুমের দিকে। 

ধসপড়ততি ঠৈলা।ঠিলি | মশনা টহকার 
করে কল ওতেনাক ভেবেছে আমাকে, 
পথের স্শিলোক 2 আমার মেকাপ রুমে 


তার জপনে এক) 


হি খ 


[ক হয় যে এই 'নষেধাজ্ঞ। 2 ওই লাল 
গুলজারকে জাঁড়য়ে ধরলেন নীনা। তখন 
নাক ঝাকর মশনাংক একটা চড় মারেল। 
নারগিস অনা মণ্টে ভিনয় করছালেন। 
[তাঁনও নাকি একটা প্রচণ্ড হল্পা শুনেন্ছন। 
বাকর বলেছেন যে তিন মীনাকে শান্ত 
করার চেশ্ট) করেছিলন।  কলরাজ 
সাহানশকে সাহাযা করার অনুশরাধ জানান, 
(িল্ত সোঁদন ঠাণ্ডা মেজাজের মখনাকুমারন 
একবারে ক্ষেপে উঠ্েছেন। "বাজিয়ে যোত 
ফেতে মীনা বাকরকে উদ্দেশ বরে বলেন, 
কামাল স্াাহবাক বলতে আম আজ আন 
খর ফিরব না। 


মখন। কথা বেখোছলেন। ভিন আর 
পরে ফারে আংসনান। 


ব্ল্রাজ সাহানশি কিন্ত এই প্রদশো 
ধলা 
"5৮17 ৯10011008৮6 (211607 20 হাতি 
(40112081101) 01500607950 1069)01% 
5161)701)11060101116 001082500 ৭ 117561011 
1)] 1116 17111911017 


নর মহ একজতা উপ 
ফিলম্তাদনর সেই 
7৮ [খানার 
[ছল না। 


তর গতি 
মর্যাদার শ্লসসকে 
চহান সঞান্প্াহে ভঝ। আচরণ 
7*) করাটার উপধক্ক সময় 
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ধায়েছিলুম বলয় প্রকাশক ও 


পুস্তকাঁবক্েতা .: সভার কর্মকতণদের 
খোঁজে । অনেকেই ছিলেন। তবু কারো 


সঙ্গে দেখা হয়নি। কে একজন বললেন, 
যাঁদ জরুরশ না থাকে তো ঘণ্টাথানেক 
ঘুরে আসুূন। সধাই এখন "ম্ঘটং নিয়ে 


বাস্ত। 
আসব? 
নিশ্চয়ই! 
বইপাড়ার় এখন বইষের মরশুস 


গলপ নয়, উপন্যাস নয়, পাঠাবইযয়র বাজার 


এখন। গোটা এলাকাটায় মানুষের যাতায়াত 


বেড়েছে । কেউ দপ্তর, কিউ গ্রদ্থকার। কেউ 
ছাত্র, কেউ শিক্ষক। হাতে পাবালশাস 
ঘোরাঘুার 
করছেন, শহর মফস্বলের িবকেভারা। তব 
বইয়ের "বরুণ সামান্য। দুটো চারটের বেশশ 
কেউই কিনছেন না। 


কেন? 
জিজ্ঞেস করলে উত্তর পাওয়া, যায়, 


মানুষের হাতে পয়স! নেই। বই কিনবে 
কে? সামনের বছর ক হবে, কলা যায় না। 
সিলেবাস পালটে যাচ্ছে। কাজেই, স্টক 
রাখতেও সাহসে কফুলোচ্ছে না। 

অথণৎ, অবস্থা আনশ্চি৩। 

সব দোকানেই ক্রেতারা আসছে, যাচ্ছে! 
প্রকাশকেরা উদ্বিগন। এই র্ুকম মন্দা 
পারাস্থাত ছল গতবার। এবং তার 
আগেরবার। এবং প্রতাকবারই প্রকাশকরা 
ভাবছেন, এ 2২7০: চে গ্রালতিতি বসব) 
সামনের বছরে নশ্চয়ই বাঝসা ভালো হবে। 
এখন শুধু টিকে থাকার সমস্যা । 

অবশ্য ভিশ্নকথাও শালা, দ.' 
একজনের মুখে । তাঁরা কেউ সভাষ-স্মাৃতি 
কি মানিক স্মৃতির সম্পাদক । কেউবা 
লিখেছেন, বঙ্গবন্ধু ছিংবা বাংলাদেশের 
ওপর বই। কিউবা কিংবা ভিয়েতনামের 
ওপরে রম্যরচনা। তাঁদের মতে, উত্তেজনা 
থাকলে পাঠকের মনণ্ড তেজ থাকে। 
বইয়ের বিক্লী ভালো হয়। শা্তর সময়ে 
কি কেউ যদ্ধের কাঁহনগ পড়তে চায়? না, 
পড়তে ভালোবাসে 2 

তাই ফি? 


করার জন্য। সেখানে ন্যায়-নশীতর প্রশ্ন 
নেই। পাঠকের চাহদাকে গুরুত্ব না দিলে 
পাবাঁলশার মরে যাবে। বইয়ের চাঁহদা এবং 
ধরণধারণ দেখলেই বোঝা যায়, আমাদের 
সাংস্কৃতিক মান উন্নত, না, অবনত | 
সঙ্কট কোথায় 

তাহঙ্গে বইপাড়ার সমস্যা কি? সংকট 
'কাথায় ₹-- শজজ্ঞাসা করেছিলুম এম £স 
সরকার আণ্ড সম্সের শ্রীসাপ্রয় সরকারকে । 
দীর্ঘকাল তান বইয়ের ব্যবসায়ের সঙ্গ 
জড়ত। 

বললেন, আসল সমস্যাটা কি জানেন ? 
বাংশা একটি আশ্ালক ভাষা । শত চেষ্টা 
করলেও তার আয়তন বাড়ানো যাবে না। 


(বক্তা সীমাবদ্ধ হতে বাধ্য। তার গুপরে 
আছে, প্রকাশকদের দজটভাঁঞ্গর 
সঙ্কীণতা। তৈরশ পাঠকের দিকেই সকলে 
নজর রাখছেন। পাঠককে তৈরী করার 


কথা কেউ ভাবছেন না। অথচ, প্রকাশকের 
সংখ্যা দিনের পর দিন বাড়তে বাড়তে এক 
অসহনীয় অবঙ্গা তৈরশ হয়েছে । 


সেই মুহূর্তে আমার চোখের সামনে 
ভাসাছল, গোটা বইপাড়ার ছবিটা । 


গরাণহাটার শৃহন্দ কলেজ এবং 
'বীবাজারের সংস্কৃত কলেজ যখন শোল- 
দীঘিন উত্তর পাড়ে নতুন বাড়ী বানিয়েছিল, 
তখনই বইপাড়ার অঙ্কুর গাঁজয়োছল, কালেজ 


স্ট্রটে। ক্রমে [হন্দু কলেজ প্রেসিডেল্সী 
ক্পীজে রপাণ্তারত হয়েছে। মাধববাবূর 
বাজার ভোগে কলকাতা বিশ্বাবদ্যায় 
হযোতে।  এমানি করেই বইপাড়ায় বহীয়ের 


দোকান বেড়েছে, শিক্ষাদণক্ষার সুযোগ 
বাড়ার সলো সাঙ্া। 

এখন যদ কেউ বইপাড়ার একটা 
বুশপ্রণ্ট তৈরী করেন, তাহলে চেহারাটা 
দড়াবে, অনেকটা কালপূরষের ছবির 
মতো। হযারসন রোড যেন দুবাহ ছাড়িয়ে 
আছে, পৃধে-পশ্চিমে | পশ্চিমের বাহু 
সংক্ষিপ্ত। বাত্কম চাটুজ্জে স্ট্রণট, রমানাথ 
মজুমদার স্ট্রীট ও শ্যামাচরণ দে স্ট্রটকে 
যাঁদ অসম্পূর্ণ বৃত্তের একটা মাথা ভাবা যায়, 
তাহল কর্ণওয়াঁলশ স্ট্রপট ও তার আশে- 
পাশের গলিখুঁজিকে মনে হবে দশর্ঘত 
একটা শরীর যেন, হাতিবাগান ছ*ুইছুই 
করছে। | 








শষ ত 2৭ রল্ত। 


সাপ্রয়বাবু কি এই শারীরিক স্ফীতির 
কথা ভেবোছলেন 2 
[নিশ্চয়ই । নাহলে তিনি বলতেন না, 
এককালে বইপাড়ার একটা মস্ত 'হপ্টার- 
ল্যান্ড বা পশ্চাদভাঁমি ছিল । বাংলাদেশ ছিল 
অখস্ড। ছিল 'ন্রপুরা এবং আসামের সাজা 
সবাভাঁবক যোগাযোগ । এবং সারা ভারতের 
€লাভাষণ এলাকার পাঠকেরাও ছিলেন, 


কলেজ স্ট্রশটির জোগানের ওপর 
নভ'রশশল। 

[কল্তু এখন ? 

প্রাতদ্বল্দযী জুটেছে অনেক । অথচ, 
আশানুরূপ পাঠক বাড়ছে না। আগে, 


শাক্ষত মানুষেরাই ধই ছাপাছাপর লাইনে 
আসতেন। এখন খুব একটা শিক্ষাদীক্ষা 
থাকতেই হবে এমন কথা নেই। এ হয়েছে 
আরেক সঙ্কট। এমন প্রকাশকণ্ড আছেন, 
যান বইয়ের মান নর্ধারণ করা তো দূরের 
কথা, সামান্য একটা প্রুফও ঠিক মতো 
দেখতে জানেন না। নাহলে, পাঠক এখনো 


আছে। তাঁদের খুজে বের করা দরকার। 
আগরা পাশ্চাতাশিশেপের কাহিনগ' বের 
করেছিলম। এবং সম্প্রতি উৎপল দত্তের 


শেকসপায়রের সমাজচেতনা' বের করেছি । 
কোনো বইটি কম বিক্ণী হচ্ছে না। 


স্দপ্রয়বাবুরই প্রতিধহান শুনোছলষ, 


সারস্ব্ত লাইব্রেরীর 'িবিভাস ভষ্রাচাষের 
কণ্ঠে। বইপাড়ার 'বিপশ্লতার মূলে, অন্য 





অনেক সঙ্কটের মধ্য,  প্রকাশকাদের 
আঁশক্ষাকে দায়খ করে তান বলোছলেন, 
ধদ্যাসাগরের কথা না হয় ছেড়েই 'দলুম। 
[ফল্তু হরগ্রাসাদ শাস্যগ কি অমল রায় 
চৌধুরণীর মতো লোক কি আছেন কোনো 
প্রকাশন? সংস্থার সঙ্গে ১ হবপ্রসাদ শাস্ছ পর 
প.রচালনায় চলতো করনা এ [জপো 
এবং তাগল রায়চৌধুরী ছিলেন দাশগত 
আন্ড কোম্পানীর মা রা [জং 1ডুরেকটার ! 
1কম্তু আজ 2 বভাস ভট্টাচার্য বললেন, 
কই বের করা সমসা। নয়, পাঠাকেৰ কাছে 


পেশছে দেওয়াও একটা সমসা। আগে, 
শাঁয়ের মস্টারমশাই, এবং স্ক্ষেতারা, 
আসগাতন পাঠাবহইথের শরশরম। ফহপাড়াস 


লোকজনের যাতায়াত ছল। কিন্তু সরকার 
পাঠাবইয়ের জাভপরকরণ কার আমাদেন 
(বপন করেছেন। এমন অবস্থা হবে, আমন 
ভাবতেও পারান। তখন গায়ের মানা 
কলকাতায় এসি কেদল পাঠাবই ই 
কলতেন না, দুটো চারটে গলপ, উপন্যাসের 
বইও কনে নিযে ফ্তেন। সেই হেত 
আমাদের নিজস্ঝ কোনো পাঁরবেশনের সত 
নেই, সেই হেতু বইপাড়ায় হাহাকার দেখা 
দিয়েছে, এ স্বাভাবকভাবে গড়ে-খঠা 
ধাঁপাজ্যক শ্খলঃট নষ্ট হওয়ার জন্যে। 


আক্ষেপ করে তিনি বললেন, বই বের 
ছ্দরে ক করবো; আমাদের হাতে এত টাকা! 
নেই যে, নিজেরাই শহর মফস্বলের সবল 
পাঁরবেশন কেন্দ্র গড়ে তুলডে পাঁরি। অথচ, 
ধদক্লপ-বোম্বাইয়ের প্রকাশকেরা বইয়ের 
খ+দেক ভাদর্শ। লার্জ সেকেলে ইন্ডাশা। 
ছমরা 'আছি, কুটিয়াশজ্পের আদর্শ নিয়ে । 


, আত্মরক্ষার উপায় 


এইরকম পাঁরাস্ধাততে 
[ক ভাগ যেন ভেবে পাচ্ছ না। 
পুপ্রিয়ধাবুর প্রচ্তাৰ 


সপ্রয় সরকার নীরবে থাকার লোক 
নন । তরি চোখে স্বন কতর। বললেন, 
এখনই এমন কিছ একটা করা দরকার, 
যাও পাজা সরকারেরও টনক নড়ে। তাঁরা 
৬খথ। স্ব দেখছেন মা যে, এনেকাদনেল 
চেষ্টায় ও িবতনে, বইপাড়ার যে- 
কমস্লেকস তৈরী হয়েছে, কোনো কারণে 
তা ভেঙে শেলে, গোটা বাঙাল সংস্কাতির 
ক্ষে5েও নেরাজা। দেখা দেবে।  আমর।ও 
মানাসকভাবে অবক্ষয়ের পথে চলে যাবো 

তাহলে, কি করা দরকার ও 

সপ্রযবাধ, . বললেন, পাশিমবহ 
সরকারের সাংস্কৃতিক উল্লয়নের ক্স 
জান লা। তধু আম প্রস্তাব রাখাছ, 
পগম্চমলাংলার শহলে, গ্রামে ও উপশহরের 
(যেখানে যত সাংস্কৃতিক দপ্তর আছে, 
সেশানদলাকে তৎপর কবে ভোলার জন্য নানা - 
ভাবে ঢাপ দওয়া হোক । জাইবেরী এবং 
|শক্ষার প্রসারে নতুন উদ্যম নেওয়া হোক। 
বিশেষ করে, সোশ্যাল ওয়েলফেয়ার এবং 
রক ডেভিলপমেন্ট আঁফসগ্ীলকে ব্যবহার 
করা হে'ক, স্থানীয় জনসাধারণের মধ্যে 
সাংস্কাঁতিক চেতনা জাগাবার কেন্ছু হিসেবে । 

বাখা করে তান ধললেন, পাঁশম 
বাংলায় বরফ ডেভেলাপমেন্ট আঁফিস আছে 
বয়েক শ। সমাজকল্যাণ ফেন্দও কম নেই। 
সেই সব জায়গায়, যঙ্দি আফসগালকে 
একট ঢেলে সাজানো যায়, তাহলে গ্রামে 
গ্রামান্তরে, ষইয়ের পারবেশন কেল্দু গাড়ে 
তোলাও কাঠন হবে না। প্রত্যেকাঁট ব্লক 
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ডেভেলাপমেল্ট সংলগ্ন থাকবে, 
একট করে বইয়ের কাঞ্টার। এবং কই 
[ডিসপ্লে করার মতো উপযনন্ত বাবস্থা । 


একটু, থেমে বললেন, তাতে সরকারের 
কাড়াত টাকা খরচ হবে? ভাতে কিও 
প্রকাশকেরা বই বিকল হলে যে কািশন 
দেবেন, আমার বিশ্বাস, সেই ফামশন 
থেকে দ একজন লোকের মাইনে পন্রের 
ব্যবস্থা হয়ে যাবে। এবং প্রকাশাকরাও 
নতুন ধরণের বহু বই বের করার ঝ্াক 
নাতি গাণবেন। কেননা, এই ভাবে 
বাংলাদেশের সত পাঁরবিশন কেন্দ্র গড়ে 


উঠলে, একেক বইয়ের এঁডশন হতে 
বেশশ সময় লাগাবে না। এবং প্রাতিট কেন্দ্র 


থেক কোনো একটি বই ফাদ দু. কাপ 
করও 'বক্কী হয়, তাহলে এশার়ো শ' 


বইয়ের সংস্করণ শেষ হবে, দু মাসেও 
কম সমংয়ে। 
আম সাপ্রয়বাঝ্র প্রস্তাবে শুধু 


অবাক হইন, আশার আহলা দেখতে 
[পঃয়ছুল,ম। সই মহ তি , জাপানের 


দংটাণ্তের কথাও মনে পড়োছিল। ওখান 
করা প্রকাশকরা কেউই সরাপার। বই বিন 

করেন না। সর্বাধিক সাড়ে সাতাশ পাসেন্ট 
কাঁরিশনে, পাবিবেশকরা  পসেতকাধিকে ভা. 
দৈর কাছে বই পাঁরবেশন করেন সামানা 


“কছ; মুনাফা রেখে। তাতে কোনো বইই 
সঃ খায় না। প্রকাশকেরাও নিশ্চিন্ত 


[কেন। কম্ত 2 সরকারের দএ্্ট 
ক সেদিকে পড়বে 


ভারা অভ্যাবশ্বনয় পণোর ধাবপায়ে 
নেমেছেন। খাদা শসার রাচ্টীশয় বাবসা 
টলছে। কিন্তু স্বদেশ সংস্কাতর ব্যাপক 
িস্ভাঝে [কি বাঞ্ীয় সাহাযা দেবেন নাও 
প্রকাশকেরা এখন তাঁদের দিকেই ভাঁকয়ে 
আছল। 
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বঙ্গীয় প্রকাশক গু পুসতকাবকেত। 
সভার ঠিকানাটার দিকে নজর পড়লে 
চমঃক উঠতে হয়। পোস্টাল জোন 'হুসেবে, 
ওটা কলকাতা সাত। অর্থাৎ বড়বাজার 
এলাকা । অথচ, বড়কাজারী চাল কোথাও 
নেই। না টাকার লেনদেনে না উৎপাদনের 
রশাতাতি। 

'খাক সাহত্যোর' শচীন্দুনাথ মুখোপাধ্যায় 
বিক্রেতা সভার সম্পাদক । তিনি বললেন, 
আমরা বক ইন্ডাস্ী ধিক ইম্ডাস্টি করে 
চে"চয়ে মরলেও, সরকার কিন্তু বইয়ের 
বাবসাকে ইন্ডাঁষ্ট্র মনে করেন না। অধ, 
ইজ্ডাঁস্্রির অস্যাবধাগুলো আমাদের প্রাতি 
মূুহর্তেই আছে। কোনো 'িবয়োধ দেখা 
ছিলে, তা টের পাই। 

তাহলে, এটা কিঃ 

-যোধহয় ট্রেড। শচীনবাব বললেল, 
বইয়ের ব্যবসাকে যাঁদ ইন্ডাস্ট্রি মনে করা 
হতো, তাহলে ইন্ডাস্বির মতো গোন 
পেতুম। এবং লোন পেলে, অনেক ড় বড় 
পারকম্পাতেও হাত দেওয়া মেতা 
এখন কি পাওয়া ধায় না? 
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বায় । তবে আমক়্া সেই সুযোগ 
বেশশ নিতে পারি না। ফাঁক্দএফাকরও 
জান না। শুর্নোছ, দিল্লী, বৈ । 
প্রকাশকেরা  চ্কশম-অনদুষায়ণী যাট-সত্তর 
পার্সেন্ট পস্তি সীধাঁসাঁড পেয়ে থাকেন। 
আমাদের কাছে দিল্লী অনেক দন! কাজেই 
সরকার দানের পয়সাও মুকোয় এসে পড়ে 
না। কাছে গিয়ে হাত পাঞ্ঠতে হয়। 


ফেডারেশন এ কাপায়ে কিছু করছে 
না? 


শচখনবাবু বললেন, হাঁ। ফেডারেশনই 
প্রধান ভরসা । ডাকখরচ দনের পর দিন 
বেড়ে যাচ্ছে। আমরা সয়কার়কে িখোঁছ। 
কিন্তু কোনো ফল হয়ীন ওরা সারভে 
করছেন। এদকে আমরা ডাকখরচের ভয়ে 
বইপরর পাঠাতে শিল্পেও পাাতে পারাছু 
না। দু টাকার বই পাঠাতে আরো দু টাকা 
খরচ হয়ে যায়। এই তো অবস্থা । 
রলাসক-গ্রল্ধের চাছিদা 


শমত ও ঘোষএর আভিজ্বতা অন্- 
রকম। যদ্দ্‌র মনে হচ্ক, নিজের উদামের 
ওগরে তাঁরা আস্থাশশল। ভবে, ভীদ্ব্ন 
হয়ে পড়েছেন, দেশের আর্থিক অবস্থার 
কথা ভেবে! সুমথনাথ ঘোষ কললেন, প্রেস, 
ফাগজ, দপ্তরণী প্রড়াতি সব কিছুই দুমূল্য। 
তার ফলে, বইয়ের দাম বেড়ে যাচ্ছে। আমা- 
দের সাঙগমে &-ও এক আতঙ্ক । 

তাহলে কি করবেন? 

-ফি আর করবো ? সুমণ্থঝাবু বললেন, 
তার ওপ'রে বাড়াতি উপদ্ূব দেখা দিয়েছে 
শহরে একং শহরতিতে ৷ সিনেমায় লাইন, 
ক্রিকেটের উত্তেজনা, কালচারাল ফাংানের 
সঙ্তা হৈহল্লোড়--এসব নিয়েই মেতে আছে 
যুবকযুক্তীরা । 


বললাম, তাও তো দরকার 2 নয় কি 
আমি আকবরের অনুষ্ঠানেও তো মানুষের 
ভখড় হয়! 


সুমথবাধু বললেন, দরকার সবই ৷ তবে, 
হুজগেপনার বিপদ কম নয়। এর ফলে, 
আমরা ক্াতিগ্রস্ত হচ্ছি। পাঠকের চেতনাও 
গভশরতর হচ্ছে না। আম দেখোঁছি, যেখানে 
স্বচ্ছলতা বেশধী, এবং আদায় আমউজমেণ্ট 
নেই, সেখানে বইয়ের চাহিদাও বেশী। 
যেমন, পর্ববাধলায়। ওখানে সনেমা- 
থিয়েটারের বাহুল্য না থাকায়, মানুষ 
বইপরেন ওপর নির্ভর করে বেশী। 

তরুণ পাঠকেরা কি ভরে লেখকদের 
বই পছন্দ করে লা? 
শ্রেখীবিভাগ নেই। তরুণদের লেখা কেউ 
পড়তে চায় না। তার কারণ, তাদের লেখায় 


গকেপর ভাগ কম। বঙ্গোছলেন, ধ্ঘ ও 
ঘোষের ভানুবাবূ। 
তরুণ লেখকেরা কি তরুণ 


কেন? 

মি সকালে বসে, তাঁদেরই 
সাদ্যাকে তুলে ধরতে পায়ছেল না? আদার 
তো মনে হর। এই 


তারাশঙ্কর রচনাবলী বের করাছ। তাও 
বস বিক্রী হচ্ছে না। আর আমরাই বা বাল 
কেন? অনেকেই তো এখন গ্রল্থাকলী বের 
করছেন। কারো বই কি কম বিক্লী হচ্ছে? 
আমার ধারণা, ক্লাসিকের চাহিদা চিরকালই 


দছল। ভাঁবযাতেও থাককে। কোনো তরুণ 
লেখক তাঁদের সঙ্গে পাল্লা দিতে 
পারবেন শা। 


চাই বাংলা একাডেমশ 

বললেন, প্রকাশকদের সঙ্গে কথা বলো না। 
গ"রা বাবদায়ী। বাবসা ছাড়া কছুই 
বোঝেন না। 


বললুঘ, প্রকাশক না থাকলে লেখকেরা 
বিপন্ন হয়ে পড়বেন যে! 
তা ও'্রা যত খ্াঁশ 
তাতে নতুন লেখকদের কোনো উপকার 
হবে না। ওরা চন জনীপ্রয় লেখকদের 
লেখা ছেপে টাকা উপায় ফরতে। তার বেশন 


বই ছাপুন। 


প্রকাশকদের কোনো ভূমিকা নেই। আমি 
এ'দের হাড়ে হাড়ে চান। যাঁদ দেখো, 


কোনো নতুন লেখকের বই কোনো প্রকাশক 
ছাপযস্ছন, তাহলেই বুঝবে, কোথাও কিছু 
একটা গোলমাল আছে । 

অর্থাৎ, [বলা রয়েলাটতে পান্ডুলীপ 
জোগাড় করেছেন। না হলে কে আর নতুন 


বি 


লেখকের লেখা ছেপে টাকাকাঁড়র 'রচ্ক 
নম্য়ে। 


অপচয় হতে দেব না। শুনোছ, অন্প্ে এবং 


কেরালায় স্াহত্য একাডেমী আছে। 
ঘাংলা আছে, বাংলা এক্কাডেসী। 
আমরাগ্ড আন্র্পভাবে সাহিত্য একাডেমী 
গড়ে তুলব । | 

কেনঃ পাঁশ্চমবাংলার তরুণেরা ক 
[লিখতে জানেন না? তাঁদের কি প্রকাশকের 
মুখ চেয়ে থাকতে হবে ? 

দরকার। সাহত্যের জন্য, গবেষণার 
জন্য, আণ্লিক ভাষার উন্নয়নের জন্যই 
আমাদের বাংলা একাডেমী তৈরী কলতে 
ইকে। সরকারই ছষেন আমাদের পন্ত- 
পোষক। এই সংস্থা তরুণ গজ্পকার়দের 
পাক্পের কই ছাপবে, ত্াণ গবেষকের 
গাবেষণাপন্ধ ছাপবে,। এবং 
উপয্যন্ত অর্থ ও সুযোগ এনে দেবে। কেউ 
বণ্চিত হবে না। তাছাড়া, আলাপ, 
আলোচনা, মোমনার প্রীতির ব্যবস্থাও 
করবে, এ প্রস্তাবিত বাংলা একাডেমা। 

মনোজ বসু আক্ষেপ করে বঙ্গলেন, সব 
রাজোর রাঞ্জ দরকার আঞ্চলিক ভাষার 
উন্নয়নে যথেন্ট মনোযোগ 'দয়েছেন। কিন্তু 
পাশিমবঞ্গ সরকারের কিছুতেই ঘুম 
ডাঙছে না। আমাদের তা ভাঙাতে ছবে। 
যে-সাহাতিক- শান্তশালী কলম নয়ে 
জল্মোছেন, তাঁকে এনার্জ দেওয়ার কেউ 
নেই। আমরা আদ্ছ। তরুণ লেখকদের 
ক্ষমতার যে-অপচয় হচ্ছে, তার হাত থেকে, 
তাঁের বাঁচাতে হবে । 


-শভঞ্ষর পক 








নূতন বই ! 


ম্যান্তুর সন্ধানে ভারত 
কংগ্রেস- পূব ঘ;গ- 


যোগেশচন্ছ বাগল 
আত্মবিস্মত জাতির আবজ্মরশীয় ইতিহাস ! 
ঘাটি সম্বন্ধে কয়েকটি মতামত £- ্‌ 
অনেকাংশে পন্লার্লাখভ......তারি তথ্য সমাবেশ 


“নতুন সংস্করণ 
তুলনাহীন 


“গুরুতর বিষয়গুলি ষথেষ্ট নিষ্ঠা ও প্রামাঁণিকতার সঙ্গে আলোচিত 
ভারতের ম্যান্ত সংগ্রামের 
বাঙালশর সুস্পষ্ট স্থান নির্ণয়ে উদ্যোগী হয়েছেন! ভাবিষাৎ গবেষকরা তাঁর 
এই বই থেকে ভূর ভার পাঁরমাণ তথ্য এবং আদর্শ ও অনুপ্রেরণা পাবেন।” 


হয়েছে। 


“পা 

“এ গ্রল্থ ইাতহাস, রাজনশীত ও সাহতোর অনুসন্ধিংস পাঠকের 
কাছে একটি অপাঁরহার্য আকর গ্রন্থ বঙ্গে ববেচিত হবে ।” র 
“এই গ্রন্থ বাংলার অষ্টাদশ ও উনাবংশ শতান্দর সমাজ, শিক্ষা ও 
সংল্কীতির ইতিহাসও..*..পারবার্তত ও পরিবাঁধতি আকারে মে প্রকাশিত 
হয়েছে, তা অতান্ড আশার কথা ।” -বহঙগগেতশী 


দি মডার্ণ পাবালশারল্‌ 





শশী ০৯৮৩০ পপসপাপপাসপপপস 




















প্রথম সংদ্করখ ! 


গাম__সতের টাকা 


-আনল্দবাজার 


পারপ্রোক্ষতে যোশগেশচন্দ্র বাংলার ও 


স্পা 


$ 


৮-এ, কজেজ রো, কাঁলকাজ--৯ 








৮৯ 


? 
|] 


আজশীবন পাথর-প্রাতিমা ॥ 


কাঁবতা সিংহ 


মা, হাতের উল্টোঁপিঠে মুছে নিয়েছি শেষবারের মত 
দু'চোখ ছাপিয়ে নামা, চোখের জঙ্গের ব্থা দাগ 

বেণশীর সাঁটন খুলে উধ্বম্যাসে ছুটে গোছ আমি 
অধ্বক্ষতরে ঝনঝন্‌ নারশদের দর্পণ ফাটায়ে 

খরকয়বালে একা গপতার রাক্ষতার মৃণ্ড এনে দিতে! 


তাই ঘা, দুই ঢোখ কাজল জানোন 

নারখর শ্‌ঞ্গার ছলা দর্পণের পায়ে পায়ে করিত অধীনতা 
কার জন্য এত সাজ? বক্ষ বাঁধা? নশীঝি? 

সমস্ত পুরুষ সেই আঁদ পিতা, নিষ্ঠুর অশাঁচ 
তোমার স্তনের থেকে ছিন্ন ফরে ভূবন ঘোরাবে! 


মা. আম কি তেমন হব ? রাঁক্ষতামনাস্ফত স্তানত শাঁঞ্থনী ? 
মেডেলে পদকে স্বর্ণে বার্থ 'বজ্ায়িনী ? 
শষ্যায় পুরুষ হত্যা, পিতৃহতা শুম্ধ নয় মাতা 


রণপক্ষত়ে দেখা হকে সম্মুখ সমরে তর ইস্পাতের আঁচত-অঞ্গাদে। 
আত 'শাখান মাতা রমণয় পশ্চাদপসরণ । 


গা, হাতের উল্টোপঠৈ মুছে নয়োছ শেষবারের মত 

ঠোঁটের কোণার থেকে তোমার দুধের খাঁট স্বাদ 

সেই থেকে সব এত জোলো মনে হলো । 

সব দৃশ্য সব প্রেম সব দুঃখ সমস্ত বিচ্ছেদ 

উচ্ছৃত অশ্বের ক্ষরে খান খান্‌ করুণ আস্থায়ী 

আঁম শুধু ছুটে খাই, ছিলাটান, এক অক্টেভ থেকে 
অক্লেভ অন্তরে স্থায়ী বাগে 

আর ক্লূম্ধ প্রাতশোধা, গ্রীবা ফেরালেই পাই ওই. মুখ 

গরপয়স্ণ যেন স্বর্গাদাপি। 


হে আমার আঁদাপতা, হে আমার আঁদম প্রোমক 
তোমার বিচ্ছেদ দস্ট যেন কালস্পদজ্ট দায়তার ওই মুখ 
কোনোদিন তুম দেখলে না। 


এলো মা, তোমায় দোখ, আম তোর ব্লাত্যকন্যা 
আজীবন পাথর-প্রীতমা। 


শব্দ নাক বৃক্ষ আর॥। 
শশির ভট্টাচার্য: 


শব্দ নাক ব্রচ্ধ আর 

বর্ম সেই আদম দেওয়াল, 
গ্রানাইট অখণ্ড 'ক্বাসে 
অহর্নিশ উচ্চাকত খাড়া! 


শব্দ যেন জন্ম আর 
মৃত্যু ঘেরা স্বয়ংবৃত 'সপড়, 
ওঠা গিংকা নামা িংবা থামা 
গভশরতর অন্ধকার ছ“য়ে। 


শব্দ তবু গড়া কিংবা ভাঙা 
মাংস মজ্জা মেদ রূস্ত রাঙা, 
যল্ণাটা দনংড়ে দিয়ে আসা 
আকাঁজ্ষত অশুরু নিঃ্বাসে। 


শব্দ মানে অবুঝ অনুভুত 
[কংবা কোন অফল ভালোবাসা, 
পাঁড়য়ে এসে উাঁড়য়ে দেওয়া ছাই, 
জ্যোছনা কাঁপা নদখর 'নজনতা । 


বসে আঁছ--বসেই আছি॥। 


শৈলেন শে 


কথা ছিল হাতের কাজটা সারা হলেই ডাক পাঠাবে 
আম নিজেই 'গয়ে তোমার হাতের মাণবন্ধের 
মাপটা নেঝ 
শঙ্খ বাণক রোজ দুপুরে আমার ঘরেই ধরণা ধরে 
ক আর কাঁর আফাঢ়ে এক গঞ্প বলেই 
সান্না দই 
ণল্প বাঁল_মদনদেবের শর-সাধনার; গলপ বাল 
গোপন যত প্রথম প্রেমের প্রাতশ্রুতির; বুঁঝয়ে বাল 
একাই আম ভূল কাঁরান-অনেক আগেই 
অনেক ছল 
অনেক পরে অনেক হবে ভুলের বোঝা 
সবটা শুনে বাগকমশাই িজ্ঞ ঢালে বলল হেসে 
প্রমাণ কোথায় ? 
হঠাৎ মাথায় দুস্টবাদ্ধ ভর করল; বলেই 'দিলাম-_ 
অজন্তা আর ইলোরাকে সলো নিয়ে, কোনাকের রথ চালিয়ে 
ঘাঁদ পারেন এক্ষান যান খাজুরাহো ... 
পটের বাঁক, ঘটের 'বাঁব-সব বাবরাই 
দুধ জমানো সাধের শাঁখার দেখা পেলেই 
বুকের ভারী পাথর ফেলেই 
হাত বাঁড়য়ে আসবে ছুটে 
দোহাই কিন্তু বাঁণকমশাই 
কাজ ফুরোলে ফের আসা চাই 
শঙ্খ বাঁণক ঝোলা কাঁধে সেই যে গেলো 
আজ আবাদ আর দেখা নেই; 
আম এখন-- 
তোমার হাতের মাঁণবন্ধের মাপটা জেনেই 
সেই থেকে ঠায় বসে আছি-_বসেই আঁছ। 


$ 
(3) 
€. ডিন, , রঃ ৪৬. ৮7 515-228 
(কিন ন। পযদিত। সি দা একবারে 


রি নিল হত ৮ ধন রা ১২ ০ এ 
শীষ হলে খাব, | এগাঠ 


দর ৩৫, ৮7) আও) ৮. ০.3 
বধ, সেই ছাটাললাহেও এ জন 
উন টু অপমানের খাড়া এমনি, ্ 


'কছ,তেই মেই। 


121 “1 ৭07 ৯; 1৮5 0১৭ 
তে হা 27 মম চিত হারিশ ০: ঠা 
রা 
৮ ২151 রও ৮1 খুলে রঙ 4 স্‌ 57 111171 


কন, টন নর কালো গা টা 


*8৫ এ আকষণ খে পা 


ধাঁমাল 
এ া। | 
দ্গী নন দায়ে এক। বদ হেটে 


৭0৮01 47 
1251 | ॥ 


2/2/ণল।লু পাননি পান তত 
মত নি রি এ হাসির কথা 
ঘ. ২০ 
দি রা 8 এপ 
র্খাকই নদ বিরহ চন। লতা ছে 


সিবগত্লা সপন্ট আনে পড়তে, হা. 
কৌনাটার বালাথবের 1 দ'ওয়াটা হঠাং লন 
পড়ে যায়। না সর ভাইঝোনে পর্ণ 
পাত ভাত খেতে বসেছি। আত ছা 
ধলে মা আমার সমন বসে নার কটি 
বৈছে । পাচ্ছেন, ভাত মোথ। 'দাচ্ছন। 

মনে পড়ে যায় কোনো ধ ডট্ার 
শাখার চৌকণীর মাথার কাছের জানলাটী, 
যেখান দিয়ে চাদ দেখা যেও আকাশ দেখা 
ফেতো, আবার একটা ঝকিড়া মাথা গাছ ৫ 
এ যেতো । ভয়ধরানো মতি নিয়ে সে 


ধ. দাঁড়য়েই থ [কতো না, মাথাটা 





নাড়তোগ। রানে সেই মাথা নাড়া দেখলে 


নল “রখ 


হম হয়ে আসতো । 

কা ছাটবেলা থেকেই থে ছি 'দ আর 
নান জালাদা একঠা ঘরে শুই মার কাছে 
গোয়া আমাদের মান পড়ে না। পাদাবা 
পাপের ঘরে, মা বাবা মদের ঘবে, আনর' 


3 বাপু চা । 


দূ 


সহ জানাটা আগর 


তার শা গরমে মরে গেলেও মা। 
একক লতাগত গরণির ,গধসহ ঘাপও 
পল থু দদ12 'শশত থেকে শা করে 
শঙচার। আর কানের নট ড়া 
(7 এ 75 ন 


এ ্‌ 41 
5 চি 2০: বু 4 সাং ৮ ড় 
শাহ) ফানের কছ বড ভাবাই 


সার একটা বাড়িতি হা ৬17 
৬) ছিল রালাহটন,। আর ছাট 
নজরল হা হা পারতন না, 
রর [ডন নিক 2০1 »না21 2 7মট। 


. ৫ +৮ 5105 রে 

“শা তখন নজর উই 1ম*উটা 

খে ভয়ে কাপভান। এই কাড়:তই 
০০ রি রঙ ৬773 ০ 

এ একট বড "১খাচ্চা হত ৪14 

৫ এ. য়াসত 2 সবি, 

কী থেকে একটা চেরাইকরা বাঁশ 


০ ৷ গবাপা জল পড়াই! হাতে। 

'» বালাত ডুবে রা যে জল নতো। 

০ মেজদা সেই টা নেম 
দাহ পয হ ন বন্তান খেয়েছিল 


আর একটা বাড় যেটা বেশ স্গত্ট মনে 
আহহ, তার উঠোনে একটা পেয়ারা গাছ 
হিল। চারদক শান [ন্‌ শাঁধানা, গাছটা রয়ে 
গেছে মাঝখানে । কষা কষা ছোট ছোট 
পেয়ারা হতো, আর মা কেবল গাঞ্ছট।র 
পাতা ছিড়ে ছি'ড়ে পেয়ারা পাতার জল, 
করে আমাদের মুথ ধোয়াতেন। বলতেন, 


১ সবাইকে কা 


সে বাড গা ঝহ সক্কীলবেজা 
£কটা জমব। মাপা] 'বধব 1৬1 । খাঁর আমে 


5৫ বন শতাখার সবভাডেই 
বাড়াশড়ি! চাল দিলে আল: [লে ভা ণ 
একটা একঠন নিজে একটা একা পতি 
এবসব আলী; হয় হ। জলা ও 

পাব। হৈলে হেপে বলত “দখা, আগ, 
কিন, কত কী হয়! এ কে টাল রা 
দা) অরতেল হ; আদর গালা ম। 
পথ হয়, একালের কটা 19৮ ত হয়-.' 

শা রেগে গায়ে বলততন "আড় 
গস বস মহাভারত । | বলবা, তেই 
টু. |' 

হমাদের বাড়িতে রা য়াল। আসত গর 


*বাধ। শুন্দে ডাক 
২ পাবা তাড়াতাড়ি ঘর থেবে বেয়ে 
এাসিতেন, ?লোকুট। পারা গাছের গড় 
গরুর দাড়া বোধে দ “্ধ ৪২, বালতি 
“খু পড়ার সলো সঙ্জো ব? ্ টি শারদ 
উচতো, দিছি ভার খেলা ঘরের মাটির 
গর.৮াক পার ময় এ খই এইরকম 
এখটা আঞ্ধাজ তুলা । কেন বারই যে 
পরীত।। দি হাত নঠে। কার পুতুলের 
সংসার সন্থার শখও বাজাতো রর 
এ.৩।,কু বেলা থে কি দুধের বালতি 
চেখে খড় ডাবয়ে বেদুধ রাঙ্গা দয় 
ধরণী করতে নিয়ে যেত কেই বাবা 
'গায়ালা মার? বলতেন। 
যতাক্ষণ গোয়ালাটা থাকতো, মাঝ 
রা ধর থেকে ফেরোকর উপায় গাকতো 
|| বেটানেলেদর সামনে তো মেয়েদের 
রর না চলে না। চলে গেলে মা বোরয়ে 
রাগ করতেন বাধবাঃ কতো যে দেরি 
কার! জেলখানায় আ আটকা পড়ে মরছিলাম। 
তা এমন জেলখানায় জাটকা পড়া, 
জাঁতকলে আটকা পড়া অবন্থা মার অনেক 


৬ 


গেয়ালা হ্াড়ও 
(লুক আলে) 
শাশবাতল কাগজ! বা? 
বাবার কান ঝধ,. না 

এজ ভা হাদি বলা যায় না, 'তুম 
স্পা বাপু ঘরের মতধা একজন জা তকলে 
আনঠকা পড়ে আছেন, এখান দিয়ে রাঘরে 
যাতবছা।, 

এ২এব ভগ 


কতা পয় কতা 


ভান হাতি 


গাই ভগ? শে 


আর একজন আসত, ভান নাক 
আমাদের দর সপপাকে বর কালো শিস, 


ননাই ! ভার সঞ্ঘে এ নাতি কথা কওয়ায় 
৬ শন তি পী 

1751 হালা টন জব হাল ভাটের লু, 
থাবলি শা মা দন দামাল একে 


৮৭৬৭ ঝর পু কথার তথ ক জান; 
হল 1, তবে আতীনশ ১গদেমশহকি দেখে 
অসার একদম ভাল লগত রা ক্শ বধ 
৭৬ ৫৬ জব ছচলো গে ফু. কী পুকম লল 
লল 'চাখ, দেখে ভয় লীগতো। । উন এলেই 
'দদ আদ আম সবে পড়াত ঢাইভাম, আও 
না বলিতন। বোস এখাা। 

হাথ ং 


৮বণ ক কারয়ে খাত 
্ যাছল শা গং চা পপ? বা তা 


মামদর দিতে 2 পাহাঝা 
ই! রি 5ম ণ 
এব, 2; বা) হ 
ক যেন বলোছলেন আর বলো ছলেন 
'সআসম্মানবাধ থাকলে আর আসবে ন। 


৬ € &. 
% দক ০ নত এ টা 
হ, হয়া তা হলি তার এস লাখ সংতাই 
475 ব:15578 ্ মনল লে এ 58 প্র 
তর হাসিনা আমির বগা স্ালান । 


ছাবেলায় কাত আনার দোখঠ থে 
ভয় করত একটা বড় আভাখার 
সত, হার টুলনতলা ডাইলনণ মতে 
ছু! অবন। উই কেমন দেখাতে হসাট] 
ডানার কেনা পক জভজ্ৰতার পাব 
বির5 পা যাব শা তব এ যে উাইনাব 
গালা 217 ৮ পিছত ৭ [5ল তু 

৩1 নাগ ভয় কর্তন হবি কি এযই 
বুডুর গলার আওয়াজ গাওয়া যত আআ 
09 ভাক্ষ পাই, আমান মা আমাদের 
পল তন, খাবার বাইরে যাসান। নজর 
দে | | 


নঙ্লাগা কথার আশ আলেই গায় কাটি। 
55 -5752 মি বা 
উঠত । ভা মুস্বাল আসান এল 
রি দ তা পরও ১ ্ 22 ্ 
মং .মচেঠ একা) পয়সা দায়ে বলতন, 
ধা 'দয়ে আায়। সবাই টিপ নিস) 
উপ তত নেব, এদিকে সামন যোতঈ 
পক টপ 1০প সান্ধে; ভাড়া তো দিলি 


সাব শা কথানা। 


শালকয়। মহ বে লাল 
আলবাক্জা পর সক টিকর মাল 1 গলায়, বড় 
শ্ড ুলির উপর টিপ মত একটা পাগাড 
বসাঃনা, ঞাভাখংন লঙ্বা দা়গলা মশাল 
ইত করা সেই গত দেখে, 
উড়ে যেত। 

যখন সদ দরজার কাছে সই তয়াল 
ধর ধ্যান বেক উঠতো, খাপ 
দণঙ্গকল আসান" 


মৃত 

হখন ভয়ে হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে গেলেও 
কাছে এসে দাড়ুতেও ছাড়ভাম না । কপালে 
[সই মশাদলর তৃষোয় টিপ না নিলেও তো 
ভয়ুত্কণ গাপ হবার ভয়। 

পাতার ভয়! সে যে অজ্জাগত | 

যখন কপালে মসিকিল আসানর সহ 
টপস সমেত হাতি গেকতা বরফ হার মাওয়া 
বত হ.ংটপণ্ডের মরে নিশ্চল হছে এ ডেস্যা 
থকতা, প্রবাতত হরর ক্ষমতা থাবশত। 
না তার। হাই নিএবাসত পড়া না 
(ক, নণ 

কক্ষণো নম চরজনে মলে ভিশন 
নগুয়ার সাহস ছু না. একা গেলে যে 
“পল আসান ৮ করে তাকে ধরে ফেলে 
তাপ ধঠঘ একালার নধে। পরে ফেলে 
'গটটান দেবে এতে চহা কোনে সম্পেহ 
স্থল না! দাদা আ। বোধহয় খারত না। 


তা শাং টা এ কেন পয়সাট। "দয়েই 
পুলতেণ, ভাইচবানে একস যাও) 

ডালপর অবশ্য পানে হু ই 
ভগত্কণ পাড়া পার তায় গালি আমরা 
পহকই প্রাতপ্্ করাত চাইতাম, আমি 


৯৩0 চু কুপন লী, 242, 
মো ভহ্ পা্ীন । এই দাখ তামার ভাত 


বাবা শত পেজে হেসে উঠে বলছেন, 


খা: খা পয) না টা দি ঠা12প1] থক এ 


2 ছল সে বাডধ। 
টা কাস ম7ন ক্র লাম পাত 7 এ 


8 
বধ. বা কথ] 


উদ্গাসকব। 


ক ছে 
রানা | দেশ 


£,%৫এ. ছড়ার অয় প্রুণ 
অথচ তরি ভীক্। সেতু কিউভ 
জার কাম লাছাবহ গস সহ 
কত সেই কহত ধন কলকাতা ছে 
আল ময় কোন বিলগ্ ডুব বাশি নয়। 
সে বাটি শতেল হাধাই পাক খোতা। এখন 
উন উদ্াত হজ, কিন্ত 


9 
পার)? 


উবাত। 7 7121 বৃ গা তে 
টির হারা ররর 
1৮917 লী হালনক সনথখর মাধ 
বিশেষ সখ । 
'পুল্গ) ডট ছিল 
জং, ড্শ । ) 


মে 


জরা বইপার লা) 


চন 


লাগা আঙগাদের কঃ পেয়ারা গা 
একতলা বাড়ডার সামান দিয়ই যাওয়া, 
১স। করত করলা লোঝাই মালগ উওর 
১ত£ হতো মম়ূলা বোঝাই । রাত চারটি 
[খাড়ায় টানা অল 
শ্খড়ার ঝড়াং কাডাং শ২৮। সারা শহর 7থ'ক 
জ্ধল কৃড়য়ে এন 
1 


ওয়ালা? 


সশিৰ 


গে 
ব্য ৩ 


বাকা দৃহো ওই 


দিদর আর আছ র পীশস্থানই ছিল 
নদ৬র রা্তাল দিকের জলা দটাটো। তাস? 
আব্বাস সমারোহ, বেশ 
জাহণাদের দশা বকেই মান তততা। কারণ 
শেষ বোঝাই হয়ে শেলেই তো ইঞ্জিন ছেড়ে 
পধ, আর আকাশ পাতাজ আর আমাদদর 
পয়কে আহনাদে বিদীর্ণ করে ধান 
উঠবে কউউ! ৪ 


জে 


চলে রর 


[১২ বর্ধ, ৪ সংখ্যা 


অন: 


তখন দিদির আর আমার অনভ়িতর 


মধো কোনে। প্রার্থকা ছিল না। 


ডাগর নাইরে আচে গাগহার ওপর 
সর বোর, সই বোযাতই উঠে আসতে। 
৮.45৩লা হোলা সেম্ধ আলনকাবালঞলা, 
পঞথ/লরফ ওয়ালা । 


সি 


গজখাববফা তীর জেই আশ্চর্য 
কাশল মোহত হয়ে দেখভাম | কেমন 
করেই ঘযেছ্ছোট একট লাল ন্যাকড়ার 
টং পর্ব মধো, এক ট.কারা ব্ফ আর 
একটা কাস 9 কয়ে 5 মহড়ানয়ে হার ওপর 
& কাঞের হাভ়ীড়র থা 


“ই করে এবট। 
আর তার থক শেরায় আসমাত! 
পরফ ঝরঝরে বাটওয়ালা পাখা) 
সেই অপ বদতুটির উপর হিটযে 
4 গালীপ জল ।দতৈেও কু।%ত। করতো 
না "লাকটা, তাখপৰ জনগার শক থাক 
ল.ডুয়ে ধরা আহ 


দের দহ ভাগনার দুখান 


515 দু পাখ। ধারুয দিয় এক0 গয়স! 
৮1 হা; শছ৮ত] টাল পাত | 


এড পাখি হেত হালে একটা এক পিস 
ডলার ওই নকধ ফাঁক (দয়ই চলে 
আসাদ ই ইত [ছোল। দ্ধ 
/ক নাচে করে কাছা 


$. 


একাল তো 
চ প্র বানি ।হি। 


শা]লপা হার নন খাত 21515 
»।% নাকি কালি বিস্বুত ভিুস হত 


মংল্ন কাটার উবিগবায় চড়ে। বেশে ৪ 


শা তর ০ ০০৭ ্ প্রত ৫ 
ঠা পাব হা! হাতত ছ। হান [ছিলে 211 
পালার হ্রিল। 
শে ঢা, ও. ্প রর জ 
পবা পরী দর আলবটিনসত কত 


সপে অনিক গভার গগন ত। প্রকাশ 
ব১/র শামাদেণ আধা ঘা উদ্োকির তেন 
করতেন, তব সবীকার লজ] নেই 


৭ কতক 


করাতে 
হাতিন না। 


চিএ 


রি এঠর্নী 
বাবা £তা তখন আফাসি। 


নপব, আনে 


কুলপনিটা অবশ সধ্ধোর খদখ, তবে 
তকে সাবধান করাই ছিল, বানু ঝাড় 
আসার আগে দায়ে যো । এ যড়যন্ছে দান 
মৈ৪৮1৬ থাকতো । না থাকলে আবশ। 


সাবির পড়ত হাতি! 


-/ 1 


কুলপন ধে দ* পয়সার কম নয় 


.. দাদাদের কছে পয়সা থ কাতে।, সকুলৈর 
টড খাতা কেনার। অতএব হাস: 

শালের কুঙ্ঠারোগশর গা ধোওয়।নো দধে 
রি মালাই কজপী, এবং ইদ্দতরর মালে 
তরী পঠার থ্‌গাঁন, আর 'খোডার ছে।লাফা 
1তরশ [ছোলা সম্ঘ, ও পাজার হঝণ্টালে, 
পাটা আল দিয়ে বানানো আলকাবাজি 
'নাদ্বধ য় সোনা হেন মুখে খোয় নভাম। 
'লষ; কে বিশ্লাস করে? আর হয়ই যাঁদ, 
বিষ তো তখন অমতে রপপোক্তিত। 


৫ লক্ষেবার, ২৬ মাঘ, ১৩৭১ ] 


তা' সেটা ছি শুধুই আবোধ শৈশবে? 

ভারতই কি বহুবিধ ল্য অমতবোণে 
পার করে চল।ছ না গামরা 2 

কী 

আরও ছোটবেলায় পেশছে গিয়ে 
দেখতাম দিত আর আম নাগরদোলায় চড়ে 
পাক খাচ্ছি, ঘরাহ্থ ভিড়ের মধো ঠাইীর 
দোখে দেখে। 

আবাশ। ঠাকুরের সংখ্যা সামানাই, মা- 
ু তখনো তো রে রা ইন 


টি তে 

গান পড় শাকুর দেখতে 
শে!ভাবাজারের রাজ্বাড়তত, শাগবাজারের 
তুল লাড়হ, কী ঘন এক ঘোষ 
বাড়তি, ওই অবাধি। তিন চারখানা ঠাকুর 
[ক সোজা সৌভাগ। নাফ: 


যেতাম, 


স্হোই 


পায়ে নন জবতার ফোসকা, গায়ে 
[তিনাঁদন ধারে একাটমাতহ পি2জোর জামা? 
'কতু তত কও পঙ্জার বাজনা তে 
৮, হে তাঘথাত হেনে ক্বালা ফোটিতো 
না. হদরুধ্বডার হাতি হোলে দরজা 
খেলা] যে। 

[সই খালা দরজা দিয়ে আনন এসে 
দাঁড় বলতো, এই যে এলাম) 

এপ মাঝে খোকার মার 

€ পালা করে দাদকে আর আমাকে 
এক একবার কোলে শিতি। কিন্তু বড়ো 
মাত পেশসীমণ পারা না) 

হথ, সেইভ পরম আহএাদের। 

71শ)শ মাত জেল হা শান ইডি কখু 
মলে মদদ) দেখে বোড়য়োহ 

নত পড়ে না। 

চা তত ভার খাকুর দেখে বেড়াদনার 
প্র*। নেই, দলারা ইস্কুলের বন্ধুদের সঙ 
যতো, কুপা9 পাবার সঙ্গত । 


কোলে 


আনা হনয়েরা বিয়ের ভাতা । 


খাবা মা শশততা, শাষ্ট কার আমার 
পাঙল পারে থাক খখকীরা, ভিড়ে ছটা 


গেলে, আর খসাজে পানান।' 

তব, একবার একাদন 
সোনার বালা হারয়ে গেল। 

দার কাঁদিতে চিন ড় এলা, 
বগালো, এমন জোর করে খালে নলো কে 
হতে এতে লেগেছে) 

মাতা খোকার মাকে ন ভুতো 
ন্‌ ভাষাত বকলেন. সে বেচারীী হাউ হাউ 
কার কাঁদতে টাাগালো। 

বাবা (বরন্ত হয়ে বললেন, 'ওকে বধকছ্ছো 
কেন 

মা বলাচলন্ন। কে বলতে পার তি 
নিজেই টেনে নিয়ে সাধ সোজে কাঁদছে 
কনা । ওকে আমার কেমন বিশ্বাস নেই) 

ধাবা গম্ভীর হয়ে সগালেন। 

বললেন, 'ওকে তোমার বম্কাস নেই, 
অথচ ওর হাতে পু দুটো ছোট মেয়েকে 
ছেড়ে 'দয়েছিলে ?' 

মা অপ্রতিভ হয়ে গিয়ে বললেন, 'ঝাঃ 


'দাদর হাতির 


জমংত 


“কী করবে, তা' জানো না? কলকাতা 
শহরে একটুখাঁন সোনা বেচার থেকে মেয়ে 
বেচায় তো অনেক লাভ। ভিড়ের মধো 
বালা হাতে দিয়ে পাঠানোই অনায় 
হয়েছিল 1 

তব; কী বা ভিড় ছু 
কলকাতায় ? 

রাজপাথে তো শাড়শর চহমাু 

রাস্তায় মেয়েমানুষ, মানে খেটে খাওয়া 
মেয়েমানুষরা। তাদের অঙ্চো শাড়ীর 
ডালে কোথায় 2 নেহাংই ন্যাকড়া কাঁন। 


তিখন 


ব্রছল না। 


ঝয়ের গায়ে জাকেট রাউস রঙিন 
শাড়ী এ আরু কে কারে দেখেছে সেই 
কলকাতায়? অতএব কলকাতার রাস্তার 
1ভড় তখন এক পার্য হাঁটা খোডার মা্তো। 


ভু কলকাতার মাহম। কম ছিল না। 


কলকাতায় আধকি রাতে কাঁড় ফেললে 
লাঘের দুধ মিলাতা। 


থাকার মা সে বকলক।ভার মেয়ে। 
নর তান) নয়, গা "বন্দপুর নয়, খাশ 
কলকাতায় ওরু ঠাকুর্দার বাবা সে বসত 
তি, বচছুল। 
ততএখ কলকাতার হি 
গারত মাহমা। 
কথা না কইলে সস বোধহয় বাসন 


₹থাকার 


মাজা জোর পেত না তাহ বাসন মাজার 


সময় মাথা দোলাতো, আর কথা বলতা, 
'কলকেতা [ক সোজা পার মাচ ষোলো! 
নক ?লোকির বাস এখনে) 

লঙ্গটা যে ক? বত, সে অঙ্ক ওর 
গান] ছিল এমন মনে হয় না, তনু 
বলতে! । 

আমরা হাঁ হয়ে সেই মাহমময় অফ্কেরে 
সীমা নিধগিরণ করুবার চেল্গা কারে 
%৩5। 

না হেলে বলতেন, কিলকাতায় থে 
ধোলো লক্ লে?কর বাপ, একথা তোকে 
কে বলা খোকার মঠ 


হতাশা 


পপ পশ পাাপীল ও শাপলা জপ ৮৯ পল শিপ এপস ০ পাপা পপ এ সপ্াপাপ পপীশি 


1৮৮ পপর পপ কক টা 


৭ 


খোকার মা ছাইমাখা হাতটাই গালে 
দত । 

'€মা। শোনো কথা! বলকে আবার কেও 
এ কাশ কারুর অজানা আছে? বাতাসই 
দলীছে। কলাকেতার বাতাস কগা কয়, এ তা 
মানোট এই ভূভারড়ে বলেতের পরই 
কলাকোতা ।" 


খোকার মার খবরেই আমরা জেনে 
স্ষারোছলাম, াবলেতে নাকি যণ্প চলছে। 
যদ্ধুর জনোই সব ীজনিলের দাম বেড়ে 
খাচ্ছি 


খোকার মা ফতোক্ষণ ধাসপনমাজা ছাড়া 
অনা কাজ করতো একেবারে নীয়ব। যেই 
না ছাই-টাই নিয়ে কঙ্গভলায় বসতো, সেই 
যেন তার কথার কলও খুলে যেতো। 

মাথানাডার তালে তালে কথার 
ঝর। 

'কাটা পোনার পোয়া চার পয়সা থেকে 
দূম করে সাড়ে পাঁচ পয়সায় উঠ গল 
নি) গবাবনোকের আর খেতে হবে ন। 
আমার খেকার মে খোকাটা, কাঁটা? 
মাছর দিক দিয়ে যায় না মা, ওই পোনা 
খুধার পায়না । সর্ধাথা খেকে গোডাবা পল ও 
হসের উম চার পয়সা জোড়া। টিনামান 
থান গা তবে শুনাছ সেও নাং চোগ্দ 
2 রাড 1 জিনিস 
যুদ্ধূতে কোন কাজি লাগে শুনি ত [বালিতে 
যুপ্ধ: লোগতছ, তারা কলকে তার মান্য 
না ।খয়ে মর) 


ফাল- 


খোকার মার জগতে 
কোন ডের লা. 


ভারতবর্ষ বলে 
ছিলী কলিকেতা। 
গল্প বলতো 
খোকার ম | | 
নদ্ধর জায়লক্ম যে 
উপর গয়ে রথ চালিয়ে 
এগিয়ে গিয়েছিলেন, এবং জগতের ভাব 
মানকটুর পাতায় সেতু বথডকের রেখ। 
দেদিপামান হয়ে উদ্টোছল। এও তো 





এপ৮ ৭. 





চু 


খোকার মার কথা থেকেই জানা হয়ে গিয়ে 
ছিল। 


মা বলতেন, খোকার মা তোমার ছেলে 
তো বল রঙের গাস্তবী, নাতিরাণও নাক 
কাজ-টাজ করে, তা তাঁম এখনো অত 
বাঁড় বাসন মেজে মর কেন?) 

খোকার মা অবলালায় বলতো, আও 
মা একাদন তো গাদের গলগ্রেহ হতেই 
হবে ফাতোক্ষণ চক্ষ--ছরদ আছে, পরের 
ভরসা কার কেন 2 


“তা' ছেলে নাতি, এরা ক পর? 

খোকার মার মাথা দোলানো বাড়তা, 
'না তে। কী! ভগমানের দেওয়া এই হাত- 
প্‌ দুখানা বাদে সবই পর মা। সব্বাই 
খাইয়ে পরিয়ে একদিন মুখ নাড়া দিতে 
পারে, এরা কোনো দন ভা দেবে না। 
বলবে না, এই আম হৃতাকে খাইযোছ 
পারয়োছ। তুই আমার কাছে ধোরো।? 


এমন দার্শীনাকর মতো উীন্ত অহরহ-ই 
শুনতে পাওয়া যেতো ওর মুখে। 


গু 
ও রাড থেকে আমরা আর একটা 
বাঁড়৩ এলাম। 


এখনে রেলের বাঁশ নেই, পেয়ারা 
গাছ নই, বিডি আর একটা [জনিস খুব 


কাছে ঘল বলে, এক নতুন জগতের 
গড়না খালে পড়ল আমাদের চোখের 


লামলে। 


স্টার থিফেটােত খু কাছাকাছি ওই 
বাড়াঃ। 

শখ 2 
ন্ঃঙ্গ বানর ভাব 

থয়েঠান রা 


লি।5721 শা 


এ পারের 
[ছল । 
আমাদের নাক পয়সা 


কা 
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অতএব .আমাদের যে যেখানে আত্মীকস- 
বর্খ আছেন, সবাই বাবার 'পাশে" খিয়েটার 
দেখে যাবেন, এটা স্বাভাকক। 

কোনো দিন জ্যেঠিমারা কোনো দিন 
মামশমারা কোনো দিন পাঁস মাঁসিরা, এমন 
কি তাঁদের পাড়াতুতো বোনেরাও। 


তখনো আমাদের সাজা পানের ওপন 
আস্থা রাখা চলতো না বলে, মা নিজেই 
সারা দুপুর বসে গাদা গাদা পান 
সাজতেন, এবং আতাথিরা এলেই কোৌটোয় 
পান ঠেসে, আর নিজেদেরকে গাঁড়র 
মধ্যে ঠেসে রগুনা দিতেন থিয়েটার দেখতে 
বাবা থাকতেন গাড়ীর মাথায়! যতো কাছেই 
টা হোক, গাড়ী ছাড়া বেরোনোর প্রশন্‌ 
নেই। 


আম আর 'দাঁদ নেহাৎ শিশু ছিলাম 
বলেই বোধহয় কাঁড়তে রেখে যাবার 
অসুবিধে আমাদের সঙ্গে নেওয়া হতো। 
আর দাদাদের কাছে থাকতেন ওই মাহলা- 
দেরই সেই সব আত্মীয়রা যাঁরা তাঁদের বয়ে 
এনেছেন। 


ফিরতে তো সেই সকাল? 

পাদারাই বা সারা রাত একা থাকবে কণ 
করে ? 

যাতাকালে উৎসাহের অবাধ নেই, তিন 
তলায় তারের জাল মোড়া খাঁচার সামনে 
গায়ে বসা হতো, তন্তপোষের মত টানা 
গড়া সিট, নম্বরের বালাই টালাই নেই। 
যে আগে আসতে পারবে তারই সিংহভাগ । 


তা অনেকেই তিন চার ঘণ্টা আগে 
থেকে এসে বসে থাকাতো । ছোট বাচ্চাকে 
শুইয়ে রাখতো কঝিহ্ানা কাথা গাছয়ে। 
পা ছ্াঁড়য়ে বসার দশাও বিরল ছিল না। 
একট, পরেই ঘুমে ঢলতাম, চোখের 
সামনের জালগুলো ছিড়ে ছিড়ে যে কড় 
বড় গহবর করে রেখেছেন মাহলারা, তার 
সামনের আধিকার নিয়ে ঠেলাঠোল করবার 
মতা থাকতো না আর। অন্য কাররে গা 
ঠেস দিয়ে ঘমতে খাকতাম। 


হঠাৎ হঠাৎ সে ঘুম ছেড়ে যেত একাট 
তীক্ষণ কণ্তস্বরে.-ওগো  হাত্ীবাগানের 
অমুক বাবর বাঁড়গো-ওশো দাঁজপাড়ার 
অমুক বাবুর কাড় গো-গুগো  হোগল- 
কু্ড়ের অমুকবাবুর বাড়ি গো-। 


যেই না কানে আসতো “ওগো 'সিকদের 
বাগানের রমৈশবাবৃর বাঁড় গো'-সেহ 
চাঙ্গা হয়ে বসতাম। 


পূর্ব আভজ্ঞতায় জানতাম, এবার ওই 
“ঝাড়ি দুহাত কোঝাই করে 'নয়ে আসবে 
হের ক্ুরী, আলম দম, কড়াপাকের 
সন্দেশ, লেমনেড মিঠে পানের খিলি। 


যাঁদের থিয়েটার দেখতে আনা হতো 
সেইসব আতাথদের _সংকার করতে হাবে 
তোটঠ সৌভাগ্যের বিষয় ওনাদের সঙ 
আমরাও সংকাঁরত হতাম। 


বলতো, কা 
তোষ্া। .. 
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ধদাদকে মহাপ্রভুর অবতার মনে হতো, 
কারণ আমার ওই বাঁজেই আমোদ। 


সকালবেলা ঘুম চোখে ঘোড়ার গাড় 
চেপে আসতে আসতে চোখে পড়তো, 
রাস্তায় জল দিচ্ছে, আকাশে নবোদত 
সূর্যের ক্ষান্তুমা। 


মাথার মধ্যে গতরান্রের দেখা সেই 
জারজড়োয়ায় জমকালো লোকগনলোব 
চেহারা যেন ঘুরে বেড়াতো। সবগুলোকেই 
একরকম মনে হতো, নেহাৎ মোটা কি 
বেটে, ভাঁড় সাজাদের ছাড়া। তারাই 
চিন্তার মধ্যে আঁধপত্য করতো বেশশ। 


আর সেই 'নাক নাক" সুরের তীর 
তখক্ষ[ গান। ভেবে আশ্চর্য লাগে, মাইক 
তো ছিল না, তবু তিনতলা পর্য্ত তো 
উঠতো সে গান। 


বাঁড় ফরলে মেজদা হয়তো বলতো, 
«তাদের কশ মজা। সব সময় 'গিলিখদের 
দলে। আর আমাদের ; জীবনেও কতণদের 
দলে হতে পাবো না।" 


টটপট বলে দিতাম, "দলে হবার 
দরকার কখঃ তোমরা তো নিজেরাই 'কর্তা' 
হয়ে ষাবো আমাদের মতন বৃঝি? কেউ 
"নয়ে না গেলে কোথাও যেতে পারার 
উপায় নেই ॥ 


একাঁদন দাদ বলে উঠলো, আমরা 
ঠিক ওই বাক্সয়ভরা ডাঁলপুতুলের মতন। 
দাঁড় করালে চোখ খুলি, শোওয়ালে চোখ 
কৃঁজ।' 

মেজদা চাঁট মেরে বললো, '্ঘব থে 
কথা [শখোছিস 2? 


আবার দিদিকে কাঁদতে দেখে বললো, 
শছচকাঁদুনশী দাদ, থামো! রবখল্সন ক্ুশোর 
ঘর্ঘপ বলবো ।' 

এই সুখ! 

এইগুলি নিয়ে নাড়াচাড়া। 


মুখের সামনে আয়না তুলে ধরে 
[নিজেকে দেখার মতো, এই সংখগ্ীল তুলে 
তুলে এর স্ফা্টক আয়নায় [নিজেকে 
দেখতাম! আনন্দ কানায় কানায় ভরে 
উঠতো । | 


এ যুগের শিশুরা হয়তো শুনলে 
কপার হাস হেসে উঠে বলবে, এতেই 
তোমাদের এতা আহ্যাদ 7 এই তোমাদের 
সুথ? কা তুচ্ছ! কণ তুচ্ছ!” কিচ্ছ, নেই, 
তবু সংখ? 


কিন্তু ওরাও কি কৃপার পান্ন নয়? 


পনজেকে নিয়ে থাকার সুখ জানে 
ওরা? জানে না! "দখা আহরণের জন্যে 
অনেক উপকরণ আহরণ করে আনতে হয় 
ওদের। তুচ্ছকে মন্যবান করে তোলবার 
মন্ম জানে না ওরা। আনন্দ আহরণ করতে 
জানে না-আকাশ থেকে কতাস থেকে, ঘ৷ 
চোখে দেখে তাই থেফে। রি” ২14 
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তাই ওদের সর্কক্ষণের জন্যে চাই বস্তুর 
ধোঝা, চাই বাহুল্যের ভার, চাই আড়ম্ষরের 
মন্ত্রতা। তবু নেই তেমন আনন্দের দীশ্তি। 


সেকালের শিশুর জন্যে আয়োজনের 
বাহূল্য ছিল না. তবু তার মধ্যে যুঝি 
আনন্দের অনূভাঁত ছিল অনেক বেশশ। 

দে আনন্দ আপন হূদয় থেকে উপছে 
ওঠা। 

তুচ্ছের মধ্যে শিরমকে গাওয়া, 
সামান্যের মধ্য অসামান্যর সুখ, সে কী 
অভাব চিত্তের কৃতার্থমনাতী ১ না স্বয়ং" 
সম্পূর্ণ চিত্তের গভঈরতা ? 


অনাদি ডান্তার রোডের বাঁড়তেও সেই 
শৈশবকে নিয়ে এসৌঁছলাম। সেই শুধ, 
অকারণ পুলকের সুখ তাঁড়য়ে ভাঁড়য়ে 
ভাগ করাছিলাম, দিদটা শুধু শুধু হঠাং 
বড হয়ে গিয়ে সেই দ্বাদটা হারিয়ে 
, ফেললো । 


হারালো, আমারাটাও অনেক- 
খান কেড়ে নলো। 


পি 
শতজও 


এখন খাঁদ দিদি আগায় ডাকে, "আয় 
রুচ একটু খোল 


মানে হয় দাদ আমায় করুণা করাছে। 


যাঁদ 'দাঁদ ভার খুব একটা প্রিয় বস্তু 
(হয়াতা রাঙিন কার ছাড়, হয়তো 'বাঁলাত 
মুক্তোর মালা) আমায় দিয়ে দিতে চায়, 
মন হয় দিন নিজে বড় হয়ে গিয়ে আমায় 
নেহাং চো ভাবছে । 

মনটা হুহ করে ওতে, মাথা নে 
বাল 'না।' 

দাদ বলে, না কেন? আয় না 


বলে, নার নাকেন নেনা। 


আমি আবারও জোরে মাথা নেড়ে 
বাল, 'ভাললাগছে না।'...বাঁল, শনয়ে কী 
করাঝো 2 


বলবোই তো, সবাই বড় হয়ে যেতে 
পারে আম পার নাঃ 


যে সুখের স্বাদ পেতে আয় কাউকে 
দরকার হয় না, সেই সুখের মধো নিমজ্জিত 
হতে লাগলাম আস্তে আস্তে । 

মেজদার ভাঁড়ারে তখন রাশ রাশ বই। 

মেজদা "ববেকানন্দ'ও পড়ে, 'রবশন্ছু 
নাথ'ও পড়ে, 'শরংচন্দুদকেও ছাড়ে না। 


গাদা গাদা ইহারাজ বইও এনে এনে 
জড়ো করতো, 'কিল্তু তাতে তো আর দাঁত 


ফোটাবার সাধ্য, নেই, যাতে আছে, তাতেই 


দাঁত বসাই। 


অমৃত 


দু, দুবার স্কলারশিপ পেয়োছিল 
মেজদা, ম্যাউ্রকে, আর আই-এতে। 

বাবা বলোছলেন, 'না ওই টাকা গিয়ে 
তোমায় পড়া চাঙ্লাতে হবে না, ভোমার যা 
ইচ্ছে খুশশ শখ আছে, তা সেটাও॥ 

তা' মেজদার ওই বই ছাড়া আর না 
ইচ্ছে খুশী শখ আছে? পাকা টাকা 
অবশা আগেও আসতো নাড়তে, প্রবাসী 
ভারতবর্ধ, ভারতী । বাবার শখ। মেজদার 
শখে মেজদা নারায়ণ রাখতে লাগলো, 
আর মাঝে মাঝেই ফুটপাথের পঞেনো 
বইয়ের দোকান ঘেটে এনে এনে হাজর 
করতে লাগলো, ঢাউস মাপের বালক”, কাদে 
মাপের "শশহ মলাট ছেশ্ড়া “বজাদর্শনি, 
[ববর্ণ হয়ে যাওয়া প্রদশপ' মুকুল 'সথা 
ও সাথণী'। 


ছোটদের বই বড়দের বই এ নিয়ে 
1বচার করতো না মেজদা । 
সঙ্তায় পেলেই হালো। 


একবার ছ পয়সা দিয়ে একটা মলাট 
ছেড়া, 'কত্তবাসখ রামায়ণ কিনে এনৌছল। 


সৈইসব পুরনো বইকে মেজদা নিজে 
হাতে সেলাই টেলাই করে বাঁধাতো, মাবেলি 


পেপার কফিনে এনে মলাট 'দাতো। মেজদার 


ডান ময়দার আঠা করে রাখা, আমার প্রায় 
নতাকমণপদ্ধাতর মধ্যে ছিল। 


এঁদকে চিলেকোঠায় আমাদের সৈই 
খেলাঘরে ধৃলো জমছে, হাড়কপড় ভাঁড়ার- 
্রত্ট হয়ে গড়ার্গড় খাচ্ছে, মদর দোকান 
লণ্ডভণ্ড! 


৯ 


ছাতে গেলে দাদ প্রায়ই মলিন মুখে 
বলে এগুলো একাঁদন ঠিক করতে হাব 
[কিন্তু ঠিক করা আর হয়ে ওঠে না। শুধু 
দাদর সেই প্রাপতূলা পুতুলের বাঝটা 
ঠিকঠাক করে উস্চু দেরাজের ওপর তুলে 
রেখেছে দাদ । 

কদাচ কখনো পেড়ে গুদের নতন 
কাপড় টাপড় পরায়। কাপড়ের অভাব 
ঘটতো না. সংসারে ষখাঁন কোনো শাড়শ 
ধাত ছিপ্ড্তো, মা তার পাড় ঘেসা একাট 
সব অংশ আগ্রাদের জনো দাতব) করাতন। 
ধুতি থেকে তো শাদা ধাত হন্তোই, 
শাড়শর ছেশ্ড়া নাকড়াশুলো রঙে ছাঁপয়ে 
নিয়ে সুদশা করা হতো । 


মাঝে মাঝে মাও করে দিতেন। 


[শউলশী ফলের বোঁটার রঙে, কাপড়ে 
দেবার 'নশীজে এক ওই নশীলের সস্দপে 
হলুদবাটা 'মাঁশয়ে সবুজ রং কষে। 


িন্তু এখন দাদ ওই নতুন দ্য 


পারয়েই রেখে দিতো, বলতে বসতো না 
'বুড়াবোমার নিজমেয়েটা ভো বড় হাম 


উঠলো, এবার ওর জনো একটা পাত্তর দেখা 
দরকার 


পুতুলের বিয়ে দেওয়ার সেই আনল্দঘন 
দিনের স্বাদ আস্ত আস্তে ভুলে যাওয়া 
হলো। 
আর এই সময় এক উপদ্রব শুরু হলো 
বাঃডতে। 
(ক্রমশঃ) 


পস্ম্পপ্প্প্ পাপ পপ সা ০ 
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জন্য ত্য একত্রে লাক &০২ টাকা । 


প্রাহুক-তোদীডুকদের 
লি ১০] 
ও নগদে ফা ১০. পটিয়ে অবিনানে 


 ফারশে 





সে রি হুর রা 


আর আই 
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১৯৪৯ সাজের গণনা ভনংসারে কোড- 
[বিহারের লোকসংখ উন লক্ষ 
১৪৮। এবগত তিন দশকে 
শাকসংখা মেউামশাটগাবে চার ল্ণ হানে 
বদ্ধ পেয়েছে, থা কুটি 
বল যায়। কারণ ১৮৭২ সালে কো৮ বহর 
খবন প্রথম লোকথণশা উঠ তখন মেখানকার 
[শাক্সংখযা [ছা £ লীগ, রি কোর ৫৬৫ । 
আবু ১১৫১ স/ল সহ সংখা এ. ৮ পাম 
খ ৬ লন্ব; ০১ ভাজার এ ১৫৮। ভগ মা 
এপ, লক্ষ ঢালপিশ হাজার লাক বাটিতে সময 
যোগ ভাগ চর) কি হাথপল আত দশ 
ধঙ্ছারর বাবধানে ১৯১১ সালে কোড 
হারের লোকসংখা প্রায় চার লক্ষ বৃদ্বি 
শোয়ে হুয় ১) লক ১১ ঠাঞ়ার ৮৬ এবং 
তরও দশা বছর লাদ উস সাতে হু 
১৩ ক্ষ ১5 হাজার ১৯৮। পিন বছরের 
ববধানে কো বহতাঞ্রির 2 (নম দু 
গধণেরও বোশ হয়ে গেল তার খা পাভনা 
কাগন। তবে উদপাসত আগমনহ। এই প্রীত 
করণ এলে মান করা হয়। 

মহারাজা 27 সরলার রণ ডপ 
ধহ1দণেব আমলে আটদিই সালে খের, 
বিহারে প্রথম লোকগণনা হয়। তখন কোড 


১২ হাজার 


ঠ 
ন্‌ 


হারের লোকমংখরা 1ছগ 5 লক্ষ তথ 
হাজার $৬০। হাবরাপর ৪৪৯ সালের 
'লোকশাণনায়। বাজার লোধসংক্যা ৭) 


হাজার বাদ্ধ পেয়ে হয় ৬ লক্ষ ই হাজার 
৬২ট। সঠিক গণনা, মহারাজা নংপন্দ 
নারাযণের সু সনের ক্ঞাযাণে জনম্বাস্থের 
উন্নাত। ও অধকহারে বাহরাগতর আগমন 
এ এক দশকে ১৩ শৃতংশেরও বোশি লোক- 
বাদ্ধর কারণ বলে মনে করা হয়। কন্তু 
১৮৮১-৯১ সাধে কোচাবহারের লোক- 
সন্ধা হাস পায় তত সাল কাজোপ। 
মহামারী ৯৮৮৭-৮৮ সালের মড়ক ও 
ডয়াসেরি ঢাবাগগানে শামিকরাপে কোন 
'বহারের বহহপোকের চলে যাওয়া সম্ভবত 
এ লোকসংখা হ্রাসের তি রা 
স।লেশ কোচাবহার রাজো কলেরা মহামারটি- 
রূপে দেখা দেয়, ১৮৯৯-৯৭ রি ঘঠে 
থাদাসঞকট | ইতনমধো ১৮৯৩ সালে 

গতলগদত্‌ মানশাহ, ১৮৯৮ সালে মানশাহ, 
কোচবিহার ও ১৯০০ সালে কৌোচাধহার- 
৩ লিপুপশসার রেলপথ স্থাপিত হওয়ায় 


কোডাবহ্ারের, 


অস্বাচ্ছা সকুই 


শপ ০ ্িপী? 51 ১ শপাশাসাপিশ। শি শি পিস্টীপা 270৩৯ 


আমরা। 


কোচাঁবহার__ (২) 


ঢা রাঞ্/বাস্ণদের বাহর্দহ'নয়ায় 


1ওয়ার প্রবণতা বন্ধ পায়। ম্যাল্োরয়া, 
বালা হইহাদর প্াপক আকুগাণও বারিঝও 
তে, থাকে 157 ৯৯০৬ সালে মাথাভাও। 
মহঞমায় প্রধবজা বন্যার জনাও . অনেক 
শায়ক্ষ।ত হয়! তারপর কোচাবিহারের জন 

সংঙখায় বরাবরই পুরুষের তুলনায় নারীর, 
চা পড়ার মত সাথ্যাঙ্পতা দেখা যায়। 
যখন ১৯০১ সাঙ্গ প্রি হাজার গস 
বু সংখা ছিল ৮১, দশা বছর পে 
১৯৬১৯ সঃল এ সখা আরও হ্রাস পিয়ে 
২% ৮4৩, তার দশ বছর পরে ১৯৯০ সালে 
কব, বন্ধ পেয়ে দন 
এাখ্বাপতা এখন কোচাবতাবের জন 
লক্ষণীয় বৌশহত: ১৯৭১ সালে 
এ /হাশায় মো পোকসংখার মধো পীর 
ওল ৭,৩৫,৭৫৭ আর নারণ ৬,৭৬,৩৯১)। 
এন্বোখিত কারণগগালর জনা কোচাবহারের 
ফানসংখ। দীথাকাল। বরে কমে বেড়ে প্রায় 


"পাশা শীপিপীশিপিও শপ লাক পলা সপ ৯ 


পরবতী স সংখ্যাম 
পড়সম্পদ ও প্লাক-সংস্কাতি 
এই থ|বে- | 
চশাকসংখ্যা 


সি এজি 


১ সত 


খাব পু 


শ্ 1172 
১111 লু 


১৯৫৯ আলে কোচাবি রা 
১৮৮১ সালের তুলনায় মা 
নরদ্প পায়। আবার এই 
বু ন্ধও স্বাভা।বক কারণে ঘটে ?নি। ১৯৫১ 
সালের সেন্সাস রিপোটেই উল্লোখত থাকে 
খে, পূব পা।কস্তানের অধ বাংলাদেশ) 
৯৯,৯১৭ জন উদ্বাস্তু দেশ বভাগের পর 
কয়েক বছরে কোতাবহাবে এসে আশ্রয় নেয় 
যাদের সকসকই ১৫১ সালের গণনায় কো, 
[বহারের লোক বলে ধরা হয়। আবার এ 
গলার যে ৩৯৪৮৪ জন মলম পর্ব 
পাাকসভান চাল যায়।  পাশ্চমবজা 
সরক্রের হিসাবে, তদের মধ্যে ১৭,০৯৬ 
অন "৫১ সালের গণনার পূুবেহি ফিরে 
আসে । সুতরাং ১৮৪১ সাঙ্গ থেকে কো 
পিহারে যে লোক্সংখা হ্রাস শুরু হয় 
১৯৫১ সালের গণনাতেও তার বাত 
হত না ষাঙ্গ না পববাগধ় এক লক্ষ লোক 
এ সংখ্যাবণদ্ধতে সহায়ক হত। আসাম ও 
[বিহারের বহু লোকও কোচ'নহাপরে এসে 
বাস কার এ জেলার লোকসংখ্যা হক)! 
বাড়য়েছে। এই সকল কারণে, '৫১ সালের 
গর মাত দ'ই দশকের বাধধানে কোচ- 


'দৃশভ্রমণ দুঃলাধয নয়, কিদ্তু ঘুরে কেড়ালেও 
পা একটা দেশকে কতোটক চেনা বায়? 
চনতে হলে শুধু ভগোল নয় জানা দরক হ 
তার ইতিহাস, একং তার বাঙ্গতব জীবনের 
কর্মকাণ্ডের দিফ, আর ভাঁবযাতের ভাবনা! 
পশ্চমবালোন প্রতাট জেলার কথা তাই 
চার দিক থেকে আলোচনা করা ছধে- 
আমাদের এই দেশাটিকে হয়তো তাহলে 
আরেকট্‌ ভালো করে চিনতে পারব 


ূ আজকের এই সুগম যাতায়াতের যুগে 
1 


[বহারের লোকসংখ্যা দু গাণেরও বোশ হাসে 
যাওয়া শনম্চয়ই অস্পাভাবক | '৬১-৪ট 
দশকে কোচবিহারে লোক বেড়েছে পর্ব 
দশকের তৃলনায় ৩৮১৪ শৃভাংশ, যেখানে 
৪১7৫১ দশকে বাদ্ধর হার ছিল 9-৭ 
তাতাংশ। | 

[কান আলো চগাং মাপ তগপরতা 
বদ্ধ পেশে সেখানে এতে ,লাববে,মি 
এতে পারে কিধত কোচাবহারের শিপ 


এংপবতাষ একশ পরচ্থবের আধো কান 
£৩রাবশেষ ঘাটে নি। সেকারণে উই 


চালে কোচশাবের লাকসংখ্যার মধে। 
দখল দা আআ] মা তবিল। ৩5-৪ গ্াকালিত, 
| ও) হাস গেছে তম শতকরা 

কোটাবভারের মোড উউিসউ৪৮ জন 
লাকের মাপা শ্রামা কের সংখা 80,৮১১, 


যবের আমন হ।দ৯১০৫৭১ ভামিহঈন 
ক্রেতমজ রুপ সংগ। ৬০৯6৮ আপ ক বগিত 
ও অশ্া৭ শাএকিণু সাখ উনচাতিস। 


সাক্গরের সং ৩১হ0,6৫৭৬ বাত মধ 
প.পরদ্য ৩১ ০৩১৪ ৭147 


ফু... 
4১,২১0 । 


পাশা 2 মতি স্ব) 7৮: ৬:75 8124 লি গা 
*,1৮.৭511 ; চর রি ঠ নি, ডে পো$. বা শুক 
হার ২১-৭৯৯ শাতানে পিদ্রদযদের আধো 


শতকরা ৩১-৪৩ ও নারীদের মরে শঠকরা 
১৮-এ জন লিখন পাতনক্ষম। জেলার 
আধবাসীদের মধ শৃহববাসন ৯৬,5৩৯ 
উন ও গ্রামবাসী ১৩,১৫১ জন। ৬৯ 
সালে শহরবাসীর হার ছিল জেলার মোট 
'লাবসংখ।ার ৭ শাতাংশা, 'ণখ সালে তা হাসু 
পেয়ে হয় ত-৮৫ শতাংশ। 

মোটামণাট 1হসাবে খেোচবিহাবের লোক- 
সংখ্যার শতকবা ০৯ ভাগ হন্দ ও ৯ ভাগা 
মশশ্লম। জেন, খন্টান,। শিখ এমন কি 
পাশ ইহনদ, বোম্ধও আছে কিছু কিছ; 
করে কিন্ত শতকরা 'হসাবে ভাদের সংখ্যা 
উপ্লেখযোগা নয়। 

মশলমদের একাট বড় অংশ দেশ- 
ভাগের পর চলে যাওয়ায় কোচাবহারের 
কঞকগ্াাঁলি কাজে দক্ষ কাঁরগরের অভাব 
পম্ট। কোচবধিহাধের ম্লিমদের আধনাংশ 
শিয়া । পার দগণয় পুজা দেওয়া, মহৃরমে 
তাঁজয়াসহ 'মাছ্ধল বার করা তাদের ধর্ম এ 
উৎসবের অঙ্গা। ম্ুশ্লিমদের আর একা 
উপ্লেখযোগ্য অংশ ওয়াহাঁধি। যারা মোরা 
নামেও পারুচিত। তারা ধমেরি নামে উৎসব 


দরগায়, ২৬ মাঘ, ১৩৭৯ ] 


পালাপাবণ গান বাজনা ই ই ৩1৭ ঘন 
বারাধগ। গেকালগঞ্জ, মাথভাঙা ও দনহাটা 
মহকুমা বহু পাধক, মুশলিম পাঁববারের 
শল। 

কোডাবহারে যে 
লস, বগা রে এ।র। টির ন।ড়ারাবা 
এবং এ জেলাল তাক ও পাঠের বণসার 
বাশভাগ্ রর দখা | 


হাঙ্ারগানেক জোশ 


সারা জেলায় ০ ধমাবলম্বীর 
সখা তিন শাতল বোল শজ। 

হলদযদবু মালা বাচ্জণ/৮4 
স্বংল্াংশাহী | টলদক্‌ শীর্ণ! কির 
শাহর এনে বি) জুখ স%2 
তাল। কনোজ, আথজা ও আসাম খেকে 
কাটাবহারে আসেন আমানত ও 


রজ দরবার থেকে রঙ্গোত্তর জাম ও ব.1ও 
ওয়ার বাধস্থা ছিল। খাগড়াব।ড়, ডাক. 
গচ্ছ, কাজনীশঘাট, ময়নাগতড় বানেনবর 
প্জত তালক বাঁহরাগত ব্রা্ণদের জাম 
দেওয়া হত এবং পরা অটন। ও হোলে 
সংঙ্কিত চাধ্যাপনা তাদেশ বাজ ছিল। 
মহারাঙ্জা নরনাবায়ণের আমলে পংরযোওম 
বিদাবাগীশ ভটাচার্য রিমা নামে থে 
সংস্কৃত ব্যাকরণ রচনা করেন তা একদা 
উ্তরবঙ্গ ও আসামে গাণীন ও মহ্ধবোধ 
আাপেলগাও বোশ প্রচালত ছিল । মহাবাজা 
নরেন্দ্রনারায়ণের সমকালীন গাণ্ডত বকুমা- 
ন্দ তকালগ্কার পান্ডতোর জনা বশে 
খাছি অন করেন। খাগড়াঝাড় তাল-কাঁও 
একদা ব্লাক্গণ-প1ডতদের ছার ভ'্ত টোল 


মখারত িল। সেথানকার খ্যাতনামা 
প1দ্ডত ছিলেন মহা-মহীধ্যাপক  গ 'ডত 
সম্ধনাথ বিদাবাগীশ। 'কুছু প্রাচী ৬ 
বারেন্দ্ শগেশীর ব্রা্গণও। কোচাবভাতে 


আছেন যাঁদের পূর্ব পণ্রূষরা একদা কোড- 
বিহারের রাজ্য সরকারে বড় চাকার পেয়ে 
সেখানে যান। কোচবিহারের জন.জপবণে 
নাংরাগতপা এখনও বিশেষ প্রভাবশাল)। 


'দনহাটি। মহকুমায় বহহ কীখসথ পারববের 
বাস, ভাঁদের পূর্ব পন্ধুবরাও রাজ 
সরকারের প্রভাবশাল? কমশ্চারণ 'ছলেন 
১৮৮৮ সালের জন মাসে, বণটশ 
সাজ) (ভক্টোরিয়ার সাবগজগনতী 


সবের স্মরাণে অভারাজি। হনিগিন্ধুনারাযগ 
/কাচাবহার শহরে ওশক্টো রিয়া কালজ সপন 


কলেজেন অধাপকমণ্ডলী 

এবদা যে কোন বিশ্ব বদালয়ের পঙ্গেও 
“ল'ভ ছিল। কলেজের প্রথম তথ 
।নগুক হন বশবখা।ত দশ নাচায' ব্রজেল্ধন।থ 
এ লশি। 


বরুন । সেই 


পউিবহাকের হিশনদের আবে কেও 
লাশ বাজবহশঈ, ভরি। তফাশাল  সমপ্টাদার 


ডঞ। তাঁদের সামাজক ও ধমখার় লবণ 
মোট্ামডি ভাবে বঙ্গশয়-হৃশতসমাজ। প্রভা 


দলত। তাদের অন্রপ্রাশন, ৮ডাকর্ণ, দিশা, 
চবাহ. অন্ত্যোশট  ইতদাদ বাব 131 
অন,স্খানে ব্াঙ্গণ পোরোহভ করেন। 
সংখ্যাগারষ্ঠতার জনা কোচাবহারের রাজ- 
নৈৌতক জীবনে রাজ্বংশীদের প্রভাব 


সবণাধক । 

কোচিবহার হিন্পচদের মধ্য আর একাটি 
সম্প্রদায় হল খেন, যার। সামাজিক মযনপায় 
বাঙলার নব শাখা সম্প্রদায়ের সঙ্গে 
তুগনীয়। খল সম্প্রুদানের পবা হাতিহাস 
সস্পল্ট নয়। ৬ ঝাপাঞে একট মত. একদা 


ভারা নধ্লবণের তাঃতভু ছু পর বাঙ্জা 


কাষ্তেশবরেন প্রভাবে তাদের সামাজক 
নফাদা উল্লিত হয়। ননতু খেনরা এই মত 
সমর্থন করে না। অপর এক মতে, আসামের 
বালা সম্প্রদায় নোচাবিতারে এসে শেন 
দমে পারত হয়। খেনদের  সামাজক 
রখাতনপত বর্ণ হিন্দঃদের মতো। তাদের 
ধা বাল্য ববাহের প্রচলন আছে, মোয়দের 
সাধারণত পাঁচ থেকে তের বছরের এধো 
বয়ে হয় ফায়। গিধব। বাহ বা বিকাহ- 


৩৯) 


কজনীকনস- বিদ্যালম £ কেচাবহ।র 





[বচ্ছেদ খেনদের আধো পচালত নেহ। 
খেলদের আচার অনন্ঠানেও ন্াঙ্গণরা 


প্েরোহিতা কারেন। খেনদের একাট বড় 
অংশ শাক, পৈষবাদের সংখ্যা সামান্য নয় 


খন মাহেস্তি, লি বাবাই, সালা 
এ পা9য়র এহ পি কারিগর শ্রেণাতে 


(বিভক্ত তাদের আার্ধা আহোস্ত সাবা 
'শাণশর বলে বাবাটত। 
কোচীধহারের আরও দশটি শজস্ব 
সম্প্রদায় হল পীলজনি ৬. মোরাজায়া। 
কীসজন শব্দারি তহহ কীড্সজ্জনা গণ 
উদ্ভত। এই সম্পরনায়টর উদ্ভল অধপকে 
প৮ল ওত কা।ঠণী হয় তাত 9 
হার "মট রাজা নাও হল মাত 
ত। এবং বিধব সংহঠ তরি মাতকলের 
ডাটা বাশ) বাক্কাক (জঙ্কতন) কৌ 
ধেহার রাজের একাংশে নিয়ে এসে কাউ 
খসাতি গড়ে তোলেন যা কীড়গ্রাম আমে 
পারত হয়! বাড়গাম অবশ এখন কোট 
[হারের সামান্তবতন বাংলাদোশের রংপনর 
?জলার একাঁটি সহকমআ।। তিলে কালসঙ্জনাতদর 
কোন রাজ মথ দার দাব নেহ, তারা রাজ- 
বংশগদের সঙ্গে মিলে মশে বাস করে। 
রে লের 'টাহখস এগ্ড কাচ্চম অফ বেঙ্গল, 
ল্থ কুরসজনিদের সম্বন্ধে বলা আছে 
করিস নরা মে ভ্ঞাতর একাঁট অংশ, 
ডাদের মেকার বলা ভয় এবং তেজ বেচা 
ভাদের পেশা) তাদের পক্জা পাপ 
বন্ম্ঠানে সাধারণত বোৌগক ব্রা্গণব। 
পারোভিতা করেন। 


নার শায়াণের সম্বর্ধে  প্রচালত 
কাঙনপ হল, মোরাং এর রাঙ্ছা [কোচাবহাবের 
এহাধাজা নরনারায়ণকে বিরবাহ  উপলাক্ষে। 
চলাদশ বদিতদাস উপটঠোকন দাখোছলেন, 
এবং এ রীভুদাসরাই বতঙগিন মোবাত্গিয়া 
সম্পদায়ের পর্ব পি । ধাড়না কাত।স্দশ 
থেকে ভারা কেউবিহারের আধধাসগ এবং 


৩ 
| এটা ধায় রাজবংশাইীদের সাঙা পস্ধাস 
গালে মাল রা্গবংশাাদের সামা [জক ও 
শ্রম রীতনগ। তর ক্বারা তারা প্রভাবিত 
হযে | মোবাায়াদের মাপা প্রচলিত 
বাহন আনুসারে একদা তাদের গলায় 
(গাদা ছিল, পরবতগকালে রাজবংশীদের 
জাল উদর আধো তক উপপনয়ন পথ! 
লোপ পায়। এই কাহন? থেকে অনোক 
চন লা্রন, গারাধপায়ারা ভক্ত একদা কাতর 
অম্পদাকাদুক হিল । সঙদশলি, উদ্লা নাসা 
খবয়াচেক্ষ; প্যারাজায়াদর সাজা কোচ 
দরদাের চাপা নাক, কক্ষ স্থানীয় 
ওধধাসধত্দধ পাথকা সহজেহ চোখে পড়ে। 
পাচা পশ্াঞে আসার আগে 
পায়রা চাষ করতে জানত না। তাহ 
পেঞ্চয় হারা পাঙলের বদলে কোদাল 'নয়ে 
াঅঙ্ালাদ কত একারণে যে তালনকে 
বা? গয়ারা প্রথম বসাতি স্থাপন করে সে 
ভাল:বগার লাম হয় কোদাল-ক্ষোত । ধ্ণীয় 
৩1৮৭৮৪ও লোফাচারে মোরাপায়ারা বেশা 
হ্বারা অন্য কোন সম্প্রদাধের হাতে, 


1511 51 | 


এসনাল, মাদণদেত ভাত থেকক আ্াগ্রহণ 
কাল লা লহ লাগগ্র মতো আদের সাজি 


ধলাহ িিসদ্ধ এলং সাত, 
জাঙাপয়ের মহত ভায়া 
কারে। তাশোোটি দশ দিনের 
তাদর মাধ 
কুড়ে খর 
£৮শাবপণা 1 


দপীলল সধো 
শুন পনি 
৬৮৮17 পালন 
&.1৮% আছিল কীতিশা দত 1 

গুপলা গলিপাতিল পচন নেহ। 


দাজ্হণ্ী মোরা! তশামাদর প্রর্ধান 


2টি ৮প0(বৃহ এন টতাশন 
কোন 
গ্লাস 


পাল লেখা হবেন 


পা 0151 জলা ও চাও সিল ব 
৮3১৯ উখ হবাচীলহাারের 
$ গত *৭ | 1 ॥৮ 0 ক্র 


এ [এ প্রা 


লবেহাল ছেওও এনড 


115 7০,৮, পর্ণ রি 
লগ) 
কেছদেখ অম্পপর্ণ বলা আছে কাচ বহারে 
1৮5দর সং আননািখি। সং তারিপিও 
তল এতাত্পীয লানধানে মৈডর। স্ধপপ বিগ 
সৈঃ১লহ রন জলজটবনের সঙ্গে মানে 
তো লালে তলে ওয়া মাতে পার । 


॥ ॥ রি ০৯ 
১ম দা + নাউ এর 
ইক (11158 এত ডা 


211,841 


1বাস্বাতটা 
[কাটান 


৬12৮ 1 


তসেশমাস 


লিখা 178 [বে কয়েক 


০৮ 
* ৈ 


৮1৭8৮ গা লতি 


বা 
চোধ্গার 
অলস এ 
মেয়েরা সে 
 কমদ এবং গত 
হারাই করে খ্োকে। 
0 বাধা গু টা 
হা । কন. পশশল ক” এই পুময়েরা হাত $. 
এাগাষ । গোর আগাছা জাফ করা, পোয়া ও 
*11 র/শদ্ম নাগা, শ্াটা, আর ঝাড়াই মান্যাঠর 
বাদ নারীল সতজ্যোপাতা ছাড়া পরিষদের 
চালা প্লায় আসা । জপপত আদ আনা, রান্না 
ব্য়ার লাজ হত সহ! আনেক মায় ক্টারই 
হক জলা লাপট, ভাগ বোলে শিশু ও 


অসথদের চেক বটি এইস এসব কাজের 


শাটান্হ। বের শপ াপে 


₹1/লাচনাকাতল হহশন্্নাতত৭ 
তশেসহন ও বটের] 
১২৮ পু এ ও. 
নেক । বা 


কন ২ 
শা জে 


পয শাকরী ও নি কা 


পাত কহ 
এড তু) -৮৮ল ! 

তুলনায় 
চলত 


গাবোরেরক কোন 


জযত 


ফাঁকে পরনিল্দা পরচচ্ঠায় সমধটকে করে 
নিতে পার। সেখানকার পুরুষদের তলনায় 
গেয়েরা অনেক বেশি বাম্পঘাতণ ও ওয়াকি- 
বহাল এমন কথাও বালেছেন তিনি। 


হরেন্্রনারাণ চোধ্তরর সওর বছর 
আগর এই [বিশ্লেষণের সাকা আজকের 
কোচবিভারবাসখরা, 1বশেষ করে পোবহষের 
অহমিকা আছে যাঁদের তারা হত একমত 
হতে পারবেন না। কিল্ত এবগা ত মানাতিহ 
হবে ধে, কোচবিহারের খে সন্তান আজ 
বভারতে স্পা চত, তান পারষ নন, 
নারশ। জয়পংর়ের রাজঘাতা, সংসদ সদমস্যা € 
“সতচ্ছ দাঙের নেহি গাষলশী দেবা কে5 
[বিহারের পরলোকগত গহারাজা জতেন্ত 
নলাঙাণির করা । চকিশব সেনের কন্যা সপ যা 
দ্র পো তিনি? 


বেশ বাস 


কোটাব্হারের সাধারণ দিত মানবের 
পপাশাক পাঁরচ্ছুদ খুবই সামানা এবং প্রা, 
কেরে তা লেংটিতে সগনিত। এবাদা িছব্টা 
অবস্থাপহী ঘরেও পিনং) প্ীটালহ ছিল 
»লব ভা তীরে ধীরে লোপ সিচ্ছে এপং 
খাটো ধুতির প্রচলন বাড়ছে খডামের 
ব্যাপক প্রস্লান আছে বেবাগাবহারের পায়ে খাবি । 
উন্নোনায়ে সকলেরই পপ্রুয় 
সাধারণ ঘরে গেয়েদর 


বাস] 


পাদলে] 
পণধলেয় াপনলে 
শাতন নাম আহত 
খাটো বরের প্রায় পাঁচ ফ :ট লম্ল; পাতান। 
১4 ভা লা পু পধাঘাযজ) 


প্চালত 


মোর; 


ব।জ শরে। তিন আপিবয়াসব আেয়ের। 
দেহর উপারগ্ডাগ আচ্ছাদশের জনা দন9 


পাতাল বপভারু করে বাহির বেগে! 
সময় বুবতখ মেরা পাটি পাতাটন ছাড়ি 
তু বাবহার 
টা । খলম মোদির আআ 1৬ শশার পরুসাত ্ [2৮৮ 
মেসের হাহ ! 


টাল শাল ্ঁ [এপ 


হাক ভাত কে (91. পালের সাধাদণ 
মান্বাধিল খ।দ। | শদুটাক সাড়ে প্রিডিলন 


রঃ 


আছে এবং কচ্ছপ আততাপ্ুয় খাদি । রাজ, 
বংশশাদের মবে। রটে মাংস থাঞয়ার 
রদ ধধর পারে পোপ পাচ্ছে ।  শলো 
হাঁস বা থরা পাল প্াজবংশ 
ন। হজ্েও গিলে । ভার ও গণ্ডারির মাংস 
ওদের কাছ পারত মাংস) রাছবংশখাদের 
এ মশলা খাওয়ার রাত নেই, সেকারনে 
তারা ?শলনোড়ার বাধতঠারণ্ড জানে না। 
অপস্থাপল্ল কোচাবহারিবামী দের সঙ্গে 
বসার অন্যান্য তন্রলের  অবস্থাপম 
নাঞ্টদের খাদো ফোন পার্থক্য নেহ। 
কোচাবহারের পারদ মানুঘদের কু্টিরের 
চাল হয় খড়ের অগবা টিনের। আর দেওয়া 
হর ঘাসের জবা গাদয়ের | পল্লীর কিছুটা 
অবস্থাপ্ লোকেরা সাধারণতঃ একাটি চৌকো 
লাঞ্তাজামর চারা চাকাট জাটির নিমাণ 
কারে, ধার দট বাষছার হয় থাকার জনা, 
একাপি হয় রাঙা ও ভাঁড়ার ঘর এবং এফাঁট হায় 
ছার, ছাগল শোগ্গাল | াদের গাধজধা তার 
একই, জাঙ্গ তারা শান্পলাঠের খুটি 
দা একটি মাচা তো বরে 


গাদর আর কচ্ছিত 


[ ১২ ছর্ধ। 5০ সংখ্যা 


তার ওপর কাঁটির বাঁধে। 
বশ) তাবস্থাপল বান্তরা এখন গ্রামে শহরে 
সব উতটের লাড়ি তুলছে এবং ঘাড় ছাদ 
ফাদ পা না হয় তলে তার বদলে করোগেত 
£টন অবশাহ বাবহৃতি হয়। 


বৃত্তি ও জীবিকা রি 

লরুকার্ণ কমন্চারশ, শিক্ষক, জার ধোপা, 
নাপিত, কমোর, কামার, স্মকরা জলোদের 
বাদ [দলে কোচাঁবহারের সব খেটে. খাও 
মান,ঘই কাঁষজণবা, নয়ত কীষর সঞ্চে তাদের 
ভাগ্য আবচ্ছেদাভাবে জাঁড়ত । একমাস এন্ড 
রেশমের মোটা অমপ্ণ চার্দর বোনা ছাড়া 
আর কোন উল্লেখষোগা। িজপ তৎপরতা 
খুজে পাওয়া যাবে না? কো্াবহাল জেলাম, 
এই চাদর বোনার কাজও প্রায় সবটাই লাড়র 
গেয়োদের মণে। সমমাবদ্ধ। শাঁড়র প্রায়োজনের 
অগ্হালন্ত এন্ড চাদর খমব কম ক্ষো০েছ 
বানা হয় সেকারণে কোগীবহাযারুর এাপ্ডিণ 
টার থাজার দল । এককারল ফিগার 
ভাল গাগছা পুনত এই জেলার ভাতা, 
পল তা া লরদ কাকা পশাতস্। [00 
টন পপ লাক নে নাহল পরার সাজ 
আত হয়) ভাল আট কগোবের 


হয় | ভাল হাতির পিজ্জা 
কাকিক ভাঙা শয়। সাধালণ হাড় সা হয় 


£ £ 8৮৫7 এ ৮ পপ ” | ৭) 
লে নত কল নস লালা হ কান 148 পু তক ॥ 
টা র্‌ | 2-0%-৭ ণ ০. নি 

তদলাদিলাত। হি শ্রা্সদাল। বুদ হাজি, 

্ দা আশিগনখ 
হালে লিনা কিচ্ছু, শ্রিবীশিগণি। 

রা লি 

লন যা রী পু "্কাটালহগাবে 
তত শুনা গড এ আচ পগহ ফালাহ 


2757 নাকব্রযাদল তাপ 
লগাকারাদাপ কাজল 


1 কাতর সলঙ্জাগ সাক শাক, 


খ 


লিখ তাপ লগ ভলে 


করে হাহুপগালা লি কয খত ছযহ এমনাকি 


বাটা তারা জাজাহ হেরি লুল! জিম কাদির 


তল গাহও চডানসই হালা ও জলে । 
বাত কাছ ফাল লয়, একমত মোললেগকে। 
৮8 


1) এখা।) উঠ্লেখমোগা কটির! শক । 
(বাগান শক্ষািঙ্গতাল। এবং বিলি 
জা জনাপ্ুয় করে ভ্লোলার জন কো 
1বহাত্রর বাজালা একদা সথাপাধা | মেছটা 
বার/ছেন। ১৮৬০ সান পকাচালতাতর। শীিদ 
[২৮ হয় পধাকিণস ইলাত্টটউশন ঘা দশ 
পল পরলে উত্তরবধ্গের ভানাতম শ্রেছট হাউস 
পাপে খ্যাত ছিল 1৯৮৬৯ সাজে স্থাপিত 
হায়াছজ কাসগরা শিক্ষার স্কুল, দেখান 
কামারু, আমার, হংতার, তাঁত, রাজা? 
সকাকোর হারল কাজ শেখার জালা 
প্যাপব লাবস্থা হয়। ক্কারণালাদর উচ্চজঘাতাত 
লরার না মন্রতসেতে লাভিদানের বাবস্থা 
ধরেন াজসরকার 1. কিন্ত শিপক়াখশদয় ছা 
উত্সাচার আভাবে, জ্োচারহার ভারজে যোগ 
দেওয়ার আশো, স্কলাট প্রায় উঠে যাওয়ায় 
তালস্থা হায়োছিল। ূ | 
১৮৮৮ আজে প্রতাত্ঠত হনোছিল 
'ক্টোরঙ্গা কলেজ, যাকে একটি প্রথম প্লেনগল 
কলেজ কমার জানা চেত্টার কোন তাঁটি তি 
লা। একদা উততরলঙ্োর গাল সিমটি কাজের 
সমাধা এজি চি স্ডি্টোনিা কলেজ এবং 
আঙ্গা পেকে হাজরা এস গে কলেলে 


গড় । ছিল্কু কোচারযাযযালীদের মলে উচ্চ 


্ 
 ;৩০ পতি ৩০ 
। ৬ ? 

6০০ 


অক্ষয়, ২১ দা, ১৩৭১] 


শিক্ষার আগ্রহ জাগতে বেশ কিছুটা সময় 
লাশে। কলেজ প্রাতচ্চঠার দূ বছর পরে, 
১৮৯০ সালের হসাবে দেখা যায়, কলেজের 
১২৪জন ছাত্রের মধ্যে কোচাবহারের ছেলে 
ছিল মায় ছয়জন। দেশ জ্ঘাধীন হওয়ার 


আগে পর্ত ভিষ্টোরয়া কলেজের হষ্টেল- 


ধাঁল পূর্ণ থাকত আসাম ও উত্তরবত্গের 
ছাতে। 

কোাবিহান়ে বািভিত্ খেলা জনাপ্রুর 
ধরার জম্যও মহারাজাদের উৎসাহের অন্ত 


অমনত 


[ছল না। কৃস্তির মানোন্নয়নের জনা ভারতে 
[বিভিন্ন স্থান থেকে নামকরা কুঁদ্তিগীরদের 
কোচবিহারে আনার ব্যবস্থা করেছিলেন 
মহারাজা নপেন্দনারায়ণ ভূপবাহাদুর। একদা 
আই এফ এ খশক্ড খেলায় ইউরোপণয় দল- 
গুলির অত্যাধক প্রাধান্য ছিল বলে শুধহমান্ত 
ভারতীয় দলগাাঁলর খেলার জন্য কুচবিহার 
কাপ প্রাতযোগিতার প্রবর্তন করেন সেখান- 
কার রাজদরবার। 'ক্রিকেট খেলার মানোল্রয়ন- 
কল্পে বিলেত থেকে নামজাদা ক্রিকেট 


: -ফ্রুলেন পারপু্ট 
: পীন্দযোর জেনে 











“সৌন্বর্কেকএক 


কচ) তাই, মৃখেক 


যেকজংপর অপগেচৃন্দোর মেবন্মা পণ্ক--পাবসি দাম দিং 8: ; ০০১, 


ফাসি পলা খুচরা 


শুতে ২. 
১৬) হবে হেজ-কালেযেশ বত আগা রাডুজস*েরন ইমান. | 
চা 
- রা 
৫ 


ভার উপবৃ্ত হিশেপ্করণেরপমামসিক ত্যক্পুপ্পাওয়াপ্তারন্আপনাবগূল 


(কি শে বুঝিতে, আর চল পন্াবসিহছেি। 


হান াখবের, সাদবিক্ আপলার' প্সাখলের একাত প্রবন্ধ দীবা আকার | (0 টি 


এঙ্চম ইকনঙজি সাইজেও পাওয়া যায 


৩৩ 


খেলোয়াড়দের প্রীশক্ষকরূপে আনা হত 
কোচাঁবহারে। শরর চর্চা থেকে শুরু করে 
সব খেলার উত্বাতির দিকে সমান উৎসাহ ছিল 
কোচবিহার রাজদরবারের। 

িল্তু এই সবার্চগীণ ও পাগ্রহ প্রয়াস 
বোধহয় খুব বোঁশ ফলপ্রসূ হয়নি। কারণ, 


১৯৭৯ সালের শেম্পাস ারপোর্টেও দেখা 


যায়, কোচাবহারের চোম্দ লক্ষ লোকের মযো 
দশ ল্ক্ষেরও বোৌশ লোকের হাতেখাঁড় হয়ানি। 
সযোগনাথ মংখোপাধ্যায় 





' চটচটে, ধাধা বা স্বাক্সাবিত্ু.*. সত্যে রতরসের চুলের সদা _সালজিন্ 


লিটা, ৪348১ 


হিদহোন লিভার উৎকউ উৎপারকা, 





পাশ্চম বাংলা সবকার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, 
এখন থেকে রেশনে চাল গম চানর মত 
ডালও পাওয়া যাবে বাঁধা দরে । খুশি হওয়ার 
মতন খবর। 


মাছের দর ধরাছোঁয়ার বাইরে উল 
শাওয়ার পর খেক সাধারণ গৃহস্থবাড়র 
রাল।পরে টালমাটাল অবস্থা চলাছল। কোন- 
[দন একটূকরো মাছ, কোনাদন বা আধুনা 
গডমে গোঁটিন পাওয়া যেতে ৫-৬ গ্রাম । তাও 
রোজ নয়। মাঝে মাঝেই নিরামিষ খেতে 
হয়ীবশেমত বড় সংসাবে। 


সবছেয়ে বড় সমস্যা শিশ, ও সকুল- 
ষয়সী ছেলেমেয়েদের নিষে। ওদের বাড়ন্ত 
দেহের হাড়মাস ঠিকমত গড়তে ও বাড়তে 


হলে মান্মাংস ডিম দুধ মিলিয়ে দৈনিক 
৩০-৪৭ গ্রাম জান্তব প্রোটিন ও ২৯০-৩০) 


গ্রাম উঁদজদ প্রোটন-হমাট $০-৬০ গ্রাম 
দরকার। দরকার মানে 


কোটি ৫ একান্ত 
অপারহা্য । 


ডালের হালচাল 


এতকাল তবু কোনরকমে চলছিল এক- 
আধ টুকরো মাছ-ডিমের সঞ্জেগে প্রধানত 
ডাল-ভাতে নির্ভর করে। যেসব পাঁরবারে 
রোজ ডাল খাওয়ার রেওয়াজ ছিল, তাদের 
স্োলেমেয়ের। টিংটিঙে িকালিকে হয়েও 
বেড়ে উঠছিল । 


?কল্তু কিছুকাল ধরে অন্য সব জানসের 
গর্ত ডাং্লর দরও লাফয়ে লাফয়ে যেভাবে 
চড়তে থাকে, তাতে শগন্ীরা চোখে সরষে" 
ফুল দেখাছলেন। রোজ আর ডাল রাঙ্গা 
সচ্ভব হয় না। হলেও পাতলা জলের মত। 
ফলে ঘরে ঘর অপ্ট্টি জে*কে বসাছল। 
সেই অলক্ষঈর ক-্দাজ প্রধানত শিশু 


কিশোর-কিশোরী ও প্রসাত মায়েদের ওপর। 
খধ ধার গতিতে, বলতে গেলে প্রায় 
অলক্ষ্যে ঘটে যায় বলে এই অপরজ্ট উট" 


করে আমাদের চোখে পড়ে না, কিদ্ত ঘটছ্ছে 
আনবার্যভাবে। বয়স অনুপাতে বাচ্চাদের 
ওজন বাড়ছে না, হাত-পাগুলো সর; সর 





আপনি কেমন আছেন? 

উত্তর খুবই রা 
প্রাণান্ত ৮... কিচ্তু প্রাণ রাখার 

চেঙ্টায় যে ওষৃধপত্র ডান্তার মা দোঁথিয়ে 
[নিজেরাই কিনে ব্যবহার কার, আর 
তাতেও কম গ্রাণান্ত ঘটে না। 

পট ও পাঁরবেশের বিষয়ে ওয়াকিবহাল 
করবেন এই বিভাগে । 


রং ফ্যাকাসে, পড়া মনে মাখতে পারে না, 
খেলাধূলাতেও মন লাগছে না, বারে বারে 
অসুখে পড়ছে, ওষুধ খাচ্ছে আবার অসখ 
হচ্ছে। 


তাই হয়। খাদোর প্রোটিন উপাদান 
দেহকে যেমন গড়ে, বদ্ধি ঘটাম এবং ক্ষয় 
পুরণ করে, তেমান রোগের বিরুদ্ধে প্রীতি- 
রোধ শাক্ক জোগায় । প্রোটিনের ঘারটাত পড়লে 
ছোট ছেলেমেয়েরা ষে বারে বারে সংক্লামূক 
রোগের শিকার হয়, এবং তাদের মনন-শাস্তরগ 
পূর্ণ বিকাশ হয় না, এটা নক তত্ুকথা 
নয়, পরাক্ষিত সত্য। 


রেশনে সস্তা দরে ডাল সরবরাহ কর! 
থ:বই দরকার হয়ে পড়োছল। মাছের চেয়ে 
ডাপের প্রোটন নিকৃণ্ট হলেও মাছে প্রোটিন 
পাওয়া যায় প্রাতি আউদ্সে ১৬-১৮ গ্রাম, 
আর সেই তুলনায় ডালে ১৭-২৪ গ্রাম। 
কাজেই মন্দের ভাল হিসাবে রোজ ডাল 
খাওয়ার অভ্যাস আমাদের রাখতেই হবে। 
ছেলেমেয়েদের খাওয়াতে হবে। 


প্রোটিন রূপ বদলায় অনেকটা ঠিক সেখ 
থেকে অজস্র বারিবিন্দ, আবার অসংখঃ 
জলকণা 'মশে মেঘের মতন। খাওয়ার পর 
অন্দে গিয়ে প্রোটন কণা ভেঙে রূপান্তরিত 
হয় অসংখ্য আমাইনোআাসডের অথ্দতে । 
এই আ্যমাইনোআ্যগিড অণুগণল শঞ্খলা- 
বন্ধ হয়ে, মিলে-মিশে আবার তৈরাঁ করে 
দেহ-প্রোটিন-ন্জঙ্থি, পেশী, বিভিত্ব উপাস্থ 


ও দেহষম্ম-গাথার চুঙ্জা থেকে পায়ের নখ 


প্যকত। কিন্তু দেহ প্রোটিমে রৃপান্তারত 
বা সংশ্লেষ হতে হলে ২০টি 'অজ্ঞাবশ্যকীয়' 
আযমাইনোজ্যাসডের উপাষ্ধীতি একাল্ত 
প্রয়োজন। যে খাদ্যে এই ২০টি 'অতমবপ্কী, 
আযামাইনোআ্যাসড আছে, ভাকে বলা হক 
সম্পূর্ণ প্রোটিন । তেষাল এক ঝা একাধিক 
'অত্যাবশ্যফীর' অয় ধার্টাত থাকলে সেই 


শকঙ্গার, ২৬ জাঘ, ১৯৩৭৯] 


খাদ্যফে বলা হর প্অসম্পূর্ণ, প্রোটিন । ঘাটাতি 
পুরণ না হওয়া পযন্ত দেহ প্রোটিন তৈরী 
হওয়ার কাজ ব্যাহত হবে। মাছ-ডম-মাংস- 
ছানা-সয়াবিনের প্রোটিন হল সম্পূর্ণ প্রোটিন । 
আর চাল ডাল গম বজরা বাদাষ ছোলা 
মটর নারকেল ও অন্যানা তী্ভদ প্রোটিন 
হল অসম্পূর্ণ। এগুলোতে কোন না ফোন 
অত্যাবশ্যকীয় আযমাইনোআাসডের খাটাত 
হাছে। 
এখন মনে হতে পারে, ডাল যাঁদ 
অসম্পূর্ণ প্রোটিন্ই হায় তবে ডাল খেয়ে লাভ 
কপ? কিন্তু প্রকীতির অফুরন্ত রহস্য ভান্ডার 
খুলে খল পৃতি বিজ্ঞানীরা প্রমাণ করে" 
ছেন যে, সয়াবিন ছাড়া অন্য সমস্ত উী্ডিদ 
প্রোটিন 'অসম্পণ হলেও হরেক রকম 
উপ্ভিদ প্রোটন মাঁলয়ে মিশিয়ে খেলে 
'অঙ্গদপঠি চাঁরলাটি স্পর্প হতে পারে 
যেম্মন। ডালের সঞ্ো চাল আটা, সাদা তিল, 
নারকেল, বাদাম, কড়াইশপট, বিন, আল 
ইত্যাঁদ মিশিয়ে দিশ্পে মাছ-মাংসের মত 
পাঁজ্ট পাওয়া সম্ডব। রুচির দিক থেকেও 


এক-একাঁদন এক একরকম রাম্বায় নতুনত্ব 


আসতে পারে। 

ডাল সম্পর্কে কারও কারও মনে কিছ; 
কিচ্ছু ভূল ধার] লক্ষ্য করা গিয়েছে। কেউ 
কেউ মনে করেন, ছোট বাচ্চারা নাক ডাল্স 
হজন্স করাতে পারে না। তা কিন্তু নয়। 
অপ্ক্ট-জাত পেটের অসুখে ভুগছে এমন 
বহু িিশুকে সৃসিদ্ধ ভাজ খাইয়ে : দেখা 


91৮15) 


নি 





অস্ত 


গিয়েছে, অনায়াসেই হজম ও আত্াম্থ করছে 
ওরা। পেটের অসখ কমেছে, চেহারা ফিরেছে, 
ওজনও বেড়েছে। তবে দেখে নিতে হবে, 
ক্লাম বা আমাশা বা অনা কোন রোগ আছে 
ধলা । থাকলে তার চিকিংসা করে নিতে 
হবে আগে । আর ডাল খুব ভাল করে 'সিম্ধ 
কয়ে নিতে হবে। ডালের খোসাটাই 
ঈ্পাচা। 


অনেক মা-ঠাকুমা বাচ্চাদের দেন ডাঙ্লের 
ভাল। তালের ঘন অংশটা থাতয়ে গেলে 
ওপরের জঙ্গশয় অংশ দু-এক চামচ ভাতে 
মেখে দেন_ধার না থাকে কোন স্বাদ, না 
থাকে প্ন্টার লেশ। ফলে সেই চবাদ-াঞ্ধহান 
ডালে শিশুর গ্বাভাবক বিতৃফা জাগে। 
এর পর বড় হয়ে ঘন ডাল দেখলেও সে নাক 
কোঁচিকায়। 'বতৃষ্কা তখন মানাসক-যার কারণ 
শৈশষে অরুচিকর খাদা খাওয়ানর চেস্টা। 
যে পাঁষবায়ে রোজ মাছ-ডিম রাঘা সক্ভব 
নয় সে-বাঁডর শিশু বাদ কলাম, আমাশা বা 
বদহজমে না ভোগে, তবে সাহস কৰে 
সাঁসম্ধ ডালের ঘন অংশই খাওয়াতে হবে। 
অভ্যাস করাতে হনে রূমে ক্মে। 


পরীক্া করে দেখা শিয়েছে। আমরা 
ঘতয়কম ডাল খেয়ে থাক, তায় মধ্যে প্রথম 
অড়হর ও ছোলা এবং তারপর কলাই মু 
ও মসৃরের জৈবমূল) যা দেহে আত্মস্থ 
হশয়ার মত সং গুণ ঘোশ। 


রোজ যাঁদ ডাল খেতেই হয়, রান্নার 
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ধরনও মাঝে মাঝে পালটান উচিত যাতে 
একঘেয়ে না লাগে। প্রথমেই ধরা যাক ডালের 
বড়া-বাঁড়র কথা। ভাল করে বেটে ডালের 
বড়া তরি করে ডালনা বাঁধনে আত উপাদের 
এবং প্যা্টকর এই তরকারি ভাত বা 
রি দুয়ের স্োই চমৎকার মজবে। হরেক 
রকম ডালের খাঁড় পৃব-পাশ্চিম উভয় বাংলার 
খাদ্য সংস্কীতির সঙ্গে ঘানষ্ঠভাবে জাঁড়ত। 
ধাঁড়র উপাস্থাতিতে যে-কোন তরকারর শুধু 
গ্বাদ বদলায় না, পৃম্টিকরও হয়ে ওঠে। 
সপ্তাহে দু-একাঁদন খিঢড়ির কখাটাও মনে 
রাখা ভাল এই কারণে যে প্যষ্টমূল্য 
ছাড়াও ছেলেমেয়েরা সাধারণতঃ খিষ্াড়তন্ত 
হয়ে থাকে স্বাদের গৃণে। 


বাচ্চাদের প্রিয় খাদ্য । ছোলা বা শুগের ডাল 
বেটে চিন দিয়ে পাক করা বরফি ৫-৬ দিন 
ভালই থাকে। সকালে বিকেলে জলখাবারের 
সঙ্গে এই বরাঁফ বাচ্চারা চেয়ে খাবে, 
পৃষ্টিও পাবে। 


এখন থেকে ডাল রেশনে পাওয়ার 
বাবস্থা যখন হচ্ছে, বয়স্করা প্রাভাদন ২৩ 
আউদ্দ এবং ছোটয়া ১-১ই আউজ্স ডাল 
খাওয়ার অভ্যাস আবার চাস করা উঁচু 
শরীর, তাগদ এবং রোগ ভাড়ান, সব 
£কছ.র জন্যে! 


অশিবলী সামল্ত 





মন সম্বম্ধে নানা নর নানা মত 
আছে। এখানে সেই সব বহাবধ মতবাদের 
উত্থাপন করে আলোচনা করা আমার উদ্দেশ্য 
নয়! আগের প্রবন্ধে মানাসক রোগখর নানা 


সমস্যার মধ্য. কয়েকটি সমস্যার 
উল্লেখ করোছ এবং মান- 


ক রোগ সম্বন্ধে কমে কিছ আলোচনা 
ব্রবো বলেছিলাম । মানীসক রোগ সম্বন্ধে 
কিছ; বলতে গেলে মন সম্বন্ধে কিছু বলা 
দরকার । আর এই সম্বন্ধে বলার আগেই 
নানা মতবাদের কথা স্বভাবতই এসে পড়ে। 
মনের অস্তিত্বকে অস্বীকার করেও মত 


গ্রচার করা হয়েছে। মাথা না 
থাকলে বেমন মাথাবাথার কথাই ওঠ 


না তেমনই মনের অস্তিত্ব না মানলে 
মনের রোগ সম্বন্ধে আলোচনা করবারও 
কু থাকে না। আমরা মনের আস্ত 
স্বীকার কার। আমাদের মনে খাঁশর তুফান 
ধয়, মন গানে মাতে, মনে দুখ পাই, মনের 
দ:$খে হারাধনের একট ছেলে বনে ষায়। 
মন এটা চায় ওটা চায়, মনে রাগ হয়, ভ 
হয, লঙ্ষজা হয়, ভালবাসার পুলক জাগে, 
গমনের আনল্দে নাচ, গান গাই ইত্যাদ আরও 
কত ক কার। পরান্ষার সময় জানা তথা 
মনে থাকে মা। মনের ভূলে ভালে তুরধকা।রতে 
শব দেওয়া হয় না বা দশবার এন দেওয়া 
ইয়ে যায়। টার কোথায় রাখদরকারর 


সময় তা মনে থাকে না ইত্যাদ মনের 
অনেক কাজ রোজই দোখ। 'কন্তু মনকে; 


দেখতে পাওয়া মায় না। মন বস্তু নয়, তা 
তকে পরাীক্ষাগারের টোবলে রেখে তান, 
বীক্ষণ যন্ত দ্বারা পরীক্ষা করা সম্ভব হয় 
মা। খা ধরতে দেখতে সগপশ ফরতে পার। 
বায় না তার সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করা 
স্বভাবতই কঠিন। মানুষ বহু কঠিন বিষয় 
আয়জ করেছে। মন সম্বন্ধে অনেক তথা, 
অনেক তত্ব মানুষ জ্ঞানতে পেরেছে। 
গপগমুণ্ড ফ্রয়েড প্রধারতত মনঃসমপক্ষণ 
(৮5) 01081781985) বাদে দঁষ্টিকোণ 


থেকে মন সম্ব্ধে সংক্ষেপে কিছু পারচয়' 


দতে চেষ্টা করব। 


প্রথমত ফ্রয়েড মনকে লক্ষণান্সারে 
তন ভাগে ভাগ করোছলেন। যথা-সংজ্ঞান 
(60501008 আসিংঞান (1)160005600808) 
ও নিজ্জান (517001৯0109085) | মনের যে 
অংশ 'দয়ে আমরা জান, বান) অনৃভধ 
কর ইজাদ নানা কাজ করি তাকে সংজ্ঞান 


গকচ্তু মন? 


শরশরের অসুখে আমরা ব্স্ত হই, 


মনের অসুখও তো সমানই অক্ষম করে 
দাতে পারে, বিশেষ করে আজকের এই তশব্র 
তশক্ষ[ জাটলতার যুগে, আভি্র 

দচক্িংসক “মনের খবরে সেই সক মনোব্যাধ 
ও তার প্রাতকারের কথা আলোচনা 


করবেন ধারাবাহক নিবম্ধে। 


বলা হয়। সহজাত আদম বাত্তগাঁল 
যেখানে অন্ধকারে আমাদের জানা-বোঝার 
মমতার বাইরে থাকে মনের সেই অংশকে 
নজ্ঞান বলা হয়। বিশেষ মনঃসমীক্ষণ 
পদ্ধ।তর সাহাধা ছাড়া শনজ্ঞানের সধ্বানে 
কু জানতে পারা যায় না। সংজ্ঞান ও 
'নজ্গানের মধাধতশী স্তবের নাম আসংজ্ঞান 
দওয়া হয়েছে। এই স্তরের বিষয় ইত্যাদির 
খবর অপেক্ষাকৃত কম চেগ্টায় জানাতে পারা 
হয়কিন্তি নিজ্ঞানের বেলায় তা সম্ভব 
নয়। ক্রয়েডের মতে মনের আঁদ অবস্থায় 
সবটকই  শীনজ্ঞান ছিল। পি... 
ক্রমে বাস্তবের সংস্পর্শে এসে সংজ্ঞানেন 
সষ্টি হয়েছে। আসংজ্ানের ওপর পদকে 
ংজ্জান এবং "নিচের দিকে নিজ্ঞগন ধলা 
ডলে। 'নর্জন থেকে কোনো কামনাবাসন। 
সংজ্ঞানে আসতে হলে ভাকে আসংজ্ঞানের 
*ঙরের মধ্যে দিয়েই আসতে হয় আর এই 
সভরেই ইচ্ছা ভাষায় রূপ নেয়। মন বস্তু 
নয়, তাই এই যে স্তরবভাগ এও বাঁড়ব 
এফতলা, দোতলা, তেতলার মত বাস্তব 
ভাগ মনের নেই। মনের নানা কিয়া ব্যাখা 
করবার সংবিধার জন্য এই িভাগ স্বীকার 
বরা হয়েছে মাত। ফ্য়েডের মতে মনের 
দশ ভাগের এক ভাগ মাত সংজ্ঞান আর ন' ভাগ 
[নজ্ঞজান ও আসংজ্ঞানের স্তর। যে ইচ্ছা 
আমাদের সংজ্ঞকান মনে আসে না তার 
আস্তত্ব আমরা জানতে পার না। তব; 


এনজ্জানে যে আমাদের কানা বাসনা নেই 


তা বলা চলে না। মনঃসমীক্ষণ দ্লানা 
নর্জানের বহু তথ্য জানতে পারা যায়। 
বাত্িগলি নিজ্ঞজনের থেকে স্তথ্ধ হয়ে বা 
মরে ষায় না। সবর্দাই তারা নিজেদের 
তাগিদ পূ্‌রণের জন্য চেন্টা করে চলেছে। 
লে স্তরে কোনো সময়ের বোধ নেই। তাই 
কোনটা আগের কোনটা পরের এমন কিছ: 
ঘনর্ঘয় করা সে স্তরে সম্ভব হয় না। 
সংজ্ঞান স্তরের প্রদ্পর বিরোধ ইচ্ছা 
শাীলও নিজ্জানে একসঞ্ডে নির্বিরোধে বাস 
করে। সুযোগ শ্েলেই সংজ্ঞানে তারা 
বেরিয়ে আসে। এই মতবাদানৃসারে মান- 


“সক রোগ চিকিংসার কোনো কোনো 
চাল্ণ গাঠনপ্রণালী ব্যখ্যা 
করার অসববধা হওয়ার পরে ফ্রয়েড 


তাঁর পূর্ব মতের বিছা সংযোজন ৩ 
পারবর্তন করে মনকে অদস: (৭) আহং 
2৪০) এবং আধশাঞ্তা (51:00 চ)8০) 
এই তিনাট ক্রিয়াগ্ত বিভাগে গাঠত বলে 


£ 
কম্পনা করেছেন। এদের মধ্যে অদস 
সম্বন্ধে সংজ্জানে স্পম্ততঃ কিছ; জানা যায় 
শা। সে স্তরের ক্রিয়াদি আমাদের নিজ্ঞানে 
অম্পাদিত হয়। অহংয়ের কিছু অংশ 
সংজ্্ঞানে বাক অংশ আসংজ্ঞান ও জ্ঞানে 
বাজ করে। আবার মনের নানা ক্কিয়া ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে ঠনজ্ঞগন ও আসংজ্ঞানের মধো 
একাট এবং আসংজ্ঞান ও সংজ্ঞানের মধো 
আরেকাট প্রহরখ (57467 কজগনা করা 
হছে | এই প্রহস। অবাগ্ছত ইচ্ছা 
“মনাদকে আমাদের সংজ্ঞানে অহংয়ের 
পাচ্ছ আসবার পথ রোধ করে দাঁড়ায়। ফলে 
আনেক ইচ্ছা আমরা জানতেই পারি না। 
"7 ইচ্ছা আমরা জান না সেই ইচ্ছা যে 
আমাদের আদা নেই এমন কথা বলা যায় 
শা । আমাদের বহু ইচ্ছা অহং দ্বারা অব- 


দামত (8:61১0389) হয়ে ানজ্জানে 
ভড়ত হয়। মনের অপস তংশে আমাদের 
সহজাত প্রবান্ড (৪৮0) অব্পথান 
লরে। নানা প্রকাগ। আদম সহজাত 


এবণত্িগঞীল তাদের দাবণ পূরণের জন্য 


সবাই তৎপর থাকে। সুযোগ পেলেই 
সেগণল আমাদের সংজ্ঞানে অহংকের 


সম্মৃখে এসে উপস্থিত হয়। কেবল তখনই 
মান আমরা এ সব ইচ্ছার আঙ্তত্ব সম্বন্ধে 
জানতে পার এবং সঙ্গত বা অসঞগত 
[বিবেচনা করে সেই ইচ্ছার পুরণের চেষ্টা 
কার বা পুনরায় তাকে অবদামত করে 
নিজ্ঞনে প্রেরণ কাঁর। 


এই তত্ুকথার জিলতাকে বাদ 'দিরে 
'েষয়টা সহজ করে বুঝিয়ে ব্গবার চেষ্টা 
কাীর। মনে করা ষাক রামের নজ্জান মনে 
তার পিতাকে হত্যা করবার ইচ্ছা আছে। 
এই রকম আরুমবৃত্তি আমাদের সহজাত। 
সকলের মধ্যেই এই হত্যা করবার ইচ্ছা কম- 
বেশ আছে। আমাদের ?শক্ষা লাভের সঙ্চো 
সঙ্গে, সভ্যতার যোগ্য হবার জন্য এবং 
অন্যানাদের সঙ্গে বসবাসের প্রয়োজনে, 
আমরা ক্রমে হত্যার ইচ্ছাকে অবদামত করে 
ণনজ্ঞজনে প্রেরগ কার। এই অবদমনের ফলে 
বামও তার দিজের মধো ঘে এই হত্যার 
ইচ্ছা আছে তা জানতেই পারে না। যদি 
কখনও সে ইচ্ছা মনে জাগে তখনও তাকে 
অবদামত করার ফলে এই ইচ্ছার আঁস্তত্ব 
সে ভুলে যায়। ফলে রামকে বাদ বলা যায় 


শুরুষার, ২৬ হা, ১৩৭৯] 


যে সে তার পিতাকে হত্যা করবার ইচ্ছা 
পোষণ করে তবে শ্নাম তাতে তাঁর প্রাতবাদ 
করবে এবং এ কথা যে জম্পর্প মিথ্যা সে 
তাই জোরের সঙ্গে জানাবে । রামের এই 
হত্যা করবার ইচ্ছা পর্বে হয়ত আদো 
সপণ্টরপ কোনো দিন প্রকাশ পায় শি 
এমনও হতে পারো অথবা প্রকাশ পেয়ে 
অবদামত হওয়ায় সে সম্বশে তার বিস্ম)ত 

ঘা)ছে এমনও হতে পারে। ফলে সে তা 
জানে না বা তা একেবারেই ভূলে গয়েছে। 
সেহ অনাস্থিত ইচ্ছা সম্বন্ধে কেউ উঞ্লেখ 
নর রামের পাক্ষে ভার তর প্রাতবাদ 
রাই স্বাভাবক । পাম এই জনই শ্রু তবাদ 
করে। এমন হত্যার ইচ্ছা গ্াহাত ইত 
লোধ আগায় রামের ভারশাসতা 


(07 


10) সে €চহ। পপ্রনে বাধা লেট 
রাম তাই সহ উদ্তলি তাডনা লুল উঠ 
(1800) খত আধশ]1৮৩1৭ আাহ172) চাল্দা নত 


জল দেয়। হাদি এই অব্দমণ টিয়া সণ 
না হাতা ব। আনব উহ শকীম 5] ৩1 হকি ত 
৩/ব এই হার রি পাকে 

উদ্লাসত 
ধলুভাবে [কোন্গ পিই পারিনা ক 
লনা অসম্৬ল রর এই অক157 প পম 
থেকে বক্ষ পো 


সারা 


কারে প্াথততি। ভার গুচ্ছ তখন 


পাশ আহত এ হত 


ইলা অধ্দমণ। করে য। কেবল 8. 


ইচ্ছাই শক, আমরা মাতে এরপ বালে, নত 
ছা লিপ, 1২911. শাহ, কপ লাভ, 75:12, 
ঢা 


যদ. মাধ পর) অর্কাতত পভাবি একে 
নাক্ষাক রক্ষা বলাতি অহং সদা ওর 
পুত 

পাত অপগ্স্ধন কার ফখন আহহহেক আলু 


৮২০ ক্ুখ তাল 2৮ শ্যা হার 
পিপল তর হয়ে তনে, বাম 


ইরান এও: 
এখন বাপিত ৭12 
হারিয়ে হয়ত হা কবে বাসা এ থেকে 
বৃ্টিত আব আবে পের সামা জগ ভাদপনা 
সাপলের জনা আহহায়র (সিগয় সশযু আদ) 
তার সা) এট অবদমন্ আও 
থাকা কও প্রয়াত । বাম হত করাত 
য় একথা শেগন সত জাপার ব্রা তাবু 
1গ্তাকে ভাঙল, দে সমাজ আপু দশ 
জানের গত সুনাম নিয়ে বাচতে চায়, 
আপারপ শ্রদ্ধা, ভালবাসা পেত ঢায় এ৪ 
তেমনই সতা। সাধাগণ মানের বাপ্তর 
বান গু সমাজবোধ 
অসামাজক কাজ সহজে কার লা। বাশ 
অবস্থায় অপারের দ্বারা প্রভাব্ত হয়ে বা 
কোনও মতবাদের দ্বারা উদ্দশ্গত হয়ে রাশ 
যে তার পিতাকে বা অপর কাউকে হুতা 
ক্পতে পারে তার উদাহরণ বতমান জগতে 
টারাঁদূকে রে আছে। মানুষের নীতি, 

বোধ তখন মতবাদের প্বারা আচ্ছতা হয়ে 
পড়ে। খের সময় এই জনা আমরা হতি 

করতে পার । তাতে কোনও ম্পিগ বা পাপ 
ধোধ মনে জাগে না। শতকে বধ করা তখন 
কর্তব্য মনে হয়। এই জন্য সমাজের 
মানুষেধ কাছে উৎসাহ ও সম্মান লাশ্তও 
হ্দ। 1বাশেখ নিশেষ অবস্থায় আমাদের 
আধশাস্তা, পরাজিত হনে জায। তখন 
আমাদের জ্ছাক্টাকক নীঁতবোধ ভেঙে 


গবরলাতল হিধাঠ, 


৮ 


অমতে 


পড়ে। মৃতু প্রায় নিশ্চিত জেনেও মানুষ 
অনেক সময় বহু পূনীতিক কাজ করে 
থাকে! গতি মে দ্ধের সময় এই কলকাতা 
শহরেহ প্রকাশ্য দিনের আলোতে যা ঘটেছে 
স্বাভাবিক অবস্থার তেমন হতে দেখা যায় 
না। এ থেকে ৫ একাট বিষয়ও বঝতে 
পারা বায়। আমরা বৃহঃ চেম্টায় 1শাশকাল 
থেকে কনে শিক্ষা পেয়ে শে আচরণাবাঁধ 
তামান্গন আীীবানের সঙ্গে যুক্ত করে জিবন 
ঘাপলেত পারা নিযান্তিত করছে চেষ্টা কর, 
অবস্থা শেষে, তবু কোনও প্রক্মোভের 
ধাককার তা লানায়কভাবে 
পা তখন আমাদের 


11711016010) 


ভিড়ে যেতে 


আদিদ প্রব্াঞগণীল আবার আসরে নেমে 
তাদের স্বাভাবিক দাপাদাপি শুরু কনে 


দ্য! আগ্র্াৎ শন দ্বারা আমাদের সহজাত 

ভরণনালাক অনেক পারমাথে  আধণে 
আনতে পারা যম কিততু ভাদ্র নাশ্চাহিত 
কণা জামভব হয় না। সহজাত প্রবণ্তর মৃতু 
নাহ কার অহ এই বখভুগনগকে কত 
সানাজক পথে চলত করতে পারে অই 
1৮য়ে তি জীবনের দামাজক মঞ্যায়ন 
₹ব। সাধারণ মানুষ এই বণাভুগযলকে 
বেভাবে সামাজিক নানা প্রণালীতে চাঁলত 
বর্গত পারে, মানাসক ব্যাধগ্রস্ত মান 
সহজাত বণশুচালিত 
॥ অংংয়ের সেই ঠচ্ছ। দমনের গেটার 


1 হাক ব্যথত 


চ৬হাল পারে না। 


বর ফঙোব শানাস্ক রোগ 


শাহিন শি মহল্দানসারে মনিব 
আরও টা |নধয় সামানাতর (উল্লেখ 
কলার রে দ্বকার। আছে আমাদের 
পহক্াত বাভুগদাল শিজরতপে আস্ুপ্রকাশ 
বব চে তা 


বাম করি চলিতে একখি। 
আশা শলা ৮৮ পাবে লগ 


চায়ে এই 1৫. থেকে যেসব 
হার আমাদের মনে সা হয 


৭ 


তাদের সধ্যে সেগখল আমাদের নিত, পি 
[ভঙ ইতাাদর বিরোধী সেগণলকে আতা, 
দর সংজ্ঞান আসার পথে অহ বাধা গর! 
কেণল তাই নয় সাও সে রকম কোনও হা 
এট আমাদর সংঙ্জানে অশান্তি সঙ 
না করে তার জনা অহ সেই ইচাগাজা 


অনদানত করে শিজ্ঞানেহ চেপে রাখার 
বাবস্থা, করে। কিন্ত সব সময় অহহাযের 


এই চেণ্টা পার্থক হয় না। মাঝে মাঝে ইচ্ছাও 
গুলি একা ধা সমগোতীয় কায়কাঁটি ইচ্ছা 
জোট বেধে [নাদের শান্ত বাদ্ধি করে 
অহংন্নের অবদমন শান্তকে পরাদত করে 
সংজ্ঞানে বেরিয়ে আমে । তেমন অবস্গায় 
আগঘ্রাদের নিজেদের ইচ্হার জানো নিজেরাই 
ফুশ্যা ধা অশান্তি লোধ কারি তখন শথ|- 
ঈগ্ডবর চেত্টা করে তিন ইচ্ছালানে কাম" 
করা থেকে আমরা যথাসাধ্য ববত রাঁথ। 


পি 


৩৫ 


মদ অহংয়ের সে ক্ষমতাও না গাব, তান 
আমরা হঠাৎ হণাৎ নানা আঙসংাত অসামা 
[জক কাজা কারে শাঁস! ছোটদের জগবনে 
ই পারণভির দণ্টাপ্ভ ভামেশা দেখা যায়। 


আগনবণওুর প্রকাশের কথাই ধরা যাক। 


ছোটবেলা থেকে তো কত রকমে শশদের 
মারামার না করা, কারো আত না করা, 
শত হায়ে। ভাল হযে খেলাধলো 


করাগ 


উপাদশ 


উপদেশ ধদয়ে থাক । রি 
তাদের শোন চলভেও দেখা যা 

যাঁদও নিজেদের আরম ইচ্ছাকে সামলে চল- 
বার শক্ষা একাদনেহ হয় না। তানেঙ্বার 
একই নিখেধ একই উপদেশ শুনে শনে। 
হবে শিশ্‌ তা মে নিজের মনে নাতি 
পারে আর সেই জন্যই কনে সে নিজেকে 
নামলে চলতে পারে। কিল্ত যখন দজনের 
মধ্য লা দু দালর গাধো বিরোধ বাধে, মতের 
টা হয় লা রা স্বার্থ অপরের দ্বারা 
নণ্ড হতে বসে তখন কথন কখন মান্তামা পার 
ই | পরে আবার তা সত যায়। রাত 
ওর ক্ষেতে এ দছ্টাল্ত হাতমশাই মেলে, 
আমরা 1নজেদের তো ভদ্র ?শাক্ষত বলে গর্ব 
বধ, 1ক্তু মভাবরোধ প্রবল হলে, স্বার্থে 
ঘা লাগনে মারামার,। দাতা, আম-বাস 
দোকান রেপগা।ড ইত্যাদ পোড়ানো থেকে 
আরচ্ভ করে ঘন জখম সবই করে থাকি ॥ 
বার মে নেই। : 


এ তা গেল অত্র নিজবাপে প্রকাশের 
উপাহরণ। আমাদের দৈনাল্দিন জীবনে এই 
জরুমবখ, তথা অন্য সব বাশুর সমাজ- 
গ্াহার,প রি রকম প্রকাশের উপায়ও মন 
4541 শানেরু হী বর সামাজিকরণ 
(ধুয়াকে মন্ঃসনান্াণর পাবিভাঙায় উিদ্পাতি 
(১111)111771)11017) পরা হব! আমা এ 
(নিজরপেই, আমরা সমাজের 
ললযাণেও ফাধহার কারে খা । যেমন রোগের 
বাণ 'জুনাশ করা, মানষের আমক্টক্কারণ 
অন্যানা প্রাণণকে হত করা, খাদোর জন) 
গ্রাণখ বধ করা £ত0দ। এ সবের মধ্যে 
আরুগনাকর উদগ)ত হয়েছে বলা যায় না। 
[বন্তু ঘখন আমন্না খেলায় মাঠে বিপক্ষ 
দলাবে হারানোর জলা লড়াই কার, ঘরে 
পাস তাপ খেলা তপুগি বসাই, দানা 
খেলায় এজোরে পক্ষের গজ, ঘোড়া, আন্ধস 
মার সা খোদ রাজাকেই কিস্তি দিয়ে বাঁস, 
৩খশখ কিশত এ আক্রমবাত্ই চরিতার্থ 
কার। প্রকুত হত্যার বদাল এই যে খেলার 
হল হত্যা করা হচ্ছে এখানে বৃতির 
উদগাত সাধন করা হয়েছে বলা হয়। 
1চাকংসার জনা অস্পোপগারের মাধোও এই 
ক্রম বুস্তর অংশ থেকে ধায়, যেঘন থাকে 
পাচ্ছ কাটা, মাটি কাটা, মক্টিঘল্থঠ 
হত্যাদত। পারাচিত লক্ধ্র সাঙ্গ অনেক 
দিন পরে দেখা হলে উৎসাহে বখন। তায় 


বুক, 
চন সত ॥ 


৬৮ 

দেহে ঘুষ মার তখনও এ বর 1কর। 
বলে তাকে বুঝে নিতে হবে, যেমন বাঝতে 
হর-ছেট শাশকে আদর করতে গে 
তকে জোরে জাঁডয়ে ধরা বা বুকে চেপে 
ধরার বেলায়। ম)ঠাকুমার তের শঙ্ক তিলের 
যখন সহজ ভাঙা যার শা তখন 17 


জার [দিয়ে তা ভাঙনার সেটা হজ, সংসণন 


ন।ড 


৩1৩1৩ তে জোর দেয়া তয় তাব€ গা 
এ আকুমবার প্রপাশ ধরা পড়ে। দেল 


জঙগঞে, আমরা রং আব মোখে হৈ 


ধরবো) রোজকার জঈপনবাতায় স্লো 
পাউডার ঠততীদ বাবহার করা, দি? প্ধৃ 
এল গং নিয়ে পাগজ্জে ৭ নট রি 


লংণ।নোণ মধ আদম ঠা 
ল. উর উদণত রপারণ পলে রতি তি 
গণ ডাল পরেছেন । উদাহরণ বাড়ার 
লাভ নেই, শতশত উদাহরণ প্রাতোকেই লঙ্গ। 
করলে দেখাত গাবেন। 


বাগুর উপগাঁতির কান শিরগ 
সাত, কাবে। আত্যে তথা মানবের 


সামগগলক সব কাছেই দেখাতে পাঞ্জা যায! 
সনদ ও আটের শামে আমরা যা 
গুপাশ কার দৈনান্দন জীবনে তার ভিনহ। 


লন স:ভৰ নয়। যেন ধরত। চা শুজগ 
বা মাতটশগপন যে নানা তত বা মত রিনা 
বলে সম প্রুশংস। তে জয়ঙা।লা গিয়ে 
চিত, বাসতন ভাব চাগি/শ সে আতর 
সমাঙজে টড হয় আ। ভবন বত নাশ 
শত সভার আত আধদনক 
সংস্ক্তাণ শসা বাপ বন।  জটিবতত 
আানায়ণ আরাম সদর রাস্তায় নেছে 


সিএ ততাগাহ। 
ত।1 বাবে, 
নন 
প্রণ।ন পার়েছে | 


৩2১1) এব, 
১) বলো শানে নে রিত। খাছ 
51201 আন এ 


ব. গালি প্রা খনবাগেহ 


ভা সতঠিত 


2৮ মানবের 


৩1) বাল বা গানদফালালাহ বাল হে 
শামত আথব। [দহ না কেন, বসত সে সবই 
আনাদের সহজাত শান পুল বাশ 
এ প্রকাশ আট, 275 হ সুকাটী ত. 
নত ইতাদ আমাদের মানাসক সবাসথ। 
বঙ্জাতী পানত আনেন সাহাম। কারে 
ফ্াতাল অবদান সব হচ্চাক বদ্ধ কাশ 
ফাখবার টেজ্টাই মাদি (কীরল মর 
গুন করাতী তির আক সন 
ভর; আভাঞতএ ৭ টপ ভাত পন] 
৯৮৩ যে মাথ সক সম ঠ] বাঙ্জা কপ) আসমড 


কাধে গডাতা। সই ভাবত পারণাঁতি গোল 
আধারঙ্চাব জনোই অভ্ুং উন্ধ নানা উপায় 
অবশ্গাম্ধন কবে ভেতাবর সপ সাধামত 








১ ৯৯ 





যশ চার 


মংক্কত অনাগ গহায়ক 


১৪1)5111. 1167)101 --6৫. : 
পি র 
ছর্দা চক্রবতর্খ ৃ 

] 


লতা, গজ কাশ বো, কাজিকদজ।-৩ ও 





71 


জনত 


বয়ে দিতে চে করে। আমার মনের 
আবস্থ]টা কতকডা আজাকালর প্রেসার 
ণকারের? মত একটা সীমা প্যল্তি ভেতরে 
»প সংপ্টি হবার পরে ষাদ আরও চপ 
[বুড়ে যায় তখন কুকার ফেটে গদ্ে অনর্থ 
এবার আগেই ভালত 1দয়ে আতারক্ক বাপ 
যাতে (বোরয়ে মায় তাপ ববিপ্থা করা থাকে । 
আরও প্রত বেড়ে যায় যাতে করে 
ালভ পায়ে আবশাক পরিমাণ বাম্প বেরি 
ন। পরেতবত বাতি বিগাত না ঘও 


বাল চাপ 


তার জনা আরও একটি নরাপত্ডার বিশেষ 
নাপঙ্থা পাকে । মাকে আঙ(61৬ ৬৭1১6) 
বলা হয়। টাপর মনা বেশস বেড়ে 
গেল এ ভালভ ফা হয়ে গয়ে 
তার মধে। দিযে তোড়ে আতি পুত বাষ্প 


বেরিয়ে গিষে পানের ভেতরের চাপ কাময়ে 
দেয়া! আমাদের গানরপ  ডাভতিজনা বা ১৭ 
25 করবার একটা সামা আছে! 

আমনের এই বাগ টাপ সঃ) 
করবার শান্ত অসাম নয়। সাধারণের 
চন সর্ধংসহা নয় । সহ জানোহ সপ 
2175 বেশস বেড়ে গে সকার ঘটাতে 
না পারে তার বাবস্থা মন্‌ করে রেখেছে এ 


1এা-প, পাঠ তা ইত।াদির মধামে ভেতবের 
৮৮ ব 12্লু ৮ চে দবপার লঙাজ221 


শান। উপ্রে । আলোকের আপা ত 1৩ পাবে 
তন একথা সভ্ভা। আমাদের সাধারণ 
লোককে ধমণিরণণ জনের এই চাপ 
কমাানারহ এক কিশষ চেষ্টা । ধমের দে 
সঙ্স্ উনত ও দাশটিনিক অনশ্শিলিন 
তরু ধার মনের কিন মা কোনো বার 
স্লক।শ লাঙ্ষত হয়। কাদা থেকে পস্ছের 
গাহ রস আহরণ করে ফল ফোঢায় কলে 
পুত ৫ কাদা নয়।  প্রম্িচরাণল মাধানে 
আমাদর আনেক বাঞর। চাপ কমে যায়। 


অঃ 


হতে € রা 
যেন খায় উল্পাখত  শকুপ1দ বটনার 
ধানে এদিক থেকেও সাধারণের পু, 


ধমপ,ঠান। পর বাশষ উপকারী এবং 
মানুষের আনব শত রক্ষার চেঞ্াায 
এক পন্য়াজ জনায় পন্থা! বৃতর্মান সভা 


এই আন,.ঘটানক ধমাচপাণর উপর সম্জারে 


ক)।র।থ।ত কার চলছে । ফলে মানমষর 
মনের সমতা রক্ষার, ভার মনের আস্থা 
রক্ষা কার ঢলবার একটা বড পল্থা?কিই 


লোপ করে দেয়া হচ্ছে। কি তার বদল 
অন কোনও, সকালের পক্ষে গ্রাহা, উপায় 
[হা এই গভতা আক্ত& পারোন। ফলে 
সংশহ, সাশ্দত, অসান্ভাষ যন আমাদের 
বিজ“ করে দিচ্ছে। ভাঙন হ হয়ত সংজন- 
শি অগ্রগাতর পক্ষে প্রয়োজন কিন্তু 
সঙজ্নতখন ভাঙনের ফলে মনের অবনাত 
ঘট। মানাসিক রোগ সংল্ট তার প্রধান 
প্রাণ । মন নভরি না করে থাকতে পারে 
না। বাইন কিভুর উপর িভব না করতে 


পারলে গিজেব ওপর€ যাঁদ নিভু করে 
শঙা ১৮75 পাবে, তি ও রঞ্ষা পাতি পালে। 
মাঁদ তাও সম্ভব না হয়, ভবে মনের 


“ক্ষার দেখা দেয়। আল্গাই বলোছ প্রচালত 
ধর্ম 'নয়ে ফত বাদ, মারানা!র, হানা- 
এ নই (হাক আ কেন, তপন সমাজে সাধারণ 
মানুষের পক্ষে এর বিশেষ উপকারি 


[ ১২ বর্থ, ৪০ ঈংখ্যা 


আছে। মনে রাখতে হবে মনের প্রয়োজনেহ 
ধর্ম) শিল্পকলা ইত্যাদর ঝাহাক রূপ 
যুগ যুগে বদলে বায়, 1কন্তু ভেতরের 
প্রয়োজন থেকেই যায়) মানুষের এই সব 
সজনের মধোই মানুষ তার বাত্তর 
তা!গদকে যেন প্রকট করে, তেমনই তাকে 
উদগত উন্নত মানে রূপাঁয়ত করবার 
অপ শান্তরও পাঁরচয় দেয়। মনের এই 
গমতা আছে বালই মানধ-সভাতা বাস্তব 
হয়েছে। তা সত্ব বাস্তর তাড়নায় যে 
মাঝে মাঝে ভূমিকম্প বা আম্নয় প্রশ্রবণের 
মত্ত হঠাত তীর নাড়া দায় সভাতার 
বিশ,খখলা ঘটায়, সভতার নানা প্লান 
ছ'ড়য়ে দেয়, হিংসা, দ্বেধ, অনাচার, 
বাভচার ইতাদ প্রবল হয়ে ওঠে, সোঁদকে 
নজর রেখে আমাদের সঙ্জাগ হয়ে চলতে 
হ/ব। আগেও উল্লথ করোছ, বান মলে 
না। এই বার শক্তি থেকেই শা নয় 
সভাতার আরও পাকা ব্যনিয়াদ গড়ে 


তুলতে হবে, ভাউনকেই ভেঙে সজনের 
গত বাড়াতে হবে। 
আমাদের মনের সহজাত বুভগতগর 


সামাজিক প্রকাশের কথা অত সংক্ষেপে 
উল্লেখ করা হয়েছে । একটা আত পারাচিত 
ও আত সার্দক প্রকাশের কথা কল 
এরের লেখা শেষ করব ছিনের কাজে, 
জাত অবস্থায় সেসব বানর চাহদা 
পরণ তয় না তাদের রেশ ননে সাঞ্চভ 
থাক যায়। আমাদের ঘুমের মাধ স্বাগনর 
শাধনে নানা রপ নিয়ে সেইসব বাস্ত- 
লক ইচ্ছার আনতত আহংাশক পূত্রণ সম্ভস 
ইয়। । সময় সদয় ঘুমের যোবে। প্রহর" 
এখন নিজেও |ঝমহতি থাকে তখন, গোপল 
চাপা ইচ্ছা আবরণ ছেড়ে ভার উলঙজ্গরপ 
দেখা কিন্ত সবসমহা তা ভয় না। 
আভিজ্ঞতা থোকি সকলেই জানেন আধকাংশ 
সময় স্ব্নের মাথানতেড কিছু বোকা যায 
না। গীণ-চানীক্ষা্ণর বিশেষ প্রণালগিচ্ত এই. 
সঞ্চ স্বপ্নের কহ অথ জানতে পালা ফায়। 
স্ব কোনোটাঠ অথহান শয়, তার সব 
গলিতে এক প্রা একাধক ইচ্ছা পূরণ 
হয! নজেদেদ আভিঞ্ঞতায় যেখান আমা 
খতে পাই দিনে বা রাতে দেখা আধকাংশ 


(দেহ । 


সবগ্ন£ একেবারে অথহখীন,। আজগুবি, 
খাপছাড়া, কিভুতর-পে দেখা দেয়। তব 


যখন মনঃসনীন্দক বলেন সব স্বগ্নের অথ: 
আছ আর সেই অথেরি মধো পাওয়া যায় 
স্পপ্নদণ্টার কোনো না কোনো ইচ্ছার 
পূরণ বা পূরণের চেঞ্টা, ভখন তা সহাজ 
[বশ্ঝাস চায় না। তব মে একথা 
'বশবাস না করে উপায় থাকে না, ভা মনঃ- 
সযীক্ষণ করাতে গেলেই দেখতে পাওয়া 
যায়। স্বপ্ন সম্বন্ধে আনক কথা বলবার 
আছে, পরে এ-সম্বন্ধে পথক করে বলার 
ইচ্ছ। বইল। 

মনের কতগাাল কারণ সম্বন্ধে আও 
সংলক্ষাপে উল্লেখ করা হঙ্জ। আরও বহু 
বষয় আছে যা এই ছোটো লেখায় কলা 
সম্ভব হজ্প না। পরে কিছ; কিছু বিষয় 
বলতে চেচ্টা করবো । 


হাত 


-তর,ণচল্দ লিংহ' 


ছাঃ 





জ্বীবনীশাওর ঘটালে যে 


অতাব 
'অবস্থার উদ্ভব হয়, তাকে বেচে থাকা বলা 
যায় না, বলা ৮লে টিকে থাকা । বাংলা তথ! 

ভারতের অন্যতম পহৎ ও প্রাচীন গ্রশ্থাগার 
'বঞ্গায সাহ্ভায পরিষদের বাঙতন্গান অবস্থ। 


অনেকটা সেইরকম । হিমালয়ের মত মহান 
ধার এীতিহা, আক ভা সিষমাণ: অদখর মহ 
গ্রোণ৮গল এই পরত হ্জঠান আজ বন্ধ জলাশয়ে 
0 ] আভাযোগের পাহাড হা উষ্টোহ 
মম মূলে চান 
ঢাধ্রবস্থ। | 


আহে আঁক 


চর 


1বরাট ইাতিএসু ও আঁতহ্কোর  গ্ুচণ্ড 
অবহেলায় আসল মৃতু। প্রতাঙ্ষ করলাম 
পারষদের অনরমহালে ডুকে) এখানে 
সাধারণের প্রবেশ নিষেধ । মেঝের ওপরে 
চেয়ারে টে'বলে স্তপতকৃত বা!ণ্ডল। বাঁধা 
বই. এবং না-বাধানা ছেডা বই-এর রাশ 
ফাটলধরা ভলপড়া রঙউচট। ঝলধরা অন্ধ্র 
ঘরে ধলে'র পু আসতরণের অন্তরালে 
[শষ প্রহরের অন্ধকারে মৃতীর ঘন্ট্াধ্যান 
শাদ্নছে। 1011101% ঢ111705 01 60101 
এব এ এক চরম নি]ঞনা * 
ব্রবন্দুনাথ লাইন্েরটর মাধ মহাসমহদের 
*৬ বংসরের কঞ্লোলকে ঘাীময়ে পড়া 
শিশশটর মত চুপ করে থাকতে দেখে- 
ছিলেন; কিন্তু আমরা দেখাছ তালায় 
যাবার আগে 'নীরব মহাশন্দের এ ঘুম 
হয়তো আর ভাঙবে না! জাতীয় সম্পদের 
এই তাবহেলার 'বচার হুয়তো কোনো1দনই 
হবে না, গধন্তু ভাবতে অবাক লাগে, সারা 
দেশে এত লাইব্রেরী, সরকারী সহযোগন্তা, 
বেসরকারণ সাহায্যের প্রাচ্য, অথচ বঙ্গীয় 
সাহত্য পীরষদ যেন চির-উপোক্ষত। 


উীনশ শতকের শেষ 
প্রাতাঠত এই পরিষদ ববগল্দুনাথ, 
বামেম্দসভ্দর, জগদীশ বসু হরপ্রসাদ 
শাস্তী, 'আশাতিাষ মুখাজণ প্রফছে 
চন্দ লয় প্রগথ  চৌধ রী, যদনাথ 
খুদকঃর, রামানন্দ, চটেগাধ্যায়। তারাশবকর 


সম্পাদক অধাগক 


/ 1. জা এত | ্ বরা 
রি 1 ক্ষ (৭ 4 রি দি 
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বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনগাতি চট্রোপাধায় প্রভাতি 
প্রখ্যাত মনীষা সাহাত্যক সাংবাদকদেক 
প্রত্যক্ষ প্রচেপ্টায় ও সহযোগিতায় বহ; কষ্টে 
(তল তিল করে গড়ে উঠেছে; আজ এর 
অগুজলা সম্পদ ও এতিহাঁসক নিদর্শন 
ভারতের গৌরব । এখানকার মিউীজয়াঙ্গে 
পাখা মনপষীদের বাবহতি প্রধ্যাদি, হস্তলি প. 
পাতলা গনসাণ চপ আলাল ধা ও প্রস্তর, 
মতরর শিজ্গপানদশনি, তৈল, চিন্রশালা, 
ইত্যাঁদ এবং অনাত রাখা প্রাচীন মুদ্রার 
এতহাঠসক িনদশশন বিদেশশ প্ধটকদের ৪ 

আকষণ করে থাকে । সংস্কত ৭ বাংল।- 
সাহতা, ভারতের বহু আন্টালঃ 
সাহাতিক নিদশন, নেপালী, তিহ্বতা 
হত1দ প্রাচসখন পঙ্গাথ, ই তহাস-পশন- 
বজ্ঞন-প্রক্ততত্‌ প্রভাত প্রতোকটি নিদশন 
হেন এক একা যুগের ইতিহাস। এখানে 
£-্থের সংখ্যা দু লক্ষা'ধক। পুরানো পত- 
পাকার এত ভাল সংগ্রহ ভারতের জাতায় 
2থগারেও নেই) এখানকার প্রকাশনা 
বভাগ থেকে বিগত আশগ বহর যে সধ 


বই বোৌরয়োছে, তা নিঃসন্দেহে বৈগ্লাবিক, 
য.গাম্তকারণী। 
বৌদ্ধগানও দোহা, শ্রী |কৃফবণীত ন 


এভৃতি প্রকাশ করে পাঁরধ” এংল। সাহিত্য 


ও ভাষার ইত্তিহাসের প্র১লত ধ্যান-ধারণাই 
রে দয়েছে। 
ইংরেজ আমলে রবীন্দ্রনাথ 2 


গরকারের ওপর নভরিশীল না হয়ে সাহিত 
পাঁরষদকে স্বাধশন ও স্বগহসম্পার্শ 
'ঠানরূপে গড়ে তুলতে আহবন জানয়ে- 
গছলেন। প'রধদ আক শে-সবকারখ স্বাধগন 
সংস্থা । এর কমবধমাল সমস্যাও আজ 


বহ্গুথী ও ন্দাটলতর হায়ে উঠেছে। 
কিন্তু স্বাধীন ভারতের রাও) সরকারের 
উদাসীন দঙ্টি এর অন্দর্মহলে পেণহির 
না। 

সমস্যা এখান সলালন্গগ । পিরিযল 


৯1৮51041 135; 


৯ 


বুমাবের 


রা 


লোকে বলে অবক্ষয়ের যুগর্ত ভেঙে পড়ার দিন, 
পকষ্তু সাঁতাই কি তাই? ্ 

আমরা ক গড়েও তুলা না? | 
অল্তত ক্লাব আর লাইব্রেরীগুলোর দিকে 

খদ তাকাই তাহালে 'কিষ্তু অন্য চেহারাই 
দেখি। হাঙ্গার অসৃবিধের মধোেও পুরনো 
এীতহ্রকে টাকে পাখার চেষ্টা 
করছি, নতুন ভাঁবষ্যং 
আমাদের মবহৃগেয ঘুবসমাজের সেই 
অক্লান্ত সাংস্কৃতিক প্রয়াসকে তুলে 
ধরা হবে এই কিভাগে। 


বঙ্গীয়, সাহিত্য পাঁরষদ 


গড়ে তুলছি। 


মতে সমস্যা এখানে একটি মাঘ এবং তা 
আর্থিক সমস্যা। কেন্দ্রীয় সরকার নামমাঠ 
সাহাষ্য দেন, কলকাতা কর্পোরেশন আপ 
দুরবস্থার জন্যে বিগত কুঁড় বছরে কোন 
আর্থক সাহাষা দিচ্ছেন না, আর পাশ্চমধজ্ঞা 
সরকার পৃস্তক প্রকাশ, পাকা প্রকাশ, 
কর্মচারীদের বেতন ও ঘাটাত বায় বাবদ 
খাতে মোট ২৬ হাজার টাকা অনুদান দিয়ে 
থাকেন বছরে। এই সামান্য টাকায় ধহুমুখা 
গ্রাতষ্ঠানের কোনো সমস্যারই সমাধান 
সম্ভব নয়। ফলে িউজয়াম রক্ষণাবেক্ষণ, 
সাড়ে ছ' হাজার পথ সংরক্ষণ, ৫০ 
হাজার বই ক্যাটালাগং করা, 1কংবা প্রাচীন 
গ্রন্থের পদনম্দ্রণ করা সম্ভব হচ্ছে না। 
ক সেলফ আলমা।রর অভাবে মন্যবান 
দপ্রাপা বই নণ্ট হচ্ছে। স্থানাভাবে পত্র 
পাত্রকা বা নতুন বই রাখা যাচ্ছে না। 
মাইক্োফালম করবারও কোনো বন্দোবদতত 
নই। এইভাবে চগলে ভাবীকালের জন্যে 
হয়তো অনেক কিছুই থাকবে না, যা 
থ।কবে তাও ধবংসযজ্ঞের ডীঁচ্ছঘ্ট! সংলগ্ন 
উত্তরাদিকের বস্ত* সরকার প্রচেষ্টায় দখল 
করে বাড়ী তুলে স্থান সত্কুলান করা যায়। 
তবশা আরো সহঙজ্জে সালং সমান বড় ব্ড 
আলমারি তৈরী করে আপাতত এ সমস্যার 


'বেলালসী / 


ব্রেনারসী লিল্রু ও তীতবস্ত্রর 
পো 












[১২ বর্থ, ৪০ সংখ্যা 


পরষদই প্রথম বাংলা কোষগ্রম্থ প্রকাশ 
করে। এখন ভারতকোষের পণ্চম বা শেষ 
খণ্ড লেখা চলছে। কেন্দ্রীয় সরকার 1হল্দী 
এনসাই বরে 91 5য় লিখতে লক্ষ লক্ষ টাকা 
বয় করছেন, অথচ বাংলার মত উন্নেত 
জশবল্ভ ভাষায় ভারতকোষ- লিখতে সে 
অনুপাতে সামান্য টাকাই দেওয়া হয়েছে। 
শ.নেছি অন্যান) প্রদেশেও এই ধরনের 
. ধিবধ্ঘকোষ লেখবার জন্যে যথেষ্ট অর্থ 
সরকার 'দিচ্ছেন। কিন্তু মাত পাঁচ খণ্ডে 
বাংলা ভারতকোষ বার করা হচ্ছে, এটা 
থণবহ দুঃখজনক | প্রুসঞ্জারমে একথাও বসা 
সায়, নগেন্দ্রনাথ বসুর বত খন্ডাবাশক্ট 
[বিশ্বকোষ যাঁদ পনম্িণ করা যায় তা 
হলেও কিছুটা অভাব পূর্ণ হত। 


বঙগুশয়। সহিত? পারুষদ বাঁজিত 





অব্হ্থালিত সংস্থা জ্ঞান ও জাবর 
একটা সাগাযক সমাধান করা বেতে পারে। কোষ রচনায় নিধন আছেন আরো ৬ জন *-মকেতু-প্রাতিভার জীখণ্ভ সাক্ষা নদশন 
কিল্তু তাও অগ্চনভাবে কল। মানছে ন। এই অ্পসংখক  কমমসিরীদের মো আজ্জা ছ্ুহালোগারিসত, প্বংসযাজের দবারপান্তে 
নী দিবাকর এ. ০2 পথ্গাভুত হয়ে আছে। এর উপ্নাত। ক বিগবের বাণী নীরবে 
গ্রচ্থাগারের প্র্ণাবিক্ষণ তা পন্রং আবশ্ম্ভাব। ফল পাতক-প্াাতকাদের নানা সি টাটা রত চা রান 
 আর্থক সমস।া এখানে এত প্রবদ থে বিরান নিতে কাদে! বাংল সাহতা শু সংক্কা তর 
কথা, সা রা ৬৪৭৭ রি ব5। ন সবভাখাণা, খাগ। অবু।বসথা । £শপপ গুহ এ £স:91]ল 1021175; [নঃশান 
[নকান কমটাবীতদর আত সাম বহু টা টা নর | 
৮255 রা কণ্ড এখানেই শেষ নয় আগক এনঙ্ঠিত হচ্ছে। এপ পেছনে কোন অপ 
লন গাজা পাত মরি পে জহা বাটি 71 428৮ বা , ৯-50 এ হা 
বা ্ ৫ রি ? ৃ & কারণে 9৩ আ বছরের সাত পাবধণ শরণ ক মনাসতত আত, তার মধো প্রবেশ 
জনৈক প্রবীণ সহ চাবী  শাযতা রাশ পণ পশৃতকা প্রণ]াশত হুম [ন। এঠ একহ কারণ 
চাকরী কার বতামানে হাতল পান ১৪০ গাকীা [বশোষজ্দের প্রামশ' অনুবামখ পথ 
মাল) লাইবরশ আগালসটানেল প্রারাঘতিন  বাফণাবেক্ষণ করা বাচ্ছ না) 
বেতন 5০160 ঢাকা কোন তে ক্র নেই, 


* করে বহযেখগের পার থেকে ভেস আসা 
প।লের কঠিস্রর সংপকে শুধু একট কথা 
পর ৃ লই সচেতন করাত চাহ পরাগ সব 
১.৯ ১ পক ১4127 চা পা 7১৮:) 7 হি শা সা কি 5 এনীরেই বর, বতু ক্ষীণ শরীরে 
হাক্ষমেন্ঠ নেই, স্থান হারও বিন কবপথা যে সন্ত তা মনে হল না বরং 

'নাদল্ট [নিয়ম নেহ। আাহ্েহী আয়ুস সমস্যার যেচক সমাধান করা যেত তা 
বেয়ারা কম'টারার সংখ ১ ভান, ভারত দলাদালির প্রাচ)রে বাধা পড়েছে। 90784 


»বীতাব | 


তি ৮০ ৮৮ শিশাশীীশিশ্পীভিহ 225 ৯: দিত সপ ৮৩ পাশি তল এ ০, পন পপি ০০5 51 ০ শিপ পাশ জা 





কি পলিপ কলা পপিত জপ পাতা শত পাপিশ হী তি পিশাপাাশিটি শিশোিত2 তাত ০০০৮৯ শি ২ তত পাতি শা 215 








ওলাহাবাদ ব্যান্তে 
সেষ্চিংগ ব্যান্ক আযাকা্টণ্ট খোলা 
শিশুদের গক্ষেও সহজ 


এখনই আপনার সেভিৎস ব্যাঙ্ক আযকাউদ্ট থুলুন। 


কোনো ঝামেলা দেই ॥ সোজ) এল।হাবাধ ব্যাঙ্কে চলে আসুন 
এবং ঘে ফোন কশ্মাও পাঙ্কাধা' নিন ॥ আপনি মাত্র ৫৭ টাকা 

জম] দিয়েই লঙ্গে সক্ষে নিক্ষেয় সেভিংস ব্যাঙ্কআযকাউন্ট খুলতে 
পারবেন । যত অগ্পই ফোক, নিমিত জমিতে দেখুনস্আপলার 
জমা টাক। এমপ তাড়াতাড়ি ঘাড়বে যে ব্মাপনি নিজেই অবাক 
হয়ে যাষেন । এছাড়াও এই খ্যান্কে আধো অসেক পগের সুযোগ" 
সৃধিধা ও সেব। আপি পেতে পায়েল, 


সি, 


জ বেক্ারিং ডিপোজিট জ কারেন্ট আযকাউনট জ ট্রাভেলাস" চেহ 
ড ফিঞ্সাড ডিপোজিট জ সেফ ডিপোজিট লঙ্কা গজ কৃষিকার্ধে টাকা 
যোগান জ সুজা়তল পিল্সের জন্য খ৭ জ বৃতিজীবীষেয জন্তু ৭৭ 






হেড অফিস ১ ১৪ উত্ডিকা। এজসচেস্ট প্লেস, কলিফাাষ্ত 
ই বাক এলে আপমার আপমজনের যাষে আছেন ঘাজেউ যদে হতে । 





॥ ঘরণণশর 


আভিঘরম্তশ না পাপ ঘর-বাসতব জগাতে 


ই. প্রব্দবাকোর সমথন বিশেষ পাইন 
হমাঁন দাখান 7ম 1কান আতিসা ্ 
হাানাল, লাগার শাম পা অনুিও 


কে গেছেন। তবে টা আত, 
অথাৎ ঘরকঠাাহ যে নারীর অবধি 
; িযোদশললিহণ 
রাড 
বালাঝত। 


বন্ড দেখ এ 


লতি 17 
সমস) সম্বন্ধ 
বশ শব, জন্ভান ভাব টা 
[7 [ন১য়। ১৫ ৪ / 4 দন 11৭ . শু 


বা 
গায়ে দোখন। লা 


॥ ডা ক 
মিছ চে 41 ৮ 


এ ক 11/খাঁ 

৫ 1 ৯ 
125 1 আদ নাগ বলুন 5 আপনাকেও 
রা & 1 না /2া 2 ৫! ৮ হা 5 তে] / ঁ এ ঙ 1 পপ 
(পননল। বান তিনিও গায়ে ও 


[পপ সলিল কবুল এ হালা 


27201 2] 


511৬/শ 


পাক্য তা] হত হাত পুল বর মাসল । 
ভাই 'আজাবিল দানা কানের হত 
প১, প্াাখড শর্পা শাহান প্রা আও 
তক আন হত ০5 অগা নত হাল লা 
৭ ইলাহা 90852 2:৬০ 0:82 
শা. শহর আগ কত হায় পাডীহল্ান 


কে সনাতন বদ আগ পাব ধলা হস 
2 ভাগ লাবুসগালি আগাংতেগ নত পলাশন)। 
চন সান৮ভীমবতা- সিভ নাতি অভ 
€ পনা তমার 2 
পবা তয় কি কি ভানস 
গাঁরিমাস্ণ সে [বননে, এব এই 

তশসারেহ তস হাব লামনশওত-- 
থাত তার মোগ পায় কিভাগে দ্বা।দি। 


1৮ ল্ল্টনু কবে। 


8. ধানজিটমার ;) অথ] 
শক্ত 157৬8 1১ক 
১৬, 
সেল | ৬ 
তা- নিপনরণ 
বে কয় ও বায়বন্চনের অপ্রাতিহড 
বাধীনতার দর,ন সমাঁন্দগ তভাবে ভোগ্তারাই 
য়ে দাঁড়ায় অগ্-বাবস্থার নিয়ামক 0) 
াশন £ত|দির পাঁরবৃ্তনের দরুন তালা 
নতন ধরনের জনিসপহ কিনতি চান্স 
বে উৎপাদকেরা সেই জিথিসপনহী উত্পাদন 
তি শুর; করবে। কারণ 


করবে 


উৎপাদকাদের 










ক্ষা ইল সব্ণাধিক মুনাফা করা! যেমন, 
খিকে যদ ছতচোলো-মখ জো বেশা 
ইন্দ করতে আরম্ভ করে তবে এ ধরনেস 


তাতেই শালার ছেয়ে যাবে বহু দোকান 
('জলেও হয়ত থ্যাপড়া-মুখ জঁতা বাজার 
[ওয়া যাবে না। আবাব যাঁদ লোকে তুলের 
[পড়'জামার পাঁরবর্তে নাইলন-রেয়ন-টোবি- 
টোরকটের দিসি ঝোঁকে তবে এস 
পিকরণজাত "পাশাক-পারচ্ছদট বেশশী ঈতরা 
তং থাকবে! এইভাবে বাজারের অবস্থা 
কই বোঝা যাবে ভোল্তারা কি চাইছে। 


[দনকাল কেমন চলছে, 

তার হিসেব আমরা সকলেই রাখ । 
[কল্তু হিসেবের আড়ালেও অন্য হিসেব 
আছে। আঁর্থক দ্ানয়ার সেই আঁতের 
খকর মেলে ধরা হবে এই 

বিভাগে, যাতে আমরা আরো! একটা 
সচেতন হতে পাঁজি। 


সমস্যা ও ভোগ-পাঁরকল্পনা 


ভোক্তার এই পূর্ণ স্পাধশীনতা 
আম এবং আমার ঘর্ণা (যান আমার চেসে 
নয়সে কিছুনা ছোট হলেও সমপামায়িক, 
নই) জল্মোছলাম। এবং 
অহ সবাধানতা আমার চেয়ে তাঁরই 
(এশটি কাম্য, কারণ তান খরণা 
বয়াখণাহের মালিক, আর আমন 
আমন দাশশীনক নাউশের ভাষায় উপাঞ্জনের 
৬।ধপ1এ1 মাতু। 

তাই অনপথাটা যখন পাঙমতে শি 
করলে, ভাঙার স্বাধীনতা ষখন উত্তরো তে] 
"২ঘ ৮৩ লাগল তখন তান বতটঢা ক্ষ 
আঁম তত হইনি। কত তর 
[ম।৬হ হয়ে তির আমার অস্পাসতগ 
বারণ-হয়ে পাঁড়য়েছে আমার সমস্যা। 


সাশ্পেঠ 


হঃয়াতালেন, 


ক্ভাবে অবস্থা পালছেছে তা ভেণে 
পদ/খছেন কিও লাধ হয় না। সেইজনে।হ 


৩ বলা, আগপানি বোধহয় তালয়ে দেখেন 
15 1কল্ত আমাকে দেখি হয়েছে। 
ডাকার ক্ষগ্র স্বাধীনতা £ 

প্রথমেই ধরন, নেসেসারীঞ্ বা জখবন, 
“ারণের জেনো অগ্ারহা ।য' চাল-গম ড।লশীচীন- 


তলের কথা । ঢালগমণচান না হয় আনেক 
গায়গাতেহ নি আওতায়, কি 
তাল -তেপ -মসলাপাতি ববাদ্দ : ঝবস্থার 
বারি) তাহ তাদের যোগান সম্পন 


আঁনাচত। বাজারে ডাল থাকে ভা সরষে 
তল খাকে না। সরষের তেল যখন পাও 

খায় তখন ডগ বাজার পেকে উপাও। 
রবের তেলের বদালে একখ।এ 
বা দুঝার শোপিত (তল তেনে 
খন অভাস্ত হয়ে গোছ তখনহ বাজে 
আবার এল সরষের তৈল। এব ওপর দাখের 
পাড়াকমা ত' আছেই। সরষের তেল হয়ত 


বাঙ্জারে পাওয়া যাচ্ছে কণ্তু ছোঁয়া যায় গা 


».গের ডাল হয়ে 'দাঁড়য়েছে অনাতম ডোলি- 
কোস। সৃভিরাং মটর মসপশ-ছোলা নেই 
কাজ শালাতে হর। এবার বরাদ্দ চাল গম 
চানর কথা ধরখন। চান পর্যাপ্ত পরিমাণে 
পাওয়া যায় না; চাল যা পাওয়া যায় ভা 
আনেক সময় ভিক্ষের চালের বাড়া, আর 
বাঙলীর অত গম খেতেও ভাল লাগে না। 
এক্ষেনে ঘরণীর স্বাধীনতা রইল কোথায় * 
হয়ত ভান র্ধনরিদদার কান গুদ] থোক 
আনারসের কাটলেট বা 
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[নাহ 


এরকম কিছু 
খাবার করতে শিখেছেন, কু প্রযোজনমত, 


সেশগাবদস 


[চান নেই, আর বাজারে নেই সরষের তেল ॥ 
হয়ত পন্রের জল্মাদানে একটু পরগাল 
রন্ধানর আজলায়, কিন্তু চানর অভাবে অ 
আর তোর করা সম্ভব হল না। | 

খরণশর স্বাধখনতা হল ভোঙার 
*বাধপনতা, কারণ ভাথনখাততে হাউসহোঞ্ড 
না পারবারকেই ভোগের একক বা ভোঙ্া 
নলো পর্ন হয়, আর আমাদের দৈনান্দন ঘর- 
বঙ্বায় কেনাকাটার অন্ত মোটামণট ভার 
একে ঘরুণীর ওপর । (অনেক পাশ্চাতা দেশে 
এ ভার দিতে অস্বীকার করা বিবাহ 
'বৃচ্ছেদেল অনাতম হেত বলে গণা।) 

বস্তুত, গ্রামীণ "অথচ শঃ ্ু 
হয়েছিল এই ঘরণীব সমস্যার দিক দিয়ে। 
অথন্গাতি বা ইকনামি শান্দেব গ্রীক অথ. 
ঘগরক্তা পারচালনার শাস্ছা। কি কারে সীমিত 
তপকরণের সাহাষা পারবারের সবাধিক 
স্বাচ্ছন্দাধিধান। করা যার সেই শিক্ষা 
'দঞ্যাই বল এই শাস্ছের লক্ষ পর অলশ্য 
এই শাস্কের পারার সমাজ বা রাচ্ধর 
1৮৮2 সম্প্রপার 5 হায় নাম হয় পোলাডক্দল 
ইনাম । সী।মত উপকরশের (বতণনমান দিনে 
লায়মনতা। সাহাযো পারবারের সব্বাধক 
“াচ্ছন্পাবধান করছে হালে ঘরণীর থাকা 
চাই নায়বণ্টানর অঙ্পাতিংহত স্বেচ্ভাধীন। 
শমতা। যাঁদ বানি মনে কারেন, মাগ্ছের পারি 
মাণ একট, কমিয়ে দধের যোগান কিছুটা 
বাড়ান হক, তলে আঁকে তা করতে দিতি 
ইত । এ বাপাশ হসতাক্ষিপ করা চঙ্লাব না। 

না. শাম ততশ্দশেপ কাঁপান। সগমার সাধ 

তার স্বাতশ্ঠাকে আমি িবকালই স্বীকার 
নর এলোছ । বিগত সমস্যাটা আমাক [নিয়ে 
নয়, সমস্যায় হল স্ধপার্প জাহধাগাত - 
স্বাতন্ত্রাবাদী বাঙ্জার-বাবসথা জেদ পল 
তালা । : 


জ্বাতননাধাদী বঞ্জার £ 


বায়ানধ72, বাপারে তোক্া স্বাধীন বাল 
৮ত1ত1গ্ণোর বন্টন ব্যাপারে এই রক বাজার 
আপনা কেই গনয়ান্তত হয়। কি জানিস 
প্ছল্দ করা হবে, তার ভার ভোক্কারই'. ওপর | 
এবং আত প্রাচীল কাল থোকে ডান্ঞা এই 
দায় অদ্ধ্দর সঙ্খে্ পালন জনে এাসিছে। 
স্গী-সলাধগিনভাল আনান মাপ হাঈ ফ্যাশনে 
নাতস্টযই ছিল ঘরণার আকম।এ 
গবেরি বস্ডু। 


৪৯. 


এই স্বাতল্ধ্যবাদী ধাজারও 
গ্ল্যাশনিং বা বরাদ্দ ব্যবস্থা, এখং এই ব্যবস্ধ। 
কারধকর হত দামের মাধাগে। অথাৎ দাশহ 
গঠক করে দিত বিভিন্ন জিনিসপতের কে 
কতটা পাবে, আর দাম নিধারত হত 
প্তোক্টাদের কেনার ইচ্ছা এবং উৎপাদকদদণ 
সবাধিক মনাফালাভের প্রচেষ্টা থেকে। এহ 


একরকম 


কিতাবে বেছে তবে হাঁড়িতে চড়াতে হা, খে 
খবর ত রাখ লা। 
আঁম কিছু. বলবার আগেই তান 


ডগি শুর? করলেন £ তাছাড়া কার কোন, 
অমসের কি পরিমাণ দরকার তার হিসেব 
করবে ক করেঃ আমার তি অত গম লাগে 

7 কিন্তু প্রতি সপ্ভাহেই চাল কম পড়ে। 


কেনার হচ্ছা আর মনলাফালাভের 
গুপর কোন বাধানিষেধ ছিল না। 
*জানসপল্ল হিকমত তর হত, 
বাজারে আপত আর ভ্ন্তারা প্রয়োজন 
পরিমাণে কিনতৈ পারত । আডাম স্আিথেল 
ভাষায়, যেন এক অদশ্য হস্ত--ত্যান ইন- 
গভীসধল- হাল্ড-সধাকছু নিয়ল্ুণ করত । 


কালোবাজনে : 
যেহেতু কফেতাদের চাহদা ও ৬ৎপাদকণের 


যোগান অন.সারে দাম বাড়াকমা করত এবং 
বাঞার দামেই সবাইকে জাঁনসপন্র কিনতে 


হত, সেইহেতু কালোবাজারের কোন প্র 
ছল না। দাম বেধে দলে এবং সেই ধাযও 
দামে সংশলঘ্ট পণ্য পাওয়া না গেলেই 


কালোবাজারের প্রন ওঠে । শিশখাদোর দাএ 
বেধে গদিলে যখন সঙ্গে সঙ্গো বাজার থেকে 
মাল উধাও হয় আপন পাঁরাঁটিত দোকান দেকে 
বেশী দামে এ মাল জোগাড় করতে হ 


তখনই তাকে বলে কা'শাবাজান। 
এই কালোবাজার ভোকার ।এক্ষেএে 
আমার স্তগরী স্বাধানতার ঠিবশেষ হৃন্তাবক 


-আম তর ঝাপারে নাক না গলালেও 
কালোবাজার তাঁর স্লাধীনতা বিশেষ কষা 
করেছে। শ্‌ধু যে ধার্য দামের বেশী দিযে 
গকনতৈ হয় তাই নষ, আনেক স!ধাসাধনা কানা 
ছানেক 'মাঁভ্ট হাঁস হেসে পণ্য সংগ্রহ করতে 
হয়। [ক দূদৈনি! 
লমগাজতান্তিক পমাজে ভোগ্যপপ্য বণ্টন £ 
সৌদন যখন আমার ঘরণণ তার ভাহ- 
এর বেবশর জন্য একটা বেবী ফন্ছ কোনমতে 
জোগাড় করে বাড়ীতে এসে আমার পরই 
ফেটে পড়লেন £ এবার থেকে তাঁমই দোকান; 
বাজার করো, আমার পবারা আর হাব নাগশ 
তখন তাঁকে শোনালাম সমাজতাধন্তিক দেশে 
ভোগাপণ্য ব্টনের কথা । জিজ্াসা করলাম £ 
ধর, ঘাঁদ এমন হয়. যে তামার বাড়ীর 
সবাই-এবর বয়স. স্বাস্থ্য ইত্যাদ এবং স্বামীর 
আয়ের, ভিত্তিতে তোমাকে কতকগুলো কুপন 


দেওয়া হয যেগণলা তোমাকে নদ 
সময়ের মাপা ভাঙয়ে তোমার আহসধালখল 
্জনিসপত্ত কিনতে হবে, তাহলে কিরকম 


হয়? 


শুনে গৃহকতশি বিজ্ঞজানর মতই প্রাতি, 


প্রণন করঙ্েন, £ তার সান সব লানদেরই 


রাশনিং ?ভারপর্র সংক্ষিপ্ত মন্তব্য করলেন 
£ এদেশে" সলবে না 

অজ্ঞতার ভান কারে জি করলাম ঃ 
কল চি শ্বনাও রা 

এবার, অররণণ একবার শষ মুখের 
1দকে চেয় বললেন £ ব্রযাশনের চাল 


প্রচেম্ট্র 
হা ”শ 


গম ছেড়ে দিতে হয় কিন্তু 
কনে মরতে হয়। “পরা 
জানালাম, কপন-বাবস্থা হলে গম ছেছে 
[দত আর ঢাল কিনে মরতে হবে না, এ 
গমের কুপনের  বদলেই পাড়াপড়শাঁর কাছ 
থেকে চ।লের কুপন পাবে, চিনির কুপনের 
বদলে জোগাড় করতে পারবে লরুষের তেল, 
এমনাক গমের কুপনের বদলে |সনেমার 
কুপনও পেতে পারু। 
এবার খ্বরণী মন্তল্য করলেন হ ও দেশে 
ধা করে কর.ক গে, ভাবাছ আমাদের দেশে 
এমন আকাল কেন হল। 
দ1ট প্রশন £ 
যখন সমব্যথার বাথী তখন আমাকেও 
তাবতে হল, কেন এমন হল। এটা ক অর্থ 
(নাতিক পাঁরধজপনার অবশ্যম্ভাবী) ফল, না 
আমাদের গারককপ্নার ঘনিটরই স্বরূপ 
কাশ ও 
অর্থনৈতিক পাঁরকলগন! 
বাদের স্বাভাবক অনসদ্ধাণ্ভ। সমাজের 
গামাগক কলাগণর দাকে দাঁন্ট রেখ উই 
গাদন ও বন্চনব্যব্স্থা পাবরচালনা করতে 
অর্থীনাতক  পাঁরকজপনা গ্রহণ করা 
ছাড়া গতান্তর নেই এই শিক্ষণ সভাজগং 
সা করে সোবয়েত ইউীনয়ন ঘিকে। 
এী দেশে তিন ও টার দশকে অপটনাতিক পারি 
কপার সফল! দেশগএলকে 
পারকপনা গ্রহণে গ্রুণোদিত কছে।  তারুপশ 
অণশ্য অন্যান্য পমাজতদ্তী দেশের দুল্বীল্ত ও 
আ[ু। 
[মত অ 


সমাজত২।- 


বানি 
তুলেন 


স্প্৮গ127 ৮ মু 


অথনৈ। তক পাঁরুকহপনা গ্রহণ করার 
উদ্যোগের স্বাধীনতা এবং ভোল্তার 
স্বাধীনতা উভয়ই ক্ষ করা, তা এ অথ 


জগ থণ ঠা 


/শাতক পাঁণকহপনা শাণাতম্বাশ [দাশের হোক লা 
মানালাথক সমাজতন্দয দেশেরই হোক। 


এই জনো হাক বলোচ্ছন, গঞ্তঙ্তী দেশের 
পে অথনোতিক পাঁরক*পনা হল, দাসত্বের 
পথ-- রোড ৮ সাফডিম। 
সর্বাথাক সমাজতন্জী দেশে ভাবাদশ' 
“বারা অনপ্রযাণত ভোক্তারা, এই. দাসত্বকে 
নে নেয়। তাচ্ছাড়া এর বদলেও, তারা নেশ 
'কছু পায়--যেমন 'বিকারত্বের এবং আগামী 
'দনের ভগ়-ভাবনা থেকে মাঙ্ধ। সমাজতদ্ত 
দেশে বেকার বলে কিছ থাকে না, আর 
সবাই যাতে জাব্নযাতার জন্যে নানেতম 
ভাগাপণা পায়, সোঁদকে দাণ্টি রাখা হয়। 
পকতপাক্ষে এই দিকে লক্ষ্য রেখেই ভে 
বাবস্থা প্রধানত পারচালিত হয়া! এই জনা 
সম্যাজতঙ্ঘবাদের সমর্থক রন লেখক 
বলেছেন .£. ধনতল্তী সমাজে, ডোক্কা তার পণ। 
উলেশকোল স্বাধীনতা খনষে ক, করবে, কারণ 
গবাধীনতা পরে, হয় ব্রেক সল থেকে। 
 শীকরক্্য ঘেখাণন বেকার থেকো 'লির কোন 
আশা দেখা যাচ্ছে না, ' যেখানে জশবনযারার 


বাজার থেকে চাল 


শন 


[১২ "ক -৪০ 'দধ্য 


জন্যে: ন্যুনতম ভোগ্যপণা - যোগান 


আয় ও সম্পদের বৈষমামলেক বম্টন-বাবস্থ।এ 
জন্যে যে ত্যাগের .. দায়স্ব, এসে পড়েছে 
সমাজের একাংশের ওপর, আর তাপ”, 
টসে জেতা দলের . ম্‌ত 
স্বাধানতাকে বাবহার করছে--তাও, ভাববও 
কথা। এটা হল ন্যায়বিচারের বা রা 

টলের. ভাষায়, -বশ্টনঙ্গত ন্যায়বিচারের প্রশ্ 


কেন এখন ছল? 


এবার, বোধহয় বিচার করা যেতে পাবে, 
কেন.এমন হল । 


. অর্থনোতক পাঁরকজ্পনার প্রথম পর্যায়ে 
লোন সঞ্চয়ের ওপর দ্টি দেওয়া অপাব 
হার্য, কিন্তু এরই পর্যায়ে বানয়োগাবা 
উৎপাদনকারশী শল্প এবং ভোগ্যপণ্য উৎ 
দলকারী শিলেপর  মাধো সামঞ্জসাবিধ এ 
পরাও কম গ্রুত্বপর্শ নযগ়। ভোগ্যপণ্য ডু: 
গাদনকে উপেক্ষা করলে দামব্ম্ধি, বৈষমা 
গলক আয় বল্টন ইত্যাঁদর দরুন সম্যাডাও 
একাংশের বাথ তাাগের শি তলত 


পশলমাণ শখ 
লাধা। আগমাদেশ অথবীনাভক, শারকজশ্পুন।ত 
তাই ঘটেচ্ছে। 


প্রথম পঞ়ায়ে পারকসসনা; 
আল বশাজউমার বা ডো, 
বরোধণ লক্ষা বাবাই পরিচালিত হচ্ছে 
হিলেন। দ্বিতীয় পাধিকলপনায় টে৯৪তা 
৬৯) সোবযেত আদশ অনুসরণ করে ভাগ, 

শহেপর ওপরই গুকিক আরোপ করা হালে 
ছিল 11 ফলে হীঞজনশয়ারং রসাধুন গ্রড়াহ 
ঠশসেপর, সম্প্রসারণ যে খগেহল তা অস্বীক। 


করবার উপায় নেই, হবএণীর প্রযে। 


বলা যায, 


রডায়তাগা 


[কু গং 


জনশয়তা যে সম্পূর্ণ উপোক্ষতহ  হয়োছিত 
তাও [বতকের উদ । ১৯৬২ সালে চনে 
সঙ্গে মানত বের র প্র তৃতীয় পার 


কছনচা গদ 
কর প্রাতরল্রন-বাবস্থাকে জোরদার 
করার বাবস্থা করা হয়। এর দরুন ভোগ 
পণোর, উৎপাদন আরও অবহেলিত হাত 
থাকে । অব্শা আপনার- আমার বা আম্াদেন 
য়ে নখচে যারা [সই সব গহস্থের প্ুযো। 
জনখয়তাই উপোক্ষত হয়েছিল. সকলের নয়, 
'ভাগাপণা উত্পাদকদের যতটা স্বাধখনতা ছি 
তা তারা সেইসব পণ। উৎপাদনেই 'নায়োজ ৩ 
করোছিল যা' বার করে বেশগ মুনাফা কর। 
সম্ভব হয়) এ ব্যাপারে একজন অর্থনশীডি 
৭বদ উক করেছেন £ দারিদুরা কিনতে পারে 
এমন পণাঁ উৎপাদনে বেসরকারী উদ্যোগ 
মোটেই উৎসে নয়, এই উদ্যোগ সেইসব 
জনিসই তৈরি করতে চায় যা দি রঃ 
ক্ষগতার ধাইরে।” এই প্রসঞ্গে ভারতে উত, 
পা মাঁকিনি রাত অর্থনীগতবিদ ভ 
কনেথ গলব্রেগের উত্তিত উদ্ধত করা ধেছে 
পারেত যেদেশে জনসংখ্যার আধকাংশেন 
আহা ভাতার্গপ, টসশাদাশে সঙ্গভাষ গোটরশাডউঈন 
চিয়ে সঙ্তায় বাইসাইকল যোগান দিগগ' 
অনৈক বেশী প্রয়োজনীয় সস্তা ম়েডিও-মৈট 


কম্পন্।প্ন (৯৯৬ ৯-৬৬) বেশ 
বদলে 


দেওম। 
সম্ভব হচ্ছে না; সেখানে 'ভোন্কা তার নি, 
চনেয় স্বাধীনতা 'বিসজন দেবে কেন-. 
এইটেই হল মৌল 'নীতিগত প্রশ্ন। উপরণহ, 


চুটিয়ে তা”দণ 


৯০ _. 


হু লললীল কিনি 


আদায়, ২৬ জা, ১৩৭৯ ] 


জবশাই ভোর কয়তে হণ, কিন্তু বতক্ষণ 
পবন পষপ্তি সংখ্যায় £ 
রকঙ্জ রেডিও-সেট সন্ববরাহ করা না খাচ্ছে 

ততক্ষণ টৌোলভিশনের কথা চন্ভা করাও 
আনা । 


কছ্তু অথননৈতিক পারকজ্পনার শর: 
থেকেই আমরা টৌজভিশনের চক্ভাই করে 
এসোছি, ভেবে এসেছি শিপলগ্‌ কারের কথা, 
শশতাতপনিরাস্তিত সপার-নাকো্টের সংখ্যা" 
বক্ধর চেঞ্টা করোছ--তাই আজ সাধারণ 
ভোক্তার এই দর্দশা-ত্বরণীর এই সমস্যা । 


ভোগ-পরিকর্পলা £ 


. এ-সগসা। িচ্ভু বিশেষ বিপজ্জনক, ভাই 
এর সাঙ্গ বেশী [দন সহাবস্থান করা সম্ভব 
নয়, উচিত হধে না; স্মরণ করা যেতে 
পারে, এই সমস্যাই ছিল ক্লুশ্চভের পতনের 
অনতম কার্ণ। লগত, কোন উল্নয়ন-পারি- 


কপনাই বেশী দিন ভোগতততীক উপেদা 


করাত পাপ শা 74 ই রা রত 


'সহ্াপাও ভি ১ ন্‌ চক সর 
উচিত সধসংধারণের  জ্গনো খাদা-বস্ধ-বাস, 
সথাশর বাবস্থা করা, কারণ মানের বিব- 
জহাখিন পায়না তার ভালকাঘ ৫১ গতনাট 


চ্াএসেবত স্থান হক্র বারি 
আমাদেল গারুপলগনা-কতপক্ষ এবিষয়ে 
সা ৩০। থকা ত উপদেশটিক 
ক গমন করে নিতে 

[রেশন ভাগ এত ও বাধে গাথকা 


হি পাল । ভাই আজ এই সম্স্যা। 


তরে আর দেব নয়_দেরশ কর। উচিত 
হারে না। উচিত যে হবে লা, কতৃপিক্গ ত। 
শকেছেন। এই জনে। পঞ্চম পারিকজসন।কে 
শষ কারে ভোগাভা তিক করবার িসদধাগত 
তি হানছে। অথাৎ পঞ্চম পারিকগণ। 
সম্টিপাপণ বা উন্নয়ন পর্বিকৎপনা না হায় 
যাতে ভোগ-পারিকগেনাঞ হয়, সেইভাবে 
প্রণরন করার বাবস্থা হচ্ছে। 

আমাদের মত দেশে ভোগ-পারিক্পনার 
প্রাথামক পর্যায় হল দারিদ্যু দরীকরদ। 
দার বা গরীবর ধারণা অলাপেঙ্গিক ও 
আগোকিক-দই-ই হতে পারে। আমরা বখন। 
গরীবস হটানোর কথা ঝি, তখন অনা- 
পোক্গক, অথেই-আথাধি তুলনামূলকভাবে 
শয়__গরাঁবাী বা দাংরিদ) শন্দটি বাধহার করি। 
অন্যভাবে বলতে গেলে, এ উতজ্দশো জখবন- 
ধারণের জন্যে ন্যুনতম কি প্রিয়োজন তারই 
তালিকা তৈরি করে থাঁক। ১৯৬০-৬১ সালে 
এই নমতমের ভিভ্িতে মাসে প্রত্যেকের 
রঃ টাকা করে ভোগাবাষের পপ্ষোজন বাশ 
হসেব করা হসেছিল, আর এই ১৯৭২৭ 5 
সালে ব্বমূলাব্াধর দয়ন জন্তত 81) 
গকা, করে প্রয়োজন বলে জন্যমান করা 
হয়েছে। যারা মাথাপিছু এই পাঁরমাণ ভোগ- 
ব্যয় করতে সমর্থ নয়, ভাদেরট বলা হয 
'দারদারেখার নখচে' | ধরা পাচা. ভারতে 
২২ কোটি লোকে্ধ মত 7.5: খার নখচে 
এবং এর সঞ্ধো এই রেখার কাছাকাছি যারা 


মৃত 


তাদের যোগ করলে মোট গিয়ে দাঁড়।বে 
ভারতের জনসংখ্যার অধধেক। কোন কোন 
অগ্লে দারিদ্র অবশা আরও প্রুকট। 


দারদারেখার নখচে বা কাছাকাছি ষারা 
আছে, ভোগ-পারিকল্পনায় তাদের ওপর দিকে 
আনতেই হবে। এই উদ্দেশ্যে বেকারত্ব এবং 
অর্ধ বা ছল্ম বেকারত্বের ওপর সবমি,এই 


আক্লমণ চালাতে হবে। বিপুল পারিম।ণ 
বেকারত্ব ও অর্ধবেকারত ব্তমান থাকলে 
দারা দরশকরণ যে কোনসতেই সম্ভব নয়, 


তা সকল সময় স্মরণ রেখে গাঁরকল্পনা 
প্রণয়নের কাজে অগ্াসর হতে হবে । 


তারপর দ্রকমূল্য-বিশেষ করে অপাঁপ- 
হা দব্যাদর মূল্যে স্থায়ত্ব আনয়ন কর। 
অপাঁরহায। এর জন্য প্রায়োজন এসল 
দবগাঁদর যোগান বাঁম্ধ করা। কিন্ত উদ 
করণ-পাঁরককপনা বা বিশাস স্লানিং ছাড়া 
এই গ্রচেস্টায় সফল হওয়া কাঠিন। অর্থাৎ 
স:৮ছ্তত পাঁরিকলপনার মাধ্যমে প্রয়োজন *গ 
দবাউংপাদনকারশ শিষপশাঠালকে  পষা্ওি 
উপকরণ সরবরাহের ব্যবস্থ। করতে হাবে। এর 


অধ সবসি।ধারণের প্রয়োজনখয় নয় এমন সর 
শিল্পের প্রাত বিভেদাটরণ করা! বর্তমানে 


তাই করতে হবে। নচেৎ শ্রীলংকার (সংহঞগ। 
মত উপকরণ সমস্যা দখা দত লাধা। 


/ভাগ-পারকপনায় মজার সদ মুনা 
সম্পাক দযাসভাঙ্গ পারিবাভিতি হওয। 
প্রয়োজন? 


একচেটিয়া কারবার [নি়ন্মণ £ 


ভেোগ-পরিকজগনার উদ্দেশে জগ 
বাঝকথায় একচোটয়া আধিকারেদ বিলোগ” 
সাধনা অবশাহ প্রয়েজন। অঠতত ভোগ্যগণ। 
উৎপাদনের ক্ষেতে তা বেসরকারা। 
উদেগের হস্তে কেন্দ্রীডত থকা পার 
কওগনার সঙ্গে সম্পূর্ণ অসামঞসাপগ । 
'মনোপাল এনাকোয়ারগ কমিশন এ বিষয়ে 
সুসপঙ্ঞ [নিদেশিই গদয়েছে । এব্যাপারে কত 
সতকভাবে অগ্রাসল হওয়া উচিত বলে মনে 
হয়। একচোঁটয়া প্রাতষ্ঠান ভেঙে দে খাদ 
উৎপাদনের পারমাণ হাস বা গ.ণগত অবনত 
ঘটে, তবে ভোষ্কার স্পার্থ সাধিত ভওয? 
পারবর্তে ব্যাহতই হবে। সুতরাং মতাদশ 
বা রাজনোতক প্রচারের বশীভত না হঞে 
গাতাট তরে বিচার করে এই ভাঙার কাজে 
লামাতি হবে। 


৪৩ 


হি 
পারবারের ভোগ শমাঙ্যর তোগের 


ওপরও নিভ'র করে। সঙ্গাজ্ডর ব৷ সারা 
ভোগের পণা হল স্কল-কলেজ হ।৮গাতীল- 


(ডসপেনসারগ রাস্তাথাট বদৎ লসরধগ।হ 
গ্ড়ীতর মত সমাঞ্জের ষৌথ সমগদ। বাজানে 


ধাথস্ঞ মাল 1কনতে গেলেই হল না, এইলব 
যৌথ সম্পদ মা থাকলে ভোগের ধারণা 
আসম্পর্ণ থেকে যায়। যেসন, পাকা সড়ক শা 
থাকলে মোটরগাড়ী রাখার কোম আঅথই হয 


লা। অতএব, ভোগ-পারকজ্গনার মযাদা, 
দণ্টিআকষণি, ইত্যাদির প্র্ন দুরে 
গিয়ে চবাশে সাধাব? পর ' ছা 
এই যৌথ সম্পদেখ বাবস্থ। 


আগে করতে হবে। মোট কথা, লক্ষা রাখতে 
হবে. সাধারণ পরিবারের জনো কোনা কোন 
[জানিস বেশ) প্রয়োজনায়। সাধারণ পরিবারের 
্ায়োজন দিউলে তবেই সাধারণোজার পার, 
বাবের কথা । পনরুল্লেখের টাকি নিয়েও 
বলা যাধ, আগে বাইসাইকেল, পরে পিপলস, 
কার। 
ফ্পসংহাৰ £ | 
বতমানের গতিশীল সমাঙ্কে কোন 
নাদশ,। কোন পাঁরিকচপনাই প্থায়্ধ দ।াব 
কণতে পারে না। তাহ ভোগ্রার প্ররোজনগতা 
সম্বন্ধে নিয়ামত গবেষণা চাঁলিবে যাও 
দার । মাক্কান ষ্জুরাম্দ্র প্রভীতি উল 
দেশে এহ গবেষণা ভোগ-পারিকতগনার অংগ 
কালই গণ্য, কত কাষজ্েত্রে দেখা যায় বে 
এ ঠিক ভোগ-পারকজ্পনা নয়--বিরুপ্রুস।? 
পারিকতপনা মাহ। আমাদের দেশে কাজা 
[বিপরীত দিক দিয়ে গরু কষতে হবে £ 
প্রথমে ভোক্তাদের রূচিবাা ইত্যাদর 
!তাঙিতে কি কি পণ্য উৎপাদন প্রয়োজন, ৩ 
নধারণ করতে হাবে।  তারগর সব গণা 
উৎপাদশের বাবদ্থা করাত হবে এবং শেষে 
এ পণ যাতে বাজারে পড়ে না থাকে, ৩14 
ড7৭15 প্রচারকার্য চালাতে হবে। | 
পণা ৩খগাদনের ক্ষেত্রে অবশা মধ, 
ভাক্চাদের রুচিপছন্দের ওগর নিভর্প কই 


চল/ধ না-স্বাপ্থা শিক্ষা সৌলযানিঃড়াত 
প্রতাত চিরন্তন মানকেও যথাযোগা গছ 
৭৪৬ হবে! যে বিশ্রী অনকরণাপ্রপতা 


আনাদর জাতিয় জশবনেল বোশজয হল 
পাড়া, তাকে বিদায় না কদতে পানুলে 
পালিকত্পনার আসল উন্দশ/--সামাজিক উহ. 
কর্পসাধন--বার্থ হতে বাধ্য 


--শাল্ডিজলাফা মখোপাধযায় 





আরা ও৪।।)। 


রর 





দ্বারপাল ও মকরবাহলী গঞ্ণাশ 








গর্পাপছ্াতিলস পাটা সন্গাহালো শত 
ঘখশি প্রলাহে বশালাহ শর্ত শি 
উর্পরা জারোছ উপবাগ | স্কাশত কারোছ 
জদশনালাগাচগাত। আধা সিনা গ্াহনর 
ভাঙ্গা উহা কালাড 552 পাম 
চঙ্তালে । একাদাল মশাল পুর ত অন) 
[পপ এ উুগ্হ [দশের আন্না শার্ খাছ, 
এশা । ৮ শন? ৮" ণ ন্গগাভ শে টা ত 
হাসা এক আপাঙ্টত সংহাতগির কাহনন 
(ললতু এ প্রগতি সংগ্াগর আপের পজগা মদ, 
গঙ্গাঙ্ত প্রাচীন কাল পতন করোছল এক, 
বী নগাজ সোনা 211 


কঞ। জাত লীহা সমতল শতমখও 
ঈলাহল আনায় ছারা আদিগাজর তীরের 
গে ধুসর আত)ত গড়ে উঠল বদৃত 
জনপদ, কাগবিপিত বহদর কি আগ গত দেল, 
দল | পতগপাচা ্ু পিল লয় রা, টিতে 
সাথ: ধার 9 145 । শন শখ. 
সপ আনত আদল শা আঙ্গিক 
পাতড় লোকাল, শ্রারনগিক, গা ণগদপপনর। 
ভাসা, সমাপির, দক্ষিণ লাস 
সালুষাদহ। লুই রা এ জালীগুর, জনা, 


টা 


জপ 


পন ৯ ভলকষণ, গহ- 


শগগ, জলাশয় খনম ও অংস্দার কানে 
নার গল্ভীপে কান্ধাত জিপ ল্যান পলা 


হাতি 4 চাব্বগ পারগলায়। 


আ)াদণশাল। মাগাগতেলি। তখীয়ে।  জয়নগন 
খালা আগ্যাঙগা ডি হয়েছে এগান দুটি 


পি ্্থরা--সযাঘোরিয়া ও নামাজ" 


গড় 


নিমলেন্দ, 


বাওা৯০০/৮০০৮০রটল সপ ০্পপারা৮,১৮৮৯ ৭ ৯০০৪০০০০০০০ এপার ওহি, ০ + ভা সপ ৩88১ কাপর ৯ টক টির 


পণ্য জাহুবৰার তরে 


। ... 00 এট পা পক ০.০: 


কাছে রিতা 
থেকে নিট জয়নগর মা্জঙগ- 
রূ গা বাপ পায় 12শ মিনিগের পশ। 


তসগআলা সরব পয 
সি কালশ- 
মি তে । 





মতপাত? নাজ 





ম.খোপাধ্যায় 


৮৯০ শী জা না পা টি ও পারার ৫৪৪ ও. এ৪। ০৩০০২, 





মাপে একজন স্থানীয় আধব্সী ভাছ 
কষাণের সময়ে মাটির প্রা এক আটা 
গভীরে পপ প্রপ্তরানামিতি গলা? 
প্রাচীন মান্দরেন নকছু অুজ্যবান নিশি ৭ 
উ্ধার করেন। এ আলঙ্্া সরবাপগ্ঘ; 2 
পাঞববতণি অঞ্চলের প্রাচানকাকে সা 
প্রা তাঁচ্ঠিত করেছে ও নিন গাচ্গেয়। দি) 
ডাকার প্রক্ষতাডুক গবেষণার ইাতিহ সাপ 
নডুন তথ্যে সমদ্ধ কারেছে। 

সরকোরয়া, মাল্লঘাট প্রড়ীত আগার 
গর্প সীমা দিষে অককাকো আইজপগগ। 
প্রবাহত হিল। দণর্ঘ বস্ঠৃত অঞ্চল জ.য 
আক্ক& আদগঞ্গার মজাগন্ডের চিহ আছে! 
মজাগভর (বজ্ভীতি দেখে মনে হয়নগ? 
এঞ্কালে এখানে খুব শ্রশঙ্ত ছিল । প্রাচত 
নদখাত এখনও গঙ্গার বাদ? নাহে 
সুপারচিত। বাঁদার উর্করা জামাতে চাষ? 
মোটামুটি ভাল হয়। লক্ষশকাদ্তপ, 
রেলগথ।ট অনেক ক্ষেতে আগা 
মজাখাতের উপর দিয়েই নিমিতি হরে 
ছিল। খুঃ পণ্দশ ও ষোড়শ শতক পপ! 
এ নদীপথে সম.দুগামখ লড় বড় জাহাজ 
যাতায়াত . করত। মহাগুত শ্লীক্লীচতনাদের 
এ-পথেই নীলাজলে যাল্লা কলোদ্ছাঙ্গন। 
করনানন দাসের চৈতলা ভাগবত গ্াল্থে এ, 
পুধা কাহিনির বিবরণ লিপিবজ্ধ হায়েছে 
ডাঁম কষপের সময় মাটির গন্ডইরে তি 

শেধ স্তরে কৃহং বকের কাণ্ড, জগ 
জক্তু্ বগ্ষকা্ ইত্যাদী কখনও কখন 
পায়া যায়। এ ভাঁমস্তারের নাশের জার 
জারেক. স্তবে ছি প্রাচীন মানয-সভাতার 
বিনলাবর ফি) পারাদস্তু 


শে 





শক্রবার, ২৬ মাঘ, ১৩৭৯ ] 


দাও 'সিলেছে। তাতে দমনে হয় নান 


জারণে এ অণ্লের প্বাচীন সভ্যতার ধণংসের 


টি দর্িণ চন্বিশ, পরগণার এ অঞ্চল 
স্প্রসারিত রা কবলিত হয়। সর" 


্ ৭ লা, ম। 1 





চার বা ইতিহাস আজও প্রন: 
তবুও বিল 


তাতকদের খনন খনন-সাপেক্ষ | 
দময়ে নানাভাবে প্রাপ্ত ছু. ধিছু 
নিদর্শনের পটডামকায় গরু" কিয় একাঁট 
সাথামক সমপক্ষণ করা যেতে পারে। 





তর, কত) ৪ 
একাঁট তলত ০ 


নি 








বেলে পাথরের ধবাভন্ন আক্াতর প্স্তয়- 
খণ্ডর সংখা দশ-বারোটি। প্রস্তরখন্ডের 
কতগুলি বর্গাকার ও কয়েকাঁটি সমায়ত। 
প্রস্তরখণ্ডগহালর গায়ে নানা ধরনের 'খাঁজ 
ও দু-একাঁটর গায়ে খিলানের ছিহ আছে। 
এ প্রস্তরখণ্ডগাঁল খুব সম্ভবত প্রাচীন 
সারের তলজঙ্ঘ ও কোৌণিক পগের অংশ । 
ম কর্ষণের সময় মাটির প্রায় এক 'মটার 
টি প্রস্তরখণ্ডগাঁল 'বাঁক্ষপ্ত অবস্থায় 
পা গেছে। কারুকার্য ও মৃতিখোদিত 
প্রতর-স্তম্ভটির প্রত্রতাত্বক গুরুত্ব অসা- 
ধারণ। এট প্রাচীন মান্দরের দ্বার বাজুর 
আংশ বলে মনে হয়। প্রায় দেড় মিটার উচ্চ। 
»প্লিশ সোণ্টিমিটার প্রশস্ত ও পণচশ সেন্টি- 
'মটার ঘন দ্বার কাজর প্রশঙ্ত অংশাটতে 
অলংকরণে তিস্তর লগ প্রক্ষেপণ বিশেষ 
লক্ষণীয়। প্রথম থেকে 'ছ্বিতীয় ও "দ্বিতীয় 
থকে তিতা স্তর ভেদের ঘনত্ব যথাক্রমে 
এক ও দুই সোঁণ্টমিটার। বামপাধ্বের লম্ব 
প্রক্ষেপণ স্তরের উধর্বাংশে জ্যামাতক 
নৈপণ্ে ক্ষোদিত কারুকার্য, মধাস্তরাঁটর 
উধর্াংশে চারাঁট সম্পূর্ণ ও একটি অর্ধ- 
সমায়ত কক্ষে মূর্ত উৎকীর্ণ। মৃতিগুল 
দ্ব-পারসবাকৃতি। প্রথম ও শেষ কক্ষের 
প্রাতাটিতে যুগ্ম নর-নারণী রর ও মধ্যের 
দটিতে একক নরমার্ত। এর ভিতর 
. একাঁট মুস্গরধারণী। তয় স্তরের 
 উধ্দাংশে লাঁতকাসম্বৃত : পুহপসঞ্জা। 
. প্রথম স্তরের নিম্নাংশে একাটি সহাসবদন 
দ্বারপাল মূর্ত । মৃতিশট বিশ্রামরত । দুটি 
। করতালি দল্ডশীঞ্ষে ও চিবুক করতলে 
| স্থাপন করে দেহভার দণ্ডের উপর নাস্ত 
| করা হয়েছে। 'ক্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের 
নম্নাংশে একাট আভঙ্গ মকর-বাঁহন? 


| গঞ্গামর্ভ। মৃতিউ বিচি অলংকার- 
ভাতা ।  দেবী-মতশট একাট ক্ষুদ্রাকীতি 


| রেখ দেউলের নকসার মধ্যে উৎকশর্ণ। 
| শকসা-মান্দরটির গণ্ডী ধাপে ধাপে উঠেছে 
| বলে এট ভদ্গু বা পীড়া দেউলের লক্ষণ 


৷ কলে মনে হাতে পারে । কিন্তু শগর্ষে বেকখ, 


| আমলফা ও কলসের চিহ এ ভ্রান্ত ধারণাকে 
দর করে। 


(এ নকসাটি মুল মান্দিরের গপ্রাটোটাইপ 


হার নাচন নয়। ১১: কাছ - 


বার বাঙ্গতে উৎকীর্ণ শ্রা্পরের 


অমতে 
কার্ধযন্ত দ্বার বাজি নিঃসন্দেহে একাটি 
উৎকৃষ্ট শিল্পমানের নিদর্শন। ধংসপ্রাস্ত 


 মন্দিরাট অনেকে গুপ্তযুুগে নার্মতি কলে 


অনন্মান করেন। বরমানে এ অমজ্য প্রড়- 


তাত্ৃক িদর্শনগালি স্থানীয় এক আঁধ- 
বাসীর গহের আঁ্গিনায় অবহোলিত ও 


অরক্ষিত অবস্থায় আছে। 
 সরবৌরয়ার এ ধহংসপ্রা্ত মান্দরের 
কাছে. একাট ক্ষুদ্রাকীত জলাশয় আছে। 


সব/ারিয়ায় আবিচ্কত প্রাচীন প্রস্তর নর টা 0 চা রঃ 
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৯, দেশে প্রচুর প্রসতরখ্ণ্ড আছে ঘলে স্থানীয় 
্ দ লোকেরা এর নামাকরণ করেছেন পাথর" 

'নদশনিগ্লি জবই উৎকৃষ্ট. হানার - কচি পুকুর ।. 


প্রায় ৬০-৬৫ ঝসর আগে 
এ জলাশয়ের গর্ভ থকে একটি কৃফবর্ণ 
প্রস্তরের বৃহদাকীতির দেবাবগ্রহের ভগ্নাংশ 
আ'বত্কৃত হয়। বতর্মানে সেটি প্রত্বস্থলাটির 
পূর্বে মাল্পথাটশ কালশবাড়ীতে কালশমাতা- 


রূপে পৃঁজতা। ীবগ্রহের ভগনাংশে পর- 
বতশক্ষালে ধাত়ানামতি চক্ষু, জিহবা 
 ইত্যাদ সংযুক্ত হয়েছে। ভগ্ন মৃর্তিটি 


দর্শনে মনে হয় এটি বিফ বিগ্রহের কাঁট- 
দেশের নিম্নাংশ। মতিউর দুই পার্ট 
গর সহঢচরশী-যুগল শ্রী ও পরন্ট্র 
ভগনাংশের চিহ আছে বাল মনে হয়। 
মাল্লঘাটশ কালশবাড়গর এ তথাকাথত 
দেখশাবগ্রহা খনয়ে অনেক িম্বদ্ত? 
প্রচলিত আছে। দেবশীবগ্রহ নাক "দানে 
দনে তিলে তিলে বাদ্ধি লাভ করে গলে- 
ছেন। মুক্কিকা-গহ্দরে মূর্তির অন্ত নাক 
প,ওয়া যায়াঁন। দূধর্য এক ডাকাত. বাদল 
ডাকাত, তার এক রোমান্কর কাহিনি এ 
দেবীবিগ্রহের সো জাঁড়ত বলে লোক- 
কাহনখ আছে। কালগমাতার বতমান 
মাল্দরাট ধনম্াণ এখনও সমাপ্ত হয়নি! 
সরবোরয়া ও মাল্লঘাটশী তগ্চলের জনগাণের 
মান কা বার্ধকী, সকল প্রকার কালখ- 
পূজাই এ-মন্দিরে সম্পক্ষ করা হয়ে থাকে। 
অনা প্থক পূজার বাবস্থা করার রীতি 


নেই। কালমান্দরে বছরে দুটি মেলায় 


৪ 
বেশ জনসমাগম হয়। একট চৈত-সংরাজ্তির 
ও অন্যাট রামনবমশর মেলা । ্‌ 

আলোচিত পুরাবস্তুশুলি ছাড়া সর 
বোরয়া, মাল্লঘাট অণ্চলে দীর্ঘকাল বষ্ট- 


সাধ্য অনুসন্ধান করে বিভা সময়ে কিন 


কিছু পুরাবস্তু পাওয়া গেছে। এর মন্যে 
কুষাণবৃগের মুদ্রার অনুরূপ দু-একাটি 
মুদ্রা) সুগ্গা যুগের টেরাকোটা হাজত, 
প্রাচীন পাত্রের ভশ্নাংশ ও একাঁট টেরা* 
কোটা ক্ষপ্রাকাতির ধনূর্ধর রাজপুরুবের 
প্রাতকৃতি উতৎকীর্ণ শীল বিশেষ উল্লেখ- 
যোশ্য। স্থানীয় চড়ামাণ পদুকুরে একনজরে 
অনেঞলালি প্রাচীন স্বর্শালংকার আবিং 
হয়েছিল কলে সংবাদ পাওয়া খেছে। এক- 
জন .বৃষ্ধ প্রতাক্ষদর্শশর মতে এগালি নাকি 
প্রাচীন দেবাধগ্রহের অলংকার 'ছিল।... ... 











21-০৮ 
সপ শা 


[ছল্গ ৬ সপ পান্য়া গেছে। 
ও স' , প্রসারে প্রথম জনজীবনে 
বিশৃঙ্খলা ও শবপযয় দেখা দিয়েছিল! 
কি্তু পরবর্তখকালে উভয় স্প্রদায়ের 
কিছু কিছ উদার ধর্ম প্রচারকের 'ব্চক্ষপ- 
তায় এক অভূতপূর্ব সংস্কাতি-সমস্বয় ঘটে! 
সরবোরিয়া-মাল্লঘাটশীর বৃহৎ বটক্ক্ষের নিছে 
গাঁজতলার দালানে পর গোয়াচাঁদের থান 
আজও 'হন্দ-মুসলমান উভয়েরই শ্রদ্ধা 
আকষণ করে। বছরে একবার গ্াাঁজিতলায় 
শবরাট মেলা বসে। স্থানীয় বাসিল্দাযা একে 
বলেন 'মোল্লাদের মেলা । মেলায় গোরা" 
চাঁদের থানে সামি দেয়া হয়। উভয় সম্প্র- 
দাযই এ 'সান্স দিয়ে থাকেন। গাঁজতলার 
একট উত্তরে যাস-রাজ্ভার পশ্চিমে ছোট 
দরদালানে মনসা, শাতলা ও পণ্টাননের 
থান। এখানে অনেকে মানত করেন, তলা 
বাঁধেনা 

প্রহতাতক গুরুত্বের দাক্টকোণ থেকে 
বিচারে সরবোরিয়া-মল্লিঘাটশ অপেক্ষা 
'নকটবতশি জাঙ্গালয়া-নামাজগড়ের গুন 
আধকতর বলে মনে হয়। আদগঞ্গার মজা" 
গাভেবি পাশ্চম তশরে সরবোরয়া ও মাল- 
ঘাটী। জাঙ্গালয়া-নামাজগড় এ মজাগভের 
প্‌বতীরে প্রায় সরবেরিয়ার বিপরাঁত দিকে 
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নদশয় সমাম্তয়াল গাথে জান্গাজিয়া-নামাজ 
গাড় যেতে পথে মাটি ধস পড়ায় বিক্ষত 
অসংখ্য খোল্সাফাঁচি সহজেই পরাবস্তু অনু" 
রাগীর দ-স্টি আফর্যণ কারে) এ পাখেস 
দৃধাক়ে মাঝে মাঝে নাতি-উজ্চ টাক। প্টাব- 
গুলির উপর কোথায় শমশান বা গোরস্থান। 
দু-একটি যাব মধ্যে জলাশয়ও আছে । 
কিছ কিছু উচু ডাঙায় এখন চাষাবাদ 
শুক হয়েছে । কোথাও আবার গাঞ্গার মজা" 
গে পাড়ে অপেক্ষাকৃত উদ ডাঙায় আত 
প্রান ও বৃহ বট বা অশ্বথ বৃক্ষও 
নজরে পাড়ে । 


এ অন্যঙের '্যাধগযজযর় মধ নামাজ- 
পাড়ের 'সাবাটই প্রধান। নামাজশগড়ের চাবির 
পচ্ছপাঞগে মাটির গেক়াল ও খোলার 
ছাউনশী বেশ লক্ধা দালানে অঞ্চুনা একাট 
মাদাপাক়্ বিপরীত অংশে, এনায়েউল্লা 
কাজ পণরের কবর কাজি পশরের জীবন 
নিয়ে নেক অলৌকিক কাঁছন প্রচালত 
আছ্ে। ফাঁকি একবার আঙ্গৌোকিক শান্তা 
বজ্দশদন্া থেকে মস্ত লাভ করেন। কাঁঞ্জর 
অাতায় বাত হায়ে ভারগপরদর কাজকে 
প্রচুর ডূসম্পান্ত দ্গান করেন। 'ঢাবাঁটর 
পশ্চিম দিকে প্রায় গঙ্গার মজাগর্ভের 


জম 


মধ্যে আত ক্ষুদ্র, পাঁগকল একাঁট জলাশয় । 
প্থানশয় লোকে জলাশয়ের নামাকরণ 
করেছে নামাজগড়ের চৌকো'। বেশ কয়েক 
বছর আগে চৈর মাসে চৌদ্কার জল শ্াকমে 
গেলে মাট কাটার সপ্ন চৌকো থেকে 
একাট কুফবণৎ প্রস্তরের অভি সন্দর দেখা, 
গ্রহ আব্কৃত হয়েছিল। টিবির 
আরেকটি উল্লেখযোগ্য কু হল বিশালাকাতি 
প্রাচখন বটবৃক্ষাটি। ব্টবৃক্ষার কাণ্ডের 
চারপাশে কৃঠিন বাকল ভেদ করে কতগ্লি 
[বঙ্গাম্বিত চিহ বা গার দাগ দেখা ধায়। 
এ গভীর বৃত্তাকার 'চহশালি খুব সম্ভবত 
এককালে আঁদশঙ্া জলপথে যাতায়াতকারা 
সমুপ্ুগামশ জাহাজের শিকল বা কাছর 
দাগ। এ জাতায় বৃহৎ কক্ষের গায়ে শিকল 
বা কাছ গদ্যে তংকালশন দাঁড়টানা ও 
পালের জাহাজশাল বোধে রাখা হতা। 
বাল সময়ে নামাজশড়ের ঢিষি ও 
পাঞ্ববতশপ অন্যান্য টিবি থেকে যে সব 
পুরাবস্ত আবিষ্কৃত হয়েছে তার প্রত।- 
তাতৃক গুরুত্ব নিশ্চয়ই অসাধারণ। এমন 
দ্‌ একটি পূরাবস্তুর সম্ধান পাওয়া গেছে 
যা থেকে সহজেই অনুমান করা চলে যে 
বজ্ঞানাভাত্তক খননকার্য পাঁরচালনা করলে 
হয়ত নামাজশড় একাদিন বঙ্গাভীমির প্রথম 
সারর প্রত/স্থলঙগালর মধ্যে স্থান লাভ 
করবে। 


লাঙ্গালয়া-নামাজগঞ্ডের অঞ্চলে প্রাপ্ত 


টেরাকোটা মার্ত পতল, প্রচুর 1বাঁচ্দ রূপ 
€. বর্ণের খোলাফাঁচ ও টেরাকোটা পান, 


কয়েকটি শখল ও শীলমোহর ও কয়েকাঁট 


প্রস্তর ভাঙ্কযের নিদর্শন। টেরাকোটা 
মুর্ত পূতুলগর্ঠালর মধ্যে কয়েকটি যাক্ষনী 
মৃর্ত। হস্তিমোটফযাক্ত ক্ীড়নক,। ক্ষুদ 
টবাকোটা ফলকে পদ্মশোভিত হাষ্তি, 
লগ্ফরমান বানর ও বিশাল শগগবধুক্ক হাঁরণেকক 
প্রাতকাতগহাল খুবই সূদ্দর। একটি 
যাক্ষনী দেহের সক্ষম কারুকার্য দর্শক 
নয়নকে মৃশ্ধ করে। পারশলর মধো। 
কতশগুাল ধূসর বর্ণ পার পাওয়া গেছে 
যেগুলি রোমান পারসদূশ। টিবিতে 
কতগীল মিনাকরা পান্নের ভক্নাংশও 
পাওয়া গেছে । শীল ও শখলমোহরগুঁজির 
মধো নরন্নারী প্রাতকাতি ও দু একাঁটির 
মধ্যে প্রাক-বঙ্পাক্ষারে উতৎকীীর্ণ শ্লদোহর 
খুবই গুর্ত্বপর্ণ বলে মলে হয়। কর্ৃলাকার 
র্তাভ টেরাকোটা এ শীজমোহরাঁটির 
একাঁদকে দশ্ডায়ম্মন একটি মনৃষ্য প্রাতিকাতি 
ও অপর দিকে খুব অস্পষ্ট . হয়েকাট 
অক্ষয়। অক্ষরগৃলি 'চয়ালাপ ফলে নন 
পুরাতাত্িক মত দিয্েছেন। 


1 ১২ হত্। ৪ সখ্য 


লক্ষমান বানয়/টেরাকোটা ফলন 





নামাজগড়ের প্রতনআন্ গারুত্ের 
কথা আঙ্জও বিশেষ প্রচার লা 


করেনি। তবে এ অঞ্চলের অবস্থান, ভাঁম- 
স্তরের বোশঘ্টা ও প্রাপ্ত পুরাবস্তৃগীল 
স্থানাটর গুরুত্ব বাঁড়য়েছে। এখানে অনু- 
সম্ধানকাল্লে কিছু আসুবিধারও সঙ্মুখীন 


হতে হয়। আধকাংশ 'ঢাবিগালতেই শ্মশান, 


গোরস্থান, ভগ্ন দেউল কা পারের আস্তানা 
'আছে। অন:সক্ধানকারীকে সব সময় সচেতন 
থাকতে হয় যাতে কোন সম্প্রদায়ের ধম 
শবশবাসে বা সংস্কারে কখনও অহেতুক আথাত 
না লাশা। 


আদিশক্পার মজাগর্ভের পাড়ে মাটির 
গভীরে আত্মগোপন করে আছে বঙলাডামির 
অতীত ইতিহাসে অনেক নীরব জ্বাক্ষর ৷ 
পুশা জাহবীর তশরে নিার্মত হয়োছল 
অসংখ্য দেষদেউল। প্রাকৃতিক আর ধর্ম" 
সংস্কৃতিনাশক  বি্লাবে আজ সবই 
নিশ্চিহ। এ অশ্চলে বিজ্ঞানীভাত্তক খনন 
ভাতা 
হয়ান বলা চলে। বাড সময়ে চাষাবাদ, 
গৃহনি্াণ, জলাশগ্ন খনন বা সংচ্কারের 
কালে যে সফল মুল্ফবান পূরাকদ্তু 
আঁবজ্কৃত হয়েছে তাও অবহেলায় চি 


গবেষক বা বখ্গাসংস্কীতিদরদশ এ সকল্গ 
পুরাবস্তু সংগ্রহ ও রক্ষা করার চেষ্টা করে 
চলেছেন। কিল্তু বাজ কারণে তাঁদের এ 
য়াসও সীমাবদ্ধ! 


সৌদ্ষনো প্রাপ্ত ও লারা 
-.. ভ্টরাদর্য কতৃক গৃহীত) _....॥._ 


জার শমদ্মগাললোয় উপতাকা 
ইতিহাস 
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শেষ রাতে আম একবার উঠোছলাম। 
এ পাশের বাথরুমে গোঁছিলাম। 

ছঢটর ঘর থেকে সাড়াশন্দ পেলাম না। 
সাড়ে ঘুমাচ্ছে শেষ রাতে । আবার গিয়ে যে 
শুলাম, সে ঘৃূম ভাঙল ছটার সময় । 


বালিশের নশচ থেকে হাতঘাঁড়টা বের 
করে সময় দেখলাম, তারপর বিচ্থানা ছেড়ে 
উঠে গড়ঙলাম। 


এখনো কেশ ঠান্ডা। পৃবের আকাশ 
পাঁরত্কার হয়েছে, কিচ্তু রোদ ওঠোন। 
চতর্দক শিশিরে সাদা হয়ে রয়েছে। 

বাবৃ্টিখানার দিকে দরজা খুলতেই 
লাল আর হাসান সেলাম জানাল। একট, 


পারম জল চেয়ে নিয়ে খাওয়ার ঘরের 
বোঁসনেই দাঁতি মেজে নিলাম, মুখ ধূক্লাম। 


ততক্ষণে হানিফ এসে গেছে। মেটে 
ও শ্রাংস নিয়ে । 


বাইরে রোদে চা দিতে বলে, ছাঁটিকে 
ডাকলাম । 


একধার ডাকতেই ছি সাড়া দিল। 


বললাম, কি? তুমি জেগে জেগে শুয়ে 
কার স্বঙন দেখছ? 


ও বঙ্লল, আপনাকে তা বলব কেন? 
বললাম, তোমার চা পাঠিয়ে দেব ঘরে 
লালিকে দিয়ে ১ না, উঠে চা খাবে? 
ছুটি কল, মূখ ধুয়ে ঢা খাব। 
বললাম, তোমায় বাথর:মেয় পেছনের 
দ্যাজ্জাটা খুলে দাও, লাল গরম জল এনে 
িচ্ছে। এই ঠান্ডা জল মুখে লাগিও না, 
তাছলে সংঙ্দর মুখটার চেহারা ম্যাঞলাগ্কি- 
গজের 'য়ালফ ম্যাপের মত হয়ে যাবে। 
৮৮1৬, 
গিয়ে প্রথম ঘোদে পাইচারণ 
লাগলাম। 
. স্বীস্তা ছেড়ে এখালো বাশানে নামা 
ধায় না-সব ভিজে সপলপ করছে। 


গোলাপগ্লোর পাঁপাড়তে শিশিক্প পড়ে 
ঠাণ্ডায় জমে গিয়ে হণরের মত দেখাচ্ছে। 
চতর্দক থেকে পাঁখ ডাকছে-__। 'তাঁতরের 
পালা সবচেয়ে জোর শোনা যাচ্ছে। 
একটু পরে, কাল রাতের শাড়ি পরেই 
ছুট এজ । 
দরজা 'দয়ে ধাইরে পা দিয়েই চোখ 


ষড় বড় করে বল, সূকূদা -কী-ই " ভা 
জায়গা-দারুপ সন্দর। ঈস্‌স্‌ ক 


'গাছ। সত্যি বলাছ, আমার এখানে থেকে 


ষেতে ইচ্ছে করছে সারা জশবন। 

আমি হেসে বসলাম, থাকো না, কে 
তোমাকে মানা করেছে। বঙ্গ, পছন্দ হয়ত 
এ রকম একটা বাঁড় তোমাকে কিনেই 
দিই। এ রকম বাঁড় তোমাকে আম কিনে 
দিতে পারব । এখানে বাঁড়র দাম খুব 
সঙ্তা। 

ছৃটি চা ঢালতে ঢালতে বললো, ও 


সবে আমার দরকার নেই। এই সব পার্থিব 
[জিনিস আমার ভাল লাশে না। 


ফি ভাল লাগে তাহলে ? চেয়ার টেনে 
ওয় সামনে বসতে বসতে বললাম আম। 


ও বলল, আপাঁন আমাকে যা দিয়েছেন, 
ঘতটুকু দিয়েছেন, তা যেন আমার চিরাদন 
থাকে। ও ছাড়া আর বেশী কিছ চাইবার 
নেই আমার । 


আম মুখ তুলে ছুটির দিকে 
চাইলাম। 

ছুটি মুখ নাষয়ে চায়ের পেয়ালা 
ঞগয়ে দিল আমার দিকে। 


আমি বললাষ, এ সব কথা থাক। কেমন 
ঘুম হল বস? 

দারপ। এক খমে রাত পোয়ালো। 
তারপরই বলল, এখন আমন্বা রি করব? 


এখন, মানে একটু পরে, আরেককাপ 
চা খেয়ে চান পেয়ে নাৎ। তারপন্। পেয়ারা- 
তলায় বসে শ্লেকফাস্ট খাও। নাফ্তার, পরে 
তোমাকে বেড়াতে নিয়ে যাব। চলো, 
পাকদপ্ডর পথে তোমাকে স্টেশানে নিয়ে 
ফাব। এখানের স্টেশান দেখবে, কি সঙ্গের । 


এপে বাসা 'বগাধাছে। 


-“ওযা, এখানে গেল প্টেশানও আছে 
নাকি? 

নিশ্যয়ই। স্টেশান নেই? 

কোলকাতা থেকে সোজা আসা 
যায়? 

হাঁ, আগা যায় বইফী। . 

_ি মজা । দোখ যাঁদ স্টেশানটা পছজ্দ 
হয়, তবে যখন কোলকাতায় ফাব পয়ের 
মাসে, তখন কোলকাতা থেকে সোজা 
আপনার এখানে চলে আসব । 

আমি কঙগলাম, তা এস, কিন্তু বাড়তে 
হেটে আসতে হবে। কোনোরকম 
্রানসপোর্ট নেই । 

এক জোড়া ঘুঘু ফলসাগান্থ থেকে উড়ে 
এসে ভিজে মাঠে বসল। কি যেন খুটে 
খদুটে খেল, আারপর উড়ে শেল। 


ছুটি পাশের শাল সেগুনের জগালের 
দিকে চেয়ে চায়ের কাপ হাতে নিয়ে 
আনমনে ভাবকা অনেকক্ষণ, নিজেয় আনে 
নীচের ঠোঁটটা অনবধানে কামড়ে ধরল. 
তারপর বলল, তাহলে আমি চান করেই 
নিই। আপনি কি অন্য বাথরুমে যাবেন, 
না আমার চান হয়ে গেলে এ বাথরুমে? 


আশার এত সকালে চান করা ঠিক 
হবে না। তুমি চান করে নাও, তারপর 
এঁ বাথরমেই চান করে নেব। আমার সাজ. 
সরঞ্জাম সব ও বাথরূমেই আছে। 


ছুট যখন চান করতে গেল, আমি 
তখন লালকে "দয়ে বাইয়েয় ঘরের বেতের 
টেবলটা পেয়ারাতলায় বেয় কাঁয়ে 
ব্রেকফাস্ট টেবল হিসাবে পাতজাম। একটা 
সবুজ সাদা চেক-ঢেফ টেবল কথ পাতলাম। 
এ জায়গাটা দুশদন আগে গোবর দিয়ে 


পড়েছে। রোদে পিঠ নিয়ে বঙ্গাত ও ভারখ 
আরাম লাগে। এখানে রোজ কেকফাস্টের 
সময়ে রোদে পিঠ দদিক্কে বাগে গল হয় 
পৃথিবীর হা খাঁর সেল বু €প এইখানে 
গাণড় স্ঘাড়ার আওয়াজ 


নেই, টেলিফোন নেই, ইচ্ছা করলেই যে ফেউ 


একটা সাদা খোলের লাল ও কালো 
পাড়ের পাছা-পেড়ে তাঁতের শাঁড় পরেছে 
লাল টিপ পরেছে বড় করে মাথায়। টুল 
খল এসেছে ফোদে শুকোবে বলে। ক 
ভালো যে লাগছে ছুটকে, কি বলব। 


_ ছাট বলল, সুকূদা, খুব জারাম করে 
ডান করলাম়। 

ছুটি. এসে আমার সামনে বসল। গুর 
চল, ওর চোখ, ওর নাক, কান, ওর দাতি, 
ওর হাতের আঙুল, ওর পায়ের পাতা সব 
কিছুর অধ্যে এমন একটা পারচ্ছত দশীস্তি 
যে'ও চান করে ওঠে তখান ওর 


হঠাৎ: চোখ তুলে ছাট বলল, [ি 
দেখছেন? 

--তোমদকে। 

: -এতাঁদনেও কি দেখা শেষ হয়া 
আপনার? বোঝা শেষ হয়ান? এখনো কি 
ফোনো সল্দেহ আছে? 

, শ্ঙ্জানি না। 

তবে এমন করে দেখছেন কেন? 
আমি বললাম, কথা বোলো না, জানো, 
এই সকালের পাখ ডাকা, শিশির-ডেজা 
নরম প্রকাতর পটড়ামতে তোমার এই সবে- 
চান-করে-ওঠা নরম শরীর কেমন অদ্ভুত 
মানিয়ে গেছে। মনে হচ্ছে তুমিও বুঝ এই 
পরিবেশেরই একটি আগাক। একটুও 
নড়ো না কিচ্তু-তোমাকে দেখতে দা 
আমাকে ভাল করে--। | | 


কতক্ষণ যে ওখানে বসেছিলাম জান না। 





অন্ত 


এক সময় ছুটি বলল, এখন রোদ বেশ 
গরম হয়েছে, এবারে আপনি চান করতে 
পারেন। গল্লম জল দিতে ব্লক আমি? 


তুমি এখানে চুপ করে বসোত দশ 
ফিনিট। আমি চান করে দাড়ি কামিয়ে 
আসছি! 
আপনি কখন দাড়ি কামান? 


-সকালপে। কেন বলত? হঠাৎ এ 
? 


--আমার......এখনো জবালা. করছে। 
বলেই, অন্যাদকে মূখ ফিরিয়ে দৃষ্টমখর 
হাসি হাসল। 


আমি লজ্জা পেলাম। বললাম, ঠিক 
আছে, আজ সকাল, পুপুর, রাত্তির ভিন 
বেলা দাড় কামাব। 


ছাট বাচ্চা মেয়ের মত চেচিয়ে উঠল। 
বলল, এ ম্মা। আমি কি তাই বলেছি। 
আপানি ভখধণ খারাপ । 


বাথরুমে আম দাঁড় কামাচ্ছিলাম, এমন 
সময় লালি পেছনের দরজা ধাবা দিল 
গরম জল দেবার জন্যে। গরম জলের 
বাল্টটা দিয়ে লালি বলল, মেমসাহেবকা 
কোই কাপড়া হায় অন্দর? ধৃপ্‌মে দেনেকা 
লিয়েট ওকে বললাম, নেই। পরক্ষণেই 
আমার চোখ পড়ল, বাথরুমের র্যাকে। 
একাঁট ভিজে বা লেস-লাগানো সাদা 
শাইলনের পাণ্টি এবং সরু কোমরের একটি 
সায়া ঝুলছে র্যাকে। 


লাঁলকে বললাম, নিয়ে যাও এসে। 


সংগার্ধে ভরে আছে। আসলে গব্ধটা ওর 


সাধানের। সমস্ত বাথরুমটা গন্ধে মম 
করছে। সেই সগান্ধ দরজ্গা জানালা ব্ধ 
করা ঘরে গরম জলে চান করতে করতে ছটর 
শরীরের কথা ভেবে আমার সমস্ত শখত 
চলে গেল। আমায় সমস্ত শরণর এই দার্ধ 
হিমেল সকালে এক আশ্চর্য উষ্চতায় 
গেল। 


ভরে 


[১২ ঘর্থ) ৪০ সংখ্যা 


যে শরীরকে আম ভালবাস, যে 
নুপুরের মত নাঁভকে আঁম কঞ্পনায় 
দেখেছি, বহুবার, যে মসৃণ রোমশ উ্ 
কাঠাবড়ালিকে আমার ক্বস্নের মধ্যে আমি 
বহুবার হাত ছইয়োছ, যে সমর্পণ” বুকে 
আম ব্যায় আমার গাথা এলিয়ে এই 
দ্বিধা-বিভ্ত জাঁবনের সব ক্লান্তি অপনোগন 
ফরেছি, তারা কল্পনার সব এই সকালে 
সাত হয়ে উঠল। আমার আর একট ও শত 
রইল না। 


বললাম, ওই শাড়ি পরে এমন সু 
পাথে যেতে পারবে? 


ছুটি লাল আর কালো ফুজ-তোলা 

রর কেতাম বষ্ধ করতে করতে 

বলল, একজন রোগী মানুষ যাঁদ পারে 

তাহলে একজন সমস্থ মান্ষী নিশ্চয়ই 
পারবে। 

গেটের পেছনেই নালাটা। জল্প যাচ্ছে 


1তরাতর করে। পাথরের মাঝে মাঝে এখানে 
ওখানে গাড়হাতে জল জমে আছে। ক্ষুদে 


ক্ষিদে মাছগুলো তিড়িংবিড়িং করছে। 


ঠতদকে সেই হলুদ জংলশ ফুলগুলো 
ফুটেছে। ওদের ফিনাঁফনে পাপাঁড়তে 
সকাজের ফোদ্‌ লেগেছে । 


উপরে এখন এক-আকাশ ঝকঝকে 
রোম্ব্র। পাখিদের চিকন গলা রোদে 
পুলে যাচ্ছে। 
ঘন 'পাঁটসের ঝোপের মধ্যে দিয়ে 
খোয়াই-এর লাল পথ উঠে গেছে পেছনে 
মালড়ামর মত টাঁডে। পিটিসের ফুলগুলো 
কমলা-রঙা, ক্ষতগদলো আছে লাল। কেমন 
একটা ঝাঁঝালো গণ্ধ ওদের ফুলে। 
দোঁড়ে 


চড়াইটা উঠেই 
মালভূমিতে পৌঁছে গেল-পেশছে গিয়ে 
মাথা উ“টু করে নিঃশ্বাস নিল--বলল, আঃ। 


জামি গিয়ে পেতেই আমার 
বাহুতে হাত জাড়য়ে বলব, আপান বাঁদ 
আমাকে মেয়ে ভাঁড়য়েও দেন, আম এখান 
থেকে যাবো না। বলে, সামনের ভীঁড়ের 
দিকে চেয়ে রইল। 


সুদ্রকিততিত মাঠ-_সাবে মাঝে পিটিস 
ঝোপ, কৃ্টফলের গাছ, হলুদরঙা গোল 
গোল ফলের ঝোপ আমি এদের নাম 
দিয়েছি ১ মাঝে মাঝে মহুয়া 
গাছ। বাঁদকে নাকটা পাহাড়, ফা 
রাস্ভা- সামনে দুরে কয়েক ঘর 
ওরাঁও-এর গ্রাম--আর কতদূর চোখ কায় 
শনধ, হলুদ আর হলুদ। সর্ষে জার 
স্রপন্জা লাগিয়েছে ওরা। উপরে ঝকঝকে 
এই হলুদ জ্য্নভূদি রর 


শান, ২৬ জাছ, ১৩৭৯ ] 


ছুটি কথা না বলে তেঘান করে 
দিয়েই রইল | 

. আমি বললাম, কি? এগ্সোবে না 

ও তবুও কথা বলল না। 


ছাট আঙার দিকে মুখ ফের়ালল, 
দ্খ্লাম ওয় দু চোখে গু ফোঁটা জল 
টিলটল করছে। 


আম আকাশকে সাক্ষী রেখে. ওর 
দু চোখের পাতায় চুমু খেলাম । 


ছুটি বদ, স্মকুদা, বহ্াদন পরে 
আজ আনন্দে. আমার চোখে জল এল । 
"সই বেবার হাধার পেকেস্ডারী পরীক্ষা 
স্বলারাশপ পেয়েছিলাম সোঁদন আনন্দে 
'দেছিলাম-মনে আছে, বাবা এসে 
শামাকে জাঁড়য়ে ধরলেন আমাকে শুনো 


ভঙ্গ বলতে লাগলেন, আই গাম সো 


প্রাউড, আই এম সো প্রান্উড অব উা। 


আসি কেদে ফেলোছিলাম । 
ছাটর চোখে আবার জন দেখলাম 


বললাম, একি, এ আবার কি? আবার 
কেন: 


জল্ল-ভরা চোখে ছাট হোসে ফেলল, 
্াত্ট হাক্সি। বলল, বাবার কথা মনে পড়ে 
'পাঙ্ল, তাই | তারপর বল, জানেন সুকদা, 
আপনি যখন আমাকে আদর করেন, তখন 
কন যেন আগার লাঝার কথা মনে পড়ে 
পাহ্গা। লাবা চললে যাওয়ার পর, আপনার 
নত কার কেউ আমাকে ভালাবাসোন। 


আম ও কোখরে হাত রেখে বঙ্গল।ন 
ছু চলো আমরা এশোই এরপর ফিরে 
আসতে কট হবে, রোদ দেখাত দেখতে 


হাঁটি বলগ, এক সেকেন্ড দাঁড়ান, 
পদ, আম একট; কৃণচফজ তুলে 'নয়ে 


আর, বাদই দোল্ডে গেল। ডে দায়ে 
তোড়া শম্ধ শুকনো কটফাল তুলে 
আনল । বলঙ্লল, কী দারুখশলা ? 

তারপর লাল ফালো  বৃচফলগ্যলাকে 
ভাড়াপুদধাই নিজের হাত-বাখে প্রযে 
ফেলল। 

আমরা তখন শা ক্ষাণ্তর আধো দিয়ে 
মাঠ পেচ্ছি, তখন হঠাৎ হাঁটি বলে উঠল, 
'সুখ নেইফো মনে, নাকগ্ছাবাটি হারিয়ে 
গেছে হঙ্জুদ কনে বমে। 

শন আছে? 
আমি বললাম, আছ্ছে।, 


তায়পন্বই আঙ্মাকে আঙুল দিয়ে খোঁচা 
দেয়ে বলা, ফি জাল, আন্পাম এষোছারে চুপ 
করে আছেম যে? ্‌ 


ধাজলাম, ধুর ভালো লাগছে, তাই) 
খোল? ভালো লাগছে কেন? টোনে টেনে 


আগ্তারকতার সল্পো ছ্টি পাধোজ। 


গন্ছি। 


অন্ত 


আহি মুখ ঘুরিয়ে বললাম, কোম ভাগ 
লাগছে, তম জানো নাঃ কতাদন স্বপ্ন 
পোখোছ, বিশ্বাস করো, কত'দম স্বপ্ন 
গোখাছ অসংস্থ অবস্থায় বিদ্ছানায় শুয়ে 
শুয়ে, যে একটু ডাল হয়ে উঠালে তোমার 
সান্গে এই হজগে মাঠ পেরোব-জেবোছ 
তুম সলো থাকলে, তুমি কাছে থাকলে 
তোখার হাক ধয়ে একবারের জনো এই 
আকাশতরা আলোয় এই হলুদ মাঠ 
ভাঙ্গে হয়ে যাব আর কখনো কোনো 
অঙসস্থতা আমাকে পীড়িত করবে না। 


ছুটি সামনে সামনে বাচ্ছল, থোম 


পড়ে আমার পাশে এজ. বঙ্গল, দেখবেন, 


সাঁতাই আপাঁন একেবারে ভাল হায়ে যাবেন। 
আপাঁন দেখবেন । 

দেখত দেখাত আমরা গেই সাদ 
পাড়া বাঁড়টার কাছে এলাম । জজ ওর 
চালকে নিয়ে পাথর পাশে মহুয়া গাছ 
তলায় দিয়ে ছিল। 

জর্জ আমাকে উইশ করঙা। 


আমি শৃধোলাত,। কফি জর্জ? 
উশ্পদুব কামেছে, না রাতে এখন 


এখানেই 


ও ললল, না। রাতের বেলা সাপ ও 
বাচ্চাকে নিয়ে প্যাট প্লাসাকিনের কাছে 
গায়ে শুই । 


একটু এগায় যেত ছুটি শুধোলো, 
কি বলাছালেন, ভূত ডত £ 


শামস বলা, এরা বজে এ বাড়তে 
বাতির বেলা নানারকগ আওয়াজ শোনা যায । 








উপ 


এ পর পপ এ 


একি সাত্য 
উজ্জল ঘোষ 


চরার পরেই কি মানুষের সব কিছ: শেষ 


হলে মায় 2 দাশিনক্ধ, নৈজানিক 
নানা গািজলারা 
আলোচনা কলা ঠায় এই 
দেশ এলাদাশর 

দুয়া তায়োছে। 


দুরে ভা খা 


দীন 


1বজ্ঞানাচাখ" 


সতোন্দ্রনাথ বস; 


রষীন হল্দ্োপাধ্যায় 


[বিজ্ঞান সামকের যিবন ও জাবন: 
দর্শনকে সারথরছাধে তুলে, রহ 


হায়েছে। ৩৫০ 


পপি পাসপিপি-স৫া শিস পেশা লা সত পিপি পিপিপি তি 


০ সি৯ হয়া গাজী প্রা উজ: ৯ ৫ 





[ক বা্লাছেন তায়ই 
বইতে এস 
ঘটনাধ বর্ণনা 
স?ঙ্যাশি স্হজভা তর 
(লেখা এই ধরণের নই এই প্রথম । ৬:০০ 


পল ০ সপ কপি হি পাপা ৯ প্গারপাগশ ০:২৭ 


৪৯ 


দশ 
এই থে ছেলেটি দেখছ এরু নাম, বই 
জর্জ বানার্জ। এ কাজ করত এ 


একটি কালিক্লারশীতি-তারপাযা জপ এক 
রেক্জা কুলিকে বয়ে করে। বাচ্চাট জজের 


ছেলে । 
ফোন এরকম করল ? ছুট পধোল। 


ডাল লেগে গোহাল। কাউকে ঘাঁদ 
কারো ভালো লেগে যায় ত কি করবে ব্রপ? 
তাবে এই বিয়ের জন্যে ধেচারাকে ঘা মলা 
পদতে হয়েছে ভা এ জানে। রেজাকে বয়ে 
নায় সাপা সা নাক চাকার গোছল । 
কারপর ঢাঞ্ার যাওয়াতেও সাধ শেষ হয়ান, 
সমাজ আরো যতরকম প্রতিশোধ নিতে 
পারে ওর উপর িয়োছিল।, 


জর্জ এখন যে-কোনলা কাজ কার- 
টাকা পেলেই হল। কদ্বুু্ন আগে এখানের 
এলাটা বাঁড়র সেপাটক ট্যাত্ খারাপ হুয়ে 
যায়, এখানের একমার জমাদার আনক টাকা 
প্যাছিদ-লহাত। লে একগার জমাদার । 
জজ মাত তিশ টাকার লান্মক্কা নীচে নেয়ে 
বাজ করে সেই আক্সকার ট্যাংক পারত্কার 

ইসস: ক দুদশা ! ছি বলল। 

বললাম, দশা লা আর ফাই বল 
এ ফা জানার পর "ছ্থালেটার় উপর আগার 
ভপক ভাল প্দাণ্মধ ফি বল? গাও চাহ 
গা, কারো কান মাথা নোওয়াগ লা পা 
কারোপ্ছ, ভূল বা ঠিক তা কাছেই, সমাজের 
একো, সুখ থাকার পিশিমাতে, নিজের 
সম্ধাগতাকে পাপাতপাত্ি শাল জনেনি। 
তম জাচনা লা. গ্রামর দিনে অনেক সচায় 
জজ শুধু পাকা মহুয়া খেয়ে থেকেছে। 


তদ্শাঁ, 


ভা্রীয়ী ভাতার জাহিনী বাল 
বাঙ্তদের তাভন্জতা হা লেখা হাটি 
পাজি ৫470 


চাল চ্যাপাঁলন 


অশোক পেন 
টাঙ্ন্য একাটি তথ্যবহ রা 
টাশবনশ। ৭৫০ 


আচায“ 
জগ 


ল।ঃহোরচচ্দ গগ্গো্াযযার 


আচারের জতবন গালা সার্ঘফাভাবে 
চটে উঠোনে এই বরটাটাতে। ১9৩ 


এ। ৯০ সপ চপ পা পাপ শপ পা 





বাতি 





ছকনোত, নয়ন কোমর অাধ 
পড়েছে ও! 

আসান ওর জনে। কিছ করেন না? 

কার, আম কললাচ, আনার সাধামত। 
আগ এসেই ওকে টকডাক কাজ দায় ছু 
খেতে বাল আমার স্গা। এত কতথাণ 
উপকার হয় জান না গর, তবে একটা আস 
উপকার হয় এই যে ও বুঝতে পাবে ওকে 
সকলেই খরচার খাতায় লেখোন। সমাজে 
হয়ত কিছ লোক আছে আগ ওল এই 
পংলাহসের প্রশংসা করে লহ, লস্কর 
সনে এখনো ওর জানো সহানভত আছ । 


ওর স্থাট কেমন দেখতে 7 খল সংশদরশ 
বুঝ : 

সুশ্রী কিছু হা, সাধারণ পি 
মেয়েরা যেমন হয় । একাঁদন আমান কাছ 
নিয়ে এসোছছল। তাবে, খুব পাঁরত্কার 
পারজছাশ। 


জানে, উর একদল দাঃথ কছে 


আমাকে কুলাছিল, একমাত পাশ সাহেৰ 
ছাড়া আর কেউ তামা এ আমাকে 


গাপোর্ট কারণ! এন হা শত জা 
গাবার সেত আমাকহ 
আমাদের )কিগত ওকে 25 দয 
পঞ্জধা যে সকালে পাঙলোছেশ, ভা সহঙ্ 
হলেও যে সং নিস, এ কথা একউঠ বালান! 
ও বল্লাছিত। পাদ্রখ হের একদা ওকে 
বালাছলেন, যে. হকি ই আর এ গা 
কা শ্চয়ান, সেবা ফোর়পে, 
হান। এন্ড উ সী হাটি অকাওমেজা 
ওয়ান্টেড 8. বগ আ গড় (কীশ্চিযান 1 


পেতে হয়েছে আলে, 


1 পাত 1 


৬. শক 


ছ-'ট বলজী বাঃ এত কত পাচ্ছ, 
তব, মেয়েটাকে ছাড়েনি 217 তারপর ডা 
পটি| বি শত, 
»11+৮151 যার এ 


শারুতেণ অভাব 


এখনি দখা, 
আ।ছে | খপ ₹৭্5141%135 1 
জায়গা নিক লেখেন হবে 
হবে না, কি বলেন: 


দারুণ দু ণ সল 


আম হাসদ্ল।ম। 
কক্তু সাতি। এমন গার 
বাটা লোকু্ঠীন, এসেন্স নিয়ে লিখ 
হত খাও 055 বা: 1 

(দিতে দেখাত আমর শনি 


রা জগ “খপট।1৮ব ও চাকার পাশ 


শশা খা পা কীনা ! 
নি 


এলত এছান] 


লেখা 


না 
পোররে 


লয় 1ম ঠা না নল র্‌ [০ হয সডলা।ম 





পোস্টাফসের গা ঘেষে, মুল্ারাসর 
দেকানের পাশ দিয়ে গয়ে স্টেশাশে 
পশন্ছ গেলাম। 

চাটি স্টেশন প্লাটফগ উচু নয় 
মাটিতেই *লাটফমণ। ওপারে ঘন শালবন । 
আউট্রার সগনাল জঙ্গলের মধোই | দশ 
একজন 7পয়াবাখয়ালা, আতাওয়ালা। বাগ 
আছে সঞ্দা নিয়ে, পাণি-পাঁড়ে সেন আসার 
অ্পক্ষায় পথ চেয়ে আছে । স্টেশনের এক 
পাশে কান মেমসাহেবের চার দোকান। 
ঘরে ঙ্গোর 
এ, এস, এম, 


স্টেশান। গাস্টারমশাইর 
শাছ্ডা পাসছে। মাস্টারমশাই, 
গাংগংলশীবাব,, সাহা বাক, পোম্পারবাবু, 
শেলেন ঘোষ সকলের গলা শোনা যাচ্ছে। 
খাব গাঝে ফোনে কথা হাচ্ছে অনা 
স্5৮17র সাঙ্গ-গংমিয়া হলো গননা, 
হন আবলাজ্ল্য বূলাছি, বড়লার, হগাগো 
গময়া, গাগা | 


ঠক কাটার টরে-টক কী, টক কানরে 
ক সেন আলাছে, মেসেজ হাচ্ছে। 
প1/ ভীত, 
এস ভাগার পদাখহ নিসার করালগা, 
আি৫ পাত শঙ্াপকার কললাম। 


একবার আঙগলাশ 


পর/ভা, [কি কাটল না আইছেন 
লাকি 2 তা অহলেই গাই আজও দণড় 
ঘটি লেট। 


রঃ হারান ০০] দ মি ঃ 
আন হাসলাত বগীলাগ, না নিতে 


শসা পাকি, এমনি তপেডাতত এসো! 


ছুট কেডতি ড়াতত নিসেস জানল 
দোকানের সামনে চাল গোছান। আমাকে 
হাতছানি 'দ্য়ে ডাকঙ্' 


আমি তই 2৭ বড় বড় কার বলল, 
বস দারুণ শঙ্গাড়া ভাজন্ডে 


ফালেন . 


দেখ 


আগ বললাম, তাঘ খাতি। 

না। আপান একটা না খেলে খাব না 
আসা 

হাঃ বলল।ম, আমার এখন 
বাজ জিনিস খাওয়া লারণ। 


আজে, 


প্র ১1 উল) প্রলল ভাহলে আদর ৬: 
তলে, আমর খাওয়ার ই ছি ন। 


আম হেসে ন্লাম, তুমি ভগষণ 
মতজকবাজ হয়েছ। 

৬-& হাসল, বলল, হহীনি 
ছুলাস, আগে লক্ষা করেনান। 

ইতিমধো জিলেস কার্নি ভিতর থেকে 
বায়ে এসেই হাসিমযখে এগিয়ে এলেন, 
বললেন, হ্যাঙ্লে ডিয়ার, তুম ত আর 
আ্টর খোজও নাও না। 

আম ওর স্গো ছুটির আলাপ কাঁরিয়ে 
(দলাম। মিসেস কানদকে আমি ডাকি 
ইয়ং 'লংডা ললে। সাতটি ব্ছর বয়সে, 
এখনো গল ফুল টপ মাথায় দিয়ে 
এলসি ঠাই দশে /) লহ ভমাক্গত সাপবা- 
ককা-হেসালগঙও করেন। 


পরব 


| ১২ বর্ধ, ৪0 সখ্যা 


শঞ্গাড়া খাওয়াতে খাওয়াতে ইটান 
বলাছলেল উনি, মযাকলাস্কগঞ্জের পুরে 
কথ|। 

মিলস কারন এক বকস্ময়। ওল 
যতই দোৌখ, ভতই অবাক হতে হয়। এক 
সময় ও*র স্বামশ এখানের কলোনালাই। 
জেশান সোসাইটির সেক্রেটারী ছিলেন। 
গাড়ি ছাড়া চড়তিন না, প্রভাব গ্রঃ৩প:৫ 
সবই ছিল। এখন শুধু স্মভি আছে, আর 
আছে শাতুাপিম্ঞান । যে আতাসম্মাালিন নত 
ছোটখাট মানষাট তার ছোট ছোট নলঃ 
হাতে এই কঠোর পাঁথবীর আফ্ণোে সকাল 
পাঁচটা থেকে রাত এগারোটা অবাধ এক. 
লড়াই করে ঘাচ্ছেন। 

শ্বগাজা শেষ করে মাটির তাঁড়ে ৮ 
খেলাম আমরা দুজানে। 


ছুট ভারী] খুশউ। বার বার বাত 
লাগল, আঁগ কিন্ত কোলকাতা খেক 
সোজা! একবার ট্রেনে কারি আসব আপনি 
বশ আমাকে নিত আসাবেন 
তারপর দুজনে হা করত করাত 
গ্1কদণ্ডশীর পথ পি? হলাদ ক্ষেত পপ ক 
আপনার বাড পেখছুব। 


পাব! 151. 


আম ঝললাম, কত ইল গত ॥ 
।১রাদন হুলদ থাললে না। 
€ মুখ ।কারিয়ে বুললী, কোনে ইল 
ক্ষত ৮রদশ থাকে না। কড়ি আমিঃ 
গনী আধা তি খাকাব। সব থাকব) আঃ 
লধচাদে। আপনার অঞ। ফুলশাড়াঘ আই 
বে৬া/ত আসার স্মতি। এ সাব চিবাদশহ 
থাকবে! 

আম চুপ কারে বইলাগ । 


বত, আব 
তারপর আগলার 


এপস কানকে 
পকেলে আসর স্টেশন, 
লাড় ঘ।ক গঙ্প করতে । 
হলেন 
খুবই 


ইয়াংলৌড খুব খুশী 
বললেন, 'ন্শ্চয়ই, নিশ্চয়ই এসো, 
আনান্দত হব। 

আরো কিছুক্ষণ এাঁদক ওদিক ঘুর, 
ভাট বলল, সূকদা, এবীর উন ফার। 
ফারে গয়ে আপনাকে একটা জানস বালা 
করে খাওয়াখ। 


স্টেশানের গেটের কাছাকাসছছ খন 
এসোছি, তখন শৈলেনের সঙ্জো দেখা । 

ও বঙ্গল। এই যে দাদা আমরা এবার 
খিয়েটার করাছ, আপান থাকবেন ত গে 
সঙ্গাষে 

আম বললাম, আগ ত এখানে 
ফোৌরসী পাট্রা গেড়ে কঙগেছে। এখন নড়বাধ 
নাম পর্যন্ত করব না। কিন্তু কি থিয়েটার ১ 


পলাতক'। মনোজ বসুর লেখা। সেই 
"্গ সিনেমা হয়োছল না! আম তিরোয় রোল 
করব। কি দাদা: ১ মানাবে নাঃ 

বসলাম, নিশ্চয়ই মানাবে। কিন্তু ভাঁম 
গান গনটুতে পারে ত॥ 


শতবার, ২৬ জা; ১৩৭৯] 


গাইব এখনি 2 টং 
ওব কথার ধরনে ছাট মুখ কয়ে 
হাল । ্‌ 
আম বললাম, এখন দরকার নই। 
গাম তোমাদের 'রহার্শালে আসধ এক- 


তদগ। 


তাত আসকেনই--আর খাঁল আসলেই 


হবে না, চাঁদাও দিতে হবে কিন্তু, 


আম হেসে বললাম, নিশ্চয়ই ' চাঁদাও 


দ্বে। 

স্টেশন ছেক্ডে হেটে আসতে আসতে 
হবে বললাম, সঃ শৈলেন ছেলেটা 
“রা প্রাণবক্ত। সব সময় ও হাঁসখুশী, 


গণ গরর্পুর। ও সোদন ক বলাছুল জানো, 


বলছিল, দাদা তারাশঙকরের 'কাবা পাড়ে, 
দেন? ডাল লাগে না? আহা কি সব গান? 
ডর লো] সখ মাল না হায় 


উজখবন এত ছোট কোন 2 সাজা দাদা 
ছিটা? জখকনটা এজ হাট কেম বলতে 
পাপন? আমার ইচ্ছা করে হাজার বছর 
না: 

সব শুনে ছাট বলল, ছেলেটা কেমন 
পাগল পাগল! এসব স্োোলের মন খুব ভাল 


৮৮ 


নি পানাম, শৈলন এক্াটা দারুণ 
ক") ৮াু। ওকে ফুলশ্যশ্টর উপর 
পাঠাব পর হান ডপর ব্যাপাধ মহডে বসে 
আড্ডা মারতে দেবালি ওর পসবানেধে এক 
প্ণণা হয়, আর ও যখন রেলের উদ পরে 
চিত শখ কাছে তস্টশনের গেটে দাঁডিয়ে 
টক চক কর তখন € অনা লোক। 
হদন দেখে বোঝার 
এল) এমন গান গায় বা পাশলাম করে 
বেড়ার, খন দেখে মনে হয় সাহ্টর আদ 
থেক ও ঝাঝি এমনি টিকিট চেক করেই 
সি | 


হট ধল্ল, শুধু শৈলেন কেন? 


হয়ত আমরা সকলেই এরকম । আপান যখন 
চদার বাস কাজ কারেন, আম যখন ছাতখ 
পড়াই, তখন কেউ কি স্বপ্নেও ভাকতে 
শাক থে আমরা এমন পাগলের মত হি 
বাসত পাত সার সার, বলা উচিত 
ম্াম। আমরা বলা অন্যায় হল। 


ৃ -আগমি জবাধ 'দলাম না কথাব, ওর 
পক্ষে মুখ 'ফারয়ে তাকালাম । 


তারপর ছাট বলল, ও একেবারে 
বাচ্চা ছেলে ত১ 


-বাচ্চাই ত॥ কতই বা বয়স হাবে? 
বেশী হালে ছাব্বিশ-সাতাশ। 


তারপর অনেকক্ষণ আমরা চুপচাপ 
এলাম। 


ছাট শুধালো, আপনার ্ হচ্ছে 
সকদাঃ রোদনদুরে? ছায়ায় 


সায়, ভাই নাঃ 


উপ্পায় থাক না মে, 


ছাগ সমায়ই নাক ইদানীং 


দাঁড়ালেই 
শত করছে আর লোদে গেলেই গা পে 


কললাম, ভূমি আমার পাশে থাকলে 
কখনোই আমার ক হয না। তুমি জানো, 
যে হয় না। আসলে তোমারই কষ্ট হচ্ছে? 


অনেক কণ্ট আমার সহা করতে হয়? 
এসব একটু-আধট- সখের কম্টকে আজকাল 
'ার কম্ট বলে মনেই হয় না। 


দূর থেকে সেই হলুদ ফুলের মাঠ 
দখা যেতে লাগল। একদজ তাতর উড 
গেল মহুয়াতলা 'দিয়ে। আশেপাশে কাদের 
গরু চরাছল নীচের খাদে। গরুর গলার 
ঘণ্টার ট.ং-টাং ভেসে আসছিল হাওয়ায়। 


আমার সামনে সামনে সেই হলুদ 
ক্ষেতের দিকে গায়ে যাঁচ্ছল ছুট। আর 
আম সলোঁছলাম ওর পায়ে পায়ে, চপ কারে! 
একটা অলস হলুদে সাশাম্ধি ছামা আমতা 
সমঙ্ত বোধকে আচ্ছল্ল করে ছল । আম 
দ্বঙ্নের মধ্য হে'টে চলো! ছলাম। 
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হাসানকে কাল রাদ্ত খাওয়া-দাওয়ার 
পর ছাট দিয়ে দায়ে ছলাম। 


আজ খবর ভারে লালি উঠে পালাঘবে 
ণাস্যা গরম জল করেছে। 


এখানে সাহার আগ এখন বেদ ও 
বা এবং ঢিমার ব্াষতা দিযে পাসও। সাতঙা 
অথবা সাভটাধ আগেই পাস করে যায়| 
তাই যাদের পচিগ যাবার তারা সকলেই 
একট আগেই গিয়ে আড় বস্তায় দিছে 
গতকন। কারণ, বাসে, এই একমাত বাস 
যেতে না পারলে সঞ্ধাল সকাজ রান 
পিছ নোন আশা নেহ। 

অনাভাবে যাওয়া যে যায় না তা নয়, 
বাঁচশ থেকে স্টেশনে আনা ঢোঁড় স্টেশলে 
প্রন গায় সেখান থেকে কাম ধরে যাওয়া 
থায়। খলাড় থেকে রওয়ানা হওয়া কোনে। 
বয়লার ট্রাক ধরতে পারলে ভাতেও যাও 
হয়। কিন্তু মে সবই অনিশ্চিত এবং 
ঝামেলার) জাই ঘখন গঙ্গা বাস দয়া কে 
চলে, তখন [লাকে গজা বাসকেই ভরস। 
করে থাকে। 

তবে গঙ্গা বাসের দয়া নঙ্ছরেধ বেশশর 
হয় না। 

ম্যাকলাস্কি থেকে চামা অবাধ এই 
সাত-আট মাইল জাস্তাটুকুকে রোড ট্রান্প- 
পোর্ট ডিপাটমেস্টের  টামিনোলজশীতে 


'ফেয়র ওয়েদার' রোড বলে। সেই জনে 
বছরের মধ্যে যে-কাঁদন বাসের মালিক 


পক্ষর মতে আবহাওয়া এবং রাস্তা যথেষ্ট 
ভাল মনে হয়, ততঁদন এ-বাস অন্যান 


লাভজনক রুটে চলে। এ-রুটে বাস প্রায়ই 
থাকে না। 

কিন্তু মাকলাগ্কিণজের : কয়েক্ন 
বয়স্ক, বদ্ধ, অধসরগ্রাপ্ত লোক এবং 


আমাদের মত কিছ প্রভাবহীন যাওয়া; 
আসা করা লোকের স্াব্ধা-অসবিধার কথা 
কে ভাবে? বাঁধর কানে নিষ্ফল প্রাতিবাদ 
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তুলে সমঙ্ত রকম আসাবধাই সহা করতে 
হয়। 

এ-বছুরে বারো মাসের মধে আট মাস 
বাস চালান এবরাস্তাকস। অথচ প্রাইভেট 
গাড় ট্রাক, জপ. সবই লাকা বছর, এমনাক 
প্ঘারতর বর্ধাতণড যাতায়াত কারে এবং 
করেছে । এখন শশতের সময়টা বাস চলছে। 


চোখনমুখ ধুয়ে জামা-কাপড় পরে 
ভিতরের আইং-রুমে বসে চা ঢালাছল 
হণ পট । 

আন সঞ্কালে ও একট। কালো শাঁড় 
পরেছে, সাদা উজ, গায়ে সেই ফ'লতোলা 
শাদা শাল। 


এখনো ভুরুতে আইরো-পনাঁগিল 
ছোয়ায়ান। ওব ভুরুদ্াট কেমন ফ্াকাশে 
যথ্যাকাশে দেখাচ্ছে । 

আম বললাঞ, আম চা বানাচ্ছ, তমি 
যাওত, তোমার ভুরু চিক কর এসো। 

& প্রথমে লঙক্ত' পল, তারপর বল্ল, 
আমি না-সেজে থাকলে ব-ঝি আমাকে ভাল 
লাগাতি আপনার কণ্ট হয়? 


শামি বললাচ, না ভা নয়? তোমাকো 
আম অধ সময় তোমার সবচেয়ে সুন্দর 
হারায় দেখাতে ভালোবাসি। 


চা-টা ঢালতে ঢালতে ছুট বজল্গ, 
এ৩এব বোঝা যাচ্ছে, আদো আপান আমাকে 
ভালাবাসেন না। আদার ত মনে হয় যাগ 
কাদা কাউীকে জল লাগে ত যে-কোনো 
হানায়, খেকোনে। অবস্থায় ভাল লাগে। 
মানে ভালো লাগা ডঁচত 


আম জবাব ঈদলাম না। 


হাট উঠে পড়ে বল, ধরুন, আপনার 
ঢা। আমি এখান আসছি। 

ঘন্রর মাধ তখনো অন্ধকার । 
আলো জবালায়ে বসোছলাম। 


আমরা 


বাপখানায় টুং-টাং শঙ্প হাচ্ছি্ 1 


হট বালাছিল, কনুই না-খেয়ে যাবে, 
তারপর পশড়াপীড়িতে রাজগ হয়েছে, শুধু 
দখথ।না টোস। আর স্ক্যাম্বলড এগপ ও 
আহরক কাপ চা খেয়ে ও রওধানা হবে বলে। 


শা € ও ৮০৫০৮০৬৩ 
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বাসের এখনো মিনিট-পনেয়ো দেরাঁ। 


বাইরে প্রচণ্ড ঠাণ্ডা। চতুদক সাদা 
শিশিরে । পাখগুলোও সব এখনো স্তব্ধ 
হয়ে আছে। 


ছুটির ঘরে আলো জহলাছল। 

আয়নার সামনে ও বসে কি করাছল জানি 
না। হয়ত এই সাত-সফালে ওকে সাজতে 
পায় ও আমাকে ভুল বুঝেছছে। 


মনে মানে আমি [নিজেকেও কন বাঁকনি, 
এখনও বকাছ। আসলে, এই জড় গু স্থল 
সংসারের মধোে বাস করে এমন বাড়াবাড়ি 
পৌন্দর্যজ্ঞান থাকার কোনো মানে হয় না। 


এই সৌন্দ্যপ্রীতির জানো আলা যে বন 
দিতে হয়েছে তা নয়, কম্তু ছনটিকে 


কোনোদিনও অসুন্দর দোখান এক 
মুহৃতেরি জনাও । আসংস্থ না থাকলে, ও 
কখনও এক মুহতের জনোও আমার 
সামনে আসোঁন না সেজে । আবশা না সোজে 
থাকলেই ওকে আঁথ সব সময়ই সুন্দর 
পদোখ। ও জানে ওর জানা উচিত, আম 

1ক বলতে চেয়োছিলাম । 

এমন সময় ছুটি ডাকল, সূকুদা, এক 
বার আসুন দোখে যান একটা জানস। 

আমি ঝলুলাম, তোমার চা ঠাশ্ডা হযে 
গেল 


হারে না. এখান যাক্ছি। আপাঁল 
আসুন না, এক সেকেন্ড 


আম গর ঘার খিয়ে দোখ ৫ ননেকে 
সম্পূর্ণভাব সাজয়োছে | 


ও আয়নার দিকে আখ ফারয়ে 

আয়না আগত ভাতার চাহ চোখ তেছখ 

সি ২৮ 4 

ধজজ্সেস করল, সূখীত বলান, আপনি 
সুখী ত? 


আম নখগঠু হয়ে ওর ডান কানের 
লৃতিতে আলতো করে একটা চুমু খেলাম । 


ছৃটি মুখ নাঁচু করে ফেলল। 


পরমুহতেছি যেই মুখ তুলল 
দেখলাম ওর কাজল-মাখা চোখে 
বলবে বলে অর্ধীর। 

ছাট আমার দং হিতে মুখ গুজে 
অঙ্গপম্ট অশ্রার্ষ্ধ গলায় বলল, আমার 
যেতে ইচ্ছে করছে না। আমাকে এখানে 
থাকতে দিন, আপনার সঙ্জো, আপনর 
কাছে থাকতে দিন। আঁম বড় একা সূকুদা। 
আপানি ছাড়া আমার কাছের কেউ নেই। 
আপনাকে ফেলে আমার যেতে ইচ্ছা করছে 
মা। 


আমি ওকে দূ হাতে তুলে নিলাম, ও 
জনেকক্ষণ জমার হিকে মুখ বেছে লা 
ঘুইল। 
আমি বললাম, ছুট--ও ছুটি 
পাগলামি কোরো না। চলো চা খাবে চলো। 


ছা, 
[ক যেন 


ন্‌ 


ছুটি আমার সো সঙ্গে ও-ঘরে 
এলো। 

চা একদম ঠান্ডা হয়ে গেছিল। 
লালিকে পট নিয়ে গিয়ে আবার চা আনতে 
বলাম । 

 স্টি আমার সামনে বসেছিল, 
চতুর্দিকের আলোহখন শীতার্ত পার- 
বেশের মধ্যে আলোকিত উ্ণ ঘরে 

চট আমার দিকে এবং আমি ওর দিকে 
চেয়ে থাকতে থাকতে 
চোখ, দুজনের মন, কী এক আশ্চর্য 
অপ্রকাশা সংস্থ রোমাঞ্চকর উফ্ণতায় ভরে 
গেল। তারপর সেই উষ্ণতা সেই শীতি- 
সকালে আমাদের মন ভরে দিয়ে উপচ্ছে 
পাল শ্দকে দিকে: বাপিন রোদ শড়িয়ে গেল 
“শাঁশর-ভেজা ঢালে ঢালে, পাখ ডেকে 
উঠলো ডালে ডালে, তকে সঞ্পারত 
সাদাত প্রাণর আভাস পরিস্ফুট হয়ে 
উঠদলা। 

ছুটির জল-ভেজ। চোখে এক দারংপ 
খুশী বালক দিয়ে উঠল, তারপর দেখতে 


দেখতে ওর মহখের সব বিষাদ এক পাপ 
ভাঁপ্তির দশ পতি দশীশিতিসান হল্য উঠল । 


ছটি আনার দিক ছেয়ে হাসাছল 
আঁমঘও গুরু চোতখ চেয়ে হাসছিলাম | 


আম গিয়ে বাইরের দরজা খুললাম । 


£.টি চায়র পেগল। নিয়ে আমার গা 


ঘেষে এসে দাড়াল! 


সাঁবস্ময়ে দেখলাগ, 
সমস্ত পথিবখতে এই প্রথম ভোরের 
আমশ্চহতায় আনো আর শব্দের এক 
কোমল নরম ম.গলব্ণ7 বাজছে। 


আগকা দুজনে 


একট, পরে লাল চায়ের সঙ্গে খাবার 
ট.কও না খা এল । 

ছা) আনচ্ছার সো খেল! 

তারপর মাল ছহটির সাটকেসটি হাতে 
নায়ে এাগয়ে গেল, যাঁদ বাস এসে পড়ে 
তবে তাকে দু-এক মিনিট রুখবে বলে। 

আঁম আর ছুটিও বেরোলাম। 

ও মুখ নীচু করে হাঁটাছল। কথা 
বলাছল না মুখো। 

একবার বলল, রচিতে কখন পেশীছব ? 

বললাম, দশটা নাগাদ পৌছে. যাবে। 

তারপর বললাম, আবার কবে আসবে 2 

ও বলল, জান না, দৌখ আবার কবে 
ছাট পাই। এমান করে শুধু রক্বিরের 
জনো একাঁদনের জন্যে আসব না। এতে 
শুধু কষ্ট। এবারে এলে তননচায়াদিন 
৬ নিয়ে আসব! 


আমাদের দুজনের: 


৯ ব্খ ৪০ সংখ্যা 


: জাম পাবার: পকেট থেকে কাল 
সকালে ছুটির তোলা কু'্চফলের ?তাড়াটা 
ওর হাতে দিলাম । 

ও ত্রাসল, বজল. ইসা-স- আঁ 
ভুলেই গেছিলাম । ফুলদানশতে সাজয়ে 
রাখ এখানের কথা মনে গড়বে। 


জ্জাপর আর কোনো কথা হলো না। 


চারদিকের নানারফম প্রভাত পাাখব 
কলকাকলীন্ম মধ্যে আমরা বাসের জানা 
দাঁড়য়ে রইলাম। | 

দূর থেকে বাসটা আসার শব্দ শোনা 
গেল। | 

ছুটি ফসাফস করে বলল, ছাঃ 
দেবেন কিল্তু। রোজ একটা কারে 2 
[লিখবেন আমাকে । বলুন লিখবেন 2 বাজ 
আমার 'দকে তাকাল। 

আম বললাম, রোজ চা? গেলে, চি 
পেতে আর তোমার ভাল লাগবে না। ₹ রি 
দেখো, লেখার মৃত ?কছু থাকলে, গলখাত 
ঘখান ইচ্ছা করবে, তখাঁন নি ড় 


দেখো । 


আর ইচ্ছা না করলে টিখবেন মন: 

ইচ্ছা করব অব সময়ই তত ইচ্ছ, 
করবে, তবুও রাজ লিখব না। তুমি জানো, 
কেন বোজ লখব না। 

মা! আমি জান না। আম শিক, 
জাণাত চাহ নাং আম রোজ চিঠি গাহ। 


লাসাটা এন লগল। 


শরধারশ স্টয়।রিংংএ বাঁ হাই রো 
ডান হাত তলে নমস্কার করল। 

হাট আমার দক ফিরে বলল, জান। 
তাল হয়ে থাকবেন। 

বাসভ|রত লোক ছিল, আর কেন) 
ধথা বলার সংযোগ হল না, ওর হাতে হাত 
বাখার সুষোগ হলো না. বললাম, এসা। 
তুম আমাকে চিঠি লিখো । 

ও মাথা হেপালো, বাসে উঠে সাগ্রনের 
দিকে জানালার পাশে বসল। 


বাসটা ছেড়ে দিল। 


অনেকক্ষণ, অনেক অনেকক্ষণ পাখর 
ডাক. ফলের গন্দ শিশিরের নরম হালকা 
সুবাস সব ছাপিয়ে আমার ছযঁটিকে 
স্থনিয়ে 'নয়ে-যাওয়া কর্তব্ব বাসটার পোজ 
পেলের গন্ধে আকাশটা ভরে রইল, 
আবহাওয়া তার গাঁয়ারের গোঙ্গানীতে গা? 
হয়ে রইল । 


: ছুটির সঙ্গে আমার অনেকখানি 
অশরীরী আমি অনবধানে গঙ্গা বাসে 
মনে মনে ছুটির পাশে বসে উধাও হয়ে 
শেল। 


ক্রমশঃ) 


মকব্ল 1য্দা হসেন- 
শিল্পী ও পদ্মভূষণ 


জাঁবত ভারতীয় চিজ্পখদের মধ্যে 
মকবল দা হসেন-এর শ্রে্ধতা আজও 
তর্কাতীত না হলেও, খ্যাতর সোপান বেয়ে 
যে বন্দুতে তিনি আজ উপনীত, একালে 
কোন জীবত ভারতীয় চিত্রকর বা ভাস্কর 
সখানে গিয়ে পৌছতে পারেনান। একজন 
ভারতীয়ের ভারতীয়-বাস্তক অভজ্ঞতাকে 
চত্রশিজ্পের হীন্দুয়ানূগ সার্বজনীন ভাষায় 
রূপ দেবার জনা সে ভাষার আত্মীয়করণ করে 
তাকে নিজস্বতা দান করেছেন হহসেন। 
আধ্নিকতার অন্যতম চার্ট হল 
সার্বজনীন ভাষার বাঞ্করণ। আধুনিকতার 
এই নারখে, হুসেন আধানক। আবার 
বিষয় 'নর্বানে, রুপ-কজ্পনায়, প্রতীক 
বাধহারে, রঙ্ডের ব্যবহারে হুসেনের বিচরণ 
টা জবনে ও লেপ । ভারতীয় -গ্রা ও 
হ।ধনিব্হাব এই সমীকরণাসদ্ধিই হূসেনক্ষে 
সমকালীন ভারতীয় শি্পদের মধ্যে দেশে- 
বিদেশে সর্বাঁধক খ্যাঁতমান করে তুলেছে। 
এই িজ্পণর খ্যাত শুধুমাত্র সমব্যবসায়ণ 
বা শজ্পবোদ্ধাদের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়; 
হ'সৈনের 'শজ্পজগতের ম্বার সবার জন্য 


অবাঁরত। হঃসেনের খাতির দড় মূল কম 
নঠার, কারু পক্ষতায়। অনঃভ্বীত-বশ্ধাস- 


প্রভায়ের সততায়, পারগাধ্ব সম্বন্ধে 
গমনের কমপিম্বন্ধীয় শিক্ষা আত্মীকরণ 


গমতায় এবং সহজ হবার চেষ্টায় 'নাহত। 
দঃদ্রচেতা [ছদ্রান্রোষই তাঁর খ্যাঁতর মূলে 
প্রচারবিদের কারসা'জ দেখেন। 


মকবুল ফিণা হুসেন ১৯১৯৫ সালে 
মহারাঞ্দ্রের সৌলহাপহরে এক গোঁড়া 
সখ্লেমানশ বোহরা পারবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। ছেলেবেলা থেকেই ফারসী ও উর্দ 
কাব্য পঠন ও লিখন এবং টিন্তাঞ্কনের শ্রাতি 
তাঁর অন.রাগ প্রকাশ পেতে থাকে। পারবারের 
লোকেরা ছেয়োছুলেন হ;সেন মোলবা হন। 
ইসলাম ও বশেষ করে শিয়া ধর্সের 
বিষাদান্তক মানাবকতার দিক এবং সূফী 
মরমীয়াবাদ এবং ফাসপ মরমী কাব্যের 
দবষাদান্তক সৌন্দর্য তাঁকে আকৃষ্ট করলেও 
প্রাতিষ্ঠানিক ধমেরি আচার-অনুষ্ঞানসবদ্বতা 
এবং শম্কতা তাঁকে প্রাতহত করত। ফলে 
মৌলবী হওয়া তাঁর হল না। হুসেন 


পোস্টার একে 





[নিজেকে চিন্রকর করে গড়ে তুলতে সচে্ট 
হলেন। এ-সময়ে তাঁরা ইন্দোরের বাসিন্দা । 
দারাঁদন পাঁরবারক বাবসায়ে কাজের পর, 
গদাযুবা হদসেন, সন্ধায় লন্ডন হাতে 
বোৌঁরয়ে পড়তেন পাঁরাঁচিত পারিপার্দ্বের 
অর্রপারচিত আলৌো-আঁধাঁর রূপাটকে রঙে 
রৈথায় রূপান্তারত করার জন্য। আর চলত 
[শংপ-সমবন্ধে অধায়ন। এ বয়সেই ছাপা বইয়ে 
দেখা রেমলান্ডটএর ছবির আঁধার-আলোর 
জগৎ তাঁকে আকৃন্ট করে। এরপর কিছুকাল 
ইন্দোর এবং বোম্বাইয়ের আর্ট স্কুলে শিক্ষা 
চহণের চে করেন) কিন্তু বেশীদন 
;৮'কে থাকা সম্ভব হয় মা। ১৯৩৭ সালে 
[তান বোম্বাইতে যান ও সেখানে সিনেমার 
জান 'নর্বাহ করতে 
কেন! ১৯৪১ সালে পোস্টার আঁকা ছেড়ে 
দিয়ে আসবাবপন্ধ এবং খেলন। তৈরীতে মন 
দেন। খেলনা তৈর করতে ঠগয়ে তাঁর দা্ট 


2নাণ-লৌকক গভুলের নকশা ও রঙের 
খাল গঠন সারসা এবং আভব্যান্তপ্রবণত।র 
কে আকুষ্ত হয়। কখন যে তিনি 
আঁভানবেশনহকারে ছাবঝ আঁকতে শু 
করেন ভা ঠিক খলা খায় না। ১৯৪৭ সাজে 
ভার ছবি প্রথগ্গ সাধারণ্যে প্রদাশত হয় । 


১৯৪৮ সালে গুনাদসস নিউটন সংজা এবং 
প্লাজার ভানুপ্রেরণায় বোন্বাইয়ের প্রশ্রোসভ 
পেইন্টাস গ্রুপ যেগ দেন। ১৯৫৭ 
সালে বোম্বাইংত তাঁর প্রগম একক প্রদর্শনী 
মারফত তান প্সকজনের দাঁষ্টি আকৃষ্ট 
বারন। এ বছরেই মগ, ভাস্কর্যের গঠন 
খজুতা ও সারপোর সঙ্গে ভাবগাম্ভীষ' 
ও টির দ্োতনা তার দষ্ট অকৃণ্ট 
করে এবং রাজপুত মিনিশ্বেচর ও বিশেষ 
করে বাসোলশ কলমের চিন্নাবলীর বার্থঝাঃ 


দুদা হুসেনের 


মকবুল 


৮ 


এনা ০ লাক শক্তি ভাঙ্গতা লতি তিশা 


বঞগপাশে আতর কাছ ১৯৫৯ সালে 


ধালকতায় এল পারত তার 29৯ 
গুপশ নখ অনাগত তয় এ বাহারিই 15০ 


এদেশ? চা গত 
পরচক হত ৮ পাই শা 
£1ধগ রেখার উদ ৫ গাতময়তা নং তি 
& ৭৩ নোপাক।লোর 
পাঙডীবাডাণে পি কী ইউডিত সালা 
চাশারাণ প্রপশা না] করত হয় 
হার শোভিত সংগ্রহ শালা 
ধান্দা পর্ব হালএ সদা ভি প্রথম শান 
+1র9য় ঘা এব) পিকাসো। আত 211 হজ, 
৪৪ একি ও পাউগ সেন কতজন 


9৭ ভমাণ খান ত প্রধান 
» বর্ণ সাহ্গা 


দ্র 
৬ 


'শন্যাস তাঁর মাছ 


৩1 এ 
পি 1”0৬, 


হ৬71%1% 


ল৬৩েত।পি। শা বস ঠক অপু লিন 
$ সহ পরা এ্রবৃত স্দশে হাতির জা বিনে 


এখং হাহেপর  পাঞশ।গায় পাত নে 
তাতজত বর পারীধ পক করেছেন এবং হালি 
হঠাত 7৩১৬2 আজাহার দশা হয) 
প্ুকাবাত হয় | দানযাবিদোশো  অহুসনাান 
ত1দ হ1ট গতি ভাযে প্রতপা মগ বদন, 05৭ 
গা যসক।বের ঘন পৌোয়োগছত।। 


১৯৬৬ 
সে ভরত সকার তাঁকে পিন 


পে জপ রং 





পতিত 


২৯৭৮ সাল সাত 


$11 07 রর । 


চা 44/ শা এ]ধ] পপ ৯২1৭ পে 11৩ লু 
পালা তব র্‌ পাচার বিশেথি আমন্পুক 
[তান পিগাসার সুড্গে একহযাগে এক ১ 


1য় পিদধা শা 


৫ নে হি [বু (পথ 


কারন সে প্ুদশ শনি 
1 ৯2 1ভাখত। । 
বত প্রভাত ভারত সরকার 

| ভাধত 


এ. বু ৬ মুন খা ধু র্‌ 


। 


গু 


* হি | 


শণল ফিদা হতসেনের উঠিল এ 
ডান ারওা গোড়া 
দন) বুধ একা9 বহং 
বদজানার আয়োজন কারন কলকাতার 
(বলা একাডাম অফ গার এড কালচারের 
থাড গাক্ষ। |বাভিন ব্ণগুগ্ এবং 
প্রঠতদ্ত।নধ সংগ্রহ থেকে এ আকাডে মর 
করুপশ্চ লু; আাগ্াসে এই ভাবল সংহ্াছ 
জরে আনেন এব কলকাতায় হখসোনর 
বর তত প্রুরশানয। হাথমা হয় ১৯৮৯ 
টান নে 1ম £দ1স ৭ উদদ্যোত দা 
(2৩510 হয় উই সালে অধহনাস্দত 
হোক গাও এল উদ্োোশে। সম্প্রত 
নত ভুত পদশনাঁটি এতাবংকাল 


৮৭ 2 ১১ ৩ ৩ [গাল 


পা তত আকা 


চন বাণর পাশে বণ 


ছাবনী রেখ গাতিসদপম, ভাবা 


[ ১২ ব্য, 5০ সংখ্যা 


পয়ন্তি হুসেনের ছাঁধর 
মৃধা সববূহৎ। কগকাহার 
দর্শকাদর হুসেনের  0শৎপকমেরি সত 
এ-পারচম খাটায় দেবার জন] লও 
£কাড়োমগ কতৃপিক্ষ ধন্যবাদাহ! 


প্রদশনি 


নি ্ 


প্রদর্শনপটি ৯ই জানুয়ারী থেকে ৪১ 
ফৈব্রুয়ারণ পষদ্ত প্রায় একমাস চলে: ফল 
[খপরাসকরা একাধকবার প্রদশনি 
দেখার সংযোগ পান। 


হ,সেনের ছাপ শুরুতে আরকা 
সময়েই গ্রামণণ ভারতীয় জাীবাণের কত 
বহুপারিচিত দশ) অগকা উত্তর, 
[করা শমধ্ভারতের নারী, অথবা ল. 
পু রাঁচিত ভারতশয় গাথার দশার, এ 
(ঘাড়া অগ্রবা হাত) থাকাই বষয় এল 
[বষয়ী অথাৎ সংচ্টিকতার একীত্কএ7 ৩ 
আনেক সময়ে শঙ্পাবতারা সাথি শি এ 
প্রাথামক সতা লাল থাংকন। মে সতত সি 
৮.সেন তাঁর ছানির প্রাণামক 
0৭ কার যে ভাতে তাও 
তাতে বধয়সধলা তাদের প্রাংতপলগিত 
বাজও ইয়ে [শাংপী উস মলে দাত 
ভয় প্রাতিভাঙ্ত হয়| ছাল পাপা 9৩ দ এ, 
অথবা বসু ব। অঞলাকে এক নবম) 


১5৬ করে। সেই 


শা 


91475 


[লিষকাসশু 2 


মু ই 


ডা 


*.গাআানের জাত 
৪ হনাসন এজ শবুনলোর উৎস হত ও 
ভু তে 81 লা 

১ 576, সেহী মশা সমাজ 


শয়। এই মানস গঠনে হসুবণ সমাজ বদ 
এবং লানাবধ প্।নধালণা ছি 


ক্র রদ 


৮ তা রি এ 
পান।১৩ দির] দি লারন রও, 
চান জা রে ১81, য়ে 

5 বডীবউাঠর প্রত) 

হততত সু প্রা । শো তে পা টে পাখি 

ভার আধকাংশ |শদগিকামি 2 হালিন াকি 


[পঞ্জাব প্ীশাত ভান 


(দমাএক আত, 
দীনের উপর সনশান্তসপতা লন সাজান 
আখ £ 
কলের তল বিভাভিন। লুকে জিম তন, 
মি পাহায় এড লাগ! সত) বা. রি 

জল ভীম তককে পক পপ 
19৪ ক্ষেত বিন।াস পবাতল গণনে জানাব 
নকশায় পারণত তুয়েহে। এসবই কড়া 
ঘবজনের প্রভাব । কিন সেল কিউী পু) 
নন, তার অন্বেষা সঙ্গে কিউবিজমেন 
আহ্বছ্ের কোন মিল নেই হ সানেগ 
শুধং রুপ, 
।লদেশি করে না মামার 
বাইরে বেরিয়ে যেতে চায় ও রুপক্শ্পকে 
গত দেয়। তার ছাবর বণশ্রুলোপত ক্ষেত 
একের পর এক 1বনযস্ত হয়ে শন্ধনমান্ত্ তল 
|বভাঞ্জন করে না ব! খঞ্জুভাবে রুপাংশের 
কাঠামো তৈরী করে না, তাঁর তুল বা রঙ 
লাগানোর ছর্ধরচাপনার গাতর দশারপ 
হয়ে থাকে; সে গাতি রেখার শাসনে 
গূপাংশের অভান্তরে অবস্থান করলেও 
তার প্রবণতা সীমা বাহমুখী।  অথাং 
তাঁর রেখা এবং রঙেরপ,ঞ্জের চারিত্র্য িউ- 
[বজমের গারপন্ধী। তখে কেন তিনি কিউ- 
(বজমের ম্বারস্থ। ছবির বিষয়কে, ছবির 


১৮ ৮12 ৮ 


ক্কেপর সীমা 


আভরান্বকে ছবি থেকে আলাদা কল্পে দেখার 


শকূবার, ২৬ মান, ৯৩৭৯ ] 


হ সণ সই প্রতিবাদের শরিক। তাঁর 
হবর বিষয় এবং আভবশ্তিকে খাতে ছাঁব 
"থকে অথাৎ দৃশার,প থেকে আলাদা করে 
7 দেখা বাঘ, ছাবর গঠানর মধোই হাতে 
ধন্তবা ?ল"্ত খাকে তার জমাই হংসেনের 
এ কিউাবজন আভসার। দ্বিতযত 
হ-সেন তাঁর ছ্াবর চারত্রগাঁলকে কখনও 
'দাঙ্ত হিসাবে গ্রাতিষ্িত করতে চানান) 
ছারতণয় জিবনে ধ্যান্ত কোথায় 2 চোয়োছেন 
ডহপ বা ধরণ কিংবা প্রতীক হসাবে 
প্রতিষ্টিত করতে। সংতরাং বস্তির বাস্তস 
[লোপ করা ভার প্রায়োঙ্গন। কিউবিজমের 
সরলগক্রণ রীতিতে ভান বান্তর বাতিত্ব 
[বালাপকারশ টেকানকের সম্ধান পান। 
সণ্ধান পান এমন এক শৈলী'করণ রীতির 
খাদে টাইপ েঝন যায। তাছাড়া, বাই 
2ন সমালোচকের ধারণ হযসোনর কিউ 
“নগামর সদ্গে পিক্যানো ঝ। ব্রাকের [কিউব 
পবেব অন্বেষার কোনই মিল নেই। কিউ- 
“বস্ট গঠুনভাভার সাঙ্গ লৌকিক "খললা 
নিল থেকে ভন লেখে ছলেন যে খেলনার 
£9নভ1জতার জ।নাতিক সারল। সত্বেও রঙের 
“হণ এবং ঢাহপাহপার আমমতাগদণে তা হার 
১ ভা1ভবদগললক | (কিউ বজমের সঙ্গে 
“রতয় রাম েগশায। পশাটিত সাদশ। 
রি সমকরণে পাওয়া এক 
ন$7 বধ হর সন্ধান দেয়। ১৯৫০১৫১ 


“থকে উ৯৫5-৫৮ পিমদত হার অধিকাংশ 


৬) হী দাত ল্য মি 


ভাবতে এং সমীকগণগ পাক্গ গাওয়া যায়। 

পঞ্চ িকক ধার হয় 7থলনালু 
3 2. রি ভাজি রর 

সাহা 1৩11 [বি বালতি শোল 1, 


আভন্যাবু সংজার কাগ্ স্যব্হার বর্ধলেন। 
'কডাবজমের এহ  আভবাবুমলক বাবহার 
ক্ভীবস্ট পাবে র পকাসে। ঝা খানের অধ 
1১তাতনদ এবং নামত 
দাবনা নকশা হসেনের 
স্পকমে ল অন্য তম ক হলেও, এতন 
রে ইভবদ সবে গা গকভিবে হত 
সাল্বাবন্ট  পু্গাকপপা 4) 5: উপ্প- 
স্থাপিত করেন এই কারণেই তান কিউ 
নজমের কাছে দাসখত লিখে দেন নি। 
পুশ নীতত প্রদাশভ তিতনাট অসাধারণ 
ছ'ব, 'মহাবলটা, মভিউিপাসক মা এবং 
কোড নৈশ িভীবজমের ধারও বাব 
না। আভব/ককর জনা এই [তিনাঁট ছাবতে 
সমপ্জুক বণ এপং বানর বা টোন মা 
কডাবস্উর। বাবহার করেন না) এবং 
অঙ্গামাতিক রখাৎকল বাবহতত হায়োছে। 
এই ছর গ1তনাটি দেখে শে কা আরও মনে 
হয় তা হল, হাসেন তাঁর ছাঁবতে প্থাপিত 
ননষা-অথব; জীব-রূপকি ভাম্কষেরি ঘন 
শরীর দেবার জনই িকউীবজ্মর স্লারস্থ, 
তার চেয়ে বেশী কিছু নয় । সেই প্রয়োজনেই 
[তালি আলাল মণ. ভাস্কর্যের মলে নকাছের 
সক্ষুতাবে তাত আধলমবন কঙ্টাত্‌ পারেন: 
প্রমাণ আহাবলী', প্রমাণ অৃতিডিপাসক মা। 
“সেন তার আভব্াপ্তর প্রয়োজনে মহাদেশের 
সদমা না থেনে যে কোন রীত থেকে তাঁর 
প্রয়োজনীয় উপাদান সংগ্রহ করে তার 


আত্মশকরণ করতে পারেন। 


দখা শা 21 


এ হলা।শত 


কবলে ফিদা 


£সেনর ছবি আলগা 





কান কান সমালোচক আবার 
হ.সনাক একসপ্রেশানস্টা কালে চিত 
করেছেন। আঞ্সাছেশনস্ট বলতে খাদ মন, 
'শালড়ে ভর বাড র্াইঠেরা বা 
1 বুয়েকে পলের 1১তকম তকুই বোঝায় 
ভা হলে হাসেন অবশাই একসপ্রেশানস্ট 
কার: কারণ ূ উদর পয 
একসপ্রেশনস১ শংপীদের হবিভে আক্কত 
|নধয় গোঁ, অভ্কত ।2কজশ, বউ. রেখ, 
হণ বন্যাস হতাপ যে ভাবপ'রনণডলের 
(না বহন করে ভাই ছাবর ওদ্দেশ।। 
[০ 258] 
ভন্র বিষয় উদভত । ঘন যে [কাত মলীশ 
অ'ভবান্তম লক শিলপকেই মদ আকসপ্রেশ- 
ধন্জামর ভাওতায় ভান যাহ 
'একসপ্রেশানিস) : সংশা এন 
মথরা ভাপকষ এব, 
ইবি একসংপ্টেশ নিস) । 


(বুলতু হতসেলের ছাণর 


৩127৭ 
হ.”সল অনুশ।2 

21৩ গ7ব 
পাতসালশ কলামত 


বিষয়াভসানশ শেপ! হসোনের ছি 
লরখ, পুরষ। ঘোড়া, হাতি, পাখীর 
ভঁমকা অসাবারণ।  হ,সেন প্রায় চখনতহ 
রীতি এইসথ  জঈবছের শয়ন, বসন, 
»লন, দাঁড়ানোর ভাঙ্গা, হাতপা, ঢখ তে) 
পাবা হতা]দপ ভাঙ্গা, চোখ, মুখ, ঠা, 
কের আকার, পারস্পারক সংস্থাপন 
টে কি জিরা সত সঞ্চার করেন। 
ত'ভাপভীয় রী। তত 
ত টা দা, নি এবং পদমদ 5 
সহাষ্যে আভবাত্ত সন্থার কারন। অথচ এহ 
সকল মুদ্রা ভারতের না)শস্মানসার) নয়। 
তারা স্বপ্রুকাশে। 


মন্রা বিশেষ করে 
আঅঞ্গুলিমুদ্রা হহসেনের 


হসতমন্্রা এবং 
ছবিতে প্রায়শই 


হাতীক বংপে হাবহৃতি। মন্রা ছাড়াও 
পর্কজপ বা রুপাংশাক ড্রইং এবং রঞ্ের 
১1 হতসেন। প্রিতাক কার তোলেন । 

গনযানিকা হর পাধানাষেধের 
লেপ প্রতিক, বদ্ধমুছ্ঠি হয় 
ফুলদা।*। 
ও প্রতশক, ফাঁণমনসা 
ভপ্লুষ্ত সত গোর গ্রভীকত মাকড়সা 
কুল সন কমিক প্রতীক, ঘোড়া 
বসার ও হাত 
1 প্রভীক-প্রবণতা 
নতম ঢানাতা। আভবাকি 
পহকের ভানকা খুবই 


৭ 
জিরার ি লৈ 
ক ।:657 হয তাএ দস নে দশ থা 


প. 


(৮৭ হ্রদ হাল 
, 

েনরাসি 

১51 151 


রা 1311817 
»তিশী! 


কক ও 


৬ 


আক পা 


& 
০:88 এ 
8 খ রা ॥ 


০507৩ লব 


7 পরার এব নপাহাশর পার 
দাশ বক বিনওন। এবং একই ক্ষরে রুপ- 
বপন বাতিল আযহানক  সম্পককে 
৮ তালে এম তে পারবতি ভ করে এবং 
৮টি এল্গচাদের কায়দায় মোটিভগযজির 
কক সাদন্পনার। চারা হাসেন 


খা 
হম, এক 


ট অদ্ভুত ভাবগ বমণ্ডল সা্টি 


হি 


৪ দল | 


হার পণ্ড হ সেনের স্কারিন অন্যতম প্রান 

চপাদ,ন, যা দায়ে হ রে অভিবান্ত সংন্ি 
১৭, হার জনাপারিদাডল হের করেন। 
বর গিলে এবং ব্য বিন্যাসে হৃখসেন 

ৃ কখনছ ত্রা ইহয়োরোশপপয় 
বর 1৮15৮) যখন ভরত তখন তার বর্ণ 
য়ন ক্াভাখনী জিবন থেকে এবং 
বাজপদত ছার থেকে) হতসেন আধিকাংশ 
১৭ পাই শারতীয় আয়দায়। একগ্রাম বণ 
বাবহার করেন যখন বণান্তর বাবহার 
করেন হখনও কিন্তু ইয়োতপীয় কায়দাম 


প্র কাঠা ৮০ খানা নি নি 
এখনও ভান্নভায়, 


৫৬. ক 


আলোছায়ার খেলায় ঘনস্বঞ্াপক বগান্ঠর 
ধাবহার করেন না। বি তেলরঙ চপান 
ইয়োরোপাণয় কায়দায়। কোন এক ধালাখিজ। 
সমালোচক লিখেছেন হেন নাকি 
"হাভিজ্টাদথ। প্যারা প্রভাধহ । অথ 
হ.সেনেয় রও পথ সয়ে রুপকহেপয সীমা 
রেখার সা মেনে চলে; রঙের ঘনশরার 
দাকে। পন্থায় বড দিয়ে তৈরথ দেশ 


থেকে উদ্জীরজা অথবা উফ ঘঙে তৈরী খ্বন-. 


এরখর বাঁশ) জব হসেনের ছাঁথর 
ভন্ধকার থৈকে ফেসে আসে; হঠাৎ একটি 
বখদেহণ লারীর নাক এবং ঠোট উফ রঙে 
ভাত হয়ে পহ ছেড়ে বোরয়ে আসতে 
9য়. হটাৎ একা) ঢাপা-ভারণ রঙের শরীর 
[এট মানুষের হাত উজান শাদা হও 
রা £দন কথা বে চায় যায় যম) এ 
নাদের পাক্ষে নল। ্বাভাবক দল এ) 
হাসেন একজন আধশনক শহরে 
পালায় হিগাবে ভারতবরযকে দেখেছেন। খে 
এালীণ ভারভাকে দেখেছেন ভাতে শহনে 
|শাক্ষাত ভারতী গ়ের ভাক্যাস্মা, হতাশা, 
গযাদ প্রাতফালিত। সেই গ্রামের ভারতি। 
গানের একাল গোঙ্গীবধভাব 
ডস্চাক কাজ কারে অনেক শা কার কত 
সথ। লে না। তারা ফেউ বাস্তু নয! রে 
৮লনোর নালা আ্াধালিষেধের ধাধনে থে 
ডর তাদল বাকগত কামনা, নাসন।, পি 
আপা কা সার হাথ করত পাবে আত মালে 
অভ কাগনা, বদনা নার বি্বাপমাণ 
£₹কে। অথচ ভারা সব কামনা নানার 
এরর নয় পাািবাতে লাল কারি, আনো, 
পাশা থাকে সেসব চপতাথা করান 
উদ্গালান। অতি হার 25] সুনয হিকণ। 
পানন। বাসনায় 
সব ত বাধা? 


এ 770 পিক টা 


গম পন 
রখ ৭] সি 


রি ্ নি € 
খন পেশ 24১ | বাত 
1নক্ার । ফলতু নিজেও 
'াপ্ষাধয নিহত আবদ্ধ । 
এলং বিষাদ ভতাতদির আব্রশাসহ 
জবানর এঠ ম্যারি বিধি আসিহুস্থহ 
- এ গর, ৫ । 
হু. সেন 351৫ ন্র1ণভাতবি ঢা. ৭ 
এর ছার রপাফুণপ  ত লেট], আর্খ। 
₹ হমস্কা রেখার গড়ে বাধা খাব, ক 


ঘা) বো । 


॥ 
কিরাত রা 

২৯. এরর ৮৮71০ 28047 পাক, ত। রব শা টি, 

শা, যে পতিত 18115 5 চা ভারি ৩ 
২ ন্‌ ৭7 ০১৭ 

রঃ 17 তর) এও 51) 01 ৯272 তলত, 

রর 45871 রহ 1 । 

515 জাতিগ] লিয ৬ ), সি ৮ € 


৯81০ ্ 318. * রর ৮ 7 চি শপ চিলি রা 
শান খু 11 7৩, শে পু হি) পাশ 


70৮ ৯ বউ) রসি এটা 5) পাঠ এড তলার 
শ্রাই ননী সুর বক! £345..81 1 ] ॥ চি রে তা. খ রঃ 
১:81: 8 ৮), 111) 21 মারে 
ভলাংশে হট ইত আসা কজন ভিন 
[ও ৮ হয 2 
রশ বাই) হলি এখওা প্রি এ 
২ 


হো কান শত 2 তত সাত ভান ৬ 

ধস্কর মূ হছে গাড়ি। এল দুলু তন 

রেখা হা অন্ত হএএটি শিখার না 

ূ ৬ 

ছাক্রু তত হন ডা জো আনত শা ছার! 
শি 


টাঞ্চায় পান । বিপরীতমঘী সাল 
রাখ হ্দের বৈপরীীতী এক প্বগদন লাগ? 





অদৃত 


হয়। যে সংম্টর উৎস জীবন। হুসেনের 
বিরুদ্ধে সবডেয়ে বড় আভযোগ, ডান 
এখবনকে . দেখেননি বাল নয়, বষাদকে 
চৈনেনাঁন ধলে নয়, পবন দ্বদ্দবকে দেখেন ন 

মালে নয়, ক্যান্দেবর, িধাদের কারণা9কে সপ 
(5 চিহিত করেছেম বে এই দ্বন্দে, 

উত্স মানুষের বাস্তব কর্মে এবং কমল 
[ভাগে। যোঁমাফান্ফাজ নত ভাগ-ক্রগা 


এবং গ্বেচ্ছা-আয়োগিত হো কারণে 


ভার অতুপ্তিই শ্বন্দের এবং বিষাদের 
উৎস নয়। ধ্ান-ধারণার এই 
হসেনের ছবতে কয়েকটি অসার 
সগ্টি করেছে তার রা অন্যতম হল ৩৪ 
এ৫ংয়ের সগো আভবান্তির টা! বহর 
ভাসংগতি। .. তাঁর ছবির নিসাণধম । 
ওামাতিক কোৌঁণক রূপকহেগর 
বেখার এবং রূপকল্পের গ চা ভাল 
ভাবে চল গেলেও, আদ শামান নাসির; 
অধস্থার “ভবাকু অঠল। ব্যাক 
নঃশান, দা [নষাদ, আতক্ক হ হ0দএ 
দনাদল) জাঠমাতিক পপ দশামান ভাবতাম 
দেখা বরপনাহশত। এগ 
৫15 এসে । আসছে শ্রুধানতঃ রড 5 
[রনাদসর গানে) তাহঙ্জে, মনে করাতে 
হ.সেনের ছবির রডের 
দশা চাঁরালর কোন আইান্তিক 


শ্ন/জ্গা 


টপ ৭৮১ টি তা ৮০৮৭৭ 
পাঙণ মুপকতিপির 
1 
সহগুক 
হার 
প্রন রা রর 
পহ। ৯ ৫ 4] 921 রর 


7521 ইসা হয দাহ লালে 


) 


27 
তরু হলিন নিঃসতলাত বাড়া শিপ । 
47২ [শুর ১০৮5৮ পাদাহ ৮15৭ 
খু বণ নত 2 1 হত এ প তু 


1 
পটেতন। হায় ভা খেকে মু হার 2৯০) 
করেন উইপাবোন্ধ এ 
পটেতন তান প্রাণ সহ সব অআসাযাতণ হত 


৮ সঙ্ধন্রে হাসন এ 


৪ দু 
টে ফি... নে +7 ১ছপ হা) লি হিল 
(ধরগালি ভার বাতি, তেমন বালি পা) 
খত রি ১৩ কেশ এক :১১,1 
হত বদি তি লক, ৬1177011, ক 2 
৯৮71 ৮ 
রা ৯: 711 বা টা 
মা 71৮5) 51 [শাহিন হাহা লি তত হন! 
রঃ এ ৮ ্ রি 
নি তা লা এ৪১৫7716 ক “০, ৮ ৮৭ 1:47 ০" 
কী । 1 ৩ ক শা ঠা হি হা শা তাত 
রা ই নি টা 
41৮11 বান৪ খত ০1 বা পা, 41171 
এ ফি ০১৮ 22370 4458 
*তরে নান। হক আনিওঠ তার হানিদি দশ 


নো দূ শা ৮ ই ও ক, কম না 
শড় *স মানহ ওহ নয় হন 
শ৯8-81 [12 শত শা 15৭1 471 5 7৭1 আল ধা] 
শট ফ্গবনধারাণন্  ভটাগাত, অনা 
দন অভাস রক্গার্থ তার নিজেরই 
2, কে কহ, নবাক্ষায় পাওয়া বত 
(কলর প্রঘাগ করেছন কোল পাত 
7৮) অনয খুনি ঠ। নিব এ: 
লে, ৬5? টু তত তর নত ৩ না 
এত কোনাহই এই ঘনতলামাফিক হৈরট 
দাুপ কব উপল নিভর কার লা 


এ ক পল সিন্টির ৫০ 

হলসনগ সব বড় শি ভা বহত মম লা 
১১৫০ এস সাও - 

শবুণাহি মন কাজা কালচে, ধ এ 


' ধৃনযেছেন। 


খেটশলকেই ফমবলামাফিক 
'অস্বচ্ছতা 


[১২ বর্থ, ৪০ সংখ্যা 


প্ুদশনীতেও সে ধরনের কাজ কম 'ছজী না 
যাঞ্জার যে কোম শিঞ্চেপের মারক শা, অথ) 
বাজার-সর্থস্ষ সমাজে বেডে থাকতে হালি 
৬৮ দরকার। হখসেন গুণে হর 
শান্ততে তান ছাবর জন্য বাঞ্জার তৈর। $থে 
এখন থাজর ঠায় হখসেণ থে 
ধরনের কাজ পর়ে তারি বাজায় হৈ) 
করেছেন, সেই ধরমের কাজছ কনে যান । ফা 
হসেনকে 'ধহ্‌ বনরাক্ষায পায়া ও, 
' প্রেরিশাহ নিত 1) 
বাধহার করে ছাঁব তৈরী করতে হচ্ছি ৭ 
করে উপাধ নেই |. ঞকবার বাঞ্ছার তৈনস 
সেলে, সেই বাজারজাত সথখে অভ্ভাসথ হল 
আর তাকে ছাড়া সম্ভব নয়। এ [সম্ধবাশদ) 
ঘাড় বডোর মতন 
তব; হণসেন পরীক্ষা- ককল্ড নন 
ব্হ. ০ এ বৃহন খন তা 
প্ুকাশ 'ভ্ তিান চলট্চিতের শরণ 
চযেস্ছন। টা প্রথম চলচ্চিত্র 9. দি আদ 
এফ এ পেন্টাব বালিন চলীচ্চত ভিসা 
ডেট কন বিভাগে ভেম্ট হাবিব ময় ৮ 
(পয়েছি।। ভারুপর তৈরী করছেন আসি, 
এপ্াল গায় উিলেছেন। আসিফ গডল আও 
উান্দেসা, এপেম্টারস স্কেল 
টা (জর ভার গা 'ভাহা ভারত ছি, 
উপ, ব্রাক এড হোযাইত। ভাল ৮০ 


৬:০৯] চা নু ন্‌ শঃ 


না, প্যাক 


সম্প্রসারণ বালে ভালু) 22 
পাল জসব ভা।লর কান লিপ না 
। 


্ ১ ইতি 7 পল 8৮177 রিকি 8৮ নে 

»7 1 ভিনদ আছ, আছ তুল রুপি ততিত ৮ 
৮৪৮০1 শ্লমল পল পুত আছে শতশত, 
14142 * হা, ড/দ্পত নয় থান] সু হা ৮ 
৪ 

কা, কপিবনজপ্র । তে যা কিছ জিত 


ডন কাকলি ধারণা । প্রুদশানী টলতে 


41 ৩ শা রি ধা] 1 তত | শি বে কাতাল চ্ “1 রর না না: এ 


7 সাঃ 087) 057 2401, 017 ৮ রে 
“৮ 51151 রি নিট রত কঃ 
পুরা ১০৫2 

২০১ কীখাটির পদশানর সাবিনার কনে 
কাকির 

(2 


রে ঠা 7 সনে শুর তক ত টি 
৫. তত জিলা, ৮ 1 আবহ টা ৬. ৮ 


ইসেন প্রুদশানীর প্রথম সত 15 
শু তেন রম 157লন। (সাপাহাও আর কিনি, 


“শব শ 


1শারখ আইটি স্১. এর, ১. 1ডপ্চতে 1817 
- ্ ॥ 1:০০] এ ০ ০2০০ 
কাত চশতপাদের সক্গা আলা” 


নন] কারষ্ঠুন। একদিন বিল একা 
'ডাঁমাত আয়োজিত কলকাতা শিপ দিত 
হব, সভায় সবার সংগা আলা গত হয়েজে। 
তানেন উদর দান সভাবতঠ পপ 
বক কিমতু অমায়িক এই শিপীপক কখনও 
দন "শাক বা উপরতলার লোক ধনে মাও 
হত | এই গ্রদশনীর উদ্বোধন কারীছ।লত 
ঠলা্িন পণ্রমাপক মশাল সেন। সেও 


£সনের ব্যাগ অনরোধে। 


--প্রিশহর়ঠীন রাম 


& 


(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


“ঘোতনও হাসল, বলল, 'একবার হল। 
আরও ছয় বাঘ হাতে আছে। কে যেন বার 
পাতেক চেল্টা করার পর যুদ্ধে জিতোছল ? 
রবার্ট বস নাঃ ছেলেক্লোয় যা পড়তাম 
থুব মনে থাকতো । আর একটু পড়াশুনা 
করাল একজন বিদ্বান হয়ে যেতে 
পারতাম রে।, 

'এখনও তো পড়াশুনো করতে পারিস 
ঘোতন। ওদেশে তো নাইট ক্লাশ রয়েছে । 

ঘোতন মূখ বিকৃত করে বলল, 'ধুন! 
ভাল ছেলে হতে কোন 'দনই ভাল লাগত 
না| তোদের দেখে দেখে আরও ঘেন্না ধরে 
1থাছ। 


আমারও হঠাং রাগ ধরে গেল। বললাম, 
'মানষের সবচেয়ে বড় সবধা, নিজেকে 
দেখতে পায় না।' 


ঘোতন বিরন্ত হয়ে বলল, 'এমন 
ঘুরিয়ে কথা বালস, বুঝতে পারি না। 
একটা মেয়েমানূষের পাল্লায় পরে ভেড়া 
বনে গোল, আবার ভড়পাচ্ছস। তোরা সব 
কী রে! জবরদস্ত প্রষ হতে পারিস 
না।' বলে বুক ফাাঁলয়ে সোজা হয়ে বসল 
ঘোতন। 


হঠাং লগলাবতীর হাঁসির আওয়াজ 
কানে এল। ও যে এতক্ষণ আমাদের সঙ্গোই 
ছিল, ভুলে গগিয়োছিলাম। কশী অসম্ভব মদ 
খেতে পারে মেয়োট। ওর চোখ মুখ ফেটে 


যেন রন্তু বেরোচ্ছে। বঙ্গলাম, "আর থাক, 
মস দেশপাশ্ডে। 
লখলাবতশ চোখের দ্টিট স্থির রাখতে 


পারছিল না! গ্রণচ্মে তপ্ত বাতাসের গত 
ওর দাঁষ্ট শির শির করে কাঁপাছিল। মৃদু 
হেসে ও কলল, 'ভয় পেয়েছেন? 


'হ্যাঁ অভোযোস তো নেই--ঃ 

ঘোতন আমার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে 
বলল, পক অভোস নেই ব্রাদার, খাওয়া না 
দেখা?” | 


দুটোই ।' 

'ধীরে ধীরে সব অভ্যেস হয়ে যাকে। 
আমি প্রথম যোদন মদ খেয়েছিলাম, 'উঃ 
বাপস, সে কা কান্না! কে'দে কেদে একটা 
নতুন বেডসট ভিজিয়েই ফেললাম । তার- 
পর দারুণ এক ঘুম। পঞ্ল দিন উঠে দোঁখ, 
থুব বাগ পর সকালে রোদ উঠলে যেমন 
হয় না, ঠিক সে রকম। ভারী নির্মল মনে 
হল নিজেকে । মনে হল, আম বিশ্বের এক- 
জন শ্রেষ্ঠ পাবন্র মানূষ॥। আমার ভেতরের 
ময়লা, আবজনা যা ছিল, ধুয়ে গেল। 
সোঁদন থেকে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলাম, 
যত দন বেচে থাকবো মদ ছাড়কো না? 

লীলাবতশ খল খল করে হেসে 
উঠল । 

ঘোতন আবার ওঠার চেষ্টা করল। 
উঠতে না পেরে বলল, 'দুবার হল।' তিন- 
বারের বার ঠিক উঠবো । পাও টলবে না, 
দেখিস, সবই হোল মনের ব্যাপার। যে 
লোকগুলো মাতলামো করে উত্তম মধাম 
ধোলাই দিয়ে দেখিস, ওরা স্বাভাঁবক 
লোকের চেয়েও অনেক বেশশ স্বাভাঁবক 
হয়ে ধাবে। আঁবাশ্য স্বাভাবিক স্বাভাবক 
বলে যারা চেন্চায়। তারা যেকী অসম্ভব 
অস্বাভাবিক, তারা যাঁদ জানতো । 


ত্বোতনের কথা শুনতে শুনতে আমার 
মনে একটা অস্থিরতা ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল। 
আর দিন কয়েক পরেই আবার পাটনায় 
ধরে যেতে হবে। সেই শয়তান দেশ- 
পান্ডেটা যঁদও মুখে হাসি দেখাবে, তলে 
তলে ছীর শানাবে। আনমেষকে ইদানীং 
আর ভাল লাগে না। কোথায় যেন ওর 
কৃপণতা লাকয়ে রয়েছে, বন্ধ কলে 
গ্বণ্কার করলেও, পুরো মন খুলতে পারে 


না। এর জন্যে 'সব চেয়ে বেশী কণ্ট পায় 


অবশ্য নিজেই, কিল্তু অপক্নকেও কম বিব্লত 
কয়ে না। পিভাকে দেখলে মায়া হয়। 
কেদারবাব্‌, তাঁর গ্মী সবাইকে দেখলেই 
কষ্ট হয়, অথচ আমার করার কিছু নেই। 
আয় একটা কথাও ক্রমশ পারষ্কার হয়ে 





আসছে, পাটনায় গিয়ে আমার মাইনে 
বেড়েছে সাত্য, কিন্তু এক ছিটে ক্ষমতাও 
হাতে আসে নি। দেশপান্ডে যা করছিল 
তাই করকে। : শুধু; সাক্ষীগোপাল হয়ে 
একটা শয়তানের সঙ্জো ভ্ বাবহার কক 
যেতে হবে আমাকে । 

হঠাং ঘোতনের দিকে ঝুকে পড়ে 
বললাম, 'দেরী কারস না ঘোতন, ষধত 


 ভাড়াভাঁড় হয় আমাকে [নয়ে চল 


. ঘোতন তড়াক করে লাফিয়ে উঠে 
পড়ল, 'দেখাজ। তো ইচ্ছে করলে মানুষ কি 


না পারে। দু-দুধার ইচ্ছা করেই ফেল 
করোছি। এবার দ্যাখ, টুক করে উঠে 
পড়লাম। আসলে ভেতরে আধ্নজ থাক! 


চাই। নে চল ওক আপাঁন খাবেন না? 
লীলাবভা ঘাড় নেড়ে বললো, 'না। 
ঘোতন আমার কানে কানে বলল, 
'একেবারে আ্আলবহাঁলক। কোনাদন লভার 
ফেটে মরে যাবে, দৌখস। খুব দঃঃখের 
কথা রে অংশু, 'এত সুন্দরী একটা মেয়ে 
এভবে মরে যাবে।' 


ছড়য়ে পড়েছে। গদ গদ কণ্ঠে বললাম, 
তই ওর একটা ব্যবস্থা কর, ঘোতন॥ তৃই 
তো বিয়ে কবতেই এসেছিস।' 


ঘোতন আমার দিকে না ভাকিয়েই 
বলল, কেপেছিস! এক মাতাল আর এক 
মাতলানীকে বিয়ে করে কখনও; তা হলে 
এত দরে গাঁটের পয়সা খরচা করে আসার 
ক দরকার ছিল, আম চাই সতশি লক্ষ্য 
বটতলার বইয়ের মলাটের ছবির মতন। 
ডাগধ ডাগর চোখ, বড় করে কপালের মাঝ- 
আগ্িনার মত চওড়া আর সরল। কথা 
কম বলবে, কাজ বেশী করষে। নে ওঠ, 
কাজের দের হয়ে যাচ্ছে।' 


লখ্লাবতীকে একলা ছেড়ে যেতে 
বাধাল। ওর একটা হাত ধরে বশ্লাম, 


৫ 


চলুন, একসলো এসোছ! একসম্পোই 
যাব।' 

“চলুন' বলে লীলাবতী আমার হাতে 
ভধ দিয়ে উঠে মাঁড়াল। তারপর এলোমেলো 
পা ফেলে রাস্তাল্স এসে লাধল। রাস্তায় পা 
বেউ খাদি দেখে ফেলে! 

ঘোগ্ধাদ মনের কথা ধেন হুধল! সুর 
করে বঙ্গে লাগল, কাওযর্ডল ভাই মোন 
টাইমস [ফোর ডেখ। 

ঘোতগের কথা জমায় প্রাণে ভরসা 
এল। বললাম. "বত ভাক়াতাঁড় হয় আমাকে 
1নগে ঢল" ঘাম । 

লশলাকতশী হঠাৎ প্রন রে উঠল, 
“কোথায় নিয়ে যাবে ঘোতন আমাকে ?। 

ঘোতিন বলঙ্গ, "্জাঠামামে |, 

লশলাবতধ হেসে গাঁড়য়ে পড়ল, নভারশ 
সম্দর জায়গা । কোন চিন্তা থাকবে না 
ভাবনা থাকবে না, শুধু হাত পা ছাঁড়য়ে 
একাট আনন্দের মধ্যে ভেসে বেড়ানো ।' 

গোতন ফিল ফিস কধে বলল, 'ইয়াং- 
িমশদেরও হার মানয়েছে মাইরি । 


আমার হাতে ভর দিয়ে দাঁড়রোছল 
লশলাবতাঁ। বিড় বিড় করে বলল, “আগে 
৩ ভ্রিংক করতাম না? আজকাল কার 
কেন করি? ধারে ধারে মাথা নাড়তে 
জলাধার লশলাবত্তী। 'ফেন কাঁধ, কেউ জানে 
না। একটা আগুন সব সময় জবলছে, 
ত2 ক পাঁড়মে মারছে। লীলাবত'ঁ 
হা আমাকে ছেড়ে দিয়ে সোজা হয়ে 
দড়াতে [গিয়ে পড়ে ধাচ্ছল। রাস্তায় 
লোধজনের অভ্ভাক নেই । এক্ষ- ভশড় কথে 
লোক দাঁড়য়ে যাবে। চেনা জানা কেউ 
খোফগু যেতে পাবে তার মধো। কী কেলে 
কারণ যে হবে! ভাবতে ভাবতে মাথা ঝিম 
ঝম কলে উঠল। কী কৃক্ষণেই না আজ 
ঘূম ছেকে উঠোচ্ছলাম। সফালেই একটা 
বিভ্রাট লেগে গেজ । 


বাশটা গিয়ে পড়ল ঘোতনের ওপর। 
ওকে খপচঠে উঠলাম, 'সঙডের মত দাঁড়িয়ে 
ক। 'দখ।ছুস, একটা ট্যাকাঁস ডাক ।' 

ঘোতন যেন দারুণ লজ্জা পেয়ে গেল, 
'কগ অসম্ভব লং ব্যাপার ভাব তো ত্র 
ডেলাইটে সুস্দরী স্দীলোক নিস 
দঁড়য়ে আছস। একজন আর এক. 
জনক ধরে বেখেছিস যাতে না 
পড়ে মায়া অথচ গধাই তোকে 
তাক ছলে বজোে জানে। ঘোতন আগন 
গান হাসাত লাগ । 


কাতরভাবে ব্সলাম, 'তোয় পায়ে পাঁড় 
ঘোতন একাট। ট্যাকাঁসি ভাক। বলতে ব্জতে 
একটা ট্যাঞ্কাস এসে সামনে দাঁড়াল। 
চ'শলাবতশকে লিয়ে উঠে পড়লাম । ঘোতনও 
এসে বসল। ট্যাকাদ ছাড়ার সঞ্চগে সঞ্চো 
এদিক ওাঁদক ভাকানে লাগলাম । রাস্তায় 
যহুলোক, প্রতোককেই দেখতে চাইলাম। 
চেনা জান। কেউ আছে কিনা। 
যে তোকে দেখল, তাকে কৌনাদন তুই 


জন,ত 


দেখতে পাব না। সে এতক্ষণে দ্যাখ গিয়ে 
তোদের আফসে গিয়ে সেই মাহলাটির 
কাছে চুকাল খাচ্ছে। 

লশলাবতী হেসে উ্ল। 

পা থেকে মাথা পঞদ্ত জবলে গেল। 
অথচ লাীলাবতশীর সামনে ঘোতনের কথার 
প্রাতিধাদ করত্তে চাইলাম না। ্ষী কথায় কা 
ধথা বলে ফেলবে ঘোতন। ঘোতন আবাল 
ধলল, 'চোরেধ্ মত এঁদক খাদক না তাঁকয়ে 
বুক ফুলিয়ে বসে থাক, ভাল লাগবে। 
আজকের সকালটা 'কস্তু চসখকার, ফাঁদও 
সকাল এখন আর নেই।* 

ললাবতশী- সাঁটের পিছনে মাথা 
হেলয়ে বসেছিল। আড়চোখে গগলাধর্তশকে 
দেখে 'নধে ঘোতনঞফে ধলজঞ্ানস, প্থাঃ, এত 
খাওয়াবার কোন মাঘে হয় না, এখন উাঁন 
বাড়তে ঢুকবেন ক করে! 

শঠক চলে যাবেন। আমার এক বান্ধব 
[নিউইয়র্ক থেকে গাঁড় চালিয়ে চলে আসত 
পুরো মন্ত অবস্থায় । ড্রিক করলে মেয়েরা 
খুব চ্টেড হয়। 


ছাই হয়!' আমার কথা শেষ হতে না 
হতেই লঈলাবতগ সোজা হয়ে সঙ্গ, আমার 
[দিকে তাকিয়ে ফিক করে হেসে বলল, পহ 
ইজ ধাইট খুব স্টেডি হই আমরা তখন 
গবশেষ কষে চিগ্তার ব্যাপারে । এখন যাঁদ 
আপনার ফঙ্ধৃকে হাতের কাছে পেতাম, 
এখন গালাগাল দিতে পারতাম । অথচ অন্য 
সময়ে আম হেজপঞ্জেস হয়ে পাঁড়। 

ঘোতন প্রন করল, 'কার কথা বলছে 
রে? 

'জাছে একজন । পাটনায় থাকে, আমার 
কাঁলিগ।' 


ঘোতন ম্খ ঘুরিয়ে রাস্তা দেখতে 
লাগল। বললাম, কথা বলা না যে) 

কী বলবো, যে কৌতূহল 
ধজনিসটা আমার নেই। তা ছাড়া ব্যাপাথটা 
মোটই নতুন না! ওদেশে আখছার এই 
ঝাপার দেখে আসছি। দু দিন কাল্ষাকাঁটি 
হয়, 'বমর্য হয়ে ঘুরে বেড়ায়। তারপর 
যোক সেই । সেই পন্রনো খেলা । নাচ গান 
মদ খাওয়া হৈ হুল্লোড। এসব মেয়ের। খু 
সৌঁন্টমেল্টাল .হয়। ভীষণ প্রেম করতে 
ভালবাসে । ?বশেষ করে কোন নীরপ পরুষ 
মান'ষেঘ সেবা যে লোকটা মুখে শব্ধ 
বড় বড কখা বলে, কাজে'-ঘোতদ বুড়ো 
আঙ্গাদ্দ নাভাঙ। 


বিষম অবাক হয়ে প্র্ম করজাম, "ভুই 
তো ব্যাঁচলারর। ছেয়েদের সম্বম্ধে এত 
জালাল ক করে ঘোতম? 
'ব1চলার বলেই জানতে পারলাম। সে 
জন্গে হাক্‌ডুব্‌ খেতে খাকে, গে 
জানে না জলটা কি রকম। পারক্ফার ন৷ 
নোংরা, গভীর লা স্যালো। 
লগলাফতশ এতক্ষণ চুপ করে বসৌছল। 
আমার দিকে ফিরে বলল, 'ছ ইজ স্লাইউ। 
যারা নেশা করে তারা প্রেগে পড়তে 
ভাঙ্গবাসে। নন 


চর 


[ ৯২ হর ৪০ সংখ্যা 


লশল্যাবতপশ যে ঘোতনের প্রাতিটি কথায় 
সায় দিয়ে যাঁচ্ছল, ভাল লাগল না। বললাম, 
কারা মদ খায় না. তারা ক প্রেম করে নাঃ 

ঘোতম বলল, করে, রয়ে-সম্মে করে। 
আত্ম এপা করে বন্যার মত । ভাঁসকে নিয়ে 
ধান 

লশলাধতশী হেসে আমার গায়ের গপর 
গাঁড়য়ে পড়ল। জশলাফতীয় চুল এসে মুখে 
লাগল। নরম চুল। একটা ঘন গল্ধ। চুলের 
মধ্যে আটউকে-পয়া গন্ধটা বুক ভরে নিলাম । 
মগের বিশ্রী গঞ্ধটা হারয়ে গোল। 


লশঙাতসকে নামিয়ে দিয়ে আমি আর 
ঘোতন ডালহোৌসাীর দিকে চললাম। হাত, 
ঘাঁড়র 'দকে তাঁকয়ে চক্ষাস্থর। একটা 
বাঞ্জতে চলল । বঙঙ্সাম, প্কাড়তে বলে আস 
ঘন। মা. বউমামণ খাবার নিয়ে বসে থাকবে, 
অথবা চন্তা কফরবে।' 

1নার্ককার মুথে ঘোতন বলল, 'কেউ 
গক্তা করলে ভাল লাগে। মা যতাদন বেচে 
ছিল, কত জবালয়োছি। সন্গ্যাসী হয়ে 
যেধায় চলে গেলাম, জানতাম মা খু 
কাঁদবে। তেবে খুব ভাল লেশোছল। 
আমোবরকায় যাওয়ার সময়গড একই কথা 
মনে হয়োছল, মা কাঁদছে। আর এখন 
আমার জনে। কাঁদার কেউ নেই ঘ্বোতন 
হঠাৎ চুপ করে গেল। 


ধাম, "বয়ে হঞ্জে বৌ কাঁদবে।, 

ঘোতন উদ্তর পল না। চুপ করে বসে 
রইল। রাজভধনের পাশ দিয়ে গাড়ী উত্তর 
মুখে চলেছে । এই পথ আমার খুব চেনা। 
আমার ভান পাশে রাজভষনের নচু পাল, 
ধার ঘেষে শ্রেণাধদ্দধ। গাছগুলো দিকে 
এল ইীন্ডয়া রেডওর বাড়াটা, পিছনে রেড 
রোড । যাঁদও রেড রোড দেখা যাচ্ছিল না, 


আমি কঞ্পনা করতে পাপ'ছলাম, একট 
সরল সোজা রাস্তা, মাথার ওপরে গা 


নশঙ্জা আকাশ, লঙ্জো সশো আর একটা ছবি 
চোখের খুব কাছে ভৈসে উঠল, প্রকাণ্ড 
আকাশ, নীচে টিয়া টিয়া রংয়ের দিগল্ত- 
বিস্তৃত মাঠ, আকাশের গায্সে একটা পাঁখ। 
পাঁখটা উড়ছে না, শুধুই ভাসছে, মনে হল 
ঘোতনকে এই ছাঁবটার কথা বাঁল। 'ছিন্তু 
পরক্ষণেই মনে হল, আমার একান্ত 
ব্যন্তিগত কথা, আর কাউকে বলা যাল্ম লা। 
বলা উঁচত না। 

ঘোত্ধন অনেকক্ষণ চুপ কমে আছে 
দেখে বলজ্াস, “ক যে, কি হল? - 

ঘোতন যেন ধড়মড় করে জেগে উত্ল। 
হেসে কলল, '্ঘাঁময়ে পড়োছলাম একট; ।' 

আমার মনে হল ঘোতন মিথ্যে কথা 
বলল। ও জ্তচাণ বদ্নাছল। অনেক কাটা 
বছর পিছিয়ে গিয়ে ওর মাকে অনৃভথ 
কযাছিল। এক-একজন মানুষ এরকম হয় 
কেন বুঝতে পার মা। একটা শশ্ 
আবরণের আড়ালে নিজেদের | 


দিতে ঢায না। জঙচচ একট, আনন্দ-স্ফাি' 
হলে সবাইকে ভাগ দিতে বাস্ত হয়ে পড়ে। 


ধরার, ৬ লা, ১৩৭% | 


প্লানমেষও অনেফটা অই ধরনের মামঘ। 
নত আবরণে নিজেকে ঢেকে বেখেছে। কিন্তু 
ঘাতনের মত এত সরল না আনিমেষ। এত 
গাম না। 

হঠাং বলে উঠলাম, 'জানমেষের স্দো 
তার পরিচয় করিয়ে দিতে পারলে ভাল 
তো! 

'আনমেষ কে? 

আছে একজন! সব দময় একটা 
শলের মধ্যে ঢুকে বসৈ আছে। তুই যেমন 
থাকিস মাঝে মাঝে ঘোতন কথা বলল 
না। হাসল। পকেট থেকে সিগারেট আল 
শাটার বার করে আগুন জনালল। 

ঝাড়ী যারে বাধা হয়েই শিথো কথা 
লতে হল। গা, বড়মামীমা দুজ্জমৈেই আমায় 
না সামনের থরে বসোছলেন। আম 
যেই কড়মামীমা ব্যগ্র হয়ে প্রশ্ন করলেন, 
এত দেরী যে। | 


মুখ দিয়ে বোঁরয়ে গেল, 
[গয়োছলাম | ূ 

মার মুখ দেখেই বঝতে পো 
ছিলাম, মা খুব চিন্তিত ছিল। আমাকে 
দেখে মার চিন্তা যাঁদও আর ছল না 
কন্ড মা যে নিমষের মধ্যে রেগে গিয়েছিল, 
৩ বঝতে মোটেই অসুবিধা হয়৷ নি। 
আমার কথা শনৈ মার মুখের পারবত'ন 
পারিদ্কারভাবে বোঝা গেল। মা খুশী মমে 
ধলল, 'ঘাওয়া তো উঁচিতই।, 


'আঁফসে 


আর কথা না বাড়য়ে বাডর ভেতরে 
চল শোলাম। বাস থেকে নেমে একটা 
ঘদীর দোকান থেকে গোটা কয়েক ছোট 
এল) খুব করে টিবিয়ে নিয়োছ। 
এলাচর গদ্ধ বড় বেশ উল্ত হয়ে নাকে 
এসাছল। পরে মা কিম্বা মামীমা এলা) 
খাওয়া নয়ে কোন প্রশ্ন করে বসেন, সেই 
ভয়ে তাড়াতাঁড় বাথরুমে গিয়ে ঢুকলাম । 
ভাল করে মুখ ধুলাম। চোখ ধূলাম। চোখ 
'বধম খর খর কৰাছিল। 

খেতে ধসে বিশেষ কথা বলতে পারলাম 
না। ধার বার শঁলাবতীর কথা মনে হতে 
লাগল। লশলাবতণ মেয়ে হয়ে এত মদ 
থেয়ে গেল, বাড়ীতে এ 'নয়ে কেউ কিছ: 
ধ্লবে না, 'কম্বা ওর বাবাকে নালিশ 
জানাকে না। নাঁলশ জানালে দেশপাস্ডে কি 
করবে: বকবে, ওকে শাসন করবে কিন্ত 
কোথায় যেন দেশপান্ডের প্রচণ্ড দুবলিতা 
রয়েছে লীলাবতশী সম্বম্ধে। সে কি লীলা" 
ধতাকে ভালবাসেন বলে, নাক আর কিছ 
কিন্তু আর ক হতে পারে। বাবা এবং 
মেয়ের মধ্যে অন্য আর কি থাকতে পারে। 
টপচাপ খাঁচ্ছ দেখে মা বড়মামীকে উদ্দেশ 
'করে বঙগল, 'পাটনায় গয়ে ও খুষ বদলে 
গেছে। ক রকম' চুপচাপ খেয়ে চলেছে। 


আগে খাবার সময় এত কথা বলতো যে, 


আমাকে ধমক দিতে হতো ।' 






হেসে খললাম, 'দান্ষ ঘে কি টায়। 


' নেই ১ নিজেকে সাথক করা, 


আগের ঢাইভে খেতে. খেতে ঘেন কথ্ম না 


অনংত 


হল করে যেননা 
রি 
মা রেগে গিয়ে বলল, "মোটেই না। 
আগেও ধা চাইতাম, এখনও তা চাই।, 
মাকে চটালাম না। দাঁদন পরেই চলে 
খেতে হবে। কি হবে শুধু শুধু মায় গনে 
কষ্ট দয়ে। আমার মুখ চেয়েই তো মা 
নিজের সংসার ছেড়ে অন্য একটা সংসারে 
পড়ে রধেছে। আর আম কিনা মদ গাছে 
এসে কি রকম ছেসে হেসে কথা বর্লাছ। 
তার গুপর ঘাঁদ মার মনে দক্খ দিই নিজেই 
নিজের কাছে ভয়ানক ছোট হয়ে যাব। 
খাওয়া-দাওয়া পর মা এসে পাশে 
শুল। আমার বুকে একটা হাত রেখে 
বলল, আমি তোকে খুব বিদ্বাস করি) 
হঠাৎ এমন চমকে উঠলাম, হ্দাপণ্ডটা 
যেন গঞ্জার কাছে উঠে এল। আর একট; 


হলে পম বন্ধ হয়ে যেত। মা একথা বলল 


কেন। আবশ্বাসের মত কি করেছি আমিও 
সো সঙ্গো মনে হতে লাগল, আমার 
সামনের আমিটা যেন দুধর্ষ শান্ত দিয়ে 
আমাকে পিছন 'দকে ঠেলতে শ্‌রু করেছে। 
আম যেন একটা অন্ধকার গুহার দিকে 
প্রচণ্ড বেগে ছুটে চলেছি । দু হাত দিয়ে 
মাকে জাঁডাযে ধরে বালে ঈঠলাম, পনতুদানে 
ডেকে কথা দিয়ে দাও, ওর বোন সুষমাকেই 
কিয়ে করবো আমি। পাটনায় বাড়ী করে 
তোমাদের 'নয়ে। যাব ।" 

আমার মনে হতে লাশল আমার মধো 
কে যেন খুব মাতামাত করে চে'চাচ্ছে, 
মানুষ বাঁচে কেন? মানুষ বাঁচে কিসের 
আশায় 2 মানুষ ক বাঁচে শুধু সে মরতে 
পারে না বলেই? আর কি কোন উদ্দেশা 
অপরকে 
বিশেষ করে [নিজের খূব 'প্রযজনকে সুখশ 
করা কী তার কভবা নয়? স্পিনে 
পরিবার নিয়ে সুখে থাকাটা ফি শানৃষের 
আশা নাঃ 

মা আমার কথায় উত্তর দিলি না: 
অনেকক্ষণ ধরে মাথায় হাত ব্াঁলয়ে দিতে 
লাগল, এক সময় মা বলল, 'এখন ঘুমো।' 


পাটনায় ফিরে আসার পর থেকে একটা 
আস্থিরতা কমশত আমাকে আচ্ছত কার 
ফেলাছে। অথচ কিসের আঁস্থরতী, কেন 
আস্থরতা জানি না। খাচ্ছ-দাচ্ছ কাজ 
করাছ কল্তু কেমন উড়ু-উড়; ভাব। এক- 
[দন আনমেষ তোসোজাপাজজ বলেই বসল, 
'এবারে এসে আব্দ দেখান কি রকম অন্য 
মনস্ক হয়ে থাকো। কি ব্যাপার 2 

ওকে কি. বলযো, নিজেই জান না। 
দায়সারা গোছের উত্তর 'দয়ে কথাটা এড়িয়ে 
গেলাম । লশলাধতখ মাঞ্ধে মাঝে আফিপে 
আলে। কিছুক্ষণ গাম্প করে চলে যায়। ৭ 
একাদন ওদের বাড়তে যেতে বলে 
দছল। যাইীনা। ও আর বলে 
[ন। হয়ত বুষে নিয়েছিল, ফজলে 
ধাব লা। ফিল্ত কেন যে গেলাম 
না, নিজেও জান না। দেশপাণ্ডে মাঝে 
মাঝে চেম্বারে ডেকে পাঠান। নক্সা খুলে 


বু 


এটা-ওটা বোখাদ। নতন ধ্যাবপ্টক বিঞ্ডিং 
তৈরশ শর হয়ে গিয়েছে। দেই ল্য 


বোঝাবার চেম্টা করেন। ফিন্ছুই সাখায় 


ঢোকে না। হু না করে সরে পড়ি। জয়গ্ত 
দেশাই চাকরণ ছেড়ে চলে গেছে। এসে ওকে 
আর দেখি নি। ছেলেটা ভীঙ্জ 'ছিল। 
»শোদার শোকে ভাষণ অন-মরা ছয়ে পড়ে- 
ছিল। পালিয়ে বাঁচতে চাইল। জানি না 
বাঁচতে পারল কিনা। আনিমেষ একাঁদন 
নেমল্ত করে খুব খাওয়া । 1বতা অনেক 
ধস রাল্লা কধোছ্। খুক ধক লিয়ে 
খাওয়াল। আম খুব আগ্াহ 'মিষ্লে খাওয়ার 
চেষ্টা ফর়লাম। ধিল্তু ফড়া ধরে ফেলল । 
আঁচাবার সময় হাতে জল ঢেলে 'দিচ্ছল 
বিভা । হঠাৎ কলে উঠল, মন খারাপ ।' 


চমকে বিভার দিকে তাকালাম । বিজ্ঞ 
শাল্তভাবে আমাকে দেখছে । ওর চোখে 
'বষ্ধতার ছায়য পাড়াশুল। ওকে খু? 
করার জনো বঙ্াম, হাঁ, মন খুব খারাপ। 
এত সব রাঁধলে অথচ কিছুই খেতে 
পারলাম না।' বলে খুব জোয়ে ছেসে 
উঠলাম । বিভা হাসল না। সে রকম করেই 
তাকিয়ে রইল। মনে মনে আনমেষকে গাল 
[দলাম, স্বার্থপর । শুধু শুধু বিভাকে 
গাথা খারাপ বলে বিয়ে দিল না: 
বভার মত সুস্থ আর বুদ্ধিমতশ মেয়ে 
কজন আছে! 


কেদারধাব. আরও গম্ভীর হয়ে 
গৈছেন। আশো তধু দুচারটে কথা বলতেন, 
এখন ঘর থেকে বেয়োলেনই না। আনমামোষেষ 
মা একবার বললেন, 'ও'র শরীরটা জল 
নেই, তাই শুয়ে আছেন।' 


তদমাহইলার জনা কণ্ট হয়। শুধু শুধ, 
মাথ্য কথা বলতে হয় ধলে। হাওয়ায় 
কেদারবাব্র ঘরের পদ্ণ উড়াছল। সেই 
ফাঁক |দয়ে দেখলাম, কেদারকাবু চেয়ারে 
বসে রয়েছেন, আর খোলা জানালা 'দয়ে 
বাইরের দিকে ভাঁকিয়ে আছেন। 


খাওয়া-দাওয়ার পর কিছুক্ষণ বসে- 
ছিলাম । [বশেষ কথাবার্তা হল না। অঞ্চ 
আগে যখন এ বাড়ীডে নেমন্তল্ থাকতো 
সময় কোথা দিয়ে কেটে যেত। বিভা এসে 
পান দিয়ে গেল। দুটো পান একসাঙ্গা 
মুখে পুরে দিলাম । বিভা বলল, 'আচচ্ষাল 
দাঁত খারাপ হয় নাঃ মনে পড়ল, আগে 
বস্তা পান দিতে এলে দাঁতের দোহাই 
দতাম। বিভা জোর করে পান খাওয়াত, 
বলতো, পান খেলে দতি শন্ত হয়, হজমও 
ভাল হয়। বভার কথার উত্য় দিতে 
পারলাম না। বিল্রা্তভাবে তাকিয়ে রইলাম । 

ন'টা বাজার সো সঙ্গে উঠে পড়লাম । 
ন'টা বজতে গেলে সর্ধো রাত আগে 
বায়োটার আগে উঠতে ইচ্ছে করতো লা। 
অথচ আজ মনে হল, দারুণ ঘুম পেয়েছে। 
শোবার সঞ্গোে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়বো। 


আঁনমেষ সঙ্গে আসছিল। বললাম 'ভুমি 
যাও। একা একা আবার ফিরত হযে 
তোমাকে ? 


৬০ 


“সাগেও একা ফিরতাম। মনে হল 
জনিমেধ হাসল, দুজনে চুপচাপ হুটিছিলাম, 
হঠাৎ অনিমেষ বলে উঠল, "ভাবাছি একবার 
কোলবাতায় যাব। 'বভাকে ডাস্তার দেখাবো) 

গবভা তো খুব ভাল আছে । 

একট; বেশখ ভাল আছে । আর ওই 
বেশশ ভাল থাকাটাই বিপদের । শৃনোছ, 
কোলকাতায় নাকি ইউ এন ও থেকে একজন 
ভাল ভান্তার আসছে। দোঁখ যাঁদ সুবিধা 
করে দেখানো যায়।, 

'আমার মনে হয় বিভাকে বয়ে দিলেই 
সব ঠিক হয়ে যাবে। 


আঁনমেষ উত্তর দিল না। ইচ্ছে করেই 
যেন অবান্তর কথা এাঁড়য়ে গেল। 


হোটেলে ঢুকতেই কেয়ারা খবর দিল 
আমায় জন্যে এক ভদ্রলোক অপেক্ষা 
করছেন। নিজের ঘরের দিকে যেতে যেতে 
ভদ্রলোককে কামরায় নিয়ে আসতে বলঙাম। 
কিন্তু ও যে এত রাত্রে রক্গচারীকে দিয় 
আসবে, এবং ব্রক্সচারীর যে এই অদ্ভুত 
মৃর্ত দেখবো কপনা করতে পার নি। 
বক্ষচারীকে আর একাদনও উদ-্রান্ত 
দেখাছলাম। সেদিনও উনি খ.ব ছিপনে 
পড়ে আমার শরণাপন্ন হয়েছিলেন। িশ্তু 
সেদিন আম কিছু করতে পারি নি। আজ 
মনে হল, ররক্গচার যে শুধু বিপদণ্ুস্ত 
তাই না, উনি একজন সাতাকারেব বপর্্ত্ত 


মানুষ। একটা প্রচণ্ড ঝড় যেন গো) 
মানুকটাকে ভেঙে-চরে তছনছ করে 
£দয়েছে। 


ঘরে এন ব্রক্ষচারণকে বসালাম। যতটা 
সম্ভব কোমল কন্ঠে বললাম, “আমার দ্বারা 
যাদ আপনার কোন উপকার হয় 'নশ্চয়ই 
আম তা করবো ।' 

বক্ধঠারী কথার উত্তর )দলেন না। দুই 


হাতে মুখ টেকে বসে রইলেন। মাঝে 
মঝে গ্রকল আবেগে গর পিঠ যে ফলে 
ফুলে উঠীছল, আম তা বুঝতে পার- 


ছলাম। অনেকক্ষণ ধরে রক্গচারী সেই 
ভাবে বসে রইলেন। একটা হাত ব্রক্ম 
চারীর পিঠে রেখে বললাম, পরখ 
মানুষকে অনেক বেশ শল্ত হতে হয়। 
বাপারটাকে লঘু করার জনো আবার 
বঙল্পলাম, 'তাছাড়া আপনার বিপদ নর্থ) 
কৈটে যাবে। ফাদাস” কমান্ড রয়েছে যখন 

হঠাং ব্রহ্গচারর মুখের ওপর থেকে 
হাত সরয়ে নিলেন, মানুষের চেহারা যে 
কত করুণ হতে পারে একটক্ষণ আগেও 
বুঝতে পার 'ন। ব্রক্ষচারশীর চোখে জল, 
গোঁফ জোড়া নীচের 'দকে বলে পড়েছে, 
মুখে হতাশা মাখানো । কিছুক্ষণ আমার 
দিকে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে বকা, 


জম'ত 


চারশ ধরে ধারে বললেন, “ফাদার্স কমান্ড 
[ছু না। স্ব বাজে কথা। 

'বাজে কথা? 

হ্যাঁ চ্যাটার্জবাব;। আমার বাবা খুব 
ছেলে বয়লে মারা গিয়েছেন। অসম্ভব 
মারধোর করতেন, আগ্লাকে। বড়ো বয়সে 
আবার বিয়েও করোছলেন। চবগেন আর 
যনিই দেখা দিন না কেন, কাবা যে 
আসবেন না সে সম্বন্ধে আম নিশ্চিন্ত? 
্হ্ষচারী চুপ করে সামনের দিকে তাকিয়ে 
বসে রইলেন, ও'র এই চাটার্জবাবু বলে 


ডাকাটাও অন্তব্তগ শোনাল। 
“কন্তু হল কী আপনার ?" 


একটা উদগত আবেগ চাপতে চাপাতে 
ক্ষচারী যেন টুকরো টুকরো হয়ে ভেলে 
পড়লেন. "পুষ্প চলে গেল চাটাঁজবাবু।' 


'পুগপ কে? 


আকার দুই হাতে মুখ ঢেকে ছেলে 
মানুষের মত কেদে উঠলেন বক্ষচার*, 
মানুষ যে এভাবে কাঁদতৈ পারে জানা ছিল 
না। মনে হতে লাগল, বহু দিনের স্থিত 
কান্না প্রবল কেগে ব্রক্ষচারীর বৃকের ভেতর 
থেকে বোরয়ে আসছে। কাঁদন ব্রক্ষচারণ। 
কেদে কেদে হাল্কা হোন। প্রথম 
থেকেই, কেন যেন মনে হয়েছিল, ভদ্র- 
লোকের তন্তীতে তল্লীতে একটা বিষাদের 
সুর ক্রমাগতই বেজে চলেছে, সেই সংরটাই 
আমাকে আকষণ করোছিল। 


অনেকক্ষণ বাদে মুখ তুললেন ব্রক্মচারী। 
হাতের উল্টো (পঠে চোখের জল মুছতে 
মুতে বলদেন 'পিত্প একটি গুজরাট 
মেয়ে। ওর অন্য নাম ছিল, পুষ্প আমার 
দেওয়া মাম, ফুলের মত নিষ্পাপ আর 
লুন্দর বলে ওকে পুষ্প বলে ডাকতাম।, 


“কে ক আপান বিয়ে করেছিলেন» 


আমার প্রশ্নে ব্রঙ্গচারী যেন শিউরে 
উৎপেন। প্রবল বেগে মাথা নেড়ে বলতে 
লাগলেন, খছ, ছি পূঙ্পকে বিয়ে করকো 
ক! কত ভালবাসতো, কত ভান্ত করতো 
আমাকে । কথাটা কী রকম অদ্ভূত 
শোনাল, মুখে প্রন না করে চোখে সেই 


ডাষাটা ফুটিয়ে তুললাম। ব্রহ্গচারণ যেন 
আমার মনের কথা বুঝতে পারলেন, বলতে 
লাগলন, প্রা বছর দশেক আগের কথা। 
দেশপান্ডে একদিন ওকে নিয়ে এসে বলল, 
বক্ষচারিয়া একাঁদন তোমার বহু উপকার 
করেছি, আমাদের তৈরশ স্পেয়ার পাটন্স 


দরকারের সময় তোমার কাছ থেকে বেশণ - 


দামে কান, তাছাড়া ম্টেশনারশ থেকে 
শুর; করে ডিলার আপরয়েন্ট করা, সব 
ব্যাপরেই তোমার প্রাপ্য তোমাকে দিয়ে 
আসাছি। সাঁতা কথা বঙলগধো মশাই লোকটা 
আমার খুব উপক্ষার করেছে। না ছলে 


| ৯২ ব্গ ৪০ দখা 


এত দিনে হয়ত ভেসে ঘেতাম। যাকে 

শি 

বর্াছলাম, পুদ্পকে এনে তো আমার ঘ 

গাছয়ে দিল দেশপান্ডে। | 

হঠাৎ বলে ফেললাম, 'পুজ্প ক 
পাশ্ডের বিয়ে-করা কউ? 


ন্মচারী যেন আমাকে ধরার লিল 
'বিয়ে-করা বউকে আমার ঘরে এ 
তুলবে! সেসব কিছ; না। পমপাকে 
কোথায় পেয়েছিল, সে-কথা আমর 
বলেনি, আমিও জিজ্ঞাসা কাঁরান। সম্পকট 
যতই বন্ধ্বর মত হোক না কেন আসলে 
আমরা যে দুই আলাদা জঙ্গতের যান 
সে-কথা দেশপাণ্ডে যেমন বুঝতো, আও 
ব্ঝতাম। আজ একটাও মিথ্যে কথা বলছ 
না। আম ব্রাহ্মণ-সম্তান মাই, উ397 
অনেক 'মখ্যে বলেছি, কিপ্তু পৈহে হত 
নিয়ে সত্য ছাড়া মিথ্যা কথন বল 
সার্টের বোতাম খুলে দুই 
মাথায় পৈতে তুলে ধরলেন র্১ 3০ 
ছপ্রুলাক যে কেন হঠাৎ আমার ৭18 5) 
প্রকাশ করার এমন জিদ ধরে 
বুঝতে পাদ্রলাম না। 


তা ডা ন্দও 
সিডির 


+171055 


কিন্তু কি আশ্চর্য, উন যেন আছ 
মনের কথা বুঝতে পারলেন। 
হয়ত ভাবছেন, আপনার কাছে হং সঙ 
বাদী হয়ে ওঠার জনে; এসন জং 
উচলাম কেন। প্রশ্নটা মনে হওয়া খঝ! 
স্বাভাবক। আমার মনেও এ-ধরনের পি 
জাগতো। |কন্তু এই প্রন্নের একটা ধু 
উত্তরও আছে। প্রত্যেক মান,ষের সহ, 
বান্ত হচ্ছে এক সময় না এক সময় +.3 
পাপ স্বীকার করে নেওয়া । কেউ ক. 
গোপনে, কেউ করে প্রকাশ্যে। 
করে চার্চে গায়ে পুরোহতের চা 
কেউবা সেই সুযোগ-সযাবধা সারাজ ৭. 
পায় না। পাপের বোখাটা আজীবণ এ 
বেড়ায়। শেষ পল্ত নৃতুার সময় 2 
জলের মধ্য 'দয়ে সেই বোঝা হালকা ক 
নেয়। আম সেই সুযোগটা এখনই 1ম 
চাই চ্যাটার্জবাবু। এত লোক থাক, 
আপনাকেই বা শ্রোতা হিসাবে কেছে লিং 
কেন, এমন একটা প্রন্ন হয়তো আগ 
মনে জাগতে পারে। জাগাটা ৭. 
স্বাভাবক। আসল কথাটা কী জা? 
প্রতোক মানুষই উপযাস্ত আধার থো? 
আমি যা বলবো, তা যেন উপয্স্ত প' 
কাছে বলতে পাঁর। আমার ব্যথা-বে 
সেই মানুষাঁটি যেন পুরোপ্যার অন, 
করতে পারে। 'একটা সান্ছনা পেতে 
মানুষ, এই আর কি!' এক নাগাড়ে 
কথা বলে ব্রহ্মচারী যেন হাঁপিয়ে পড়ে 


ধণয়ে ধণরে ও'র আস্থরতা অঅ 
কমে এল। অনেক স্বাভাঝিক হয়ে এ 


1৬৮1 


১... এ" 


পরার, ২৬ লাখ, ১৩৭৯] ১০০৫ ৬৯ 
$ ? 

₹ৎ ্‌ শেল। লৌলাবুতী কাস জীভ সেখ 
ন্গচারখ নাসা নেবার এত বড় জগৎ, অসংখ্য মানুষ, কোথায় ডি মে দাঁডিজ, | 





ঠদশ ? নশলাবতশল সা চটে, ঝ পপ 
রঃ ? ৫ ঢু ৮কে গু চন ফিরে সেই. ইউ খদুজে পাবেশ ওকে? 2 খেটা, কপাল দত বড সদরের 
এ. বরহেন। আজ চোখের সামনে জে ঠিক পেয়ে যাব॥ রর লে গা, 
ধর বল নয নেয়ে নোংবা। বুমাল ঘদয়ে সি ্ জ্াপনার খহ্‌ ফবসা? বে ফেডাগ,লে। ধায়মাছে ফাচ্ছে। ্ধ 
ঢাকের ন শা ডা, নু দনলেন।। ঘকছ-ক্ণে চোখ ও রা ্ ৃ খে হিসি আবে কাঁদছে, আর তাঁর দস্টতে হা 





খর দৌজ উপভোগ করলেন, সবালকাতায় ১ 8 দক ভাঁকয়ে বলছে, ভুঁম, তুম, রঃ 
লী 14 1£ রি 12 
বলতে নি থাকে : খাদের আসতে ইচ্ছে করলে তম আমাকে বাঁচাতে পারতে 
পক একটা দশঘশ্বাস ছোড়ে হ্ঠা 
প্র এক লিঃ শচর্য. এমন একটা দশা যে হঠাং 
রে *এতপন, 'লরীলাকতখ তখন খুবই লিখেছি। ভেবেছি, বস ওদেরই লিখে কি ৷ পু জী 
8117 185 1ধা। নি এ 
রা ূ গুল। ছোট দিয়ে যাব? দেখবো ভাবতে পারি নি। নিমেষের 
১০১) এত সা হটাৎ মারা পেল ছোট শি চোখ বঁজেই আকার তাকালাম ! লশলাবতণ 
কয় কি দেখেশোনে, সমস্ত দিন একী কণ্তু আপনার চলবে ক করে রাতল- নেই। র্ষচারীর রুদ্ধ দক্টী অ মাকে 
(ক দিত হয, গন হাসার খিক, দেশ, বাব: 2, দপ্ধাচ্ছে। অক্ষচা রপর এ কটা হাত ধর 
৮7 একদিন লশঙ্াকতশীকে নয়ে কম্দে ৰ রঃ 
রে ৫ লা এক মস রর ্ 'একটা মানূষ, চলে যাবে কোন রকমে) বললাম, অন্যায় দিয়ে অন্যায়ের প্র্তিকার 
৮1/৭4 1 41 সরা ৬ | নু রি পু তাক 
রি আনা রী রে কতো ছল্জর জনো ভাব না। 'চল্তা যা কিছ হয় না রতনবাবহ। আপনি পনি লাঁলাবত ? 
ঠা রে ০ ৪০ এঠ বোখািব জানা,শেষ প্যল্তি খপজে খাদ ক্ষমা করে দিন। আপন যেমন উর 
৮৮ তরী নাম পু পু ্ তা? * নে ; লামধত রগ 
রা রী অনা কিতা ওকে নাই পাই, বা ধরুন পঞ্গ যাস. মরে 6 7518 ৰ 
৮ নম আমার মানে নেই (শেয়ে থাকে ও খুব আিমানপ কলা আত্ম- রকমই ভালবাসে! কাধ শুধু এত পাভি বি 
পু ছি কঃ একটা ভাঙ্সধাসাকে মোর ফেলবেন! 
পেশাগত পশ্গাকি বায়ে করলেন না হত করবা [সচিন নয়, ভাহলে এটা শঙ্গাস ূ 
নর জলে ভাসয়ে দিয়ে হিমালয়ে চলে যাবা।' আমার কথা বলার মধো আবেগ [ছল 
ক দানা । হয়ত লীলাবতধ এ বিয়ে রঙ্ষচারশী এমনভাবে কথাটা খ্ললেন যে, রঙ্গচারীকে হয়ত স্পর্শ করল। 1নমেষের 
০২৬ বল রাসীর জারশ্ধাস করতে গারলাম না? জনা চিন যেন থনকে গেলেন। আবার 
১০ 5185- কলাফাটি করবে, তাই । বললাম “ভাল কাজ করলে মান্য ভাল ফল 
হ৭ ভবধাসে কিনা মেয়েক। সেই থোকে বঞ্ষচারী আবার ক্ষত হয়ে উঠলেন, পায়? দেখবেন, আপান কি প.্পকে ফিরে 
পনর কাছ 'ছল। মাস মাসে এর ণ্যানব পা! কত অপমান সা করতে পারে পাবেন) 
“৯ 7 ৭ পেশাপাতেড আনাকে টাকা িত। একটা মানুষ । জরা হু আগেও পর আমার একটা হাত পে হাতের মধ 
১101 7 1 ৮ মূ * কম নথ টি বত নি! হত ঞ ্ 
এপ শালীন এই দেখমত বলে একটা পায়ে ধরে সেবারে পুজ্পকে ঠাশ্ডা কৰে” 
পরখ পাশ ই আমার দিকে বাঁড়িযে ছিলাম । কিন্ত এবারে স্পা সযাগাটীও 
নারির শখ এ ছি ৪ হল কিনতু গর গযাগটাও বার দেখছ, ছাল কাড কলে মানুষ 
এ. ৮ ব্রশীট।।, খল টঙ্গাাপ্থল। ঢালশ "শেলাম 1 ল্ক্দাগার। আশার তজাঙ '১ক ভাল ফল পয যায় একবার না হয় 
হর 219 ত:প৫এ পপর মে জম! পডলন। টি করে দেখ), লশজ।রত খর জনো। 


রহ প1শ বইয়ে। 








হে দিক বলছি | শিডের জীবনে বহু 


৮৬. টন ৯৭ পাকা ৩ ্ গজ ৪ ৮৮৮. ৬৩; 
গর পিঠে একটা হাত বেখে বললাম, উহ পট রা রা ্ী ঙ 
ক নট র্‌ আবার শোনাল। ললানত আনার আগিনজন শত 
বললাম, এত টাকা ফেলে চলে গেল? শবপদ যেমন অতাকতিত আসে, আবার নিশি রা ডি ধু যয 
্ | বর টি লল ভ্ব্ুভডাঙ খিল লি বের শন খু 
কাট যায তদখাবন একাঁদিন পুষ্প রং এবুভান খন ; 


এর) কাহার মত করে হেসে তি? ূ ৃ “পর ভাই না, সাহা করে বল গেলে, 
গলালিন। পাকে থৈ পদ্মন্ধল ফোটে, কথাস আবার ফিরে আসবে । আমারি শতিপিক্টি | যি পেপাপািড আমার 
“৫, পাহতোর কথা না ঢাটা'জবাব,। র্মঠারথ যেন আমার কথা শুনতেই ভনস্ল ছাড়া অনা কোন চিন্তাই করে না 
দশকে মা দেখলে কোনাদন হয়তো পেলেন না। মুষ্টিষদ্ধ একটা হাত বাতামে সেই দেশপঃতেডের মোয় লবলারহখি। শত 
৮৩ বিশবাস করতাম না সেই কথা! ও ভাত ছুড়তে পলতে লাগালন, আর আছ পায়ের রঃ ভাতা ভালবাসার পান্ী। 
২.ক ডাল আর কত দয়ালু ছিল কি বঙ্গচা রীর ব ব্যাটা, অইমও দেখে নেব মশাই বিলি পিজা শষ্টন পর মণ, রী বঙণুকে 
ভাত খালিতত পালি, শগহ আমা ত৭ 


সিন একবার আমার সণ জর হল লঙগলাবতীকে আসি দেশছাড়া করবো । 
রর এ নী ূ ্ *বজ এসি পৈশগাতিডব বক লাগহবহ । 


7257 ০717827781--408 5 2274 রি ৮ ও ৮ এ রর ৃ 
“এব 'গারেলাকি খুব ছটফট করালাম; আমার মনের আধাধন ওর মনেও জালা | সব এ: পেরেক এই মহত লখল, 
গল আমার মাথা কোলে 'নয়ে সমস্ত রাত ব্রহ্মচারপুর চোখ জুলতে লাগল । ৪৯গর অমল হাশজ্কায় আমার মধে যেন 
দিপাছল। মাষেরা যেমন সংস্থ সপ্তান নিয়ে একি লীলাবতীশ তে কজন দখা একটি শিপ মায় আভউাস্বরে চিৎকার 


পপি খাকে, ঠিক সে রকম। লাখয়া পরে সে মান্ষ। গপ্র দূহখ আতর বাঁড়য়ে লাভ ঝি লযুবা উচ্, যেভ।বিই তাক শীলাবহপকে 
ঞ সি ৪ ০ ্ ॥ তি 2 ০ ৫ 

ক বলোছল আমাকে | লাখয়া আমার রতনবাবু। ক হাতি তপতলঃ 7191 1 

নি: এ 

বর ঝি। বদ্দচারীর চোখে জল চিক চিক পক্ষাঠারী আনিকক্ষণ ছপ কপ্র বর” 

কর উঠল: পন্ষঠারশী ছেলেমানুধের আত ঘাড় 5 ৫ রি | রা ই ্‌ এ 

[কর জা আধাপু। সানি খপ রঃ বৃহালেন। ধন ১খ টে তখ অহা 

বনিক নান নাড়তে লাগলেন, 'দওখ বুঝ না হল 7 ধা ধরে উ:১ দাঁড়ালেন 

০৫24 আর কোতিহলী হায় উঠলাম।  দোবণীকে শাস্তি পেতেই হবে।  আনমেষ- রুট । আনার মুখোমখ  শাঁড়িয় 

“পু - ১? ূ ক ডি সং পিক ( ধ ০ রং এন 

ূ ০০০০৮ বাবণকে সব বলে দেব। আপাঁন ভেবেছেন পলঃলন, আনেক আিখো বলোছ, আপনার 

ব্ষচারণ দেশলাইয়ের মত ফস করে সব শুনলে আনমেষকাধু আর ওর দিকে নামে দেশপাণ্ডের কাছে, অনেক চুকালও 

গলে উঠলেন, 'শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে চোখ তুলে তাকাবে £ খেয়াছ। রর রা মানা করবেন) 

ঘুরবে ভপ্কে ্‌ বাল প্রশ্গাচারা। আর দাড়ালেন না। ুভবেনে 

এ বাক জে যা করেই অপন্রিসী্ বিস্ময়ে রক্ষটারীর দিকে ঘর ছেড়ে নোয়ে গেলেন | 

হবে। যেমন করেই হোক বোঝ। হল্কা তাকিগে রইলাস, ধর ধীরে বগ্গ- ০09 

ধরতে হবে; চারী চোখের গামনে থেকে সবে ক্রেমশ। 





সারা বছরঠ ক্্াীকাতার চিড়য়াখানা 
জমজমাট । ।বাখেষ করে ৯, টদ্ছাটার [দিন হালে 
তো আর কথাহ শেহ! ভবে গ্রীত্ম বার 
তুলনায় শাতকাদলই যেন এর জলস ডথল 
$%ঠ, জনসমাগম হয় বেশী । বড়াদনের সময় 
বা ?নড ইয়ার্স ডের গত বিশেষ বিশেষ 
(দনগালিতে এখানে তল ধারণের হি 
ঘাক না। নানা জাতীয় লোকের টিড়ে 
আবালবৃদ্ধবনতার আনপানকোলাভালে গম: 
দহ। করতে থাকে সারা চত্বর । কোথাও 7কড 
পপারবারে বাস 1াফন কেরিয়ার খানা 
1ডম সেদ্ধ, লু. আলংর দম খাচ্ছে, আ।ণাপ 
ন্োঞ্ কেউ বধ্ধু-বান্ধবীর সাজে ফ্লাস, 
থেকে গরম কাঁফ বা চায়ের সাঙ্গ গল।ধঃ 
শরণ করছে স্ান্ডুই», পেসাট, কেক। কও 
| সাদা-সাপগা টকলেও ব! কখলালেব্নর 
কোয়া চষেই খশাশ | 

ছেলোময়ের হত 
পানর উপর 5ড কেউ এক 
সছে। তড় বেট বাখাসংাহর 


র পিঠে চাপছ্ছে, 
১৭ কর ।পয়ে 
4/খখা 


ধাচ্ে। সাপ. 
[.কফ্ষে-বের,চ্ছে। এ 
ঠজবাফ, ভলুক, হিগা, 
21১ মন [দিযে দেখে 


হাড় কিচছেপ, কা 
পাও), 


জারও আছে গ'ডার, জেব্রা, আন্ত, উট, ধন 


প? নব, সি" পা&। ও নাগা ভাতর [ববন। 


এই জুগাড়েল শষ, ছোটদেরই 
এ।/কষণ করে পা, বউরাও এ থেকে যথেষ্ট 
আনন্দের খোরাক গান । অনেক সকালের 
দিকে প্রাতঃজমণেও এই মলম বিডি 
ধানে |গয়ে থাকেন। কি জানি কেন পারণপ 
ব্যাগ তভ!বে 


অযসেও এই 1চ৬যাখানা 

গমাকে ভীষণ আকষণ করে। নানা 
এরসমখ ফুলের সমারোহ, সব্‌জ গাছ- 
গালার স্লি'ধতা আর িস্তিত ভড়াগের 
ধুকে যাযাবর পাখখীদের কলধযনি মনকে 


ধস্দুকাতাৰ এই পাুতিগন্ধময় পারবেশ ও 
শনবাহনের অসহ। আগয়তের শ্রোত থেকে 
1কছ,ক্ষণের জন্যেও বেন অনা জগতে নিয়ে 
গয়ে ফেলে, শবণরের সঙ্গ] শিরা-উপাশিরার 
উপর 1নরন্ভর যে টেনশন চল, ভা যেন 
কোন ট্রাংকলাইজার খাওয়ার মত বিছ.ক্ষণের 
জন। প্রশানত হয় এই চিড়িয়াখানায় এলে । 
কলকাতার এই 10াড়রাখানা সাম্টর 
2. যে একজন বাও শন 
অনেকের স্মরণে নেই এবং 


পাঝার বরেও দলে দলে লোক 
পার, 
নর 
অনেকে তাঙ্ছাতা 


তা আজ হত 
ইদানীষ্তন-তাহা জানা শেষ হইল, এরূপ মনে কারয়া 





জানেনও না। এই 


বালের আনোকি হয়ত 
রায় বাহ দ্ধ 


ণাঙডালন ভর্ুলাকের শাম 
এনশ্রশ্র। লানল। 

এই রামবঙ্গ। সানা?নির জীবনবআদ্ত 
গু বালিকা হায় িডিয়াখন।  সণন্টর বিষয় 
প্রীতি শানক পারকার ২য় বষের 
(অগ্রহায়ণ, ১৩১৫) ২য় সংখ্যায় প্রকাশিত 
(শবন্দাটি এখানে কুলে দেওয়া হাল? 
রম্ঞক্সী পানালের ম.ভার পর ডাঃ পারত 
কঞ্জল হায় তাক এত িব্ধাট লিহিত হয়) 


্বগগত রামবঙ্গ জানাল 


“বৃধরমপণরের তিত%৩ মনত গান 
রামগন্ছার 'পিড়ভবন | হহার পার নাম 
নৈদানাগ মানাল ও তার নাম ভবস,্পবট 
দেবী] হাহ) খুব নিষ্াবান 15দদু 
এলেন । বহরএপতরেরহ অহতগতি লালাগাশা 


দামে আরও এক? দু গ্রাম আগছে। এখানে 
গাগারসার আতুলালয়। হহার মাডপ শ্রীনাথ 
তঠাঠায লালগালার রাজার গর ছিলেন । 
১7৫0 খন্টান্দের মা মাপে মাতৃলালয়ে 
গাশরঙ্ধ জণ্গ্রহণ, খরেন। রামরদ্ধ শিশু 
বাল হইতেহ আতিশর ধর তি তর লোক 
(লেন । হাহার জখন রাদনহ অতান্ত 
সাদাসিধে ধরণের ছল।  স.তন্বাং প্রথম 
৬বনে কোন খ/নাবোচিত। নাই। সাধারণ 
বঃলিকের নায় যথাসময়ে পন আরম্ভ ক।রয়া 


তশ্প বায়সহ বৃহ প্।প.এ 7৮7 
হহতে. এন্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
£ন। ৩ংপর কলকাতার আসয়া 
ডাক্তার? পড়ধার জন মোডকেল 


বলঙে ডর্ভ হন। এখানে তিন বংসরকাল 
গান অধারন করেন। বাধ হইয়া অসময়ে 
পাঠ ভাগ কারতে হয়। নানা কারণের মধে) 
তের অস্বচ্ছলতাই প্রধান। 


মোডকেল কলেজে অন্যান 1বষয়ের 
গাধা জলীজ অথবা জখবাবজ্ঞান 
এবং বোটানি অথখা উদ্ভিদাবজ্ঞান এই দুই 
'ব্ষয়ও 91) কারতে হয়। র্ামরক্গ যখন 
এই দুই বিষয় পাঠ করেন, তখন প্রকাতি: 
পরালোচনা করা তাহার অভ্যাস হয়। এধং 
এই টড তিন পশনপাখাদের 
: ববশেষ করিয়া পাঠ করিতে 
টানি করেন। অন্যান) বালকদের নায় 
ভিন শুধ, পথ পাঁছসাই যাহা জানিবার 


নিশ্চত থাকতে পারিতেন না। য্জ 
স.যেগ ও অবসর ঘটত ঠথণহ দা 
গশ.পাখার জীবনের সকল কথ। ছানন। 
জল। বাস্ত হইয়া, যেখানে গোলে পটু 
এ সব দেখা যায় মেখানে যাইবার জন ধচ। 
৮২তেল। | 

তখন 'চাঁড়রাখানা ছিল না স্জ 
বখন্‌ ইচ্ছ। তখনহ্‌ ছু।টয়া খানে ৮ 
॥লিত না। তাঁহার নিজ মে এ ি। 
যে. ছটর জন্য কউ আগতে হান পুত 
করিয়া থাকতেন! ছুট হহালা হি 
)লয়া যাইতশ ও দন) ্েলোর এত থে 
কাপে গাছে গাছে বখবয়া 
গাখীগদর বাসা বারা, উম পাড়» 
(তালা, এ সব বষয় যতদুর সর এন 
পেখতে চেজ্ট কারতেল। এহ প্রা ত ঠত 
(লাচলার ফলেই ভিনি কমি গণি! 
পারিধাদ'লন 





1৮1 
৮ ৭1:81 


এ 
এ দেশে তখন জড কিং গিলে হিল 
সর উপাধি পা) আমে একজন এন! 
উান্ভদবিপ পণ্ডিত জ্গলেন। 
প্রকাতি পধালোচনেচহ, স্বভাব দন ও 
ইহার প্রাত তা 
১৮৭ খাবে ক্পকাতায় 1৮ উহ ন। 
“থাপাণর প্রস্তাব হয়। তথন তাহ? এত 
রামব্রহ্থ প্রথম কাধপারিদশাকি নিম হত 
কোথায় কোন, ধর, কি রকমভাবে ক 2 
হবে এ সব কাজে তাঁধারই ভাদেশ &: 
সকল লোক খাঁটিভে আরম্ড করে। 2? 
ইহার আগে িড়য়াখানা কখন লে 
নাহ, তাহার পক্ষে ২৫ বংসর বয়সে এর 
গরুতর একটি কাভার পাওয়া সাগান। 
গোরবের কথা নহে । আজকাল াঁড়ম!খ 5) 
যেভাবে গঠিত এবং সুসাগ্জিত, তাহ 
&রঃবোপের বিখাাভ বিখ্যাত 1চাড়য়ানত 
১ইতে কোন অবশ নু নহে । পাখখর ঘরে 
*কাতির মাঝখানে পাখগ যেভাবে থাক £ 
ঘতদুর সম্ভব সেইডাবেই সেই ঘরাঁতাক 
সাজান হইয়াছে। বানরের ঘরে...ডালে ৬9 
বানর যেমন জাফালাফি করিয়া বৈড়ায় ত/4৫ 
বন্দোবস্ত রাহয়াছে। গণ্ডার যেখানে সেখ £ 
গেঞে-..তার কাদায় পাঁড়য়া গড়াইবএ 
থন্দোবস্ত ঠিক আছে। উউপাখনগযাজির ০ 
বালুকাময় প্রান্তর সা্জাইয়া রাখা হইয়াছে । 
সাপের জল্গদ পাথর দয়া দা €$ থা? 


ন্‌ | রথ ঘ 
হু ॥ রি 


হল | পারি তি 


নদ, ২ এ মাঘ, ১০৭৯]. 


ৃ 
রদ করয়া দেওয়া হইয়াছে। ডি 


॥ কাণ্ড বক্ষের ছায়াতলে বাসস্থান " 


৮, হইাছে। ভেখদড়ের জন্য মংসা 
কট দছ সরোবর সাজান হইয়াছে। কি 
 কাঁরয়াছেন তিনি তাবিয়া পাওয়া ঘায় 
বদ বাঘ, সংহ, নেকড়ের জন। 
ধলা 'নাঁমণত হয় নাই, কেন না তাহার 
ও রা 1 তাহাকে বায় দয়াচছিল যে, এ 
'তুকে যতই স্বাভাবিক অবস্থায় 
া ততই উহারা উহাদের ভয়ংকর 
রগ কারবার পক্ষে সাবধা পায়। 
চনদ' তুই: এই একই কথা। তবে 
ও বলবান জশ্তুদের যতদর সম্ভব 
১ গ্াখাই ভাল। তা রধলে, ডালবকাদের 
টু কড়াকড়ি নিয়ম কুরে .-অস্বাভা বব 
ট্থায় রাখা, হয়ন। পু গুদের জন্য ডাল". 
“ধু গাছ কারিয়া দেওয়া চুইয়াছে। 


বনতছিলাম যে, এই" চাড়য়াখামাটি- 
ূ রে কারয়া সাজান, সহম্দর জায়গর্ধাট। 
ঘন [এয়া কত বালববস্ধবনিতা কও 
পা, হিন্দসথানয, ইংরেজ, কঙ আরাম 








| সথ পায়ন এই সংন্দর স্থানাট 
) এগার কাঁতিব স্মভীচহ্ন। 
রঃ '৮উয়াখানা থাকিবে, ততাদন 


ভার গোরবের এহ পতিকতদ্ভ সকল 
বৈত দয় আননাপান কারিবে সন্দেহ 


0. রী ন হহঙে বহুবিধ পথ 
নু কাধ পারদশ'কহ হলেন ফ্রম 
বাথাণ সাজান ঠহল, থর প্রচ্জুত ই 
দহ) ক।খয়। পশদপাখা 


৮০ 





চিত 5৩ আরম্ভ হজ ৯৫ বংসগ 
5৩ ৩ সামাল, আত মহ একা) 
এ. পি এএ াড়যাথান। পখগয় জখবনে? 
7. আপ আতধাহত। কাঁধখাছে ! 
তায় ১৫ বৎসর পর রামরুঙ্গোর 
ই. ১51 খুব বাড়িয়া উঠিল। তখন 
[৭57 ১হ1ক সুপারি 1ন্)্উন্ ল্য 
টাল হনই ওঠার প্রথম কাধ পার 

্ ওত্রাবধায়ক, 


রা রর বা 
বা. হ্ানই ইহার প্রথম 

€ ০০০০140৮১০0 উজ 
111111)082006)18 শত (উরাদিলহ ইনি 


11 প্রধান আক ছিলেন 


সমস্ত জাবজন্তরই - জীবন-কাহৃনন 
[ন এত অরূপ বুন্সিতেম যে, যে দেখ 






পনি ছে পা ০: 


ছি চারি 


াম চ 


হইতেই কোন নৃতন জু এখানে প্রোরত 


হইত অতি সহজে তান উহার প্রাতি-: 


পালনের ভার স্বহস্তে লইয়া উহার সক্গ 
প্রকারের ব্যবস্থা আত সন্দর রপে করিয়া 
দিঙে.পারিতেন। ইহাদের . জীবন ,. এত 
সঙ্ের পে শালোচনা করিয়াছিবেম যে 
যাঁদও”1ভান পশাশীাকৎসা দা, বলের 
রূপে অধ্যয়ন করেন নাই, তবু, স্বাভাবিক 
উপায়ে উহাদের রোগ চিক্ংসার বাবস্থাও 
নিজেই কারতে পাঁরতেন। এমন ক 


11686060600 28007081510 0057 


৮11 পোষা জণ্ভ্দর |ঢাকৎসা) 
নামে একখানা গ্রন্থ লাখয়া গিগ্লা- 


ছেন। এই গ্রদ্থখানা ও তাঁহার ' রাঁচিত 
10873 ৬10 1389). (প্রকাতর সহিত্ত 
ধালযাপন) নামে আর একখানা গ্র্থ ইউ- 
রোপের জীবারজ্ঞানাধদগণের নিকট অত্যন্ত 
আদর ও প্রশংসা লা৬ কারয়াছে। 

তাহার স্বাভাবক পখবেক্ষণ শান 
অতল প্রবল 1ছল। এই দুহখান পুস্তক 
তাহা প্রচুর পারমাণে হশাণ করে। হহা ছাড়। 


আত সহজ ও সম্পালিত ভাষায় শবজ্ঞান 
পাটা নানে একখানা প্তকণও তার্ন 


এএএন বায়ে পনি 


তাহার মাধ্য যে খএণর সম্ভাবনা আছে 
তাহা পাইয়াই  জীবণনবাস 
»০1গ5ণ, গা, মহৎ ০ ভার 
একতা 
৬ং টর্জ ॥ ৮1 314 এই ও শব নিধাসের 
উন্াতি সাধুশে যঙাপান। ছালেশ 
একমাধ। পা প্ুচা বুশ, শি 
এআতপাহত পুরয়া গিয়ামহন । 
বছ আর নক: 
সকজে সরকারণী 
[নিকটত 


তো ২০ 


আঙাষ 


তো 


অশেখ 
5121৭ 
খামূস্ঠ জল, 
টহ। ভাতার গর আদ 
হো রুপর বড়লা9 হ্রইত 
এসরকারগ ইং ৬ বাঙ্গালীর 

£17 সম্দানের আন 
ব বয় হন | গণ নন, ইহ 
ণ.ণের আদর কারঠেন যে, ১৮১৯৮ 
গনে যখন ইউরোপে জীবতস্রীবদগণের 
এক নহাসভা হয় থে সভাতে পাথবীর 
বড় ঝড় ও 'বখাত জশবাধদগণ উপাস্থত 


বা 
11411 ৮5 


এত 


হইয়া জখবাকজ্ঞান আলোচনা করেন, সই 
মহাসভাতে গবর্ণমেন্ট ইন্হাকে প্রাতীনীধ- 
চবরূপ প্রেরণ করেন। সেখানে তিনি 
একাকী ক্রিপে কলিকাতা জীবনিবাস 
জ্থাপন করেন, একথা সর্ণসা করেন। ইউ- 
রোগে যে কয়েকটি ঈীধঘবাদ আছে 
তাহার সকলগনাঙ্গই প্রকান্ড টা ও 
দেশের যত বড় হড় জাধাবদ 
মকলের মিলিত যত। ও পাঁযা 

আর ভারতের একমনে আর-নহাস যা 

ইউরোপের জার-নিধাসের লাহত তুলনায় 
ফোন অংশে নখচ হইবে না, এযপে একটি 
জধব-নিবাস একজন মাত লোকের চেষ্টা, 
যয় ও উদামের ফল, ইহা কি কম 
পিস্ময়ের কথা! সবলে শ্ন্তকাঠে এখিষয়ে 
ইহার প্রাধান্য ম্মবনতমস্তফে ্বাকায 
হারতে বাধ্য হইয়ান্ছলেন। 


মহাসভার অধিবেশম শেষ, হইলে, ইউ- 
রোপের সকল জখব-নিবাস ও জারসংগ্রহ 
পরিদর্শন কারয়া ১৮১৮ স"নর মধাভাগে 
ইন ইংলত্ডে গমন করেন। সেখানেও 
আমেক গণামানা লোকের সাহত তার 
ভলাপ-পরিচয় ও হদাভা জন্মে । তম্মধো 
“ডউক চপ বেডকফোড€)1006 017 5605/0) 
এর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 


ইহার পর দেশে গ্রভাগত হইয়া দুই 

'তন ধংসর পরই তানি কার্য হইতে অৰ* 
সর গ্রহণ কাঁরতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন।, 
কিশতু হাব মত সৃন্যাগা লোককে ক 
সভজে [কহ ছাড়তে চায়? গবণমেন্টও 
£'২।কে কার্য হইন্ডে অবসর গ্রহণ না কার-। 
শা জন্য 'বাশষ অন্যরোধ করেন। সর- 
করণ নিয়ম অনুসারে ৫৫ বংসর বয়সে 
সকলকেই অবসর গ্রহণ কাঁরতে হুয়। ইনি 
কিন্তু তহার পরও তিন বংসর সাত মাস 
কল কাজ করিয়াছেন। ইহা হইতেই 
তোমরা দোৌঁখতে পাইতেছ তাঁহার গুণের 
কত আদর হইয়াছিশ। গবণণম ট ইহার 
গ.ণর গর্যাদাস্বপাপ ইহাকে অযাচিতজাবে 
নায় বাহাদুর উপাধিতে ভূ'ষত কারয়া- 
"লন ।” 








পা র্‌ 


সক্ষাপণক 
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পাস পা ৮ পপটি পপ পাশে 


সম্মানিতা 


দেশবন্ধ জায়া ও মুখামন্তী শ্রীীসদ্ধাথশিৎকর 
দায়ের মাতামহণ বাঙ্গল্ত] দেবী এবং প্রাঙ্তন 
কংগ্পেস সভাপাতি ও দেশপ্রিয় 
'পনগন্পতর সহধামণিণ নেলা 
এবার সাধারণতল্ল দিবস পদ্মাবড়ষণ 
সম্মানে বিড়াষত হয়েছেন । 


জে এম 
সেনগ.প্তা 





স্বামীকে বুঝে চলুন 


সংসার কড়া কিন ঠাঁই। কেউ কেউ 
রাসকত। করে বলেন, সংসার তে শয় - 
সউ-সাজ অথণ আমরা সবাহ  সঙের 
মতো। আর সাঁতাকথায বলাত কি 
গববা তত জখবানর পরত এই সউ-স।জা 
শ.রু হয় এবং এই রাস্তা থেকে সংসার 
বন্দর পর্াপক গুনপণ দায় 
নালীব। দাখপতী জীবনে 
আশ-আকাংক্ষা আনিকখান তারই উপব 
নিভু করে এজালা ভুথনই তাকে যে 
দায়ক পালন করত হয় তা হলো স্বামশর 
মন বুঝে চলা । তা বলে মন জাগিয়ে চলার 
কথা পলছি না। সংসাবকে সঙ-সাজার হাত 
থেকে বাঁচানোর এটাই প্রথম শত স্ত্রীর 
পান্ষ। এ হল এক ন্বাড পরীক্ষা এ 
পরীক্ষায় উন্তীণ' হত পাবালে ভাঁবষাতে 
দমপ্াজ নব ধন্য স খেকে কখনো 
ভাতক খুব লগ্পনা সই হস্বনা। 


স.খ-শ্া।ত, 


স্বামশুক বুক ৮লার অথ তাক 
প্রত ট অচার-অ চরণ এবং আশা-আকাতক্ষা 
সাব্দের বঘাধখ ওষাকবহাল খাকা। 
পুরুষর জাবনে শের শ্রভাব খুপই 
লপক। বিয়ের পর পবদাষর জীধনে যে 
বাপক প'রবর্তন আসে তার জনা হলাতঃ 
শ্যাই দায়। তার প্রক্কত এবং বাস্তব 
দ্ঘর প্রকে 


অনেকখানি নতুন রূপ পায়! 


“াভাবকভাবেহই স্গিও স্বামীর বদজিহে 
এইরকম প্রভাবত হয়। আসল কথা যে, 
এট ভগ্ন খান কন এবং 
*নতচ্ পাঁরবেশজাত বাজ নতুন 
বনে পথ সন্ধান কবে হাদে। 
নাধ। 'নটোল কোঝাপড়া দরকার এবং 
স্শর দিকে সে দায়ঙ বতায় বোশ। বংশ 
প্রভাব জীবনের গভীর 'শকড় বিসতার 
কর। সবর পান্ত্ধ সন্তান ধারণে আহাশক 
প্রাতফাঁলত হয়। কিনতু সক্ভাপেক্ষা শাক 
শালশী হলো পারপেশের প্রভাব। পাঁরবেশ 
অর্থে পরিবার -পঠবজন,  প্রাতিবেশখি এবং 
সমাজ সবই। আবার একই পাঁরবেশে সবাই 
এক রকন হয় না। বাঁড়র ঝড় আর ছোট 
ছেলের মাধো তা ভিন্নর্ুপে বভরমান। 
স্বামীর সংসারে স্তীকে প্রথমে এই পার- 
বেশের ভিন্নতার সলো খাপ খাইয়ে নিতে 
তয়। এ কাজ্ত খুব একটা সহজ নয । তবে 
গঝখমী সাহচর্ষই এ ব্যাপারে তাকে সাহ্াহা 
করে। ভাই স্বামীকে বুঝে চলাই স্যার 
সবচেয়ে সহজ । তা হলেই সবাঁদক মালয় 
নেওয়া চলে এবং ভ[বিষাৎ জশবনর পক্ষেও 
তা সুখকর । 


স্বামীকে বুষে চলার জনা কোন 
[বিশেষ মৃহূর্ত বেছে নেওয়া সঠিক নয়। 
কোন এক পারস্থিত এবং ঘটনায় স্বামশর 








পপ. 


হ্বীমতশ নেলী সেনগুপ্ত 
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নও বক বগসাশা ছি, 


€ ৯ 


সিনহা আনান 


৮ লহ তা বরাত “ছল ভাল । ০? 
চবণই সখের । দার উপর লা 


এসে জড়ো হাতা লা প্রাতীদনের 2 
অনার ঈ সময় কি 

৯ টি ঠ রা তি ৮৪০৫৫ টির ৯৬5: রি 
৮৫) ধেষ প্রারণ করত হাব উত্তে। 


£7 


হযে মুখের তো জবাব দিয়ে বাং 


এ714: 5 (1 চল 
সাহা (এ এব, 


পুডাবরু লোভ সংবরণ করতে হাব এ. 
পক্ষ রাখতে +বে যাতে প্বাসীশি এ 
অযথা চিন্তিত মা হন। এবং তাকে সং 
জেোগানোই হবে স্ধীর কাজ। 

সারাদন পর সবামশী বাঁড় 1২ 
আসেন। স্ঘীর কাছে এই ফিরে ভ 
খুবই তাতপর্যপর্ণ। দিনের শেষ স্ব 
যেমন ঘরে ফিরতি চান তেমনি স্ত্শও 
স্বামশির সাহচর্য। উভয়ের সমাইভম, 
[চল্তায় এই মুহূর্ত মধুর হওয়া সর 
[বক । কিন্ত এক দন দেখা গেল সবাগ 
মনমেজাজ খুব খারাপ, কথায় কথায় তি 
উত্তাজত হায় পড়ছেন। এ পারাস্থাত 
স্রশপ্ক সদক্ষ কাণ্ডারীর মাতা হাঙ্গ ধর 
হস্ব। স্বামীর ম্নাপবদনার কারণ জান 
হবে। এবং যথেঘট  সহানড় তিসহকা 
স্রমশ আঁফিস বা কাজ থেকে ফেরার 
স্তীঁকে যথেষ্ট সতক থাকতে হবে। আহ 
বাজে কথাধাত্ণ একদম নয়। হাসিম 


শরুধায়, ২৬ মা, ১৩৭৯) ] 


দ্বামশকে অারথনা জানাতে হবে। ক্লান্তি 
অপনোদনে স্বামখ যে ধরণের শ্রম পছ্ল? 
কারন তার কাবস্থা 
আফস থেকে ফিরে কেউ লম্বা হয়ে গড়িয়ে 
নিত ভালবাসেন। « আঘ সেই সুযোগ 
হালকা গল্পের. বইয়ে চোখ বাঁলয়ে 
নলেন। আবার কেউ বা রেডিও শুনতে 
ডালবাসেন। স্বীকে সেরকমই ব্যবস্থা 
রাখতি হবে। সাংসারিক অভাব-অনটনের 
কথা বলার সময় এখন নয়। এ সব কথ, 
পাড়লেই এখন গোল কধবে। শান্তির 
বদলে অশান্তির তুফান ছুটবে। গ্বাীর 
মন বুঝে চলার পন্বিবর্তে তা হবে মন না 
বুঝে চলা। 

স্বামী যেটুকু সময় বাড়তে কাটায় 
£সটুকই কিচ্তু ভাকে বোঝার পক্ষে সম্পূর্ণ 
নয়। অনেক স্রখ সম্ধার পর স্বামশর 
বাইরে যাওয়া পছন্দ করে না। তারা ওজর 
দেখান, এই তো খেটোপটে এলে আবার 
এক্ষ্াঁণ (কোথায় যাবে! আসলে এ সময় 
সবামশ বাইরে থাকৃক এটা তাদের মনঃপূত 
নয়। তানার স্বামখ যাঁদ একরাত বাইরে 
কাটান তাহালে তো. কথাই নেই। জ্বী 
তখন তাকে নানাভাবে সম্দপহ করতে শবর, 
করারন এবং কটু কথা বলতেও ছাড়বেন 
না। এভাবে দু এক কথায় অশাম্তি অনেক 
দর গড়াবে আকার এমন অনেক স্বাগ্রগ 
আছে যারা গবণ্রে বলে বেড়ায় যে, স্ত্রীকে 
নিয়ে কোথাও যাওয়া তারা পছন্দ করে না। 
স্ণীর দোষ-গুণ এখানে কোন প্রশ্ন নয়। 
যাঁদ এমন হয় যে. স্ীকে নিয়ে বেকুলেই 
সৈ কেনাকাটা করতে চায় অথবা আরো 
নানারকম বায়না ধরে তাহলেই শুধ এ 
রানের কথা উঠতে পাবে। তবে বশ 
'নয়ে স্বামী যাঁদ কোথাও না ফান তাও 
দিক হবে না। সেক্ষেত্রে সাগর দোষ শুধরে 
নেওয়া হবে ্বামশর কতক্য। 


আগেই বলোছ যে, বিয়ের পর স্মী 
স্বামশুর যে রূপ দেখেন সেটা কিন্তু তার 
আরাঁজনাল রুপ নয়। ইতিমধ্যে স্বশর 


সংস্পর্শে এসে স্বামীর বেশ পারবর্তন 
ধাটছে। স্তীর সচেতন প্রয়াসে যাঁদ এমন 
হয় সেটা স্বতল্ম কথা। তবে এ ব্যাপারে 
অনেক সময় তার সঙ্জান ভূমিকাও থাকে। 
এ সব ছাড়া এমাঁনতেই বিয়ের পর 
গ.রুষের মধো পাঁরকর্তন আসে । এবং ত 
হালা আভভাবকত্জানত। সেষে নতুন 
অভিভাবক পদে বত হলো এ সেই পার- 
বর্তন। এ ছাড়াও আরো পারকর্তন লক্ষ 
করা যায়। স্বামশর পারবতন দেখে আপাঁন 
দখ প্রকাশও করতে পারেন আবার 
খাশও হতে পারেন। আপান হয়তো লক্ষা 
করলেন যে, আপনার স্বামী "মার কয়েকাঁট 

ফ্যাপারে আগের মতো "উৎসাহ প্রকাশ 
করছেন না। আগে তান সব কিছুতেই 
খুব উৎসাহ প্রকাশ করতেন। এখন ঘেল 


কেমন মিইয়ে গেছেন। আকার হয়তো লক্ষ্য 


করলেন যে, তান সব ব্যাপারে আপনার 
উৎসাহণ সহাযোগশ। তাঁর আচরণে আপনি 


করে রাখতে হবে। 


জমতে 


আপাঁন হয়তো স্বামশর সংসার করতে এসে 
শংনেছেন যে, তান নিজে হাতে কোন কাজ 
তো দুরের কথা সেম্ধ ডিম ছাঁড়য়ে 
খানান। 
লোকই ডিম সেম্ঘ করে খাচ্ছেন নিজে 
হাতে। এবার আগাঁন নিজের কথা ভাবুন) 
স্বামীর সংসারে এসে সঙগাহধী হওয়ার 
সাঁদচ্ছায় আপাঁন খুবই যত/শখল ছিলেন। 
আপনার দিনরাতের ভাবনাই সিল এই। 
্বামী এবং সংসারের সকলকে সখা করাই 
ছিল আপনার কামনা । যেকোন কারণেই 
হোক আপনার কাজে এখন কিছুটা 
চিলোম এসেছে। একার এগিয়ে এসেছেন 
আপনার স্বামী । তিনি বরাবরই আপনাকে 
সাহায্য করতে চাইতেন। সুযোগ পেতেন 
না। প্রত্যাশিত সুযোগ আর তান হাত- 
ছাড়া করতে বাঁজ নন। 

বে স্বামশ যাঁদ ঘরের কাজে সাহাযা 
না করে তাতে স্মীর তেমন দোষ নেই। 
এ জন্য সবাক খুটিয়ে দেখা উচিত। 
স্বামীর সাংস্কাতক পৃজ্ঠভূমি এবং বিবাহ 
পূর্ব জীবন সম্বধ্ধে ষতটুক জানা যায় তা 
স্ধীকে জেনে নিতে হকে। এমন হতে পারে 
যে, ঘরের কাজে ভাকে আগে আর কোনাঁদন 
হাত লাগাতে হয়ান। তাই বিয়ের পরও এ 
বাপারে তার একই রকম উাসশনা 
আবার ফাঁদ স্বামশর জশবনে ফোন সময় 
প্রবাসে থাকার ঘটনা ঘটে তাবে স্মশকে 
স্বাভাবিকভাবেই সাহাযা করা তার পঞ্জে 
দবাভাবক। তবে গ্বামী যাঁদ সাহাষোর 
ছাত প্রসারিত করে আবার তা শৃটিয়ে 
৷নন তবে স্প্ীকে তার কায়পণ অনহসম্ধান 
করতে হকে। এ সব ক্ষেত্রে স্বামীর পঙ্গে 
দোষ থাকা অসম্ভব নয়। এ রকম সংসারে 
স্লীর জীবন হয়ে ওঠে বিষময়। সব. সময় 
কাজ আর কাজ। আনন্দ বা আরাম বলে 
কোনাকছ. তার জীবনে নেই এক্ষে০ 
স্ীর দায়ত্ব হলো স্বামীকে সাঠক পথে 
নিয়ে আসা। সেজনা তাকে আরো 
উচ্দ্াগণী হতে হবে। স্বামীর মাননীসকতা 
অন:সরণ করে তাকে যথার্থ সংসার পথে 
[নিয়ে আসতে হবে। 


প্রথম সল্তান হওয়ার পর স্বামণ 
[নজেকে মাঝে মাঝে অপ্রয়োজনখয় মনে 


করে। কারণ, এ সময় স্বর সবটুকু ভাল- 
বাসা সন্তান কেড়ে নেয়। অথচ আগে 
স্শীর ভালবাসায় 
আধকার। ভালবাসা ভাগ হয়ে যাওয়ায় 
স্বামী মানিয়ে নিতে পারে না। মনে মনে 
অসন্তুষ্ট হয়। সংসারের প্রাত বিড়ফা 
আসে । নানা অসং কাজে তার মাত আলে! 
তাই স্তর এ জম্নয় খুব সতর্ক থাকা 
দরকার। ভালব।সা যে ভাগ হাচ্ছে এবং 
সন্তানের যে তাতে স্বাভাবিক আাধকার 
একথা স্বামী যাতে উপলাধ্ধ করতে পারে 
সোঁদকে. সচেতন থাকতে হবে। 


দ্বামী-স্ণীর : সম্পর্কে, দু জানর 


' সমানাধকার। স্বামীকে বুকে চল হে 


তার মানে এই ' নয় যে, স্বামণর গুরত্ 


এখন হয়তো দেখছেন যে স্ইে. 


তার ছিল একচ্ছ্ 





মহাকাশঠারণশ তালে- 
তৈবেসকোভা 
ভারতের সাধারগতন্থ দবমের উৎসবে 
যোগদানের জনা নয়াদল্পশ আসেন। 


[বন্বের প্রথম 
গ্টনা 1্সকোলায়েং 


পাশপাশি 





শান পপ ০ ৮ পা 


থাকবে। স্ব গুরুক্বহন হবে। তাই স্পীকে 
এমনভাবে চলতে হাব যাতে স্বামীর মনে 
এমন ভাবের সম্পাব না হয় যে, তাকে ছাড়া 
ংসার অচল এবং প্রাতিটি ব্যাপারে তার 
একার ভূমিকাই যাথস্ট। স্বামীর এই 
অহংভাব সংসারের পক্ষ খুবই ক্ষাতকর। 
ডাবষৎ জশবনেও এর ফলে কোম শাক্ত 
পাওয়া যায় না। তাই এখানে স্লীকে হতে 
হবে খুবই টাকটফল। স্বামীকে স্ত্রীর 
গুরুত্ব বাঁঝয়ে দিতে হবে 
স্তর কর্তরা সকামশির  রুচি-আভি- 
রুচিকে জাগ্রত কবা। এতে শুধু বর্তমানই 
সখের হবে না. ভবিষ্যংও আনন্দদায়ক 
হবে। গ্বামীর স্বাধীনতার কপব করা 
প্রয়োজন। মাঝে মাঝে তার যাঁদ বন্ধু" 
বাম্ধবের সঙ্পো বাইরে থাকার শখ হয় তবে 
খুঝ একটা আপান্ত করা উচিত হবেনা । 
আর এঁদকে স্ত্রীকে নিজেকে তৈরি কার 
নাতি হবে মাতে স্বামীর অনপাঁপথা তাতে 
তার ন-্তকে প্রতারত বা বণ্সিত মানে না 
হয়। | 
 নানাদক থেকে স্বামশকে বোঝার চেগ্টা 
করতে হবে। সাঞ্জো সাঙ্গ সতর্ক থাকতে 
হাবে স্বামীর উপর আতারক্ক কত করা 
সম্বপ্্ধ। সব সময় নিজের খুশি স্বামীর 
উপর চা'পল্য় দেওয়া ঠিক নয়। এর ফলে 
অশান্তি একাঁদন অবশাজ্ভাবণ হয়ে ওঠে। 
পরং ধীরে স:দ্নে দুজনের মধো এক সং্ঠু 
বাঝাপড়া গড়ে তালা দরকার থাক 
অপরের কাছে আপারহ্ার্যন এই মনোভাব 
থিকেট সদরপ্রসারণ শাকিল সম্তব। একে 
উপর ভাস কর্তা নয়ন পারস্পারিক 
সলরা লাকি 1 সপণ্্রিক এব সপ্র্চেলল 
জগষনের আসল চাবিকাটি। : -প্রমশলা 








বাদে বসে এক আঙ্পরয়সশ সম্্রী 
»ঃজলা। ঘন ঘল ঘাঁড়র দিকে তাকাচ্ছেন। 
কোলের ওপয় বড় বড় দুটো পথাকেট। 
আম্মি উঠে তাঁর পাশে বলহতই তিনি 
আমার ঘাঁড়র সঙ্গে তাঁর ঘড়ি : সময়টা 
মালয়ে নিতে চাইলেন। বুঝতে 
গনধ্ণরিত সময়টাকে নিয়ে তাঁর বব ভাবনা । 


স্যামি তর দ:শ্চিগ্তাগ্রচ্ত 
$দকে তাকিয়ে 
€ঝাঞ্াধ ধাবেন ? 


গাহিলাট প্রথমে আমার ক্গা বোধ হয় 
খেয়াল ক্লুরেন নি। 
ছিজেন। তারপর খেয়াল হাতেই বল্লেন, 
শঠামবাজার যাব। ঘটনাটা ঘটোছিল প্রাক্ত- 


মর 
জজ করেছিলাম 


তখনই তাঁর সঙ্গে আমার আলাপ হয়োছুল ) 
আম বলোছিলাধ, 'সময় নিযে আপনাকে, 
খুব চিণ্তিত মনে হলচ্ছ?' ৃ 

মাহলাট মূদূ হেসে বললেন, শদনগ্ত 
পশাপন্জয় করাঁছি। আর পারছি মা।' 


মাহল্াটর কথায় এত হতাশা শানে 


আমার কৌতুহল আরও বেড়ে গেল। বলাম, রি 


'কোথা থেকে আক্সছেন ?, 
উন বললেন, 'বাসিরহাঢ।। 


মহলাটির সংক্ষিপ্ত উত্তর বাজী, 


তঁনি খুব ক্লান্ত। আমার অবশ কোন 


কথাই জিজেস করতে সংকোচ হাঁচ্ছল, তব: 
তা গ্রাহোর মধো আনাছুলাম না। তাই সব... 
খকছু জড়তাকে উতপক্ষা করে আস্তে আচ্তে ' 


চজজ্ঞেস করলাম, 'আপনার নাম কি বও 
খড় প্যাক্টে পটাতে (ক আছে? 

মাছলাটি ঞ্চাললা ীদয়ে গাদক ওদিক 
জাকগা।টা দেখে নায় মদ: হোসে বললেম, 
থাক এস পড়লাম । আর বেশী দোর 
নেই) তারপর্ন আমার প্রশ্নের উওর. দিতে 
ডাগর ডাগর দুাট চোখ লগ্জাসার আমার, 
মুখের ওপর মেলে ঘরে বললেন, 'রেবা ধর 


থেকে রেবা  মারক হায়াছ,। বতমানে। 
পঠাকেট দুটোতে পঞ্জার রোডাবেড আ্বাম।- 


গপাল্ট আছে। মালিকের কাছে পৌছে [দিতে 
ধাধজ্ছ। দেখখন না খাবার কথা হল চর 
ট্েয় আর এখানেই কিনা পোনে পাঁচটা খেছো 
গেল। ভর্দালাকের একটা খারাপ যারণ। 
হতে পারে।? ্‌ 


জগ রেবা মারকের আস্থব্ূতা কা; 
বার জন্যে বললাম, ণক আর কহশ্পন। গ্রামে, 
বাসের ধাপার। এখানে আমাদের কোন 
হাত নেই।? : ৮০ 


আবা মাঁরক মদ হেসে বললেন, সেঠা 


"ক শুনক্ছে। আর যাঁদ শৃনবেই তবে 

আল ক্*পাক্পটা এরকম করে পড়বে কেনত 
ন আন পারাঁছলাম ভাগাতাঁড়ত্ব হয়ে 
ভ্রঘাহলা এত অগহায়। প্রাতাট কথায়ই 


মম্ভবত অনান্ধনক্ক 


' বঞারলাম, 


যেন হতাশার সংর। রললাম, 'রোৌঁডমেড ..: 


সেলাই-এ দন কাটাচ্ছেন 2 
প্েবা রক আস্তে হিদ শব্গ করে 
পেয়ে গেলেন। তারপর বললেন, জানেন 


. বাঙ্কা. আদরের বড় মেয়েকে ছোম্দ বছরে 
"সেটা ঘটেছিল নপ্পূণ বাবার 
"ধাবা, জানলে কখনই 
মাতালের সঙ্চে বিয়ে দিতেন না। বোধ হয়ত 
এটা আমার কপালের লিখন । দেখতে শবনতে টা 

তো মন্দ নয়। বরাত ঠেকায় কার সাধ্য! বছর” ১ ১০, 
. গুয়ক মাত্যল স্বামীর অকথা 
ঘুখ ধুজে সয়ে ধর করতে লাগলাম শুধ; 
' বারা, মখ চেয়ে। ভাবলাম বড়া বাবাকে 


ৃ রত র কষ্ট দেবো না। কিন্ত 
শুজায়। পূজোর ঘখন দিন পনেরো বাক এটা জানিয়ে আর কষ্ট দেবো না। 1 তি 


ন ঞকঠা মাতালের সত্গে। অবশ 
অজ্জ্রাতে 1” 


তার বড় মেয়েকে, 


অতাচার 


কষ্ট দেবো না ভাবলেই ক হয়, নিজের কথ) 
সহ্য করারও তো সধমা আছে। আম আর 
সহা করতে পারাছলাম না। মাঝে মাঝে 
ভাতাল -গ্বাজর সম্পর্প বেছতশ হয়ে ঘরে 
1করে এটা ওটা ফেলে শেষে আমাকে মার- 
ধোর শুর, করতো'। সে কি অগানাষক 
অভ্যাচার, জ্ঞাথা দিয়ে বোঝাতে পারবো না) 


- কথা বলাতে বলতে 
হলস্ছল করাছল। সামলে 


গর চোখে জল 
ধনয়ে বললেন, 


একাঁদন সব ছেড়েছুড়ে এক রকম প্রায় 
পাঁজিয়ে-চলে এলাম কাবার কাছে।' 


আমি কথা শুনতে শুনতে একটু 
বোধ হু - ডা হয়ে উতঠোছিলাঘ । 
বেশ করেছেন । হাত-পা থাকতে 
পাড় পাড়ে মাল খাবার কোন মাান্ত নেই। 
বেলা মারক বলেন, 'সধ জানি। সখ 


(0 বোশ জান [নিজের যোগ/তা কিছ, 
নেতা বাধার সামথন এমন কিছ ছিলি না 
যে আমাকে যাথল্ট শক্ষাদধক্ষা [দত 


পারেন। তাই তো মুখ বছজে অত্া্ার, 
সত্তা কারোছি।' 


রেবা মারুক কথা বলতে 
৬বাস্থলেগ কাছাকাছি 
আম বললাম 'ভালই করছেন। মহখ বুজে 
মার খাওয়ার থেকে সাধ্যমত চেজ্টা 
এই যে কাঞ্জ করছেন তাতে একটা সম্সান 


আছে। স্বাধীন কাজের একটা সংখ আন, 


হাত, নিশ্চয়ই আছে।' 
আমার কথা শুনে 


তাস্ততে আছ ত্বার খোঁজ আর আপনারা, 
পাবেন ক কার 2 এই কাজে যাও বা দু-চারু 
পরমা পাচ্ছি তাতে আমার স্বামণ আবরার. 
ভাগ টায়) . 
আম বললাম, 


যোর..করতে পারে সে কিনা আপ্রনানু, " 
আয়ের অংশপদার 2' | ৃ 


০৩ 





£ 
চিন 


বে 
চলে এলেন।, 


করে 


রেবা মা'র দণঘ-. 
বাস ফেলে বললেন কিত যে সনে আর. 


'তার মানে যে আপনাকে. 
খেতে-পরতে দাত পারে না শধ মার, 


ভাবে কে 


পাপ পপ 


বেরা, ম্কারক কোন কথা আর বেন 
রি 1 বড় ড় প্যাকেট দুটোকে নামিয়ে 
ভিড় লে নেমে [গয়োিলেন। 


পরাদন রেবা জাঁরকের ঘটনার গ.শ 
বাঞ্জুহছল আমার সামনেই! এব রগ 
জু্ুোগকারিণণ [হন্দপ্থানীী কাঠওয়াণ' 
রক্ষএসি। থাকে এক বাষ্ততে।  সংস 
সির শাশুডট, ননদ-দেঞ্ছরের আও 
ই জমে ফ:টপাতে জুতা বিব্শী কণে। 
বান, ভার দল তার জখরনের তা৮ত3- 
উসাথশ। গবশ,র-মশা,ডী, পরামীর মন পি 
পর চলোত লক্ষী আপ্রাণ চেত্টা কণ্গ। 
কন্তু বাধ বাম। শাশুড়ী একাঁদন পোদ 
»ালা কাঠ 1দয়ে লক্ষীকে এমন মোরোহও 
"ধ বেচারা অজ্ঞান হয়ে [গিয়োহল। নাম 
সংসারে পাই পয়সা দেয় না। বাড়খর সে 
কোন সম্পর্ক নেই বশলেই চলে | শন 
সম্পর্ক লক্ষ্যকে মারধোর করে তার রক; 
দলুকরা রোজগারের অংশ নেবার । বেটান। 
লক্ষ?! আগাদধ, সবার সামনেই আহ 
সন্দর, স্বাষ্থা দিনকে দিন শনাকিয়ে নাঃ 
হয়ে যাচ্ছে। অথচ রেবা মাবিকের মত ও 
পালাতে পারে,না। এব.মা আতি বৃদ্ধা 


" জক্ষিকে 'নিয়ে যেমন ভাববার কে? 
নেই-ত্রেমানি ভাষবার কেউ নেই আমানত 
সমাজের তথাবাথত তিকে ঝাদের নিয়ে। 
ধাপের একলা ভরসা স্বামীর আত্াচাৰ 
আর পছুরে বার সন্তানের জন্মদান। 
অতাচারণ স্বামী ইচ্ছেমত স্দীকে পর ত7গ 
করে “ষথেচ্ছাচার করতে পারে, তাদের 
পুখবার কেউ নেই। তাই ওদেরই প্রাতিও 
নগ্লাই-এর ম। যখন পাশের বাঁডিণ 
লত্কাদির, পা' জাড়িয়ে ধলোঁছিণ, "দাঁদিম'ণ 
সোয়ামীর অত্যাচার আর সইতে পার ন। 
গো। দির ছাগলের মত ছেলেমেয়েদের 
“না কোথান্ যাই, কোথায় পাখি-তাই তো 
পড়ে পড়ে মার খাই। লোকে বলে লেখা 
পড়া শিখঙ্গে ডিভোর্স করে খাই খরটা তো 
আদায় করে জী্গীদা থাকতে পারতাম । 
এখম' আমাদদ তা আন খাওয়া ছাড়া 
উপায় মৈই গো। | 


. নিমাই-এর মা.যে রুথা রলে ধনভোর 
দুঃখে সাল্বনা পেতে ছেয়োছল সেটা তো 
আরঞ& অমেকেরই ফলনের কথা। সমাজে 
অংশ কত আঁশাক্ষতু এমান অনেক মেয়ে 
রাই. ক স্বামীনু, অতাচারের শিকার. নয়? 
অঞ্চ এদেলস প্রাতকাযরের কোন উপায় নেই, 
কোর্ট পর্মম্তয়াবার এদের সাছস .. নেই, 
মতা নেই-:এদের ক্ষথা ভাবে কে? এরাও 
তো..আমাদ্দের সমান্সেরই একটা . অংশ, 
. আনকের, উপরের ভাগশদার। 


কয ভা শনি চৌর)রণ 








আবার ভালবাসা পেতে ইচ্ছে করছে? 
উনিশ বছর হল বিয়ে হয়েছে। আমি 
[বঝাহভা মাহলা। বয়স? তা সপ্প্রাত 
বেয়াল্সশ পূর্ণ হল। হাসি পাচ্ছেট তাহলে 
সবঢা শুনলে আরো হাসবেন। আমার 
স্বামণ বর্তমান। সরকার বড় আফসাম। 
সুপুরুষ । এবং ..সাত্যই বলাছ ফতদর 
চান, আর কারো প্রা্ত কোন দুর্বলতা 
নই | আম বাঙালী ঘরের বো। খা 
আধুনিকাও নই। তবু মনের এধ 


সেই খর, সেই বাঁড়। নেই ছেলে, 
সেই মেয়ে, সেই শবামী, সবই ঠিক আছে: 


িম্তু আমার কাছে আজ সব 'ছবড়ে। 
একটুও রস নেই। আমার বন্ধৃরা-- 


যাদেক্স সঙ্গে পড়েছি, তাদের যে কজনের 
খবর জান, বা যোগাযোগ আছে, তাদের 
অধকাংশেরই 'কিয়ে হয়েছে। স্মতির তো 
দই নাতি, নাতনী, মেয়ের ঘরের । ছেলে 
এ বছর এম-এস-াস পাশ করল। অরুশর 
মেয়ে জামাই িলেতে। ছেলের জনো 
পার খু'জছে। বীপাই একমার অকালে 
সরে পড়েছে । শুনোছ তার জীবনাট 
সুখেষ হয় নি। [বিয়ে করোছল, ডিভোর্স 
হয়োছল শেষে। ছেলেমেয়ে হয় নি... 
সেই বীণা, সুন্দরী, তন্বী! বীগা ভাল 
বাংলা কাবা ভিখত। তখনকার বুগে 
আমাদের মধ্যে সে আধুনিকা 'ছল। 
অসম্ভব শৌখিন ছিল। মনে আছে ইস্কুল 


উশবনেই বেখুন কোর্ডং-এ স্নানের ঘরে 


কত সব সগল্ধগ শবাঁলীত ' রন্পাীন জল, 
রঙ্ুপন গুড়ো স্নানের জলে নাক গলে 
দিত। পরে যখন এম-এ পাড়, ডন্ডাসে 
থাকি, তখন বাগ. . হঠাৎ এক রারির 


আঁতাঁথ 


হয়োছল আমার। বিএ পাশ 
করেই বিয়ে করোছল। ওকে দেখে মনে 


হল পুধোপ্র 'সোসাইটি লেডন' 
হয়েছে! আমার আঁতখা নিল। সকালে 
যাবার সময় বঙলে--তুই সতশ সেই একই 
রকম থেকে গোল! কিছ? পারবর্তন নেই। 
বেশ আছিস! চাঁল রে”... তারপর 
আনলা। সে তো ডকটরেট করে সস্বাম? 
বলেত ঘুরে এমে এখন কলেজের 
পপ্রাল্সপ্যাঙ্স। একাঁট ছোট ছেলে আছে 
নাক তার। বিধবা হয়েছে মঞ্জরী। দেখে 
যাঁ্গও মনে হয় না। সরকাধী আঁপসে কল 
চাকার করে। ছেলেমেয়ে বড হয়েছে। 
পুণাতে ছিল এতোদন। ওরা যেন একে" 
যারে ফিরীঙশ বনে গেছে। 

হাঁরয়েছে আর একজন-জ্যোৎস্না। তার 
পায়েছিল। ভাগাস ওর ছেলোটি সবার 
ধড়। গে কি একটা চাকরি করে। 
তারপর দুই মেয়ে। একটির বিয়ে 
দিয়েছে। আর একাঁট ইস্কলে পড়ে। 
জোাতস্না গোখ কালো ফিতে পাড় কাপ 


পয়ে। পান মুখধ্যানি। 
আঁকড়ে রয়েছে৷... 


ফতদ্‌র খবরাখবর রাখি সকলেরই 
বেশ ভাল [কয়ে হয়েছে । আচ্ছা, এপা 
সব সংসারের কাছ থেকে ক পাচ্ছে; যা 
চেয়েছে, সবই ক পেয়েছে? আপাত" 
দাল্টতে দেখে তো সকলকেই সুখী মনে 
হয়। আমাদের তো পাড়ার লোকে বলে 
আদর্শ পারবার। আমিও তো এতো দন 
তাই মনে করে এসোছ। আজকাল থেকে 
থেকেই মনে হয়--সাঁতাই কি তাই? যা 
চৈম্লোছ, সব কি আমার এই একান্ত 
ধনজের সংসার আমায় দয়েছে ? 
অনেক পেয়োছ সাঁত্যা। অনেফাঁদন 
ধরেও পেয়ে । কিন্তু ক্রমে অনুভব 
করাছ পাওয়া যেন শেষ হয়ে এসেছে। 
গকল্ত কই, চাওয়ার তো আমার শেষ 
হয় নি। অথবা উল্টোটাও খাটে। আমার 
দেওয়া, গুদদর চাওয়া। ওদেখ চাহিদাই 
আজ [মিট গাভ। কিন্ত কি সর্বনাশ! 
আমার দেওয়া ফুঝেজ্ছে না। ওদের জায়গা 


রর 


নেই রাখবার । আমার স্নেহধারা ঢালবার 
বস্তু বিরাম নেই। ওাদর নেবার পান 
উপছে সে দান এখন আমার চোখের 
সাগনেই নদমা দিয়ে বয়ে যাচ্ছে। আমান 
দেখে ঘল্ট হচ্ছে, কিন্তু কিছু করবার 
নেই। আমার দেওয়া থামাতে পারছি না। 
আঁম অসহায়, আমার যে আর কিছ 
করার নেই! একি বিড়ম্বনা! ভগবান! কেন 
নিজেকে নিঃশেষে দিয়ে ফেলোছ! 'অনা 
কোন দিকে একটুও আগ্রহ জিইয়ে 
রাখি দি কেন? ভাবা কি উচিত ছিল না, 
একদিন এরা বড় হয়ে ফাবে! তখন আমার 


চে 


এই স্নেহের বঙ্ধন তাদের কাছে মাগপাশ 


মনে হবে। 

আজ্গ প্রায় কৃঁড়, একুশ ধছর পক 
একজনর মুখ মানসপটে ভেদে উঠছে। 
বড়ষেশী করেসে মুখ আনে পড়ছে। 
আমার আসল বঙ্ধু। একফাচ্ভ আপনজন । 
কাছে যারা আছে তাদের সঞ্জো লেনদেনের 
সন্বস্ধ। হৃদয়ের যোগ কষে ছল হয়ে 
গেছে । ধলোর মত তাদের দিয়ে যাঁচছ। 
তারা ষল্যের মত নিচ্ছে, 'কপ্ত কিসের 
বদলে যে সধাধ কড়-বাঁড়র কর্তা, তার 
খান্ডয়া থাকার স্বাচ্ছজ্দা ছাড়া আরো দাবী 
আছে। সেই বিশেষ দাবীর বদলে আম 
নিরাপদে, আরামেও বটে, থাকতে খেতে 
পাই । এরা কেউ বন্ধু নয়। পরমাখীয় 
বটে, তবু কম্ধু নয়। আসল বন্ধ বুঝে- 
[ভল-_এই দৈনাল্দন লেনদোনব বঙ্ধনে 
নিজেদের বেধে রাখা, আমাদের পরস্পরের 
কালো পক্ষেই আনন্দের হবে না। ভাগাস 
ব্ঝোছল! নইলে আজ তার 7জাযাল ফাঁগে 
করে ঘুরে বেড়ান সার হত। বদ্ধ 
থাকত লা। 

সেই নামাট 
আবার চাই। সংসারে নয়, 
নইলে বাঁচব না। সে তো বলেত থেকে 
ফিরেই বিয়ে করেছে-এক  ইন্‌্টলেক- 
চুয়াল মেয়েকে। বউ আনগোপল।জস্চ। 
এপ্দর ছেলেমেয়ে নেই | ঠিবপুষীী স্ত্রী খন 


তাপস। তাকে আমার 
মনোরাজো। 


ভাঙটতে ক্লাস গনতে যান, তখন কখন 
গক নিভৃতে বন্ধু আমায় স্মরণ করে? 


ডাকে ক--একবাধ দেখা হলে মন্দ হত না! 
বন্ধু নিসপ্তান। আমার সংসারে আমার 
স্বামী, ছেলেমেয়ে মনটা এমন ভাপা 
বেখেছে থে তার জন্যে একটুও স্থান যাঁদ 
না থাকে? বন্ধু দূরদর্শী । সে ঠিক জানে, 
একদিনে আম ক্রান্তি। সংসারের 
থ্যাঙ্কলেস কাজ ক্ষরে করে আম রিস্তু। 
এখন ফাঞঙ্জের আধসরে গালে হাত দিয়ে 
ঠিক আমাপ্ম ফথাই ভাবছে সতণ। কুাঁড় 
বছয় দেখা নেই ধাঁদও। 


সতগর জীবন খুবই গতানুগাঁতিক 
ভাবে, কেটে যাচ্ছে] সতগ অবশা এরকম 
ঘ্ক়মান ছল না। সভ়ুশর গনজের ভেতয়েই 
একাঁট আনন্দের খাঁন আছে। না. তৃলনাটা 
ভাজ হাল না। শীনজের ভেতর একটা 
পরশপমাণ আছে। যার স্পর্শে সব ভার 
কাকে সোনা হয়ে বায়া। 

গভীর জৰানীতে আমার এই পকম 


ভম.ত 
সহম্র দিনের একটির 'নিতাকর্ম বাঁল। 

তাহলেই বোকা যাবে... 
ভোরে খুম ভাঙে, তাই ভোরের 
আলোয় ঘুমল্ত স্বামীর মুখখানাই প্রথম 
দেখতে পাই। অপলক দ্‌ঘ্টিতে প্রাতদিনই 
খানকক্ষণ ছেয়ে থাক। মলে মনে বাল- 
অজয়কে সীত্য সনন্দর দেখতে-নাট বছর 
পণ্যতাল্লশ বয়স হল, এখনো 'তারশ, 
বিশ বলে চালানো যায়। একটি চুল 
পাকে ি। গড়ন কি সঙ্দর! কোথা? 
এতোটুকু বাড়াতি চার্ক নেই। যাক উঠি। 
খুব আঙগোছে একটা চুমো দিতেই ও 


ঘুমের ঘোরে জড়য়ে ধধল-ক, এর 
সধ্যেই ভোর হয়ে গেল? ছাড় উঠতে 


দাও। বালুর আবার দেরী হয়ে যাধে 


ইস্ফুলের। অন্য ঘরে দুটো 
দু' ভাই-বোন অফাতরে 
প্রথম মশার তুলে বাধলুর কাছে গয়ে- 


তক্তপোষে 


বাপশ, উঠে পড় মানিক--বলে গায়ে মাথায় 


হাত ফলোতেই, চোখ রগড়ে ধড়মড় করে 
কালু উঠে বলে। মা, কাল ছুটি-না? 
এরপধ্ধ মুখ ধোওয়া, দুধ পাউরাট খেয়ে, 

নফর্ম পরে বই গুছিয়ে, টিফিন 
নয়ে তিরিশ মিনিটের মধো রোড হয়ে 
মার কাছে আসতেই, মা গখটা বাঁড়মে 
[দলেন। বাধ একাঁটি চুমো খেয়ে বোরয়ে 


শোল--িঠে স্যাচেল ঝালয়ে। বাবলুর 
খাপ ফাস ফোর হল আবার সা মেরে 


আাযার কাছে গিয়ে এক দ্টে মেয়ের 
খের দাকে তাকিয়ে একটুঙণ বসে 
পইালেন। উস্কোনখুঞ্কো এক মাথা কালো 
চুপের মধা দয়ে ফোটা ফলের এত 
মাখখানি দেখা খাচ্ছে। নিচপাপ শিশুর 
মত ঘুখ। এবার হায়ার সেকেস্ডারী দোবে, 
যোল চলছে। সাঁত্য আম কি সংখশ! এক 
ছেলে, এক মেয়ে) ঠিক খা চেয়েছি, তাঠ 
পেয়েছি। নিঃসন্তান হলেই কাক করার 
ছল 2 না, মায়াকেও তুলে দিতে হয়। 


পলশন্যার। পড়া পজাব। মাগো, উচ্ে পড়। 
বেলা হয়ে গেল মাথার ভুলের ভেতর 


হাত বলয়ে দিচ্ছি-ম়েয়ে  আড়মোডা 
ভেজো আমায় জাড়য়ে ধরে ভোলে মাথাটা 
দায় আল একটক্ষণ শুয়ে রইল। 


বাইরে বেরিয়ে গুৰ আকাশে তাকাতেই 
নন গানে ভরে উঠল। নিশার স্বপন 
হুটালো রে. সাজ শ্রীতীদনের দেখা 
সর্য প্রতাঁদন নতুন। আমার প্রাতীদনের 
সংসারও আমার কাছে প্রাতীদন নতুন । 
ানজে হাতে রেধে, যে যা আলবাসে নিজ্জে 
হাতে খাইয়ে কতো সুখ! কেন আঙজকাল- 
কার শিক্ষিত মেমেরা সংসার: একঘেয়ে 
বলেঃ এর মত বৈচিত্রা কোথায়? নিজেধ 
সংসার নিজের আাষ্ট, নিজের কখীর্ত! এর 
চেয়ে ইস্কুল কাজ, আসে কাজ কি 
বেশশ বৈউতা দেয় ১ বেশস তৃপ্তি পাওয়া 
যাহা? কি জানি; নানা রকম পারিকেশে 


আমিও তে! চাকরখ করোছ প্রায় সাত, 


বশ্রাম। তাই বা 


শার্ট বছর । 
দুপুরে একটু 

কাঁদন জোটে? ছেড়া সেলাই, আচার কয়া, 

আত্মীয় বন্ধুদের চিঠি লেখা । তিলটে 


নিপ্রা যাচ্ছে। 


[১২ ঘখ, ৪০ সংখ্যা 


বাজল কি খাবাধ করতে ওঠা । কখন মেয়ে 
ফরবে, কখন স্বামী ফিরবেন। বাবলুর 
তো মান? স্কুল। দুপুরে গুমোতে চান্স 
না। তাই নিয়ে বেশ দঙ্টমী, জবালাতন 
করে। মা বলে-কাবা, কবে যে তোর 
দুপুরে ইস্কুল সুরু হবে! তুই ইস্কুলে 
আটকা থাকা, আর আম একটু ঘাঁময়ে 


বাঁচটঘ। এমান করে পপর ফেটে ধায়। 
কোন দিন ছেলে একট; খ্ঘযমোয়। কোন- 
গন চক্ষে পাতায় এক হয় না। তবে 


বাবলু লপরের ভেতর কালকে 
পড়া তৈরী করে রাখে। সন্ধোঘ আর বই 
নিয়েষলে না। বাধার সঙ্গে গজ্প হয়, 
ওয়ার্ড মোকিং খেলা হয়। গাও সম্ধোটা কট 
মাখতে চায়। প্রাতিবেশখ কারো বাড়ি গিয়ে 


হয়তো একটু গল্প করে এল। কোন কোন 


দিন ছেলেকে নিয়ে সামনের মাঠে বেড়িয়ে 
ঘোঁড়য়ে আকাশের ভারা চেনায়- সপ্তা্ষ- 
মণ্ডল, কালপুরুষ । আর বলে-জানস 
আমাদের ছেলেবেলায় আমাদের বাধা 
এমনি করে আমাদের তারা চেনাতেন 

কমে রাত হলে, ছেলেমেয়ে যার যার 


ধবছানায় 'নাশ্চন্তে শুয়ে ঘুমচ্ছে। তাদের 


কোন জানলা খোলা থ/কবে, কোন দরজা 
বম্ধ হবে, মাথার কাছে গেলাসে আকা জল, 
গায়ের কাছে চাদর সব ঠিক আছে গকনা 
দেখে নিজে শুত্তে যাওয়া । এইভাবে মহা- 
তাপ্ততে দিন কাটাছল। ব্যাতর্ম কি ছিল 
নাঃ ছিল। কোনাঁদন কারো অসুখে 
উদ্বেগ, চিন্তা। কোনাদন ছেলেগেয়েদের 
বকাকাঁক। বাধলু তো চাটি, চপেটাও 
যখে্ট খায়। কতপর সঙ্গে কখনো মনো 
মাঞ্িনা, দিনকতক বথা বন্ধ। আবার ভাব, 
আবার সংসাম্ন করা। কখনো কথা" 
কাতাকাঁটি, তা থেকে ঝগড়াধাঁট। 

তবু গবেক্সি অন্ত হল না। মনে হত 
আমিই এ সংসারের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা। 
স্বামশ উপলক্ষা মাত। আমার ইচ্ছেতেই 
সব হয়। আম যোদকে চালাই সংসার - 
তরণশ সোৌদকে ভেঙে চলে ।.. 


আম হয়তো একটু বেশশ ভাবপ্রবণ। 
আনন্দে দুঃখে সমান আভভ্ভূত হই। মনে 
আছে মায়া যোৌদন ইস্কুলে স্টেজে উঠে 
প্রথম প্রাইজ নিল, সেদিন আনন্দে মা কেদে 
ফেলোছুল। তাই নিয়ে ছেলেমেয়ে, তাদের 
বাবার কি ঠাট্টা! আম যখন তখন ওদের 
কাছে 1গয়ে, হঠাৎ জড়িয়ে ধরে চুমোয় 
টুমোয় ভাঁরয়ে আস্থর করে তুল) বুক 
অহাড়য়ে যায়। মনের কোনায় চুপি চুপি 
ইচ্ছে যায়, ওরাও এমনি আচমকা আমায় 
আমার কাজের মধো আদর কমে ফাক তা 
অবশ্য ওরা কখনো কয়ে না। ভা সকলের 
আনন্দ প্রঞ্কাশের ধারা তো একই রকম 
নাও হতে পারে। ছেগসে কখনো সখনো 
বাইয়ে খেলতে খেলতে দৌড়ে এসে পিন্তে 
গুম গুম করে ঘা কতক কলা কাসয়ে 


যায়। বৃষ ওটা তার ভালবাসারই প্রকাশ। 


একটা 'ঙ্জানস জক্ায ধার, এয়া যত বড় 


হচ্ছে, প্রত্যেকের নিজের জগত গড়ে উঠছে, 


সে পারাঁধতে আমার, জ্থান মেই। এক 
নঙ্জন পপ তাই মনে হল। কিচু না. 


র, ২৬-দাষ,.৯৩৭৯ ] 


পাশের খোলা জানলা দিয়ে স্হচ্ছ 


শ দেখা যাঁচ্ছল। একটা চিল খুব 


য়ে নিঃশব্দে উড়ে যাচ্ছে, ডানাও 


না। শুধু বাডাসে ভেসে আছে। 


নেহল আমি যেন এ  চিলটার 
নঃসজগ। আমার কেউ মেই। এই 


বকের ধন, 'স্নেহভালবাসার জন, 


মার কেউ নয়। এতে তো দোষের 


নেই, এতে অক্ভুতত্বও কিছু লেই। 
তো একাঁটি সংসারের মেয়ে 


। আশ্লারও মা, বাবা, থাই বোন সব 
। ভাইবোন এখনো আছে, আমার 
তাদের জন্যে কু স্থান 
এই-ই অমোঘ নিয়ম সংসারের । 


কিছুই যখন আনত্য নয়, পাঁথবী 
লীলাক্ষেত্। তখন, 


নিত্য নতুনের 
পুরনোকে ছাড়তে ছাড়তত নতুনকে 

[তবেই । রে 

সার মুন্ি হয়তো আলগা হয় নি, 

য। এই জন্যই শেষ বয়সে লোকে 

লল ভগবানকে নিয়ে থাকতে চাল়্। 

ম্ধ, বন্ধাকে : সকলে ভুলে থাকে, 


মার মাঠ আলগা হয় নি, কারণ 


তা ভগবান নেই। কদ্তু তব আমার 


সেই মতি থেকে বোরয়ে পড়েছে, 
অজান্তে, তাদেরও অজান্তেই 1...... 
নয মর্থঠ শন্ত করে চেপে আছি। 
তা পরশদন সত্যাজতের গুপী- 
ইটা সবাই মিলে দেখতে যাব ঠিক 
মায়া বলে উঠল, এমা, এটা খে 
ব্ধদের সঙ্গেকবে থেকে ঠিক 
"ছু শানবারে দেখতে যাব। তোমায় 
গুদের সত্গে না গেলে ওর 


[টি হবে|” ঠিক হল আমরা 
দেখে আসব। মায়া বন্ধুদের 


শাঃব। শীতে একাঁদন সকলে মিলে 
কল গাড়োনে যাধ ইচ্ছে ছিল! 
লা গেলেন আফসার বন্ধবান্ধবাদের 
াড়য়াখানাটা অবশ্য আমরা চার- 
ঘবে এসোছ সংপ্লাতি। সেও যেন 
(--ওরনা যতটা স্ফাাত পাবে আম 
(ছিলাম, ভতটা যেন ঠিক পায় ন। 
| ধারকয়েক বললেন মা, উদয়বা 
বে, আজ আমাদের ভাল ম্যাচ 
আমার খেলাতো হলই না. খেলা 


ল না। মাও একা একা. উদ্দাসখন 


[ ঘূরতে লাগল। ওদের বাবা 
এই বয়সে মেয়েরা ওয়কম একট; 


য়াখানা থেকে বোরয়ে ফেরার 
তায় এক পাগলী দেখলাম। 
| অচল লুটিয়ে, খোলা চুলে 
হয়ে ছুটে ছটে চলেছে--“ওরে 


কোথায় গোৌঁলরে'বলে কাঁদতৈ 


বাড়ওলার দোকানের লোক 


র ছেলে মাসখানেক আগে রশ 


টু মরেছে। সকলেই এই করুণ 
দখে কিছুক্ষণ প্রিয়মাণ হয়ে রইল । 


ত চড়েই যেই সেই পাগলী চোখের. 
য়ে খেল, অমন সাই ষেন লব. 


“বাবা, আইসক্রীম যাচ্ছে, 


অমৃত 
খৈড়ে ফেলল । একট: পরই ছেলে বললে-- 


বলজে-“মা, মা দেখ--খাঁড়র উবে কতো 
বড় বড় ডালিয়া হয়েছে।” আমার কিন্তু 


' সুধন অধ্ধকায়। বেড়ানোর আনন্দ সব উবে 
গেছে। শুধু ভাবাছ--পাগলশ ?ি করে দন 


কাটাচ্ছে। ওর কি এ একটাই ছেলে ছিল-. 
পান 2 এখন তবে ক নিয়ে আছে? কিছু 
নেই বলেই পাগল হয়ে গেছে। উঃ, শূন্যতা 
ক ভক্লাবহ। নিজের ছেলে, মেয়ে, তাদের 
বাবার 'দকে তাকিয়ে ভাবাছ, আচ্ছা, ওদের 
[ক দয়্ামায়া কম? না, ওরা বোধহয় খুব 


'টাশা। আনন্দে, শোকে উচ্ছ্বাস প্রকাশ 
ওদের ধাতে নেই। আধকাংশ লোকই ততা 


তাই। আমই অস্বাভাবক। আমাকে এই 
ভাবপ্রবণতার জনো স্থানে, অস্ঘানে ব্রত 
হতে হয়। গলার ভেতরটা টন্‌ টনূ করছে। 
চোখের পাতা ফেললেই টপ করে জল 
পড়ে যাবে। লজ্জায় রুমাল 'দিয়ে চোখটা 
মুছেও ফেলতে পারাছ না। ধরা পড়ে ঘাব 
কাঁদি! যেন দি মহা অপর্রাধ। ওদের 


'ল্লামে ঘুমিয়ে দেখলাম-পাগলণ যেন 
আমাদের বাঁড় এসেছে। বাবল্‌কে দেখে দুল 


করেছে ভার পানু বলে। বাধলুকে টানাটানি 


তই আমার কাছ থেকে 
ভেঙে 


করছে--'শান,, 
পালিয়ে এখানে এাঁল কেন 2. ছা 
গেল। 
ধা. রং ও 

প্রাণের বম্ধ্‌ গগীরার [চিঠি এসেছে। 
ভার বড় ছেলে 'ফাকজ্জকসএ ফাস্ট ক্লাস 
পেয়ে বি-এস-সি পাশ করল । আম মীরার 
আনন্দের কথা ভেবে আত্মহারা । কি করব 
ভেবে না পেয়ে নিজের ছেলেমেয়েকেই 
জাঁডয়ে ধরে চুঘাটমো খেয়ে তস্খির করে 
তুললাম । ওরা বলে মা, তুম পাগল 
না :. মায়া বললে মনে হচ্ছে, তুমিই মীরা 
মাসী, আর আমরা দজন অম্বরদা। 
বাধল, বঙ্গে উঠল আহা, অম্বরদা কতো 
বড়! এ বুড়োছেলেকে মারা মাসী কখনই 
অমন পচ-পচ করে $মো আবে নাও 
বাধল; হঠাথ খুব গম্ভশর হয়ে অভিযোগ 
করল--“সাতা মা, তৃমি খন তখন, এমন 
বোকার মত আদর কর, কোলে তুলে নেবার 


থাব।” মেয়ে, 


৬৯. 


চেল্টা কর, বন্ধুরা কোনাদন যাঁদ দেখে 
ফেলে 2” “কেন, ওদের মারা ওদের জ্মদর 
করে না নাকি?” "না কখনো নয়! তোমার 
মত এমন করে না।” | 


মেয়ে আমার দিকে একদস্টে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে বললে-“সত্যি মা, তুমি 
যেমন ক্ষণে হাস, ক্ষণে রাগ কয়, ক্ষণে 
কাঁদো, আমাদের প্লাসের কেউ ওরকম করলে 
তাকে সবাই মিলে ন্যাকা বলে জোপয়ে 
আস্থর করে দেয়।” গুদের বাবাও হাসতে 
*াসতে বলে উঠলেন--ছা, চ্যোদের মার 
উচ্ছবাসটা বড় বেশী।” ব্যাস। বাপ সেরের 
এই সামান্য মদ্তবাটকু হয়তো নিমল 
হাসা-পাঁরহাস, কিন্তু আমার কানে যেন 
নর্মম হয়ে বাজল। নিজেকে ধেন গুদের 
চোখে অতান্ত খেলো বলে অনুভব 
করলাম। একটি সক্ষম আলাপিনের সামান্য 
খোঁচায় আমার পরমানলের রগুণন 
ফানুস-সংসারটি চুপসে গেল। আম ফেন 
কিছ,তেই আর ওদের সামনে দাঁড়াতে 
পারাঁছলাম না। অপমানে, লজ্জায় কান, 
মাথা বাঁ ঝাঁকরতে লাগল। মলে হতে 
লাগল এতোদন ধরে ভস্মে ঘি ঢাক্গা 
হচ্ছেল। : 


কোন স্ত্রী, কোন মতেই প্রীতদানের 
আশায় সংসারে নিজেকে 'বালয়ে দেয় না। 
প্রকৃতির নিয়মেই মা আখুদান করে। 
কারুর উপকারে না লাগলেও নিজের 
পরজে সে নিজেকে দেয়। প্রাতদান না 
চাইতে পারে, তাই বলে এটুকু ধিশবাস 
তার থাকে. যাকে 'দাচ্ছ সে লিয়ে তৃপ্ত হচ্ছে। 
আম আত মল্দভাগ্য। এতোঁদন ভেবোঁছ, 
ছেলে, মেয়ে বাবার ধারা পেয়েছে। 
নেহাৎ কাটখোষ্সা ভাবতে মন চায় 'ন। 
ভাবাতি চেপ্টা করোছি--সংখ, দঙখ অন.ভব 
সবই করে শুধু আমার মত বাহঃপ্রকাশ 
নই । আম যা দিচ্ছি তা শতগুণ হালে 
আমার কাছে ফিরে না আসুক, ধারণা ছিল, 
যথাস্থানে, গুদের হদয়ে তা সাত 
হচ্ছে .....কন্তু আজ স্তম্ভিত হয়ে 
দেখাছ-পাত্ ফুটো! এতোদিন ধরে যে 
স্মেহধারা ঢেলে গেছি, তাহ হু করে 
বোরয়ে গেছে। আমি টের পাই নি। ওরা 
চপ করে দাঁড়িয়ে মজা দেখেছে ! 











স্কুল, কলেজ এবং ইঞ্জনীয়ারং 


ফর্ম ও অফিসের জন্য ণ্টেশ- 


নারশ, কাগজ, সাভে, ড্রইং, 
ইঞ্জনীয়ারিং ও যাবতণয় 


| উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের সলভ 


প্রাতিষ্ঠান। 


৬৩ ই, রাধাবাজার স্ট্রখট, কঁজিকাতা--৯ 


ূ  ফোন-ই২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪; গ্রাম £ অয়ারাদন-_হাওড়া, পোষ্ট বক্স-৩৮, হাওড়া 








একথা ঠিক ষে আমার পন, কন্যা ও 
্যারদি সষ্ট্ছাড়া নত্ঠর লোক, তা তো 
অন আঁথকফাংপ লোকেষ মত সুখ, দুখ 
অন্ভার 'িঞ্চয় করে, আমার মত মাতাতীরক্ত 
দর। সতযাং আামই' স্যম্টছাডা! কাজেই এর 
জনা জা আম মনঃকদ্ট পাই, ওদের দোন 
গত পার কি? 

যাক আত্মানগ্রহের মত ঘশ্য অভ্যাস 
জায় নেই। নিজেকে কেবলই "আহা বেচার, 
উহু বেচারী' করে লাভ ক? ওরা আমাকে 
দিয়ে হাসাহাঁস করলে 'রু হবে, ওদের 
ছাড়াই আমায় চলবে, শুধং চলবে কেন 


আনশ্দেই ফাটাব। মনে মনে একবার সোজা . 


হয়ে দাঁড়াবার চেষ্টা করল সতী । সামান] 
একটা মুখের কথায় তো একজনের আবন- 
আঞ্পন বদলে যেতে পারে না), 


আমি থে বরাবর বিশ্বাস করে এসোৌছ, 
উর মান্য তো আছে। এই 
চিরযোচন়াময় প্রীত তো আছে। এখন 
[ফেজ ছেলে খেলতে গেল। মেয়ে বল্ধদের 


গঙ্শে বেড়াতে গেল। শুধু কর্তা, মনে হল 
রে আমার মুখের দকে তাকযে বুঝলেন 


কিছুটা অপ্রগ্ হায়োছ তাঁদের 
উন অপ্রস্তুত মুখ 
করে রদবোস্ণীক ছল? চাটাজে ছাড়ে 


পিপি পপ 


এর পরবাঁ ছয়ে গেল ওর বিভাসকে। 


জল হয়ে গেল খেলে না? 
রাগ করলে? আরে, 
করতে পার না, এই তোমার 
যাক উনিও পাঞ্জাব গায়ে দিয়ে, 
দুসগারেট ধাঁরয়ে বোরয়ে শেলেন। সতী 
চতব্ধ হয়ে বসে রইল । সেই আধো-অদ্ধকারে 
ভাকয়ে তাঁকয়ে 'িনজনকেই দেখতে 
লাগল-.এরা কারা কোথা থেকে এল? 
এদের তো আছ চিনি না! 


বিশ্রী রকম অবসন্ন, অসহায় লাগতে 
লাগল। অন্তর ভরে শুধু নিজেকে ছাছ, 
দু করতে লাগলাম। ানজের মান নিজের 


কাছে। স্বামী, ছেলে, মেয়ে কারো কাছেই 


দনজেকে 'বাঁকয়ে দিত নেই। উচিত মূল্য 
কখনই পাওয়া যায় না। এইভাবে পাগলেখ 
মত হেসে কেদে, ভঙ্ছবাস প্রকাশ কেন কনে 
এসেছি। ওদের মত কেন নিজের আনন্দ, 
বেদনা নিঙ্গের ভেতর চেপে রাখার চেঞ্ট 
ফাঁরীন। ওরা তা 'তিনজনেই একরকম। 
আক্গি. কেন নজেকে খেলো করলাম ?. 
আচ্ছা, ন্যাকামি কছাটার (ঠিক : সংজ্রা 
পক? কথায় কথায় তো শব্দটা আমরা ব্যবহার 
কার॥ ন্যাকাঁমর সঙ্গো ভল্ডামির খানিকটা 
খিল আছে। যা নয় তাই সাজা। ওয়া শি 


০০০১ 


পিপল পাশপাশি পিপিপি হা হব 


উই ঘ্-8০ লংখ্য... 


ফটো, £ বিন্দশেখর বিশ্বাস 





০৮ পপ তা পপ এ পপবরশাকপাপপপপিপপািশতী উপ শি টিটি 


লোকদেশ্খানো। আবার মনে হলএ আম 
ক করাছ? কেন সাধ করে দঙ্খ পাবার 
চেষ্টা করাঁছ 2 আম ক সাত্যই বধ্বাস কার 
--গর়া কেউ আমায় ভালবাস না, বাআমার 
ভালবাসার মূল্য দেয় নাত কেন ওদের মাচ 
মাছ দোষী করাঁছ! ওরা কছুই, না ভেবে 
এমাঁনই কথাটা বলেছে। পরক্ষণেহ মনে হল 
"তা নয়, অসতক মুহূর্তে ওদের মানলো, 
ভাষ প্রকাশ হয়ে পড়েছে। ক লজ. 
সত্য মায়া তো সেই তেরো-চোণ্দ বছর বরদ 
তকেই বার্ণাভ শ, ট, পড়া শুরু করেছে। 
বয়সের তুলনায় ওর বৃশ্ষি আনেক পরিণত । 
ভাবপ্রবণতা ওদের কাছে হাসাকর দুর্বলতা ।. 
আচ্ছা, ওর কি বয়সকালে--এই মনোভাবের 
পারবত“ন হবে না? ওক কাকে কোনাঁদন 
প্রাণ দয়ে ভালবাসবে না, বয়ে করবে নাঃ 
নাকি ওদের লাঁলতাঁদ, আময়াঁদয় মনত 


চিরকুমারী থাকবে? লাঁলতাদ তো ওর 
আদর্শা 
একা একা আর খানিকক্ষণ এইসব চল্তা 


করতে থাকলে পাগল হয়ে-যাব। একলা 
বেশশক্ষণ থাকতে সতশর ভয় ভয় করছে, 
লাগল। অথচ ওদের সাধ্য এখন আঙ্গহ্য' 
বোরকে পড়ি] বল্লের মত শাড়ি বদলে সতাঁ 
বো পা গাঁ়াহাট যাবে বলে জা 


র. ২৬ শাঘ, ১৩৭৯ ] 


ন বাসে গিয়ে বসা। সঞ্ে ছি 
[কি 15, ৭ তি 
পর অর্ডার দেখা অল... 
দন না 


£ দেখে, । দোকান কন্ধ। তে 





দিব 


তিন প্রাণ চান্টা, কাড়েছে, কিনে 
বনু দোকান মালায় মেরে বাড 
জে চা তৈর করে খেোদছ। উদ 


ন্ন--ক আধ্টিঘ' | কৌন. দোর।নে 
10, খেদ্ধ লিগে ঘ্বোরাথার করলেই 


কম হয়। তো আয়েট তো খায়! 


হযেছে তো মাগ হয় ছোলৌংলেল 
য়দের গড়  বেছা? 1 
সাড়া, তাসার, মত গিলীবাকশিও 
[তা তোমার দারা রদ হবে না।' 

দস এক কাশ কড়া কি 
রি হষ্ভাং, কালে গেল জারে। টা 
কয়ে দেখি তাপম! দির, 


কালের 


8... 


: একস; এগয়ে আরেকটা 
এখানে বেজায় ভড। একটু কথাবার্তা না 
বললাম-ঞ$সর নস্তত 


থাতি। | 


এল সু নো দাগে ন রে ৃ 
আলাপ । কামার হচ্ছে করছে। আর কথা বযাড়ও 


 শুনেিলাগ 
ধ এখানে সন । মলে চি 


শা কাবা কথা কউ] । মে 


॥পারটা একটা দাজানো, . গাঞ্পের 
না; এই বললে-তোমায মনেই, 
বগা হয়ে কথার. 
চাহ প্রায় কাড়ি বণ হার দেক্-.. 


আম 


হটে মাঘ ছ্বম হজ 
না। 
বাপ কৰনধে [রুনা জার ঞ্বা, আমাই ঢু রর ্ রঃ 


১৯.) ৬ 


কিছু আন্তি সাধারণ 
টা দু করে তো? রি থাকা বাক্স না। 


.. আছ কি 


অমৃত 


গেছেন। এই তো, 


কাছেই আমরা ফ্ল্যাট বীনয় 


-আছি। প্রা অব্ধায় আমরা এখানে খেহে। 
বোরয়ে পড়ছিলাম । 
নি এখন দেখাঁছ আমাদেরও [র-ইউানয়ন হয়ে 
০ জ্- ১ আপু টা 'এসো। 
পাচার করে মত; (েলার 4 


আসি। কিছ না ভেবেই 


দরজায় দাঁড়িয়ে না থেকে 


রা দুটো চেয়ার পুলের চেম্টা দোখ। যা 1ওড়! 
জর হল। জীবনে: ক্ষাদাদিদ দা, গস, হাঃ 


% 9৭. এক কাপ: চা মত কাই 


লে উঠল-ভাখ চেসে কল 
রেষ্তোবীয় যাট। 


যাণে খা ।' 
দনরালা 


আম 
ৃ্‌ ইয়ং কাপল বা কলেজের ছে, 


মেয়েজের জায়গা । এখানে গিষে ছড়ি বাজিয়ে 
শআছাড়া বড এক্সাপনামিত ॥ 


কি? 
: তি 


'উক্ষন 


পা 


আঃ. [১ক তেমান 
সেটায় আপান্ড কম্ধবে। 
আঙ্গা ক্মতান সাঙ্গণ্ড ক এমনি কর? 
ক করে ভোমায় সে ভদদারোক সহ 
করের কে জান 2 মুখ থেকে বোরয়ে গেল, 


'সপর ৫তা তোমার মত দরদ 


ক্জায়াত টিন বেডাতি হঙ্ছে। আমার 
ধাও্টা: ঘরে টেনে বললে এনা উগ। ওরে 


ন। রি রঃ 


জন্ঞবে ; খবই সংঘ 


ছাদের, পড়ানো / তা ডিন বিজি 
গর - “সাকার চি “প্ক মানে ভা! € বর্গ রন, 


ই। পন্ালাপ পরন্তি নয় মাঝে 
বার লে বাধ রর ক্যাজ্টেক, 
মরা সপরিবারে আগ্রা বেড়াতে 


. স্টেশনে চাকতে একবার দেখ। 


তা, একা কেন” আর সকল 
ছাড়া একটা িঃবাস জোলি 


1 খাই । যার যার নাকের কাজ 
ড় হয়ে গেছে তো! এলোছিলাম, 
নস কনতে। বাড়িতে চা ফরয 
£ খর সংকাঠহপদ জো চা মা 
বয়ে এসোঁছি। এখানে এক - কা 

ঘুস্ত্র ভাট কাটিয়ে নিতে 
'তুমি দেখাছি খন আপা হয়ে 
1 মনে পড়ে-রেস্টরেছ্টে ৪কষলেই 
॥ঠ হযে উঠত 1 শুধু ভন, - 


্ রি ফেললো ।' একট; ছেছে 


৪ ভয় তো আর এখম নেহ।!, 
রাজার করতে মে এর. 
দকে একনভ্বর তাঁকঘে 


মার 
ল--'ত্া, ভদ্রুভারে বঙাবেো রঙ্দূতে 
স্বাম্খোরাতি হয়েছে।, 
অথ দেখে গলে হচ্ছে এই 
৪ নিগেষ ব্দলাও ন। মনে 

ক আমি তো সাইড ফেলটা 
। ধরোছি। সেক ফেরে মনে হজ 
1 হতে লার়ত। বিশেষত, জাম 


নু 


জোবার হগা ভাবাছিক্সাম জা 


খান দেখছ জানা? 1 । | 
রা 


হিপ শু 





র্ ন 


পপ ই 


গ্মাস্টার পক্ষ যতটা 


অব । অধশা আমি এতোই আহপদিন এসো 
যে এম্সনই কান মণশতবা করা উচিত হারে 
না।, জধ আমি রাসে 
প্রা থালছে আরা এই কালার 
সালা । উখনই পগম মাস্টারদের 
সম্মান: করার প্রাতবাদ জানাতাম। আমি চাই 
লাস তোমরা আমার সাঞ্গো তর্ক রাবি 
মন সহপ্পাঠীদের সঙ্পা কর। ভলে তাকারাণে 


চা 


গামা মাঁদ কল, আহার ভাল াখারে না. 


বটেই । মাঙ্টাররা ছাদের সন্ান জেখে কা 
লাধারলত্ত ঝাল না সিকই | তাই কোন ক্ষ? 
মাস্টাপ্রপর সম্মন না রাখলে আমাদের খুব 
£কছ বলার নেই । এঠ 
হয়েছে 'কদ্ছু ?কছু। তারপর ? তামার খবর 
ছু বল? প্োেখাপড়ার ধারক ধার লা 
বর্ন । কি কর জঙ্জপ্ত দিন £ দে যার তো 










পাশা 


নেই। 
'খাাকি-রুলমে [লিখ ফেলার এই দ্ায়। এখন, 


নয হল। দেই রেটে ৃঁ 
. ঝুম স্যডউইচ চা ওয়া শেক্গা। শিড়তাঙাপ 
আড়ণ্ট জরে. 


ভা আঃ, এবার ওঠা যাক্‌। ওরা 


সাঁতাই এই 


০ স্বারে ১. ক্জ 
ধ্পয়ে ভোলে কটা শা কি গঞপই বা কররে?... আলা, জাটগাও 


বালোছি-_বা্টনা 


অযথা 


ধরনের কথাবাতা 


পি, ৮৯০৬ পপি জা ২৮০ পস -০ পপ৭৭ পত । 
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৭১ 


সকুপে, আ'পসে গলে যায়। সেই শাণ্তি 
নিকেতন ছাড়ার পর আৰ আ/কার করলো, 
আখধকাংশ মেয়েই একবার ঘাড়ে 


ছে খাশার সযোগ শে জার নড়ে বসতে 
চাক পা। কিছুদিন পরেই তাই তার: কেমন 


বোকা বোকা, জড়ভরত হয়ে খায়) তাদের 
দঞ্ে আবার কোন ক্ষ এলেনার থাকেই 


মনা! আচ্ছা, আমাদের দাতা কাড়ি বছর পন 


দেখনা) আম্চ্য এডগহলো দিন পার্ক 
ইল্সে গেছে ভাবা ধায় মা তো? তোমার তো 
একটি ছেলে লা মেয়ে ক আছে না? 
তাগ্তায় দেখোঁছলাম, দে তো এখন নেশ খড় 


. জর গেছে নসর । কতো . বয়ল হল-দল, 


পছ্ছর?' আম বলঙ্গাম-- ভীম নাকে 
সিন [দে 1ময়ে। তার খোল বত 
চলছে, 'এবার হাসার মেকেন্ডার দেবে! আনন 
কটি ছিলে আছে, মে জলেফ কোেট। গোে 
আট লঙ্ধরের 1 বাঃ, তোমার ভাহচে আই" 
ত্য়াল ফাল তবে জোর সংলার করছ, 


ঘললো: তোমায় দেখে কিচ্ছতেই কক্পনা 
করতে পারছি মা- ভুমি লুধু বাঁধ, 


ল্লাড়ছ, খেতে দচ্ছ। যতই সংসার কারা, 


 ক্কামি কোনাঁদন টিপিক]ল। শিলিখামগ হতে 


পারবে না....বেড়াতে টেড়াতে কও ১ হাঁ, 
প্রতি বছর । তোমার সংলাদোর কণা তে কিছ 
ধলশেই না।আমার আবার সংসার কিঃ 
আসগা তো পন মান) উক্ষিয। অস্ত চাকা 
কার দ:জানই। ছুটি পেলে বেড়াতে যাই ৮ 
[ভাববে 7" 
তখম নঙ্গাতে বাবা 
ওরা !'--আ্ার কি ছে» 
বোকা বোকা আ।ন জড়ভবতের, 


ভাববেন। এখন 


তা [তামার আর আম্মার পড়ার সাবজেকট: 
আলাদাই ছল! কি বিষয় নায় পাতা বন্ধ-- 
ষক কর্মভাম? কথা ফণ্াতো লা তোট আব 


খন কথা খে পা না! ভারী মজার” ূ 


না? 


উঠতে হল। হিরন সং না ' একে - 


বারে নজন, প্রা অন্ধকার । তাপদ' হটাৎ 
খর আল্দগোচ্ছে আমা গার্জে আক্ষটা ঘুনা 


খেল। বলালে- 'ভমি ডিক আগর মত আঙ্ছ 
গঝনা পররশক্ষা করলাম । একেবারে বারণ 
কর্তার কাছ দেরে এসব আনব ন্চ খুৰ 
বেত জোটে না. এক নাগাড়ে প্রান্স . কাজি 
বর সংসার করছ ভা 2? 

আশ্চর্য বাসে বস সতত টি লা 
ভাপসকে কিছ মাছ অপরাধী দলে হ্যা লা। 
বাঁড় ফিরে একটা ভাঁস্তি পেলম। যেন 
গনজেকে ফিতে পাচ্ছি । 


৮০০৯০ পপনগী উট 





সোনাজলশ প্রোডাকসম্স-ঞএর নত 
?নবেগন 'বসম্তাঁবলার্প একখানি হাঁসির 
ছাঁন। উপজখব্য-যৌবন বসন্তের বিলাপ বা 
আকাাত। মফস্বল শহরে চাকুরীজা বা মেয়ে” 
দের ঝোঁডিং হাউসেপ নামটি বেছে বেছে 
ধসন্তাবিলাপ' র্খা হয়েছে কেন, এর 
থেকে কোন: হাঁসর খোরাক পাওয়া ষাষ, 
জা মূল-কাহিনগলেখক োবমল করই বঙ্লতে 
পারেন আমরা দেখতে পাই, ওখানকার 
আববাহতা তরুণীরা প্রীতবেশশ জনকয়েক 
তরুণের সঙ্জো কেদিলের সত্রপাত করলেন 
ওদের 'বাণশবন্দনা' জ্ঞাপক বাযানারের 
কেটে শদয়ে। এর জবাব দল তর্ণের 





রি 


সরস্বতশ পূজার [দন মাইক্রোফোনের 
মারফত মেয়েদের নেরী অনঃরাধার গ্রানের 
সঙ্গে ওদের 'নেতা শ্যামের উচ্চকন্ডে 
আবতির পাল্লা দিয়ে । প্রতিবাদ জানাতে 
অনুরাধা নিজে গেল ছেদের পুজামন্ডপে 
এবং ষতখাঁন না শোনালো ভার চেক্জে বেশী 

শনে এল। এর পরের. ঘটনা রাস্তায় 
শ্যামের অসাবধানতাযস  অনুরাধার শাড়গতে 
খোঁচা লেগে যাওয়ায় অনুরাধা পথচারীদের 


সামনে শ্যামকে করল নাহক অপমান। এর 


ওপর ফাউ পাওনা হোলো শ্যাের পথচারপ- 
দের িটকারশ। লালংদের ধৈঠকখানাষ 
আন্ভায় নানা জকশপনা-ক্পনা চলল এর 
পাজিপশার নেতার প্লা। শেষ পযজ্তি লাল ল 
বৌদর পরামর্শে ওরা 'বসন্তাবলাপ“এর 


প্রকল্পে রাষের কাঁহনপ অবলম্বনে গ্রাহা ফিল্মস নিবোঁদত এবং পায়ু 
গাত্শোপাধ্যায় পাঁরুচালত জন্গড়ুমি চরে শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় এবং গস 
সোনিয়া সাহনী 





দেওয়াল ছেয়ে ফেলল মেয়েদের নামে খা 
লেখা পোস্টারে রাতের অন্ধকারের আশ্রহ্ণ 
ঘকমতু একটু বেশশ সাহাঁসকতা দেখাতে 0 
ওরা যখন প্রায় ধরা পড়ে পড়ে, তখন | 
ঢাুদ্জের কাছ থেকে চেয়ে-আন্না মহ এ 
নধু গোয়ালার বালাতি-দই-ই ফেলে 
ওদের চপ্পট দিতে হোলো ।শ ব্যস, 
পর্যন্ত দলগত ঠোকার্ঠাকর 
এরপর বৃষ্টির মধ্যে যোঁদন নধনীতা ওর 
নধতা, লালুর সঞ্গে একই সাইকেল-1র 
চেপে আপিস যেতে বাধা হোলো, সো: 
থকে ওরা অপরাদের দত এড়িয়ে শং 
করল মেলামেশা । িল্ত ঠাহয়া' সিনে 
একসাঞেগ যাওয়ার কথাটা ওরা চেষ্টা সং 

চপা শদতে পারল না। গৃপ্তও ভাইর 










র) ই৬ মাঘ, ১৩৭৯] 


পশীছানোর ফাঁকে আলাপ জাঁমষে 
পকুল-মাস্টারণী পারতীর সশষো। 

সধকেও দেখা গেল হঠাৎ আলোর 

ঘানজ্ঠ হাতে পুকুরঘাটে। বাকী রইল 

ঘাম এবং অনংরাধা। ওদের ঝগড়া 

রি [কছুতেই [মি5তে চায় না। ব্যাংক 

1 শ্যাম অধথা হায়নাণ করল অন্ন 
এবং এর বদলা [নিল অনুরাধা 


ট্যাকস আঁফিসে তার 'নজের চেয়।রে 


সন্রাধা [িসংহের-বরদদ্ধাচারণ শ্যম- 


71 অসহ্য বোধ হতে লাগল। তাই 
নতি সে নিজেই চেঘ্টা করে দিল্লীতে 
চযে যেতে চাইল । মনা কেমন যেন 


করতে থাকে । তাই স্টেশন যাবার 
পাঠালো 
(ক: তাতে দুটি অন্যরোধ £ এক. 


সে একাঁটি ছোড চা 


র বাদ-বসংবাদ. ভুলে যাওয়া এবং 
ভব হলে. একরার. শেষ দেখা দেওয়া 
পাওয়া মাত্র অনরাধা শাঁড়িক-মাষ 
টল স্টেশন আঁভমুখে সাইকেল" 
চেপে। কিদ্তু বাঁধ বাম; লেভেল 

এসে বাধা পেতে হোলো । যখন 

এসে পেশছুলো অনুরাধা, তার 
ট্রেনটি স্টেশন ত্যাগ করেছে। ওভার 
ওপর ছলছল চক্ষু নয়ে অনুরাধা 
ন টেনের দিকে কিছুক্ষণ তাঁকয়ে 
[খ ফেবরাতেই দেখল নীচে ব্রীজের 
দডয়ে আছে শ্যামসুক্দর । বাধা 
আসবে, এই জ্ঞান শ্যামকে যেতে 


দ্দ্ বা ববাদ থেকেই দ্বন্দ্ব বা 
।ই প্রচলিত প্রবাদের ওপর ানভ'র- 

রোমান্টিক কাঁহনীকে : একাঁট 
ন হাঁসর ছাঁবর উপকরণ হিসেবে 
'রা সঙ্গাত হয়েছে কিনা, এ সম্বন্ধে 
1থঘ) অবকাশ আছে। দেখা গেল, 
বর কাতৃকৃতু য়ে হাসাবার চেষ্টা 
নে গখানে ছডয়ে রয়েছে । সহজ, 

পারীস্থীতজজানত  হাসো্রেক 
যেছে।  বন্ধখদের চোখকে ফাঁকি 
| কলার চেন্টার মধ্যে ঘেসব হাসির 
; অভ্রান্ত সহজে ও হবাভাবিকভাধ 
ধা সম্ভব হল, ভাগ আবার 
বে উপপোক্ষিত। মনে হয়, হাসারস- 
হাত প্রবণতার অভাব আছে চিত্র- 
মধ্যে। 


ধার ভাঁমকা'ভনেত্রশ অপ্পণা সেনের 
থম গানের আবরম্ভ হয়েছে এক 
ঠাণ্ডা, ধেড়ে খোকাদের পাণ্ডা, 
কথা 'দিয়ে। -শ্যামবেশী সৌমত 
কে ধিক ধেড়ে থোকাদের দে 
য় কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহের 
কিলেও বাব ঘোষ, অনুপকুমার ও 
বকে অপর্পা সেন, সামা মখো- 
ও শিবানী বসু যাঁদ সাঁতাই এ 


ত করেন, তভাহলৈ সম্ভবত খ:ব 
7 না। পাঁরচালক দীনেন গত 


ছেন, গুপ্ত-বেশী রাঁথ ঘোষের 
পে স্কুল-শিক্ষা্িবরী পাবতির 
[জল গদস্তকে [নর্ধাচন করে। 


"পাপ সপ জল) 1/? 


কাজল গান । 


জদত 


শ্যাম, লাল সিধ্‌ ও গুস্ত-এর ভূমিকায় 


চহ্ময় রায় ও রি ঘোষ প্রারশই তাঁদের 


সংলাপ বলেছেন যথাসম্ভব উচ্চগ্রামে । বিশে- 


যত যখন ভাঁরা পরস্পরের মধ্যে কাতার - অভিনয় ৰ 


বলেছেন, তখন তা এমনই উচ্চগ্রামে যে, 
তাঁরা ক বলছেন কোষাই শল্ত। হাঁসির 
ছাঁবতে আযকাঁটং কিছুট' লাউ হয় অথশাৎ 


ক্ষন আভব্যান্তর সষোগ এখানে নেই এখং : 
সংলাপও কিছুটা ছুুত বলতে হয়। কিন্তু 
এর অর্থ এই নয় যে এমন গণ্সপভেপশী 


চীক্ফান্ধ করতে হবে বে, মানত কতকগৃজি 
ধনি ছাড়া অর্থব্যজক 
হবে না। অবশ্য বন্ধ ঘটকের ছন্মবেশে 
সৌমত চটোপাধ্ময়ের স্বরবৈচিতা লক্ষণণয়। 
বলব, ঢের স্বাভাবিক আভিনয় করেছেন 
এদের বিপরীতে অনুন্বাধা, নীতা, আলে ও 
পার্বতীর ভাঁমকায় বধ্মক্রমে অপর্ণা সেন, 
সহচ্তা মুখোপাধ্যায়, শিকনপ. ব্য ও 


যথেষ্ট উপজেশা করেছেন। এদের মুখের 
হোির গ্রান অনযায়ণ প্রয়োজন ছিল, অনু- 
প্লাধার দলের শ্যামের দলকে 

পরাজিত করা। এরা গেয়েছেন “লোকেদের 
মন্দ কথার ধার ধারযো না, ধরলে আজ 
তোমায় ছাড়বো না। অপরাপর তৃঁমিকার 
অমরনাথ মখখোপাধ্যাক্স। লোজুর দাদা), 
তর-প্কুমর €হোসওপলজ্থ ট্িরিজা লাপনই), ' 


 দশ্যাট ছাঁবতে অনপাস্থিত। 
নাটোর দোষ, না সম্প্র্দনার £ আলো এবং 


কছই শ্র্থীতগোচর.. ধুর  প:কুরঘাটের 


এ+দের আঁদ্ভনর ঘর্শকরা ' 


 চোর'-এর 


৭৩ 


হারধন মুখোপাধ্যায় তেময়েদের হোটেল- 
ধাড়শর মাঠলক কাঁ্তবাবু), শ্যাম লাহা ক্সোম 
চাটছে), কাঁণকা মজুমদার (লাল.র বৌদি), 
পল্মা দেবী শ্যোমের আঁভভাঁবিকা). গণতা 
দে (সধংর মা) প্রমুখ [শপ উল্লেখযোগ্য 


ছবর কলাকোৌশলের বিভিন্ন গবভাগের 
কাজে খধ একটা উচ্চমান রাক্ষত হয়নি। 
বোধ কা, ল্যাবোরেটারীর দোষেই একই 


শোর সক শটের মধ্যে সমতা নেই। 


আলোর সঙ্গে 'সিধুর পাঁরচয় স্থাপনের 
এটা 'কি ত্র" 


দশ্যাটি অত্যন্ত 
আকইস্মক।' ছবির চারখান গানের মধ্যে 
সোল, চট্টোপাধ্যায়ের মখেয় । "আগুন, 
আহানন গ্রানাঁটিই আঁভিনব ও  শ্রতসৃখকর $ 
-নাজ্দকার 


স্টাঁডও সংবাদ 
হী, প্রাচশী এবং ইন্দরার পরবতণ ছাৰ . 
'াবদালা-মর্জিনা" 
আরব্য রজনশর ন্আলবাবা ও চাল্লশ 
সবখ্যাত কানন? অবলম্বনে 
ও দীনেন গুপ্ত পাঁরচাঁলত 
দুটিতে 
ও মঠ 
অপরাপর চারন্ধে আছেন 


নামত 


“আবদাল্লা-মর্জনার, প্রধান চারিত্র 
জবতীর্ণ হয়েছেন রাঁব ঘোষ 
ম্খ্যেশাধ্যার। 





বরলীয় আ্তিভ্যের কআরলীভিত্রজাপ 1? 


চা ঞ্ী রি চিতা - লেগ - নউ তকুণ - 
 গোৌযশী - জীরামপূর উকপজ - নৈহাউণ দিনেনা কৈরণ - 
বি্ব পাঁরবেশনা £ শ্রীসার্জৎ [পকচার্স প্রা লিঃ 






চিত্রনাটা-পঠিযালন। আনা টি য় 


সাত ৃত্য ও না 
মিলার 


. গাবাণী ডাটী আকা 


, ঘোশময়া - অঙকা - মায়া - মশলা 
জ্হপ্না (চল্দননগর) 
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জগ থজগী) ইন/১ লীন 1 ৬০০ পিপি ভি পর ক যাবা 


৭৪ 


ঙ্দ্তোষ দত্ত [আজবাধা।, শেখর চট্টোপাধ্যায় 
(ফাঁশম) দেবধ়াজ রায় (হ?সেন,বা হাসাম), 
স্তর বায় (বাবা মস্তাফা। এবং উৎপল 
দত ডাকা পর্দার )। 


খামা প্রোকাকসম্স-এর 'দেয় হায় 
জান্ধের লহ" 


সন্গশত পারটালক সদণর মা জিত 


গ্ুযোজমায় ব্রতী হয়েছেন। নী সিংহ ও 
[নতশনষ্মশলাকে নায়িকা ও নায়করপে নিষ 


করে তান খামা প্রোভাকসম্দ-এর পতাক্কা- 
তালে ভাঁর প্রথম ছলি দের হায় আাঙ্ছেন 
তি টা কিনি 
নাহার মহরত সুস্পন্ধ করেছে জ্রীসাউগ্ড 
কটাভগতে। ক এ নাধায়াণের টানা 


অবলণ্ব্নে ছ্ানিটি পরিচালনা করছেন হাঁয়শ 
চলা (ফজ্জ 


616) 


জাশনভ্রমন্ব 

ভালাকা চয়্-এর 
গ্া্াদিলী রচিত ও পাঁরচালিত 'আণনশ্রমর'- 
এক গ্রহণ দত গাতিতে নিউ ছিযে্টাসং 


কিরন িিসিক টা ০ ০ 


হনুস্নকার 


১০0ই শাঁনহার ৬18 ৩৩১তম 


[তন পয়সার পালা 
[এ মাসে এ পাকের শেষ আভিনয়] 
১১ই রাঁবৰার ৩ ও উটীক্ ২৩১-৩ ইতম 
নাট্যকারের সন্ধানে ছ'টি চা 
|এ শ্রাসে এ নাটকের শেষ তত্তনয়। 
|ুদোনান। আজে বল্দোপাধা় 


.... 05২, চলন ০৮৮০৯৪৯৮7৯১ তল 2-ীলতত ৯০০১৫ কত 
গর 


থিয়েটার 


বল জাগানিত্রান্থি'ম, 


3 ৫ ৯৯৩০৯ 





রন বত রললাপাদায় ূ 


পাত বহসন্পাতবাদ। ৮ খা বাজ টায় 


প্রা গাব ও ছটির (দন ৩ ও ৬টাক 


ইনস্টিটউটের ভৃত্তপাধা ১৬ 


প্রথম ছার আঁজত 


ৰ 








হরধস্তগ। ছিননাটা 


ভামত 


চটযাডমেছ ররয়েপন কলাম অভিনীত, হাস, 
বাম নাটাকর একটি দূশো সংপ্রকাশ সাহা, 


ঞএধং বগলা শনাখোপাধা।য 


নং স্টা৬ঞতে এগয়ে চলেছে | চগ্রনাটাও 


প্ুটনা করেছেন পাঁরিচালক জ্ীগাজাল)ী নয়)! 


নাঠিকেতা ঘাধের সরে শাহী দে. স্ম্ধ। 
এনখোপাধ্যায়, হম খাপাধায,। সান 
পাঁশগাুস্ভা ও স্বয়ং স রানের দান রেকাড' 
করা হয়েছে । গান [লখেছেন গে।রীপ্রজ্জল 
গঞ্জ-সদার | চত্গ্থাহাণে আছেন ধামানন্দ সেন 


দা্তি। ছাঁবর নাক ও শামিকা চনে 
আক্কেম সোম উ্রোপালাায। ৪ সম্ধ্যা বায় 
অন্যান্য ৮ারুতে আরও বারা এখন পষণ্তি 


ংঙ গ্রাহণ করেছেন ভাদের মধো রায়োছেণ 
কম মন, পাহাড় ডি গালা [দিসি 


শৃল্সাদেবী, উৎপল দত, শোভা সেম, বিদ্যা, 
রা, চলায় করায়, কাল) বাল্দোপাধ্যাস, 
তপতগ ঘোষ, অরুণ চৌধুরী, আঅনংপকুমার 


ও লধাগাত কোঁশিক 


বল, পভ়ীত । সম্পু ত 


শ্রাধ আটাদন ছার বাইদশোর কাজ " 


হয়েছে 


বিচ্দর ছেলে 
এস এস প্রোটাবসংল্সর এর প্রথম ছা 
শারধ্চণ্দের শ্বশুর ছেলোর কার গরু 
পালাউশর শাধচালনায় চিশটিগর শবে হালে । 
গঞ্জ ডাঁমকার আজিনয় কফাণন মাধবী 
পলচলা কার্বন বিফাখ 
লায়। মগ পিধাদাসা গ্াবিখানয পরিষেশক। 


জাগখস রহস্য 
 স্তাসেশ ঘোষ ও জয়ত দেখ দধ গায়ে জিত 
ও সাল রখ পারচাজিত জাগ্রত শিকা- 


চাসেক্ পবন রহলায় িয়ুপ ফাঁজ 


শৈধ হয়ে এসেছে। 


হার কাজ এই মাস 
গড়ার প্রচন্টাকে দকগত 
মক থ. 


এর্মাষ্ট প্রেমের হ'ব 


[১২ হথ, ৪০ নী 


সলিল রায় কা 
পচমা কমেছ্োদ--এবং চিরমাট রটনা কা? 


পেশ ঘোষ। ছাঁধির প্রধান ঢালা, 
আছেন ধোদ্বের প্রাণ, মাধধ। চর 


শ.ভেল্প টাটাপাধায়, কমল মহ, 
দেধশি, হারধম, জানে মখাপাধ্যাষ়। ! 
রায়চৌধুরী, মল্মথ, দীপ বায়, ক 


মডঙ্প, মখাল মহখোপাধায় প্রকতি। 


জত্তের গংযারাশপিত শানে কম্ঠ দি 
আগা ভোঁসলে ও মাতা দে। 


মদগ ভর! বসম্ত 
এমপার ফিগ্মপ-এর সংশধল মুখো। 
গারচালিত বাদন ভরা বঙ্গন্ত' ছাঁবির 


গহণ কাজ দুত গাততে এাঁগয়ে £ 
'মউ থা স্টপউওতে। ছবির 1 


লনা করেছেন শাক সেন। চি 
শান্কেম কানাই দে। শিপ নিদেশ 
সম্পাদনা আছেন ধথাকামে সংীন ও 
ও গাঙ্ভাষ হাঞ্চগাজসগ! সং দিচ্ছেন 
ঠ.খোপাধ্যাধ। নিগথা কঙ্ছে আছেন, 
[ভাঁগাল, বমগ্রী সেনগাঞত ও লাসবগিত 
ছাঁবয় প্রধান টার্ধালাপাতে আছিল, 
খান ও বাসবণ এঙ্দী। অন্যানা চারটে 
পযন্ত যতিদির দেখা শোছে। আপা হ। 
উৎপল দত, ক।লখঙগদ কবি), পা 


বসু, দিলীপ বায়, সাধনা স্বায়া» 
শোভা সেন প্রভীতি। কাহিনীর 
দন ভরা বলত লাংঙ্া ৮ 


ঘতনছের দাবা নয়ে আসবে। 


গশতাঞ্জাল 'ফিজ্সস-ওয় 'লান এলো" 
দাখতাঞ্চাল ফিল্মস এর নবতম 
অবণকাদ্তি সাহা হাঁচিত 'লন এলো 
প্রথম পর্যায়ের িমুশ্রহণের কাজ 
ঢোঁধ.রশব পারভাঙ্সনায় ২২, ২৩ 
জানুয়ারী ইচ্দ্রপুরশী »১ডওতে 
গেছে। িযমাটা রচনা ধারাছেত। কাঠ 


শ্রীসাহা স্বয়ং । চ্শুভণ, সশপাদও 
[শিহপানদেশিকায় আছেন যথাকামে 


বান্দাপাধ্যাধ়, রমেশ যোশটী ও সং 
এই [তিমাদম মারা কাগেরার 
উদ্পাস্থাত স্থলেন শিপন হিস 
হলেন-দিল্লসপ বায়, জয়ঙ্ী রায়, 
বরণ, পাহাড়শ সানা, পল্মা দেবশ | 
চীধুর। আসছে মাসে বোলপুরে এ 
পনরোদিন। কাহিদাশা গ্রহাণের 
ইউানটট রগুনা হবেন বলে জানা? 


চর জিত পি্চাস+-এর 'সান়্ারাত' 
 বাক্সংমল কাংকারিয়ার প্রা 
কাস দা হিক টশৈলজ নদ মুখোগ 
বহুপতিত ও প্রশণীসত সারারাত, 
থেকে 
হব ক্লে জনা গা । আমরা শ 


; জামাই 1 


লিকন্য।' £ 

| পকচাসোর সঙ 
1বভাতিভূষণ 
শাধায়ে কারিম অবলম্বনে ত 


খলোশোপাধাধেধ পাঁয়টালদাগ 


শা নি 


গৃরবার, ৬ মাঘ, ১৩৭৯ 4 


শিকন্যা” শশগগির রাধা। পূর্ণ এবং 
পা নান্ত পাবে বলে জানা গেল। 
রঠালক শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় ছাঁবর চিত্রনাটাও 
মম করোছেন। সং র 'দয়েছেন সুধাঁন 
গত চিন্-গ্রহণে আছেন, রামানন্দ 
মগগ৩ত 1 নতা- টা শীন্ত নাহোর। 
গতম, খর এই ছাঁবর নেপথ্য-কন্ঠদানে 
ছন মালা দে, আশা ভোঁসলে ও রুমা 
হঠকুরতা। ঘট্বর প্রধান চারবালীপতে 
চেন সৌগিত ট্টোপাধ্যায়, মিঠু মুখো- 
যায় সুব্রতা চট্টোপাধ্যায়, তরুণকুমার, 
ফদাপাধায়, [দলসপ রে প্রসন 
দাপাধায়, রুনা গহঠাকুরতা প্রভাত) 
রূপা ফি ডস্রথিউউস ছাঁবখাঁনর 
ধপারাবশন স্বত্ব গ্রহণ করেছেন। 


মণ্জাঁভনয় 









'থামোশ  অদালত 
প্‌ হৈ 
তাহা, কোট চাল; আহে! এই 
[ বজয় তেশ্ডুলকরের মূল মারাঠি 


টন সরোজনগ বর্মীকৃত হিন্দী অনু 
হচ্ছে ॥ খামোশ, অদালত জারী হৈ! 
র া্টাগে টা রি পাঁর্চালক 
নাটকথানকে 
ত। ধরে মান্সনূলার ভবনের 
পত কল্রাছলন প্রতি শনি 


ন্ধূবান্ধবের মধোই ব্যাপারটা । কয়েক- 
পন্ুষ ও স্তর ॥দের মধ্যে আধকাংশই 
গতপ.ণঠ--এক জায়গায় মাঁলত হয়ে 
[ব্টা অবসর বিনোদনের জন্যে প্রস্তাব 
|- এস. আমরা আমাদের মধ এক- 
শেষী সাবাস্ত কঘে একটা বিচার 
রি খেলা খাঁল। সঙ্গে সঙ্গেই ওদের 
ট জনের মধ্যে বনম্নদ্ধরে কথাবার্তা 
নপ্রপনের পরে স্থির হল £ স্কুল 
মী লীলা বেনারেকে ভশহত্যার 
1 অপরাধশ করে এ বিচার চলুক। 
লি কথা, মস বেনারে যে খুধ নিষ্কলঞ্ক 
ধায় নয় এবং ওর সম্বন্ধে নানা 
গুজব চালু আছে, এইটা জেনেই এই 
রি "খলা চালু করা হয়। কেচো 
ত সাপ বেরুনোর নতোই সাক্ষাতদন্তে 
পেল মস লীলা বেনারে যথাথহি 
বাতকগ্রস্তা: প্রথম যৌবনে তিনি তাঁর 
বি মামার প্রীত প্রেম নিবেদন করতে 
(ভংীসত হন এবং শেষ পর্যন্ত 
ঘন অধ্যাপক প্রোফেলসার দামলের সঙ্গো 
চম্পর্ক স্থাপনের িষময় ফল স্বরূপ 
তা হয়ে পড়ায় পু'একজন বষ্ধুর 
।ধবাহ প্রস্তাক করে বার্থ মনস্কাশ 
। আত্মহত্যার চেষ্টাতেও বিফল হয়ে 
তা করতে বাধা হন। বেচারা . মিস 
ক খেলাচ্ছলে নশংসভাবে 
ওরই বন্ধু ও বান্ধবীরা; ওর গোপন 
করে. দিয়ে ওরা অফুরল্ত মজা 










ভূমিকায় 
কার নাট্যগোম্ঠী। 
করা ফেলার ওর হব থেকে বু্ারের 'ন্েশনায় নাটকাচ্তরসত প্রি 


॥ পট 
বিটিশ ব্যালে নর্তকী শমসোভা প্রোফোভো স্কি। রবীচ্দ্র সদনে ১৫-১৬-১৭ . ছেনরুয়ারি, 
ঢা অনম্ঠানে অংশগ্রহণ করধেন। 





জিিরিনিযরানা রাত 
পাখশকে এক বচ্ধ ঘরে আটক করে ছোটো 
ছেলেরা একাঁট একি করে তার পালক 
উপড়ে নিয়ে ষে আনন্দ পায়, কেলারের 
চারলে তশক্ষ] খোঁচা মেরে মেরেও ওদের 
ঠিক সেই আনল্দ! ক্চোক্মা কেনারে! 


৭ 


চরিননই সু-আভন্শত। তকে স্বয়ং কৃষকুঙ্গার 
আনীত মুখাম্বে চারতাটির তুলনা নেই] 
সহজ, অনায়াস ভঙ্গাঁতে প্রধানত ব্যাঙ্াত্বক 
সংশবাপ্গ, কনে 'তাঁন চাঁরিতরটিকে জশবস্ত 

করে তুলেছেন মঞ্চের উপর। িচারপাঁত 
কারি রি যে 
একটি উদ্জল দস্টাল্ত স্থাপন করেছেন। 
তাঁর আঁভিনগ্র একেবারে লিখহৃত হত, বাগ 
তিন তাঁর বাচনডষ্গশকে সর্বত্র সমান, 


৭৬ 


'কেদার রায়' নাটকের একাঁট দশ্যে প্রসাদ বন্দোপাধ্যায়, হার মুখো- 
পাধ্যায় ও কুমা রী মজু ভৌগিক 





অতাল্ত সংবেদনশশল। তিনি তাঁর সংলাপ- 
গুলিকে আর একট ধারে সংস্পষ্ট করে 
বললে আরও ভালো হত। শশণ পুরীর 
সামল্ত 'অত্যপ্ত হৃদয়গ্রাহী হয়েছে; বারে 
বারে নিজের সীমা লঙ্ঘন করতে 'গয়ে থেমে 
ধাওয়া খুবই উপভোশ্য। অপ্রাতিভ রোডে 
বেশে আঁজতকুনারও সমানভাবেই উপ- 
ভোগাতার সূছিট করেছেন। মিসেস কাশশ- 
কর বেশে মখীরা আচার্য অত্যন্ত স্বাভাঁবক। 
পোংক্ষে ও কারপকিরণপে যথাক্রমে পবন 
টাসকরা ও দঙ্মনসংদন ধথাযথ। 
'ামোশ, অদালত জারী হৈ, 
ফদের একাটি সার্থক প্রযোজন।। 


নাটক প্রাতঘযোগতার ফলাফল £ 
সপ্তাহব্যাপী ব্রতী একাংক নট্য শ্রাতি- 
যোঁশাতা সম্প্রীতি সমাপ্ত হয়েছে। মোট ২৭টি 
দল অংঙশুহণ কর্রন। উদ্বোধন দিনে লোক' 
রঙ্গের শাথদেবতা' সমাপ্তি দিনে পপা থিষো 
টারের 'ঝমূর পূর্পশা নাটক আভিনশত 
হয়। 

দঙ্গগত প্রযোজনায় ১ম শিপ্পীচক্, এয 
লাঙারাখী ৩য় অবায়। আভনেতা ১ম £ 
পারতাষ আচার, ২য়£ সন্তোষ সাহা, ৩য় £ 
তপন কাঃঞলাল। সহ-আভানিতা মহ 
পল, মজঃশদার, ইয় প্রদীপ বসত ৩য় £ 


আদ]- 


সুনীল দাস। চরশ্রাভিনেতা ১ম £ জ্ঞান 
অজ.মদার। আভিনেতশ £ ১ম ২ কল্যাণ? 


চক্রবর্তীঁ। শ্রেজ্চ পাণ্ডু।বাঁপ € পালাবদল। 
শ্রে্ঠ 'নদেশনা 8. বাব দাশগুগহ। 
আগ্চলক পুরস্কার 3 কলাণক্কং। দর্শক 
প.ধস্কার ? আনন্পধানা। 


নাটক যে স্বকীয় এক নতুনাতর বৈশিজেটা 
চিক্ষিত হতে পেরেছে তায় মলে রয়েছে 
“ফস নিয়ে এক বিটি পর্রণক্ষাননরীক্ষা 
ধকনটেস্টোর হযপুতা খুব আবর্ষশ নেই, 
কম্তু ফামার প্বাতিন্হোর জন্য একটি 
ভাবে আন্দোলিত করতে পারে। এই 
সতোর আর একট 


প্রো্জবলতর রূপ 


অমৃত 


সেদিন ফুটে উঠলো 'বালশলাঞ্জ শিক্ষাসদন' 
মণ্ে। নাটকের নাম ধূমকেতুর মৃত্যু; | 
প্রযোজনা করেন দাক্ষণ কঙ্সকাতার “আতিগ, 
নাটা সংস্থার তরুণ শিপণরা। নাট্যাভিনয়ে 
এই সব শিক্পীদের দঈর্ঘ 'দনের পারণত 
আভিজ্ঞতা নেই, কিন্ত নাটকের প্রাত নিষ্ঠা 
ও অকুঘ্রম আন্তারকতা তাদের প্রযোজনাকে 
প্রাণময় করে তুলেছে। 

চল্গাচ্চনের অন্যতম নায়ক আঁমিতাভ 
সেনের যদ্্ণাদপ্ধ জীবন কাঁহনী এই 
সম্ঘাতসমদ্ধ নাটকের প্রাণাবেধ সাষ্ট 
করেছে। পুশ সুনন্দা, অনখতা, মেয়ে লাল 
এরাই এসেছে আমতাভের জীবনে, সাক্ট 
ক্যাপছে সন্দেহ সংশয় আর বেদনার ধূসর 
রা যল্গণার এক (নঃসীম নৃহযর্তি 

'মতাভ ফাারয়ে গেম এই গরথকাীর চাঞএলা 
চা কাহনগর মলা (বান মতিন খুব 


পেশা না থাকলোও [ারন্ভন প্রেধ। ভালো; 
বাসার দুরন্ত আবেগ দশকি মনকে 


আভড়ত করেছে প্রায় সব সগয়েই। মূল 
বাঁহনীশট লেখা শ্রীপ্রভাত রায়ের । নাট্যর্প 


[১২ হয, 6০ খন 
গিয়েছেন ন তরুণ পিষ্পণ প্রীরজন সুখাজিত। 


নু 
বাঃ 
7 
রি 
78 


ও সম্গশিত-পরিচাঘনার দানিও তান বেশ 
আল্তরিকতার সঙ্গে পালন করতে সক্ষম 


 হয়েছেন। প্রযোঞ্জনায় কয়েকাট আল্বগদশস্ত 


মূহুর্ত সংষ্টিতে তান রীতিমত পরিণত 
মননেরই স্বাক্ষর রেখেছেন বলতে হবে 
প্রয়োগ পারিকষ্পনায় ধূমকেতুর মৃত 
নাটফাঁট সাত্যিই একাট বোশিত্টোর দাবঃ 
বাখতে পায়ে । অনেক নাটামৃহূতেই দশক, 
দের আকো উদ্দীপ্ত হায় ওঠে । শেষ দশো 
আঁমতাভের মানসপটে স্নন্দার দোলা এবং 
আলোর বৃত্তে তার কণ্টে 'অনুরাগের যে 
প্রদীপ আম জেহলেছি সে আল্লায় 
তোমাকে আম অমর কাপ রেখোছি আম 
এই মহুতপট সাত্য যেন ভোলা যায় না। 
মণ্চ-পাঁরকজ্পনা, আলোকসমপাত "* 
দক্খাত সৃন্টিতে এ নাটক এক আভন্" 
আস্বাদ এনোছল। মণ্চসজ্জায় সাতি। এক 
নতুনদের আস্বাদ মেলে । 'বশেষ করে প্রচ 
দশের স্টডও ফ্লোরের এফেক্ট এবং চাঁন 
তাভের ঘরের শ্যাডো জানালা এবং [জিও 


গারদ-এই একই সঙ্গে তিনাটি হলঃ 
যেন এক সেতৃবন্ধন করেছে) 2৭ 
পারকজ্পনায় নৈপ্ণোর  পাঁরগয় রাখে 


মিন্ট দেখ ও কুমার প্বাষ। আরলাক 
সম্পাতে মনোরঞ্জন ঘোষ শোঁজিপক জান 
স্বাক্ষর রেখেছেন । নাটকের 'বাভল্ল নুহ 


সঙ্গীত বিশেষভাবে প্রযন্ত হয়! 
নাটকের গভিবেগ সঙ্গীতের শৌতগ, 
বাধতশরে আদা প্রাণবন্ত হয়ে উদ্োছ! 
প্রাতাঁট শিল্পশই প্রায় স্বচ্ছল ৮ ভন 
করতে পেরেছেন। তাও মেন মু 


গঙালমঘ় খোষ আমাদের আনার? 
দিয়েছে । 'সনন্দার ভামকায় ইন্দ্রানী ও 
দর্শককে বাস্মত করেছেন, যন্ত্রণার এত ও 
তাঁর সকরুণ আভিনয় টারহ) 
পূর্ণতায় ভরে উঠেছে। 'অনীভা টাচ 





চি 


রায়, ২৬ জাধ, ১৩৭৯ ] 


সো ঘেন সিশে গিয়েছেন. পন্মা দেন। 
সজিত চট্রোপাধ্যয়ের. 'বিনায়ক.. চৌধনরশ 
একটি সপ্রতি্ চারিতচিন্রপ হতে পেরেছে। 
"সুবিনয়' চরিযে কুমার ঘোষ মোটামুটিভাবে 
তাল মিলয়েছেল, তবে শেষ দৃশ্যে তাঁর 
আঁভনর অপেক্ষাকৃত দুবলি হয়েছে। 
অন্যান্য ভূমিকায় ছিগেন শ্যামলশ ঘোষ 
(লিলি), অসিত রায়চৌধূরশ .. হেন্দ্রজিং 
কস), কুশল গাঞ্গুূলশ (অবনশ), শাঞ্তনু 
ঘোষ ডোঃ ব্যানা্জ-) বামন দেব প্রেকাশ), 
রপ্পন মুখোপাধ্যায় (পরিচালক), মিণ্টু দেখ 
(মল্ট2), অন মুখোপাধ্যায় (ক্যামেরা, 
মান), সুস্মিতা দাস (রগ), নিতাই নাথ, 
হাবুল দাস । | 


উদ্বার্থঘকশ £ শিষপধচক্রের প্ররধোজনীয় 
সম্প্রতি সুশীল মুখোপাধ্যায়ের হাস্য 
রসাথাক নাটক 'উদ্বার্ধীকশ। পারষেশিত 
হল রউমহল মণ্ডে। শিজ্পীদের সাবলখল 
আভনয়ের ছেয়া পেয়ে সামাশ্রিক 
প্রযোজনাট সবার কাছেই প্রাপবন্ত হয়ে 
ওঠে । নাট্য নিদেশিনায় নিদ্তার পাঁরচয় 
রাখেন শ্রীঞ্কনাথ চট্রোপাধ্যায়। 

যে সব চরিন্রাভিনেতারা সবার দুষ্ট 
আকষণ করেন তারা হলেন বিশ্বনাথ 
৮ট্টোপাধ্যায়, বারশীন রায়, মুকুল রায়, অভয়- 
পদ দে, সুকান্ত বোস, সমর চক্কবতণ" 
1নগাত বায়, রাধাগো:বল্দ মনখোগলধ্যায়। 
নেনকা দাস, দিপাজলণ চৌধুরী অজন্তা 
চোঁধুরশর আঁভনয়েও বথেছট প্রাণের, স্পর্শ 
ছলল। অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন হতেশ 
উটাচার্ নিতাই চকবতর কল্নাণ ঘোষ, 
বলাই দে, বিশুল পাইন, ব্রজগোপার দাস, 
অজুন সাহা, রবীন সিংহ, প্রভাত সেন, 
মুকুল ঘোষ । 


বাহাশ্রখা £ নীহারয়ঞ্জন গুপ্তের 
ফহাশখা' নাটকাঁটি সম্প্রাত শ্টাযে সাফলো॥ 


সঙো পরির্ধোশত হোল। প্রযোজনা করালেন 


[কস থাপার 'রিক্রিয়েশন ক্লাবের শিল্পীরা । 
বার, মংখাঁজর নির্দেশনার অপ্টে নাট্য 
মহ তগুলো অসাধারণ ব্য্নায় মর্ত হয়ে 
উত্ঠছিল। বিভিন্ন চাঁরঘ্রে অংশ নেন ছল্দা 
টাটাঁজ হেলাল কর্মকার, স্বদেশ 
গোস্বামণ, গখতা নাগা, দলণপ গোস্যামশ, 
সন্তোষকুমায় দত, আশুতোষ বসু, প্রদশপ 
চোধুরশী, 'সৃশাল্ত ভাদুড়ী, গোৌরাশক্কর 
া পান্নালাল দত্ত, রমেক্্রনাথ চক্রকতশ 
সাঁবতা ব্যানার, অজগ্তা ভৌধুরী। 








আগামী ৯৫ ৬০ ফোগাকফোগে্র ণ + 


ইিকামাঃ নিউ সেম্টাল জ্‌ট নিল. বছব। 


নবখন সত পাঁরিচলনায় 
০১০০ ২ 


রা ১৪ ফেব্রুয়ারী । যোগাযোগের ঠিকানাঃ 


স্টেশন রোড়, ব্যাশ্ডেল, হুগলপু। 


স্ট্যাডনেড রিকিয়েশন জাষ . কিনা: 


হাস্যানঃ গ্টাভমেভ রিকিরোশন উনাবের 


সভান্বা গত ২১৯ জানুয়ারী স্টার রষ্পামণ্ডে 





নি?শকনগ/ স্টোমত্র চটেশলান, জিডি জনন্থোপ্রহসম 


৭৮, 


জম 


রোদন ভরা বলন্ত/বাসবী নম্দী এবং দিলগপ রায় 





আত্ঠ বার্ধক প্রণীত অন্ষ্ঠান উদযাপন 
করেন। এই উপলক্ষে প্রবোধ সানালের 
বিখ্যাত উপন্যাস হাস,বান নাটকাট আণ্টদথ 
করেন। অনুষ্ঠানের প্রারদ্ভে একটি ছোট 
অনুষ্ঠানে উদ্বোধন সঙ্গীত পারবেশন 
করেন বাংলাদেশ শিল্পী অনিল রায়। 
সভাপাতত্ব করেন স্ট্যাউমেডের জয়েল। 
দানোজং ডিরেকটর অময় দাশ এবং প্রধান 
আঁতথর আসন অলজ্কৃত করেন শ্রীপ্রবোধ- 
কুমার সানাল। আঁফস 'ীক্যয়েশন ক্লাবের 
নাটাপ্রযোজনাও কত আকর্ণীয় হত 
পারে এই সংস্থার সভারা প্রমাণ করলেন 
নাটকাঁটর সর্বাশা সুন্দর আভনয় মবারা 
এবং লাটাপারঢা্গনাব গুণে 1শৈলেন 
মুখোপাধ্যায়)। শিঃপশদের সামগ্রিক 
প্রচেম্টার ফসল না জ্নয়নৈপ-ণ। নাটক'টকে 
উপাস্থিত দর্শকদের কাছে বেশ আকর্ষণীয় 
করে ভোলে। কিশম্ট চরিত রুপায়ণে 
'আভনযনৈপ,ণ।র পরিচয় দেন + টৈকত 
পাকড়'শশ (হিরণ), হাঁষকেশ চট্টোপাধায় 

(মিঃ হামিদ), ফতীন্দ্নাধ মুখোপাধায় 
(জীবেল্দ্রনারায়ণ), সূ প্রকাশ পাহা 
(ঝলাক্ষ), বাসল্তী চ্ট্রাপাধায় (হাসু, 
হান?) কল্পনা মুখোপার্ধায় (মীরা)। 


শবাঁবধ সংবাদ 


গত ২৪ জানয়ারী পদাবলণ সংস্থা 
ভারতীয় মৃকাভিনয়ের পাঁথকুং যোগেশ 
দত্তের ইউরোপ সফরের সাফলোর পর 
রবাল্পসদনে একাঁটি একক মূকাভিনয় ও 
সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানের আয়োজন করে- 
ছিলেন। 

উক্ত অনুষ্ঠানে শ্রীদত্ত নয়াট ঘৃকাঁভিলয় 
পাঁরবেশন করেন। তার মধ্যে দুট নতুন। 
তাঁর মৃকাঁভিনয় দেশি ও বিদেশশি সমস্ত 
দর্গকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ করে। 


গকাঁভনর়ের শৈষে সম্বর্ধনা অনষ্যানে ডঃ 
রমা চৌধুরী ও পাহাড়ী সান্যাল উপাস্থত 
থাকেন। 

রুমানিয়া চলছি উৎসৰ 


গল শুক্লুবার, ২ ফেব্রুয়ারী সম্ধা উটায় 
»ধানশয় লাইট হাউস সনেমায় সপ্তাহব্যাপণী 
রুমানিযার চলাচ্চত্র উৎসবের উদ্বোধন 
করলেন পাঁশ্চমবগ্গ বধানসভার অধাঞ্জ 
অপূর্ধলাল মজুমদার । দ্বিতীয় বিশ্বয,ম্ধের 
পরবতীর্কালে জামণন ফা)সিজমের বন্ধন 
থেকে মপ্জ হায়ে ১৯৪৮ সাল রংমানধা 


টা সহ যিনি ৫ 2৩ 2 হি শন পি রর 
2 লি সে চু 
নু জর  ীঃ 
উ ক 
ঙ 


বা এল 4. ৫, 
চি ৯ তু রঃ 


রি 





& 


[ ১২ হণ ৪০ সংখ্যা 


চলচিগশিল্পকে রাষ্ট্রায়ত্ত করে। এরই পর 
থেকে এই -শংপাটতে অঙগাধ্রুণ 'কর্মচাগ্চল। 
দেখা দেয়া এই. শিল্পে শীক্ষ শিপ ও 
কলাফুশলশদের ' নিষ্বোগ-কুক্ার প্রয়োজনে 
ইলাস্টিটিউট অব-ভামা আযাপ্ড £িনেমাটো- 
গ্রাফিক জান স্থাপিত হয়। আমাদের এই 
পচ্চিমক্ঠা "থকেও ভায়তনে অপেক্ষাকৃত 
ক্ষ,দু হওয়া সত্ব. রুমানিযাতে আজ অন্তত 
৭,০০০ 'চির্রগৃহ। বছরে তৈরী হয় অন্যান 
২০ট কাঁহনরীচঘন, ১৫০টি তথাচিন্ন ও 
৭৫টি সংবাদাচত্র। & ছাড়া কান ছাঁবও 





গত ৩৯ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্ীতিধারকান্তি 
ত্বোেষ সম্বর্ধনা সভার আলোকীচন্র 
্রীতপন দাশ গৃহীত। 





প্রসতৃত হয় নিয়মিতভাবে । সপ্তাহব্যাপী এই 
উৎসবের অদ্তর্গত কাঁহনীচিন্রগালর পারিচয় 
আমরা দেব বারাল্তরে। 


বান চজাচছিঘোধপবে 'অশনিলঙ্কেত 

জমন্ছিত 
২২ জুন থেকে ৩ জ.লাই পশ্দিত 

বালিন শহরে যে ২৩তম আন্তজাতিক 
চ্চ্চিঘ্রোংদব অনুষ্টিত হবে, ভাতে 
“বশেষভাবে প্রদর্শনের জন্য সতাক্ষিং রায় 
কৃত 'অশনিসঙ্কেতা আমন্তিত হয়েডে। 
উত্সব পারিচালক শ্লীরাধ়কে এই ছবিখানিকে 
প্রাতযোগিতার অন্তভন্ত করবার জন্য 
অনুরোধ জানিয়েছেন এবং ভারত সরকারও 
এ ব্যাপারে যখোপয,ন্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করাবেন 
বাল কথা [দয়েছেন। ইস্টম্যান কলারে তোল। 
ভাঁবাটির কাজ সম্পণন হায়েছে। 


ভিন মানকাদ 
রঃ নাঃ . 1 2700) পা 1 ্ 





'গদ্মডূষণ' ও নে খেতান 


১১৯৭৩ “ সালের: জীনঃয়ারা 
ভরের ২৪তম গ্রজাতন্ম টা উপলক্ষে 
রী টপ শ্রী ্ভ তি গার রা 





খেতাবে যাঁদের সঞ্পানত করেছেন, 
মধ এই দুজন "ক্রকেট খেলোয়াড়ও ১8 
পদ মানকাদ এবং ফারুক ইঞ্জিনীয়রি। 


 & 


£57. হাণকাদ পেয়েছেন 'পচ্ষাভৃষণ খেতার 


এ £ার.ক হীর্জনীয়ার 'পল্মতী" খেতাব | 
.ন। মানকাদের জব ৯৯১৭. লালের 
১ এঁগ্রল। ১৯৪৬ সালের ইঈইখো... জন 
সঙ্গে প্রথম উইকটের জণটাতে 
তাঁর খেলোয়াড়-জীবনের প্রথম 





একাঁট খৈলায় সবণধিক উইকেট 
৯৩টি (১৩১ রানে), বিপক্ষে পাকিস্টান, 
নিউাদল্পশ, ১৯৫২-৫৩ 


৬1 71 নর 


১ইটি (১০৮ বান, 'বপক্ষে ইংল্যান্ড, 


মনকা5 

সরব টস ক্রকেট মাচ খেলতে মাম এ বিজ ৃ পর 
ইংলা্ডব বপক্ষে লর্ডস মাঠে। তাঁর এই নো রা ৃ 
থম ০০) খেলায় রান উঠ্লেছল ৯ম হীনুংসে তত 05800555058 
2777 /ফেকোম দেশের বিপক্ষে ভারতবর্ষের 
১টো উইকেট পেয়েছিলেন ১১৮ রানে। রা 

নানগাদের শেষ টেস্ট খেলা ১৯৫৯ মাঞ্জো? এ 

১০ই 'ব্্রধারী (পক্ষে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ, এক 'দিবিষ্পে পর্ধনীধক রাম | 
ডা [দল তান ...৮১৪এ খযলে প্রখা। ও ৫ ই৬ পান ৫ ইন হস), [বপাচ্ছে নিউজ 
'উইসড়েনা ব্িকেট। বর্ষপাপ্িকা হর [ লান্ড ১৯৫৫-৫৬ 


ন্রাচত থছরের সরা পচিগুন খোলোয়াড টেস্টে ১০০০ রান ও ১০০ উইকেট 

পহণয়ে নি পেয়েছে এ েহেগ়ের:... ভিন মানকাদ তাঁর ২৩তম. টেস্ট 
এই 8 পম্জাুধপ কী পটে ডে. রি বলায় তাঁর টেস্টের 'ভাবলস” খেতাব 
চনত খেলা থেকে ররর "828:-51১০০০ রান ও ১০০ উইকিট) পাওয়ার 








৬ বছর গর): অন্তিজহীডিক-সনকীরা::5 সং বে সব থেকে কম টেস্ট ম্যাচ খেলে এই 
সঃ কিষেছ, খেয়া তে শা ৮; খেতাব পাওয়ার যে বিশ্ব বৈধ করেন তা 
ছাপল' খেভর.. থে০১১, এন ৮৮৯০ আজও অক্ষ আছে। 3 
5) : পৌঁষেন্ছুম : বাতি ধা স্মানকা টেষ্ট সেঞ্য়েশ :. এ 
একার ভারত য় ৮৯৯১ 
ডি সে ৫টি £ ২৩১ রান (মাদ্রাজ) ও. ২৩ রান 
মানেন: জা সন এ যোদ্বাই), বিপক্ষে 'নউীজলান্ড 
খেলা-৪৪, ইনি নটআউট রঃ না 
& বায়, জেট: ছার হ৪ পক ইমংফে..:: ১৮৪ রান (লর্ডস), বলে ইংপাপ্ঠ 
সাব বান. ২৩৮-ব্প মতা জল্যাগ্দ, টন ১৯৫২ 
মারা, ঠা 989 এবং ৯৯৬ জীন (৩য় টেস্ট মেছাবোনি এবং 
স্তর এটা রা সন ৯১১৯ (৫ম টেস্ট, ঠগললোনটি, 
১ ২) ৯৯৪এ-৪৮ 
বোলিং ৪ কর্প- ১৯৪৬৪$, [দুম ৭৭, 'রাম- রে 
৫২৩৮, উট ২, গড় ৩২: ৯, ১৭ উইকেট জ;টির বিশ্ব পা রর 


এক ইজি. এটা করে উইকেট ৮: প্ব ॥ ডে এবং প 
এবং এধাটি খেলায় ১০টি করে এ সা ট 
২ বার। ইঞ্জীনয়ারের টেট পারা 


এক ইনিংসে সর্ববাধক ক: .. ১৯৭২-৭৩ সালের ৪র্থ টেট পরত) 


খলা ৩৭, ইনিংস ৭০৮ নটঅ।উট 
রা রি বিপক্ষে ইংলাি হ দলিত রান ২০০৫ এক, হাঁনংসে 
ৃ মা, ১৯৫১-৫২ 5. ০ 2:০১ সর্বোচ্চ রান ১০৯ পচে.” ওয়েস্ট 





. ইন্টিদ শদ্রার্জ, ১৯৬- টা 'ক্কাচ ৫৪ 


৮) (৫২ ধামৈ) 4 [বপক্ষে | 
গড আগ এবং গ্টাঙপিং ১৫। 


নিউদিল্লখ, ১৯৫২-৫৩ 


১৪৮ রানের 


ফারুক হীর্জীনয়ার 





ভারত সফরে এম দি 


জামসেদপরের কণল্লান স্টোডয়ামে এ এম 
সিসি বনাম পর্বাঞ্চলের [তিনদিনের প্রথষ 
শ্রেণীর খেলা'ট শেষ খ্বার্ঘ'ত অমীমাংসিত 
থেকে গেছে। 

প্রথম দিনে এম সি সি প্রথম ইমিংগের 
&টা উইকেট খুইয়ে ৩০৬ রান সংগ্রহ 
করেছিল। সারে কাট অল-রাউপ্ডার 
গ্লাহাম রূপ ২৩৫ মাঁনটে তাঁর ১২৫ রান 


করেন । বাউণ্ডারা করেন ১৮টা এবং গভাক্স- 


ধউণ্ডারা ১টা। ১ম উইফেটের জুটিতে 
ঠলচার্ড এবং রূপ দলের ১৩১ রান তু 
খেলার (ভিত খুবই পাকাপোন্ত করোছলেম ! 

দ্বিভাগয় দিনে এম সি সি আর বাট 
করোন। পবাদনের অসমাপ্ত উম 
ইনিংসের ৩০৬ রানের ৫৫ উইকেটে) 
ওপরই খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
পূবণগলের প্রথম ইনিংস মাত্র ১৪৮ রানের 
সাথায় শৈষ হয়। পূর্বান্চলের পাঙ্গ বোট 
রান (90) করেন অম্বর রায়। ভর্থ উই- 


ফেটের জুটতে আধনায়ক রমেশ সাক্যঙ্গেনা 
(0৩৩ রান) এবং অন্বর রাষ ১৯৬ মনিটের 


খেলায় দলের আত মূল্যবান ৮৩ প্লান 
সংগহ কারছিলেন। টত্ঠর্থ উইকেট জট 
ভাতার পর শেষ ৬টা উইকেট তাসের ঘরের 
সত মাচ ৬ রান পাড় যায়। বধ কেরামের 
বস মারাতুক. হয়োছল--২৫ রানে ৫টা 
উইকেট। খেলার এক সময় তাঁর বোলিং 
পারসহখাম ছিল-এক রানও না গিয়ে 
ও. উইকেট প্বান্চজের ১ম ই'নংসৈর 
থেকে ১৫৮ রনে এাগয়ে 
থেফেও এই খেলায় এম সি স-য আঁধমায়ক 


মাইক ডেনেস পূর্বা্লকে 'ফলো-জন' 
করঙে বাধা করেনান। কারণ জয়লাতর 


থেকে. কানপ,র টেস্টের আগে এই খেলায় 


দলের খেজ-ফাড়দের ব্যাটিংয়ের অম্লান 


ধেখী প্রয়োজন মলে করেছিলেম। এম তি শি 
স্বাদ ২য় ইনিংসের দুটো উইকেট খুইয়ে 


যা 


টি 


৮০ 


ম্কতশয় দিনের বাঁক সময়ের খেলায় ৩৮ 
রান সংগ্রহ করেছিল। 

ততশয় দিনে রম সি সি তাদের ২য় 
ইনিংসের ১৯ ক্বানের £৪ উইকেটে) মাথায় 
খেলার পমাপ্তি ঘোষণা করে। খেলার এই 


অবস্থায় প্রাণ্লের জয়লাভের জানো 


যেখানে ২৪৮ রানের প্রয়োজন ছিল, 

সেখানে খেলায় বাঁক ২৫৫ দানিট সময়ে 

পর্বান্থল হয় ইনিংসের ৮টা উইকেট 

খ্ইয়ে ৯৭৬ রান তুলেছিল। . 

শংক্ষিপ্চ স্কোর 

 শ্গ পি লি: ৩০৪ রান (৫ উইকেটে 
ভিক্েয়র্ভ। রূপ ১২৫ এবং টলচাড 
59 বান। সাদীপ রায় ৬৮ রানে ও 
উইকেট). রা 

ও ১৯-রাল ৪ উইকেটে ভিক্রে়া। নট 
৩5. র্লান। সত হাহ ৩৬ রানে ৪ 


পৃষণণ্ুল £ ১৪৮ রান তেম্বর রায় ৭০ 

এবং রমেশ সাকলসেনা ৩৩ রান। 
কোটা ২৫ রান & এবং শ্রিগ ৩৪ 
রানে ৩ উইকেট) 

€ ১৭৬ রান (৮ উইকেট । হাজাবিিকা ৪৬ 
ব্লান। গ্রেগ ৩৩ রানে ৩ উইীক্ষোঃ) 


আমেদালাদের প্যাটেল লস্টাডয়াগে 
এম সস সি বনাগ পাঁশ্চমাণ্ঠীলের নি দিনের 


লা অগনমাহনসিতভাবে শেষ হয়ছে 
এম্র সি সি তাদের ১৯৭২-৭৩ সালের 
ভারত সহ, ল দি নব "দনব্যাপশি সত, 
সাধারণ খেলাই লংঙ্যায় পাঁচটি উড 
বারা । 


প।শ্চমাণ্টল দলে এয়ারেলান, শামাস্কার 
ইাঁজানযার, সোশকার ভীত আাহনাম। 
টে খেলোয়াড়রা অংশ গণ করন নি 

পাশ্চমাঞ্চল দালর আধনায়ক 
সরদশাই টসে জিত এত সু সি দলাঃক 
প্রথম বাট করতে (দিয়োছলেন। এম সিসি 


সা 


০০০ 
দলশপ্প্‌ 


৮ ৬৭ ৮৯ বৃ তি “ শ ্ 
(৫ 2৫7) নাথায় সিনা, আছি 


কিল শপ 
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কি বিল ওআপ্রে € 


লিটৰ এও কোং কলিকাতা ও. 6৪ জান (২ উইকেট) 


৫5৩০ বর 





1////11 ?%////11/ 


অমৃড 


করে। গ্রাহাম রগ সেঞ্ুরশ 
রাণ) কারন। ১ম উইকেটের জ.টতে 
ডোনস আর্চামস (৩ রাণ) এবং রুপ 
১২৫ 'মানটের খেলায় দলের ৯৩৩ রাগ 
তুলে 'দিয়ৌছলেন। প্রথম দমনের বাঁক 
সময়ের খেলায় পাশ্চমাঞল দলের ' কোন 


ঘোষণা 


উইকেট না পড়ে ৫ রাণ উঠোছল। 


দদ্বতখয় দনে চা-পানের সময় 
পাশ্চমাপ্ুল দলের 
্ উইকেটে)।_এম সি সির ৯ম ইনিংসের 
৯ রাণের থেকে ৬১ ধাণ কম। আশ্চর্য 
নর আঁধিনায়ক চা-পানের সময়ের 


এই ২১৮ রাণের ৪ উইকেটে) ওপরই 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করেন। 
পৃশ্চগ্াথলের হেমন্ত কাঁনতকার এবং 


আশোক মানকাদ ৪ উইকেটের জিতে 
৯২ মানট খেলে দলের ১৯১ রাখ সংগ্রহ 
করোছলেন। দ্বিতীয় দিনের খেলার শৈষে 
দেখা গেল এম [সি ছি ২য় ইনিংসের ৫টা 
উইকেট খুইয়ে ১০৫ রা তুলে ১৬৬ 
বাণে এগিয়ে গেছে । 

তয় অর্থাৎ "খলাব শষ 'দনে গাম 
“সদ সি তাদর খখ ইানহাসর ২০৮ রাণের 
।১ উইকেট) মাথায় খেলার সমাগত 
চেষণা করে। এই দন এম সি সি ৮৩ 
“মনরে আরও আটটি উইকে খুইয়ে ৯০৩ 
বাণ তুলেছিল । খেলা বাছি ২০৭ ইমনিটে 
গয়লাভের প্রুধাজনীয় ২৭০ রাণ তুলতে 
পাধচসটিল। ২ম নং ভাতে: 
শু পশ্চিমাঞ্চলের পক্ষে এই ৯৭০ বাণ 
"ঠালা সম্ভব হয় নি প্াশ্চমাঞলর ই 
হীনধাসর উল বাণের লে উইকেটে) 
এথায় খেলাটি শেষ হয। অসমাপ্ত জম 
উঠ/কটের জুটিতে কানহকার এবং 
গালবী ১৩৪ টযনিটের খলীয় ৯5৯ বাস 
তলে ছপেন। কানহকার ভার নটআউট 
০২ বালে ১০ট। বাউন্ডারট এবং ঘাবরণ 
তাঁর নটজাউট ৪৯ রাপে ১৯০টা বাউন্ডারণ 
এপং দুটো ওভাল কাউণঢারশ করোছিলন। 





টিটি ছ 


4 ///%% 





সংক্ষপ্ত গ্কোর 


রাণ দাঁড়ায় ২১৯৮ 


ও আট ৫৩ এবং মানক্যাদ 3 রাগ 


পশ্চিমান্চভা £ 


€ ১৯৬ রান রোজখন্দর [সং 


বা 


এম লি সঃ ও ৯:৭১ 
'ডক্রেয়ার্ড। রুপি ৯৩০ এবং ভান] 
রাণ। [শভালকার ৯৬ বাধে ১ টা 
৬৩ রাগে ২ উইকোট।। ং 

ও ২০৮ রাশ (১ ৯ উইকেটে ৭ 
টলচার্ড 'নউআউট ৫১ রাণ। ক 
৭৭ রাণে ৬ এবং যোশা ১ 
উইকেট)... ংন 
ৃ পশ্চিনা্টল £ ২১৮ রাশ (৪১) 
ডঞ্লেয়াড । চৌহান ৫১, লা? & 


» খপ (( 








১৬ রাণে ৯, কোট্রাম ৩০ রা ১ রঃ 
5৮ রাণে ৯ এবং ওল্ড ২ ১ ১ 


কার মটআ উট রে এবং মত 
৭৯ রাগ। 


কোচীবহার কাপ 
ইডেন উদ্যানে নু রা 


আয়োজিত সর্বভারতীঘ স্কুল ঈ 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে লক্ষণ 


উঠাকেটে পাঁশ্চিনান্টিণ দলকে পরাচ্চি 
[নোট ল বার স্বযাচ? শাল প্রা জ্য 
চার'দনের বরাদ্দ ফাইন "খাটি 
দিনেই শেষ ইহা মাহা। 
প্রথম দিনে পাস্টমাঞুনে নাল 
ইনিংস ১০% রান তায তত আলী 
সময়ে দক্ষিণগল 
৬৬ রান সংশাত কান নদুল। 
জলাশয় দিনে 
ইনং ১৭৮ রা 
১৪৩ রান 
পশ্চিমাঞ্চল ইয় ইনহসর ৩ উঠা 
রান ভুলেও ৮৭ প্রানে পিছ হার! 
ততশয় দিন 
পশ্চিমান্চল দলের ১ঠা 
গাথায় শত হালি দালগগনে ₹ ট্ 
লিনিময়ে জয়লাভির প্রয়োজনীত ৫51 
তুলে ৮ উইকোটে জিতে যায়। 


ঢা? টপ্র 
0 ৭ 


প.দ্দুণ মত লাল 


নার আগায় শিস হান 







পাশা হাহা ৫8 


ঠ লি 
ঢাপান্র ক 


৪ 
৮76 ১৯১ 


গংক্ষিগ্ত গ্কোর 


৯০৫ রান (এলো ২৩ 
এস আমেঙগ ১৬ রানে ৪ উঠকো। 
জাদক্সা ন 
আউট ৮৪ লান। ইমতিয়াজ রঃ 
প৩ পানে ৩ এবং (হরিতরণ তত 


৩ উত্ীকেট) | 


দক্ষিপাঙ্ল £ ২৪৮ রান রা ্ পর 
ধলা 


৫&১ রান অঞারে হ৬ 


শাস্তি ৬৭ রানে ৪ বি 


. তি? 
এপি 
বাল 


শ্ 


জমত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্টিয সরকার “করা প্িকা প্রেস, ১৪, আমল চাটার্জি লেন, কলিকাত। ও. 
হইতে শ্বদ্রিত ও তৎকর্তক ৯১1৯, আনন্দ চ্যাটাঁজ লেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। + 












বাংলা দিতি: নিত্য নতুন « র 
(নন্রঘোষ আদ্বিতগয়। 





পকেট বই ও পেপার ব্যাক াসিকল একটি উৎকৃষ্ট * নি 

প্রমাণ। বর্তমানে এই. পকেট বই ও পেপার ব্যাক না 27 
জের বইগুলি সাধারণ ক্রেতাদের |. * | : 
সবিধাথে তাঁরা আর একটি বিশেষ ব্যবস্থা অব- 
লদ্বন করেছেন। যাঁরা মান্ন তিন টাকা (৩) জমা 
দয়ে স্থায়ণ গ্রাহক হবেন তাঁদের বিশেষ স্বাবধা 





ক্লাসক স্‌. সার 
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১। শতকরা ২০ টাকা হারে । ৰা টাকা প্রাত ২০ 
পয়সা কমিশন বাদ পাবেন। 


। ঘে কোন সময় গ্রাহক হতে পার্েন। 
৩। পকেট বই বা পেপার ব্যাক ক্লাপক-স- 


[পারজের বইগঠাল প্রকাশ হওয়ামান্র গ্রাহক- 


দের ডাকযোগে জানানো হবে। 
৪। িভঃ পিং মারফৎ বই পাঠানো সম্ভব । 
৫&। ডাক খরচ আলাদা লাগবে। 


৬। গ্রাহকরা নিজে এসে বা ডাকযোগে গ্রাহক | 


নম্বর জানয়ে বই সংগ্রহ করতে পারেন। 


4। জমার ৩. মশি অ্ারযঘোগে অথবা হাতে জমা 


দিতে পারেন। 


কিন্তু একটি বিষয়ে গ্রাহকদের জানিয়ে রাখি ডঃ 


পঃ প্যাকেট ফেরং আগলে জমার টাকা থেকে ভাক- 


খরচ কৈটে নেওয়া হবে এবং ভাঁর নাম গ্রাহক 


অন্যথায় ইচ্ছা 
করলে দ; বছর পরে জমার টাকা যে কোন সদয় 


তালিকা থেকে বাদ দেওয়া হবে। 


ফেবং নেওয়া যানে! 


এপস 





আশ্রতোষ মুখোপাধ্যায়ের নতুন, উপন্যাস 


সার, তামকার? 


প্রকাশিত হলে। 
হও ও ঘোষ রঃ 


দাম পাচ টাকা। : 





দা 


জে বেখক ॥ জে নন 


একটি বিশেষে ঘোষণা + ৮ | 


04 রর চি বৈচিত্র ও. ৃ মনে এই নবতম উপন্যাসটি 
রি ০ | পাতাবে_ প্রথম পরেশাডু। 





িণেষ পরশসোহ। | 
একটি যথেক্ছ রেখার টানে, ানযের প্রাথলীলাকে | 


উপন্যাস অসংখ্য, সজশব নরনারণর জ্বাচ্ছদ চরণ, কষে ৃ 


দীনবন্ধ রচনাসম্ভার ৯২ 


বাংলার চল টু, ১১৪ ঠ হি ১০. 
ৃ 8.১ ১ ক 

আশহতোষ মে ধারে: : ্‌ 9. ন্দকুমার মিয়ের 

শত রূপে দেখা ১৪ ২ শর 1 ১১, 





এই ্রল্থ হচ্দ ভারভের, তীর্থ মীন্দরমর স্ভারস্ডেছ, 
ৃ তা -সাধব-সল্যাসীম় ভারতের, মন হিমাচল পারার র 
একটি সনদের ও দহৎ জলেখ্য। 





এ ডা ক ভর 


৯০, লা দে কিা-১২ 


আল ্ একটি আবস্মরণীয় উপন্যাস | 


যাদাম 





দদ মাহ পাঁচ টাকা 


ক্ষ গোচর করতে পারেন। প্রায় সাতশ পাতার বিরাট | 


্রমথনাথ বিশ সাদি ও ভুমিকা সম্বলিত 


| 2117, 
আবদুল জব ১2 118 ৭ 


মনদে.:7:1/ 


কুমারণ স্্র্ভ ৫. 


পঢপ্যতীর্থ ভারত ১৯. 


 নগহাররঞ্জন. গুপ্তের রর 
কলক্কিনশ কঙকাবতী ৮. 





স্থান তত্বানদ্দের 





ত ১০. 


] সম্প্রদায়ের চ্গিশ জন মছাপুর্ষের জীবনেতিহাপ বিধৃত 
হইয়াছে। সাধকদের সাধনার রহস্য ও তাংপর্ষের | 
বে ক্ষার এ গর্যে সেই চেষ্টাই করা 


ছেদন £ ৩৪-৩৪১২, ৩৪-৮৭১৯১ 












দ্ঠ রত ৃ রর দা 
| 1 চি ৬ / ২১ রি রা 
বিনা ও নয়া 7 রন রর 
শ্রাপনি কি আগনার পছন্দসই ফলমল বা শাকলব্জি এ কেনে [নদিষ্উ সময়ে ঢলে যাশ। টিলবন্দি করিয়ে 
সারা বছর ধরে খেতে দান? তাহলে যে কোনও নিন হা জনা হম কোনও ভাবে লংরক্ষিত কিয় ! 
একটা সর্বজনীন সংরক্ষণ কেন্দ্রে চলে যান। নিন। এর জনা খরচ রি মঙগষামানা। . 
[রুস্সীয় রকারের গরিচাললাধীন এই কেন্্রঙদিতে আগনার প্রশিক্ষণ -- জাপান সংরদ্ধপের প্রগাজী যদি 
পছন্দসই ফলের জাম, জেলী, চার্টনী, ফোয়।ল, শিখতে চান তাও তে পারেন । 





প্রশিক্ষণের জন। কোমও খরচ খরচা নেই। মান 
দু'সপ্তাহের মধ্যে আগান সংরক্ষধের কৌশলটি শিখে 
নিতে পারবেন জার তান জনা একটা সার্টিফিকেটও 
পাখন। 


রস, আতার ও মার্মীলেড বংরক্ষণ করা হয়। সংরক্চণ 
কেন্দ্রের ঈঙ্গে যোগাযোগ ক'রে, দেখা করার একটা 

গময় ডিক করুন । ওদের জিডাসা করুন কত ফলের সঙ্গ 
কত চিনি লীগরে । প্রয়োজনীয় পরিমাণ ফল ও চিনি নিয়ে 









১০৭/বী, ষ্লক.'এফ' 
নিউ আলীগুর 
রূলিকাতা-৫৩ 
টেলিফোন £ 8৫৫৪০৭ 











১০৩/এ, বোরিং ক্যানাল রোড 
গাউমা-১ | 
টেলিফোন ২৫৬৫৪ 
াাহাটারারারাাররাাজারারারারাররররররারাাররারাধারা 
£কয়ায় অফ মেমাস আয়াম 
গাইউড কোং 

কল্পাউও, উলুধারি 

গৌহাডী-. 

টেজিফষো।ন ; ৬৬৭৪. 









৫৬৬০ 72 ৬ 


॥ ॥ বিশেষ আকর্ষণ | 
বিভিন্ন খণ্ডে নবীনচন্দ্রে 


অধ্যাপক ডঙ্্রর শ্রীসবোধরঞ্জন 
রায়, অধ্যাপক শ্রীকালী পদ সেন, 
অধ্যক্ষ ডন্তুর শ্লীশান্তিকুমার দাশ- 
গুপ্ত ও শ্রীদীপককৃমার সেন 
(কলপতর5)। 


মূল গ্রাহককেন্দ্র £ | 
দত্তচৌধ,রশ এ্যাপ্ড সম্দ 
কলেজ শ্রী মাকেটি, কাঁল-১২ 





আনন্দাসূন্দর পাঁরবেশনাই প্রধান লক্ষ্য। 








শ্রীতুষারকান্তি ঘোষের 

বিচিত্র কাহিনী 
চন, 857 

আরও 


বিচিত্র কাহিনী; ; 


পড়ে' আনন্দ পাবেন | 








১৯০ এই আমাদের দেশ 
৯২৫ একট; উষ্ণতার জন্যে 





১১৪ শ্রনের খবর _শ্রীতরণচন্্ সিংহ 
-শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 

(উপন্যাস) - শ্রীব্দ্থদেব গন 

১৩৯ পুনশ্চ |  শশ্ট্ীক্ষপণক 


১৩৪ [জ্ঞানের কথা 


১৪৯ হল ফোটার আগে |  -স্রীশৈলেন রায় 

১৪৭ লোঁডিস কামরা ৃ . শস্ত্ীঅর্ন্থতীঁ সেনগুস্ত 

১৪৮ জীবিকা হিসেবে মডেল...  শক্জীঅঞ্জাল চৌধুরণ 

১৪৯ স্টডেগ্টপ হেলথ হোম £ অহান প্রয়াস -শ্রীপন্দা মি 

১৫১ প্রেক্জাগৃহ | স্প্রীনান্দীকর . 

১৫৯ খেলাধূলা _শ্রীদর্শক 1 








ছশম সংস্করণ বাহির হইল / 


0609118101৭ 501২) 
॥ অসংখ্য ছবির হাঃ শব্দজানের লঙ্গে ব্ুষোধের বাবগথালহ 
" ছোটদের জন্য আভিনব সচিত্র ইংরেজি-বাংলা আভঙান ॥. 

দাম £ দুই টাকা পপ্যাশ পরঙগা 
0 জেনারেল কস 7 এ-৬৬ কলেজ স্বীট মাকেটি, কলিকাতা-১২ 


পু 





দ& 





বিলপ্ত নগরণ গোঁড় প্রসঙ্গে 


'অমৃত'এর ২৮লে পোঁধএর সংখ্যায় 
হ্ীউংপল ঢচকবতাঁরি বিলপ্ত মগরী গোড় 
লক্ষণাবতা...লঙ্গোতি পাঠ হয়ে বড় আমন্দ 
পেলাম। গোঁড়এর গোঁরষে এককালাঁন 
তামাম বঙ্গাদেশ খাতিলাভ করেছিল। সেই 
গোরব রবি তাঙ্ধ অস্তমিতি। ক্য়িক: গোঁড 
আজ কালের কপোজতলৈ গৈষ বিযায়ের 
অশ্রুর মতো। সৈই গোড়-লক্ষণাবতী.. 


লখনোৌতি সম্পকে গ্রীঃরুবতায় বিস্তারিত 


আলোচনা অনেক বলাপ্রেমিককে নিঃসল্দেহে 
উৎসাহত করবে। 

উত্ত প্রবন্ধে ্বারবাসিনখ' মান্দির ও 
কোতয়ালী দরজা" সম্পরকে উল্লেখ আছে। 
এই প্রসঙ্গে ধলা যেতৈ পারে যে ইংরেজ- 
থাজার থানার উল্তগন্তি যো কোতোয়ালী 
গামের কাছে বড় একাঁট জামবাগানের মধো 
আরেকটি গ্যারবাসিনণ মন্দির রয়েছে এবং 
সেখানে এখনও যছয়েধ পিদিক্টি তিখিতে 
সাড়ম্বরে পূজা অন,্ঠানের বাবস্থা হয়ে 
থাকে। এক কালের এই দেব মন্দিরটি 
গভীর অরণোর মধ্যে ছিল ধলে অনেকের 
ধারণা। মাশ্দরটি আত প্রাচীন. এবং স্থানগয় 
গ্রবাণ লোকেদের কাছে জানা যায় যে 
সেকালে দ্বারবাপিনী ছিলেন ডাকাতের 
উপাস্য কালশ দেবতা । ধকংবদজ্তখ আছে_ 
"কান ঘনাচক্লে ডাকাত সদ্ণরের কিশোরণ 
কন্যাকে দেবী ভঙ্ছণ করেন। খবর পেয়ে 
সদণর মাঁন্দরেয় নিকটে পেশছুবার আগেই 
মান্দরের দরজা বন্ধ হয়ে যায়। এবং সেই 
বন্ধ দরজা আজো খোলা সম্ভব হরনি। 
ডাকাত সর মান্দরের ভিতরকার সব 
ব্যাপার বন্ধ দরজার যে ফটো দিয়ে দোখে- 
ছিলেন, সৌট আজো রয়ে গেছে দেখা 
খায়। আরো জনশ্রাতা আছে [য 
দেবী সম্ভবত তাঁর এইজাতীয় কাঙ্গের 
জন্য লা্জীত হন এবং তাঁর ভন্তাদের 
সামনে থেকে নিজেকে আড়াল করবার জনাই 
মাদ্দরের দরজা চিরগরে বন্ধ করে দেন। 
এই দ্বারবাসিনশ মান্পরাঁট কয়েক শ বছরের 
পন্রনো এবং গোঁড়ীয় যুগের বলে অনেকে 
অনুগ্মান করেম। ময়, 

'কোতদাজী দরজা, প্রসঙ্গে লেখক হা 
উদ্লেখ করেছন সে সম্পর্কে জায়ো কিন 
তথ্য সংযোজনের অপেক্ষা রাখে । মালদহ 
শহর থেকে পাঁচ মাইল দরে কাঁলঙ্গা নদার 
তারে একটি বাঁধফদ গ্রাম আছে--নাম তার 


কোতয়ালী। সার্থকনামা। গৌড়ীয় যুগে এই 


গ্রামের মংলদ্ন এলাকায় যে কোতয়ালরা ধাস 


মালদা হর থেকে এই গ্রামে আসার রহ .. 


ই নদীর সংযোগস্ধলে একাঁট ভগ্লপ্লা় 
প্রান মিনার নজরে পড়ে। সা আহ 
এট গৌড়ীয় গের। এবং এই মিনা 
তলদেশ দিয়ে একা সড়লা গথ চলে গেছে 
শরুপক্ষের গাভাবাধি লক্ষা কথায় জন্য এই 
মিনার নির্মিত হয়েছিল। 
কোতয়ালী গ্রামের ধতঘ ঈাটির নাচ 
থেকে আবিষ্কৃত হয়েছে ধহিধ পাথরের 
দেবদেবাঁর মি এবং জনাম্য ব্যবহাষ' 
জিনিসপত্র এবং 'শিং্পকলার নমনা। গ্রামের 
প্রাচীন ও প্রথাত  সেনবাড়ির গৌরাঙ্গ 
মন্দিরের চাতালে কিছ নিদর্শন সযঙে। 
রক্ষিত আছে। গ্রামের আশেপাশে গোড়ায় 
বগের ধাতব প্রধা পায়ের খাম হত 
পঙারে . পড়ে। উনিশ-কুডি বছর আগে 
কালিঙ্গঁ নদাঁর তারে অবস্থিত রক্ষাকালী 
মন্দিরের ঝাছে এক ঘামে হঠাং সামান্য 
ফাটল নজরে পড়ে। সেই ফাটল পথে নর 
রেখে অনেকেই মাটির নীচে অবস্থিত প্রকাত 
গ্রাচান ধ্গের অট্রালিকার নমূনা দেখতে 
পান। মাটি খ'ড়ে এই সব উদ্ধার করাতো 
দণরের কথা...দন্ঘ্িনার হাত থেকে রক্ষা 
পাবার জন্য এই ফারটলাটিকে কেউ ঝ কাযা 
বন্ধ করে "দয়। 
এরই কিছ; দরে একটি সুউচ্চ ভন্লপ্রায় 
প্রাচীর নজরে পড়ে। প্রা্গারের অপরাদকে 
এক দিঘি খা এই দিকে ফেন্দু করে 
নানা প্রকার [কংবদম্তী ছড়িয়ে আছে। 
এও গোড়ায় যুগের কাঁতিও। কোতয়াঙ্জন 
গ্রাম আতিক করে পরহার্টা যাবার পথে 
তৈল পাড়ার শেষ প্রান্তে দক্ষিণ দিকের এক 
জায়গায় কিছ; ইট ও মাটির টিবি আছে, 
আর. আছে কতগুলি থাম। এবং তাব 


আশেপাশে স্তু জর্দে আহ 
লোহার টিনের টুকরো ইত্যাদি। অনুমিত 


হয় এখানে গোঁড়ীয় যূগে কোন কারখানা 
ছিল। য.ক্তিবাদিরা বলেন, কোতয়ালশ গ্রামে 
কোতয়ালরা থাকাতিন এবং তাদের অন্যাশস্, 
শিমাণ ও গায়ানোর ঈনা সম্ভবত এট 


শ্রীক্ষধতাঁর প্রবন্ধে 'অমৃতি গ্রামের 
উল্লেখ আছে। এই অমাতি কোতয়াল* থেকে 
মা 618 ফিলোমিটায় পথ। সমতরাং 
ইংরেজবাজার থানার অধশন যোত- আরাপত্র- 
কোতয়ালী-তেলীপাড়া গ্রামগৃলির মাটির 
উপরে ও নান যে প্রচুর গৌড়ীয় যূগের 
রা জড়িয়ে আছে ভাতে কোন সঙেহ 


নারায়ণ সৈনগ্‌গ্ 

লোনাম+খার মলির” 
এত অবহেলিত কেন ? 

শ্লীগঞ্ানন রার লিখিত দাংলার মাঁলার' 


মখীয় (পৌর শহর) শ্রীধরের মার 






লেখক ও গাবেষককে তথা সে সহ 
জন্য লর্দা সাদর আমল্পণ জানান্চ। 1 
সোনাম,খাঁ ব্রৃ়।| 
ঘঙ্গণয় পাছিত্য পালি 
প্রলঙগ 


গজের ৪০ পংখায় শ্ীসুশ্ত সি | 
লেখা 'জামগা গড়ে তুঁলি' শীর্ষক ফিটা? | 
'বঙ্গাঁয় . লাহিত্য পরিষদ জলা! 
আলোচনাটি পড়লদম। লেখাটি ভালা ৫1 
দংস্থার জতাঁত-বর্তমানের ওপর, লেখ 


সঙ্কটের ছবিটাই স্পট হায় উঠল আমার 
কাছে। বর্তমান অধস্থায় সংস্থাটি কি কাচ 
করছে, কিভাষে সাহারা করছে, তায হাদি 
শাঁদ আরো ভালো ফয়ে জামা ঘৈত ভালে | 
ছত। ৃ 
এই সংস্থাটির সঙ্গে আমাদের দীঘ 
ফালের স্মাত ও তার্েগ জাড়িয়ে আছ। 
উদ্যোন্তাদের চোখে ছিল অনেক স্বস্ন ও 
সংকল্প বাংলাদেশ ও বাঙাঙীশ সংস্কাঁতর 
উৎসকেচ্দু হিসেবে বঞ্গী্জ সাহিত্য পরিষদ 
যারা গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন, ভাব 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার পূণ" বিবরণ না হোক, 
আংঁশক বিবরণ পেলেও, আমরা উপকও 
ইতুম। তাহালে আমাদের পক্ষে বোঝা সম্ভা 
হত, বর্তমান সঙ্খাটের পাভ্ভঁরতা কতট.ক। 
শমোছি। সাই পরিষদ ধতমান 
নানারকম সাংগঠানক জটিলভায় ভূগছে। 
বত'মান সম্পাদক শ্রীমদনমোহন কুমারও 
হয়তো এই জাঁটলতার কথা জানেন। কিন্তু. 
সংাল্তবাবূর লেখায় তার সামানাত, 
আন্তাস পষদ্তি নেই! মদনবাবদ তাঁকে কেবল 
আর্ধক অস্যাবধার কথা জানিয়েছেন। কেন: 
সধ কথা খোলাখুলি বললে আপত্তি কিঃ 
সাহিতা পরিষদের অতাঁত-এতিহোর 
কথা ভেধে, জামায় বিদ্বাস, যে-কোনো 
মানুষই কম-যেশী ল্মততিশুখর না হয়ে: 
পারেন না। সেক্গনোই, বর্তমান সম্পাদকের : 
অনেক। তিনি বলুন, 


নঙ্ট ছলে, আমাদের একটি অতশতঞ লু্ত | 
হবে। এবং তায় দায়ভাগ, শষ; কর্খফতাদের 
নর, থাঙাল হিসাধে আমরা কেউই এড়াতে 
পারব না। এবং, তখনই আসবে গে 
০. শা্ীপড় ভোমিক। কলকাা- 








এক এশিয়ার কবপদ 
লি 

দিদির এ টিজীন্- পারি নতি াদিনির রি রসরানানিরর 
দেশের মধ্যে সহযোখিতা গেলা প্রসারত বযায় জন্য এই, পশ্মেলনে বিশেষজ্ঞ খ্যানতককা নামা ধাস্তয সমস্যার পর্ণালা আলোচনা 
করেছেন। এ হল পারগ্পায়ক সহযোগিতায় তাত রনা। অখণ্ড এশিয়ার রাজনৈতিক হাথাক় ছেয়ে বিজ্ঞান, প্রধনুক্াষদ্যা ও সামাজিক 
ও সাংকৃ্ধিক ক্ষেতে তায় বিচার ও বিশ্ষোষণই, আজ লঘচেয়ে জব্যার। পচ্মেলনে প্রপপ্ত এবং আলোচিত 'বাশষ্ট অর্থনাতাধা, 
নমাজতাত্িক ও জমনংযোগকর্তাধািদের প্রদ্তাব এই বাস্তধ পহযোগিতায় পথ প্রণঙ্ত কাধে, এ আপা জামরা কাঁর। 

গত মহাষত্েয় সগয় মা্ষিন সাজনশীতাঁক। অখন্ড পথিষীর এক আদর্শধাপ পাঁয়কজ্পমা করোছলেন। বন্ধেীবদীরগ 
প্থবাঁতে সে পারফ্পনা বিনষ্ট হয়ে যায় মান,যের বিনষ্ট শাস্তি জ্গ্নের মতোই। হণ্ধের লয় বাস্টাসংঘ প্রাতষ্ঠায মাধামে সেই 
গবগনকেই মুন ক্মপ দেবার চেষ্টা হয়। গত পচশ ঝরে গাসংঘ রাজনোতিক ক্ষেয়ে সে ্ব্নকে সার্থক ধরতে না পারলেও, 
অর্থনোতক ও সাংস্কীতক সহযোগিতার ক্ষেতে তায় সাফল্য পৃথিবী বিডি জাতিগোষ্ঠীয় মধ্যে একটা পারস্পরিক নির্ভরতায় ; 
উপলাষ্ধ এনে দিয়েছে। আজ আমরা এশিয়ার এক্য ও পায়স্পারফ সাসিধোর় ধা ভাবছি মূলত গ্লাশীসংঘের একোর আপর্শেক্স  । 
অনুসরণেই। এশিয়া একটি বৃহৎ, জটিল ও জনবাতিপার্ণ মহাদেশ'। শিক্ষায়, প্রযপ্রিবিদ্যা, সামাজিক উল্লয়নে স্ন্ধ প্রতভাীর চেয়ে 
দে এক শতক 'পাঁছয়ে আছে। দীর্ঘ শতাঙ্দী এাঁশয়ার ধুকে পাশ্চাতোর সামাজাবাদণ শান্ত তার মির্ধিচায় পোষণ ও অত্যাচার 
চালয়েছে। তায় রাজজনৌত আঁধকার নিয়েছিল কেড়ে, তার শর্থনোতক সম্পদ হয়েছে লুশ্ঠিত। ধলা হয়, আঁধক জনসংখ্যায় জন্যই 
এশয়ার অগ্রগতি ব্যাহত। কিল্ছু এ কথা কি অদ্বকার কয়া চলে যে, এঁশয়ার দাঁরিল্রা দীর্ঘ পতাক্দীয় উপনিবৌশক শোষণেরই 
প্রতারয়া! পাখার সর্বঘ শান্তির জন্য আকুলতা। অথচ এই এশিয়ারই এক ক্ষু্ু দেশ ও জ্বাতির ওপয় গত পঁচিশ বছর ধরে 
পাশ্চমী শান্ত তাদের নশংস। আক্রমণ চাঁলয়ে গেছে। আমাদের প্রধানমন্ত্রী যথার্থই ঘলেছেন যে, ভিয়েতনামে মাঞফিনি সরকার যে নৃশংস 
বোমাধর্ষণ ও অত্যাচার করেছে, কোনো শ্বৈতাপা জাতির ওপয় তা কধতে পারত না। কালো বা গত কা বাদামী মামুষের প্রাণের 
ক কোনো মূল্য নেই? এতে আমোরকা ক্ষিপ্ত কিল্তু এর মধোই পাস্চমী দেশগুলোর জাত্যািমান ও অহামিকা লককায়িত। এই সত্য 
ওরা অস্বীকার করেন কোন্‌ মুখে? 


আমাদের রাষ্ট্রপতি তাঁর ভাষণে এশয়ার সকল দেশে মধ্যে কাকির এক্য ও সহযোগিতার জন্য আবেদন জানিয়েছেন। 
দারদ্র্য ও আঁশক্ষাই আজ এশিয়ার উন্নয়নের প্রধান অন্তরায়। ভিয়েতনামে শাশ্তিচুক্তি আমাদৈক্ম সামনে নতুন দায় এনে দিয়েছে। 
এশিয়াকে এঁকাবদ্ধ হতে হবে। বৃহৎ শীন্তগুলোর মধ্যে আজ যে বোঝাপড়া হয়েছে তাতে আমরা আশা করতে পারি যে, যদ্ধ ও 
সংঘাতের যুগ শেষ হয়ে হয়তো বা পৃথিবীতে শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান ও সহযোগিতার পথ উন্মুক্ত হবে। রাম্ট্রসংঘের মহাসাচিব 
উঃ কুট ভাল্ডহাইমও সেই আশার বণাঁই উচ্চারণ কঞধেছেন। প্রাচীন পভাতায় পঠতুমি এঁশয়া এতদিন ছিল আত্মাবস্মৃত, পদানত ও 
পরাহত। গত আড়াই দশকে তার সত্তার নবজাগরণ ঘটেছে। ভারতবর্ চীন, জাপান, ভিয়েতনাম এই নবজাগরণের তথ্ষশো দোলায়িত। 
পারম্পারক বিদ্বেষ বা রাজনৈতিক বিরোধ বিস্মৃত হয়ে এশিয়ার বিভিন্ন দেশ যাঁদ এখন কাছাকাছি না আসে তাহলে এই নবজাগরণ 


বে বাথ। আবার তাফে বৃহৎ শাশয় চক্লান্তের কাছে আখাসমর্পণ করতে ছবে। ডঃ ভান্ডহাইম এশিয়ায় গোঁরবমধ অতাঁত ও তার ৃ 
তান জাগরণের উল্লেখ করে রাম্টসংঘের পক্ষ থেকে সর্বাথক সহযোগিতায় যে প্রাতশ্রূতি দিয়েছেন তা বিশেষ তাধপর্ধবাহী। | 


| প্রধানমন্ঘ শ্লীতী গান্ধী আরও বিশদভাবে এশীয় একোর প্রয়োজনীয়তা বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন। এশিয়ার রুপান্তর ৰ 
[টাতে হবে অর্থনোতক উন্নয়নে, তাধ চিরায়ত সমাজের আধুনিককরণে এবং তার জাতপয় সাবভৌমত্ব ও সন্তার আঁধকার প্রাতষ্ঠায়। 
শ্চিমধ উপানবোশিক শাস্তসমহ কোনোদিনই এশিয়ার এই জাতীয়তাবাদের মর্ধাদা দেয়ান। সে কায়ণেই গত দুই দশক ধয়ে এশিয়ায় 
চাদেক ব্যর্থতা এত প্রকট। এশীয় একের সূচনা হতে পারে হুক্ধণ্যধবস্ত ছিরেতনামে শাদ্ত সংরক্ষণে ও তার পুনগঠনে : 
হষোশিতার মাধ্যমে । প্রীমতী গাঞ্ধী এর ওপধ যে গুরু দিয়েছেন তা এশিয়ার দেশগুলোকে বিশেষভাবে চিন্তা কারে দেখতে হতে 
াবসা-বাণিজ্য ও প্রধা্াবদ্যায আম বিনিময়ের দ্বারা এয়ার এফাধোধকে সম্প্রসারিত ও অর্থপ্ণ কার সময় এসেছে। পশ্চিম | 
চন্তার কাছে গম্থভাবে আত্মসমর্পণ না কয়ে এশক্লার মানুষ ঘাঁদ নিজেদের প্রতিভা, বৈজ্ঞানিক 'িল্তা, আভিজ্ঞতা এবং দেশেষ সম্পদ . 
টের উরে দন উট আপা দক রা দক হা অর বাউলের জা বে 





কামাপডুর 'সিংদরবারে শ্রীমতী গান্ধী সহ নেপালের রাজা বাঁরেপ্র বাঁর বিকুম শাহদের ও রাশণ শষ রাজলক্ষী। * 





প্রধানমন্যী শ্রীমতগ ইন্দিরা গান্ধণ তাঁর 
ঘাশ্িসভার যে পনগণিন করেছেন সে-বিষ্য় 
নয়াদিক্লার একটি সংবাদপরের সম্পাদকণয় 
প্রবন্ধের শিরোনাম হল “আর একবার 
মধা রাঘ়ে।” এর আগেও যখন শ্রীমতশ গাজ্ধী 
তাঁর মাঁল্পসভা প্দনগঠিন করেছেন তখন 
প্রায় বধ্য রাঁতিতে রাম্্রপাতি ভবনে উপাঁষ্থিত 
ছয়ে পুনর্গাঠিত মান্মিমপ্ডলীর সদসাদের 
তালিকা 'রাম্ট্রপাতর কাছে দিয়ে এসেছেন 
এবং তারপর রাণ্ট্পাত ভবন থেকে প্রকাশত 
ই্ভাহারে মন্মিসভা প.নগঠিনের সংবাদ 
আনম্ঠানকভাবে ঘোষণা করা হয়েছে। 
এক্রও প্রধানমন্ত্রীর সে অভ্যাসের ব্যাতিরম 


হয়ান, এটা লক্ষা করেই 'দাল্পর সংবাদপত্রে 
এ শিরোনাম দেওয়া হ"য়ছিল। 

কেন্দ্রীয় মশ্পিসভার এবারকার এই 
পুনগঠিন তেমন বড় ধরনের কিছু নয়। 
এর মধ্যে ষেটা সবচেয়ে লক্ষণীয় সেটা হল 


খই যে, শ্রীমতী গান্ধী স্বরা দপ্তরের 
গুরু দায়িত্ব তাগ করেছেন। প্রধানমন্ত্রীর 


দাঁযত্ব পালন করে তার উপর আবার স্বরাষ্ট্র 
দপ্তরের কাজ চালান ষে একটা দুকহ 
বোঝা, তাতে সন্দেহ নেই। যাঁদও আইন ও 
শংঙখক্লা রাজ্যগহীলর এান্তয়ারভুন্ত বিষয় 


তাহলে বড় রকমের ফোন বিশঙখলা ঘটলে 
কেন্দ্রীয় সরকারকে হস্তক্ষেপ করতেই হয় 


এবং লেটা করতে হয় স্বরাম্ট বিভাগের 
মারফং। অন্মে ও আসামে যা ঘটেছে বধ! 
ঘটছে সোঁদকে তাকালেই বোঝা যাবে, কে্দয় 
স্বরাষ্্ী দপ্তরের উপর কাজের চাপ কত- 
খান। অতাঁতে আর কখনও প্রধানমন্তণ 
স্বরাষ্ট্র বিভাগের দায়ত্ব বহন করেন £ন। 
বরং সর্দার পটেল, গোঁবিল্দবল্লভ পধ্ধ, 
লালবাহাদ,র শাস্ণ  প্রভীতর মত প্রথম 
সারর নেতারা স্বরাম্ট দ'্তরের দায়তব নিয়ে 
প্রধানমন্তীকে পাহাষ্য করেছেন। অপরপক্ছে, 
প্রীমতশ ইন্দরা গাঞ্ধী ১৯৭০ সাল্‌ থেকে 
প্রধানমন্ত্ণস্বের সঙ্গে সহ্শো ম্বরাণ্ামন্তরও 
কাজ তাজ বাজ এখন টি সেই 












রব থেকে রেকা লিন জমা 
ক্ষত বু কাছের জন্য নব 
ভান গান্ধী ধর ছিরে... বেছে 
নিয়েছেন 














ভানকে খ'জ | 

আনা আস্থা ক্ষাগন করতে ' পারেন। 
উত্তরপ্রদেশের প্রবীণ কমল নেতা 
রদশীক্ষিত নু ০৬ খন ছি 
এবং প্র এ 
দর একজন 1. 


আরা সোন, শিং নদ 
বানন। একজন রাম ও রা উপ- 
৯ টা এ 


হসাবে কাবিলা নায় এবং িত- 
ম্রকে রাম পদ থেকে পূর্ণ 
মম্তগর পদে টরামীীত করায়. ক্যাধনেটে 
“হারের প্রাতানাংস্ব ধেড়ে তিন হগ। 
রী দেবকাল্ত বড়য়ার অন্ত্ভূশন্ততে আসামের 
দতানাধিত্বও বেড়ে এক থেকে দই হল। 
রি তুলনামলকভারে গক্চিমবন্চা 'বণ্চিতই 
বয় গেল। ্রীসিদ্ধার্শাঙ্কর প্ষ্চমব্দোয 
ডার গ্রহণ করে "চলো আসার পর থেকে 
কেন্দ্রীয় কফ্যাবনেট পশ্চিমবঙ্গের কোন 
গ্রাতীনাধ নেই। মাল্মিসভার সর্বশেষ 
পনগঠানর . পরও কেনদ্রীর মন্ত্িসতায় 
পাশ্চমবাধ্ণির আসন শুলাই রয়ে গেল। 


তবে পশ্চিমব্শা এই ভেবে সান্দবনা লাভ 
করতে পারে যে, বহীপন বাদে কিছু কু 
অর্থনৈতিক দপ্তরের নিচের দিকে বাঙালণ 
মনপুরা প্রবেশ করার সযোগ পেলেন। 
সম্ভবত ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও 
»টগন চৌধ্রর [বদারের পর থেকে কেন্দ্রের 
কোন অর্থনৈ তিক মন্রণা্লীয়ে এমনাব 
ডেপুটি মিনস্টার স্তরেও কোন বাঙালপফে 
নেওয়া হয়ান। এবার ডাঃ দেবীপ্রসাদ চাযো- 
পাধ্যায়কে রাষ্ট্রমন্্ী হিসাবে পুনগর্শঠত 
বাণিজ্য মন্ত্রণালয়ের ভার দেওয়া হল এবং 
্রপ্রণবকূমার মুখোপাধ্যায় ও  শ্রীসবোধ 
ইাসদাকে যথাক্রমে শশ্প উন্নয়ন এবং 
ইস্পাত ও খাঁন দপ্তরের উপমন্্রণ করা হল। 
মনু, রাষ্ট্মন্ঘী ও উপমল্মশ সব মাঁলয়ে 
শতুন ১২ জন সদন গ্রহণ করার পর 
কেন্দ্রীয় মশ্মিমণ্ডলশর সদা সংখ্যা দাঁড়াল 
, 891 কার আগে কেন্দ্রীয় মাল্মমপ্ডলশর 
আম্নিতন কখনও এত বড় ছিল লা। 


- ৯৯৭১ লাঞ্ের মার্চ মালের পর গ্েকে 


এই নিয়ে ততায়বার কেন্দ্রীয় মান্ঘসভা 
পুনগ্গঠিন করা হল। এত ঘন ঘন মণ্টিসভা 
পানগঠিমের ধিরুদ্ধে কোন কোন মহল 
থেকে সমালোচনা করা হয়েছে। যেমন, 
দেখান হয়েছে যে, গত ছয় বছরে ছয়জন 
রেডীগরয়ে মল্গশ এসেছেন আর গেছন। খাই 


| হী ক লা, ফি এম 
সিং ১0 





বগা ছয় মাসও 
তাঁর জগ পদ মাঃ কক্রুদ্দম প্রধান 
হারা এইস » 


কাশশনাথ শরৎশাবাচিন্তা প্ডিতমন্মাই 


শরধচল্য চঠ়োপাধ্যানোর গজাপ্রকুমার দির 


[শ্রীকান্ত সমযা্্ের চড়া 


টা . ছদত - রঃ রি. ডি (১ থ 4 টি 
টিকতে পারলেম না। পাইকে তার দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে। প্রধান 
যাবতীয় ইঞ্জনীয়ারং ও বৈদাযৃতিক 
শিল্প এই মন্মপালয়ের আওতায় আসবে। 
রা মিড ্রীপাইয়ের জথণীনে এই অগ্মপালয় 





[মধ্যৰ সান উত্তরাধিকার 


রি দাম ? ১০:০০ 


(৮৯ ০০৯০ 


বীর 





আরোগ্য এগ ঘরঘাত্র ওবালর 


উনি হা ১৯১,০০ 


একলগো ৯০99 





ৰ _ জ্ানাথ ডামদ্ীর 
সালামা ৮:৪০ উর ৯:০2 


নারায়ণ গল্পোপাধজর | আশরতোর দগ্ধ খোখাধাযের. রজাপদ আৌরণীর 


হাঙ্গের আকাশ বলাকার মন পপ 


দাম ; 8:০০ ৫ম সং্কষখ ৬:৫০ এ ফু়েণ ৩.০ 











শ্যংচ্দু চক্রৌপাধ্যায়ের 
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বদ্ধ ফাষানত্ব 
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ডেন্ট নিকসনের নামে যে ধন্য ধন্য রব 


ওঠেনি সেই কারণে [তানি রুষ্ট হয়েছেন 
এবং তাঁর সেই গায়ের ঝাল ঝেড়েছেন 
শ্রীমতী গান্ধীর কথায় মাকিন যুস্তরাতৌর 
গ্গারকারের অসন্তোষের কথা জানিয়ে দিয়ে। 

প্রোসডেল্ট নিকসন যাদ আশা করে 
থাকেন যে ভয়েতনামের  যৃদ্ধাবরাত 
সম্ভব কল্পে তোলার জন্য তাঁকে এবং এক- 
মায় তাঁকেই-সকলে বাহবা দেবে, তাহলে 
গনঞ্চয়ই তাঁর হতাশ হওয়ার কারণ ঘটেচে। 
যাঁদও এটা ছিল আমেরিকার হাতহাসের 


দার্ঘতম যুদ্ধ, যাঁদও এই যুদ্ধ থেকে, 


বোঁরয়ে আসার জনা মাকিম যক্তরাঞে। 
জনমতের একটা বড় অংশ সোচ্চার হয়ে 
উঠেছে তাহলেও এমনাক খাস আমেরিশা- 
তেও এই যুদ্ধাবরতির সংবাদে আনন্দের 
বান ডেকে বায় নি। একটি মাকিন সংকাদ- 











দেখেছেন। 


ৰ | 


পরে খুব সুন্দরভাবে ধলা হয়েছে, এই 
ধুদ্ধ শেষ হল জয়ধানর মাধ্যে নয়, দীন 
*'বাসের মধ্যে।' | 

ভিয়েতনামে যুদ্ধাবরাতির সংবাদে সারা 
পাথবশ জুড়ে যে মাতামাতি হয় নি, ভার 
প্রধান দহাট কারণ রয়েছে। প্রথমত, যে সব 
সতে এই যদ্ধবিরাত হমেছে সেগুলি 
কোন কোন ক্ষেত্রে এতই অস্পষ্ট যে, 
সেগুলির 'ভাশুতে ভিয়েতনামে স্থায়খ 
শক্তি প্রাতষ্তিত হবে কিনা সে বষয়ে 
অনেকেরই মনে সন্দেহ রয়েছে । দ্বিতখয়ত, 
এই য্গ্ধ শেষ হয়ে যাওয়ার পরও অনেক 
দিন পর পর্যন্ত এর অনেক িন্ত স্মত 
জাগরদ্ক থাকবে। 'ভয়েতনামের এই যুদ্ধে 
পবচেয়ে বড় ফা 'মাসং ইন আকশন' হয়েছে 
সেটা হল আমেরিকা তথা মারা পাঁথবগর 
(বিবেক । এশিয়ার একটা ছোট দেশের উপ 


ইতিহাসের প্রচণ্ডতম বোমাব্ণ করা 


শেষে কয়েক লাখ ম্লান্ষকে হত্যা কণা: 


হয়েছে, সে দেশের হাজার হাজার নারীকে 
বারবানতায় পরিণত করা হয়েছে ১৫ 


হাজার অবৈধ শিশুর জগ্ম দিয়ে আমোরকান 
সোনিকরা তাদের পরিত্যাগ করে গেছে আট 
লাখ লোককে বাচ্তুচ্যুত কলা হয়েছে। 


অথচ বলতে গেলে সারা পৃথিবীর রাষ্ট্র 
নায়করা তফাতে দাঁড়য়ে এই ঘটনাগলি 


ঘৈে বিবেক ভিয়েতনামের 


৯২৭৩ 


৯২ বর্ষ ৪১ 


জেনারেল ডঃ তু্ট ভালডাইমকে দমদমে অভার্থনা জানান পশ্চিমবঙ্গের মগধামন্তী শ্রীসদ্ধাথ- 
শঙ্কর রায়। ঢাকা থেকে ডঃ ভালডাইম সদ্জীক দমদমে আসেন। .... ৫ 





পেতে সময় লাগবে । ভিয়েতনামের যুদ্ধের 
অবসানধ সঙ্গে সঙ্জো পাঁথবীর মানুষের 
সেই অপধাধ বোধেরও অবলনুপ্তি ঘটে নি। 

অথণ্ড এশিয়া সম্মেলনে শ্রীমতী 
গাধা যখন প্রশ্ন তুললেন, শভয়েতনামীরা 


ঘর ইউরোপীয় হত ভাহলে কি ভিয়েত- 


শা বন্ধ বা বোমাবষণের  ববরিতাকে 
এত দঘকিল ধরে সহ্য করা হত?" এখন 


তান সেই সারা পৃথিবী সেই হারান 
িবেকের প্রশ্নই তুললেন। কিন্তু দর্পণে 
নিজেদের মুখ দেখলেন মার্কন হ্ক্তরাষ্টৌর 
শাসন কতৃপক্ষ ৫ মানবতার বিরুদ্ধে অপ- . 
রাধীর মুখ । তাই তাঁরা সহসা এমন ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠে হুকুম দিলেন__ভাঘতে নবানযাদ্ত 
মা্কন রাশ্র্দৃত ড্যানয়েল প্যাক 
ময়নিহানের ভারতযান্রা স্থাগত রাখা হোক। 
মাস ছয়েক আগে সেই যে কেনেথ 'কাঁটং 
সাহেধ ভারতে মাকিনি য্য্তরাষ্ট্রের রাণী- 
ও পদাঁট খালিই ছিল। ও 

ইদানীং ভারত ও আমোরিফা পরস্পয়ের 
সঙ্গে সহজতর সম্পর্ক স্থাপন করার জন্য 
কিছংটা আগ্রহ প্রকাশ করেছে। তার 'পরই.. 


ময়ানহানের নিয়োগে কথা ঘোষণা করা 


৷ হয়। এখন ময়নিহানের দিল্লশীতে পেশছবার : 


সম্গো সমঝোতার পথে একটি কাঁটা 'দিল। 
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এটা লেখক বিমল তের যা? 


ধগলাম:ছা। 
-ভাঁর সঙ্গে একটু কথা বসতে পানি? 
বললাম--হ্যাঁ, আমিই কথা বলাছি-- 


-আ'মি নর্দান ব্যাঙ্কের কলকাতা ব্রা 


থেকে বলছি, আমাদের স্টাফ রিক্রিয়েশন 


ক্লাবের বাক ফাংশান আছে আসছে 
মাসের দু তারিখে, ওই গিম আপনাকে 
তামরা সম্বর্ধনা জানাতে চাই-- 

আম তো অবাক। জিজ্জেদ করলাম-- 
পদ্বর্ধনা ? আম ক করোছ যে আমাকে 
শাপনারা সম্বর্ধনা দেবেন? 


ভদ্ুলাক: তথন গলাটা মাহ করে 
ললেন_আপাঁনি তো 'রবীন্দ্ু পুরস্কার 


বললাম-সে তো 
£কযুগ আগের ঘটনা, এখন তো ওটা বাসি 
ইয়ে গেছে। তার জন্যে এতাঁদন পরে আপনা- 
দর এ-আপ্াহ কেন? আর ওটা কি 
গারবের জিনিস-- 2 


ভদ্ুলোক বললেন আপন অমত 
রবেন না, আমাদের বিশেষ ইচ্ছে আমরা 
্রাগনাকে সম্বর্ধনা জানাই 


আমি বললাম-- দেখন, এই সপ্মানের . 


ন্যে অমার নিজের কোনো কৃতিত্ব নেই। 
রি কাঁতত্ব তাঁকে সক্বর্ধনা জানালেই 
[মাকে সধ্বধনা জানানো হবে। 


ভিন কে? 


বললাম-তান আমার প্রকাশক। কে 
পটে তাঁর, জাফস আছে, সেখানেই তাঁকে 
[বেন। আসলে তিন খুব প্রভাবশালী 
লাক, [তান অনেক তঁদ্বির-তদারক করে 
[মাকে ওই পুরস্কার পাইয়ে দিয়েছেন। 
-তাঁত্বর-তদারক বলছেন কেন? ওটা 
বাপনার বিনয়! 


ধললাম-_না, বিনয় নয়। আপনার রর 
ব্যাস: করল আগার প্রকাশক, তাকবির, 


দারক, না করালে তম কোনও প্ররস্কারই 
পত্ছু'না। প্যাথবশর, কোনও পরেস্কারই ধবিষা 


শিরক পাওয়া যায় না 





একটা 


[বিমল মি 


'কন্ত ভদ্রলোক না-ছোড়-হান্দা।  ানও 


বিশ্বাস করবেন না, আর আমিও "তাঁকে 
বিশ্বাস করাতে পারবো না। এমন সময়ে 
গৃতাঁন হাল ছেড়ে দিলেন। আর আ'ম 
বাঁচলাম। 

আসলে রিল নান 
ব্যাপারটা মিথ্যে। 'সভাপাত' বা 'প্রধান 
আতিখ, জিনিসটা 'লাজকাল পুরোন হযে 


গেছে। ওটাতে সহঞ্জে কাউকে রাজ করানো 


যায় না বলে এই সম্রর্ধনার টোপ গোলাবার 


 চেজ্টা। 


ভা এ তো গেল সকাল সাড়ে দশটার 


সময়কার ঘটনা। ভোর সাড়ে চারটে পাঁচটার 


সময়েই আরম্ভ হয় আমার দিন। কালকেও 
মনে আছে ঠিক ওই সময়েই ঘুম ভেঙ্োছিল। 


অত সকালে ত্বমম ভাঞ্চে বলে ঘুমের ওপরেই 


আমার বরাবরের রাগ! কেন, আর একট; পরে 


ঘবম ভাঙলে কী এমন ক্ষাতটা হতো! 'কল্তু 
(না, সঙ্গো সঞ্গে সারা দিনের কাকের 


তাঁজিকাগুলো মাথার মধো হড়হড় করে 
ঢ৮কতে লাগলো । মনে পড়লো 


আসবে । যে সাপ্তাহিক পরিকায় এখন ধারা- 
বাহিক উপন্যাস খাছ তার কয়েকটা 


স্লিপ কালকেই তোর ফরোছ, সেটা পে নিয়ে, 


যাবে। কথাটা মাথায় উদয় হতেই বানা 
ছেড়ে উঠে পড়লাম । উঠেই ঘাড়, দেখা প্রথন 
কাজ। ঘাঁড়তে সাড়ে পাঁচটা বেজে গেছে। 
তারপর খাঁলপেটে. ষে গুধ্ধটা খেতে হয় 


সেইটে গলায় ঢেলে দিলাম । আর হাতে সমগ্ন 


নেই। তাড়াতাঁভ হাতগুখ ধুয়ে এসে 


দাঁড়ালাম দোতলায় বারান্দায়। ঠিক ছটা 
ফাঁড়। খবরের কাগজের হরকরা এল। তার, 
হাতে উপন্যাসের দুটো শিলপ খামে পরব 
দয় দিলাম। সাবধান করে দিলাম , “তাকে 
বলে দিলাম-খু সাবরনে।-ত খেন হারার না 


ভাই-- টা | 
সেও * ্াতীদনকার মত বললে-_ও 


প্রীরতিদিন 
বছরের পর 


[ঠিক ছ'টা, 
কাঁড় মানটে দৈনিক পারিকার হরকরা 


যেতে হয় সেই, কেরল থেকে 
র পযন্ত সব;জায়গায়। এ 

হারাবে না, আপানি কিছ, ভাববেন না-- . 
আমার খই সাবধান-বাপণ 
আর তারও ওই আশ্বাসদান। 


পাঠকদের 


(গাল, অং গতকাল ধা হছে, বিদ্যা... 
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: হজ কাউ দেখে ঘা কারে! পরানো 
কানা চিঠি যা জাভিজ্ঞান চোখে পড়ে 
তারই উপর এক পন্ঠোর জোধা। আকারে 
[ছমছাদ হঝেও প্রবীণ ও নবীল লেখকদের 


(3 করে এই ফির হৃম্ির গাস্তিতে আর 


চায়ষ গভীরতায় লক্ষ্যতেদ করে 
শি কে ,নেই ॥ 
পাঠকরাও যোগ টি পারেন। | 





রিররহনা দা তে 
প্রাত সপ্তাহে একেবারে ছাপাখানার ভেতরে 
গলে: কমপোক্ষিটারেব হাতে পাশ্ডু" 
জপ দিষ্বে-এসোঁভ। এখন বয়েস বাড়বার 
সঙ্গ সঙ্গো-তা পারি না।' | 
এবার নীশ্চ্ত। এবার ধীরে সুষ্থে 
5১7১7, 
তত খবরের কাগজই . আমাদের গাঁতা 
বইকেলা ফোরাশ সব কিছু। যত কাজই 
থাক ওপরে চোখ বুলোতেট হয়। অঞ্চচ ভাব 
ওই পরিশ্রমটা কোনও বই পড়ার ব্যয় 
করলে কত উপকার হতো। [িল্ত উপায় 
নেই।,. আমরা রাজনীতির শিকার হয়ে 
 শড়োছি। আমরা মানে সারা প্যারবীর এই 
মানুষরা 

ডারপর আমার নিত্যক্। মানে লেখা । 


মাঝে মাঝে কেবল মনে হয় কেন লাখি। 


তাবিশ বছর ধরে শুধু ওই কথাই ভাঁর,.. 
কিন্তু তবু [লাথি।"কেউ তো আমার মাথার 
ধদাব্য দেয়নি লিখতে । আম হোখা ছেড়ে 
নিলে পাঠকরাও বাঁচে, সম্পাদকরাও বাঁচে, 
আমও বাঁচি! আবার ভাব লেখা ছেড়ে 
লে আমি কী 'নয়ে থাকবো? আমার তো 
আর কিছুই নেই! জীবনে কোনও নেশা- 
ভাঙও করান যে তার মধ্যেই ডুবে বৃন্দ 
হয়ে থাকবো। আর টাকা? খ তো আমার 
পাঠকরা আমাকে. যথেষ্ট 'দিয়েছে। এই যে 
কলমটা দিয়ে লিখছি এটা তো তাদের 
টাকাতেই কেনা। এই যে-চেয়ার়টায় বসে 
খাছ এটাও ভাদের দেওয়া টাকায় কেনা । 
এমন কি যে-বাড়িতে ধাস করছি এও তো 
তাদেরই দেওয়া টাকায় কেনা। 
আবার একটা টোলফোন এল। আবার 
সেই সভা । যথারীতি আপাস্ত জানালাম । 
সভা-সামীততে গেলে ক জামার লেখ' 
কালো হবেঃ মাঁদি বলো ভালো হযে তো 
যবো। প্রতিদিন ধে-কটা চিঠিপয় আসে ভার 
মধো অন্ততঃ অর্ধেক হলো সততা শৃকম্বা 
পার্ট কিম্বা এই রকম কিছা। সভা ধাবতে 
গেলে তার শেষ, আছে? (যেতে হলে তো 
কারিগ 


সোঁদনকার, ডাকে কিছ চিঠি এল 
কেউ প্রশংসা করেছে, বে 
যা হল দিল্লার প্রকাশক আব 





নী হা রা 


বিয়ের পরিকর পল্পাদকের চিঠি। সব 


হাত গিলাম। 
হয়কলা এসে খালি হাতে ফিরে না যায় 


এমন সময় দঁটি ছেলে এল। ক্ারেকটার 


 সাটিপফফেট চাই। আজকাল ঢাকার 


বাজারে এটা নাকি বড় অপারছার্য। তাদের 


[বায় 'দয়ে আবার ফলম ধরতে হয়। 


দেখতে দেখতে কখন যে ঘাঁড়তে ছোট 


ফাঁটাটা বারোটার ঘরে ঠেকেছে সৌঁদকে 
খেয়াল ছিল না। ভেতর থেকে খাওয়ার 
তাশিদ এলো। খেতে কসবার আগে আবার 
একটা ওষধ। খেয়ে ওঠার পর আর দাঁড়ানো 
কি বসা নম়। একেবারে চিত হয়ে শ্যয়ে 
পড়া। ওইটেই 'আমার পড়বার সময়। ঘল্টা- 
খানেক পড়ার পরই বরাবর লাইব্রেরীতে 
যেতুম আগে। সেখানেই গুয়োগমে চলতো 
পড়া আর লেখা । এ আমার বলতে গেলে 
[চিরকালের অভোস। সেখানে আম সম্মাট। 
পেখানে আমার টৌলিফোন নেই, দিপু 
নেই, আত্মীয়-জ্ব্জন-পারিবার পি 
18088818598885985 


যাতে পরের 'দিন-.. কাগজের - 


ফোন করলাম। প্রফ দেখা শেষ। 


ফিন্তু কাল আর লাইররতে গেশাম 


না। কী রকম ছেন ফাপ্তি লাগলো । জাজ 


_কাল-এই জলহটাই- েম বোশ করে অসম 


নাছ একই মাধ ধয়েলের ভার । 


-. দংপরেষেলা আমার প্রকাশককে টেলি- 
কালকে 


এসে নিয়ে যেতে পারেন। লেখাও যেমন 


একসঞ্গো | 


এ জরগরে এল আর একটা টোলিফোন। 
আমার পাল্পের সিনেমা যান করছেন, তাঁর 


'চিন্নাটোে এক জায়গায় জট পাকিয়ে গেছে । 


সেই জায়গাটা নিয়ে খাঁনকক্ষণ আলোচনা 
করতে. হলো। আমার সিদ্ধান্তও তাঁকে 


ভারপর আবার ' িশ্চিদ্তে জিখতে 
বসোঁছ। দুপুরবেলা আমার ঘারের ভেতটা 
বড় নিঃশব্দ, বড় নিজন 1নারাধালি। এসময়ে 
আর কেউ .আসবে না। কাজের মান্য যারা 
তারা অফিসে গেছে, তাদের কেউ-কেউ 
ইউনিয়ন করছে, ফেউ বিকেলের সভা, 





£লছে, গাঁদকে বই ছাপাও চলছে তেমাঁন ০ রা সা 
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সিডির জয়েন আরছে। কাতান শব, 


রাল্তাগুলোতে তখন মিছিল, মাঠে 


খেলা! আর একই; পরেই লগ হবে, ত্খন 


[সমেমা-খির়েটাযে ছানষের কট। 'আযকা. 
সো ভব গাইন গআটস' দানে তখন নই. 
মেলায় লেখব-প্রকীর্সক-কেতার ভিড়।। কম্পনা 
করাতে ফট হয় লা যে আরো ফত জায়গা, 
চললেছে। 





- “কষ্া ] দলের লোক 
বড়াই সদা, ধার তাক তাদের 
লেখা-ছাঁলানো ধায় খাতি-্্রচায়েক সমস্যা 
ধায়া আঁফিসের কমনীয়, জাঁতোর ছযাটর পর 


ভিড়ের মধ্যে বালে-্ট্রীমে গুঠীয লমস্যা। ক 


লোকের বত সমস্যা। এই সধ্ধোবেলা হাজার 
হাজার সমস্যার বোঝা মাথায়' ুনয়ে সমস 
কঙক্ষাতা শহ্রটাই ফমণটায়ী। জায় তখন 
আমার সমস্যা শেষ হলো। তখন ছাড়তে 
সন্ধো সাতটা বেজ্গেছে। ধাঁড় থেকে বোরিয় 
সোজা জতউটয়াম খাতের সামনে চে শোল্লাম। 
গঞ্গার ধারে ধারে রাস্তাটা দু মাইল তিন- 
মাইল চলো গেছে উত্তর থেকে দাক্ষিণে। 
তাগার মত আরো কিছু পোক সেখানেও 
বিড়াচ্ছে। আর গেটের লামানে ভৈলপ্যার 
বাটাটাপুরি, মালাই-কুলপণী, পান-িগায়েটের 
ভেন্ডার তাদের পসরা সাজিয়ে বসেছে। 
তাদের সামনে প্রচুর খদন্দেরের ভিড় । আমি 
সমস্ত কিছু বেচাকেনা এরাঁড়য়ে একা-একা 
হাঁটতে লাগলাম । আর লেখার কথা নয়, আর 
প্রাতযোগিতার সংগ্রাম নয়। আর খাঁত- 
অখ্যাতির 'বড়দ্বনা নয়, শর এই িশ্র, 
বক্ষান্ডের বিরাট সষ্টি-বোঁচরোর সঙ্গে 
একাক্কার হওয়া । 





প্রায় ঘস্টা দএক এই রকাম একাকার 
হওয়ার পরে আবার ফিরে এলাম। তখন 
ঘাড়তে রাত সাড়ে ন'টা। 

সমস্ত দিন যে-ক'টা পাতা ্লখোঁছ সব- 
পালো একটা খামের মধো পুরে তার ওপরে 
সম্পাদকের নাম ঠিকানা লিখে রেখে দিলাম! 
কাল ভোর ছ'টা ফ্াঁড়তে আবার খবরের 
কাগজের হরকরা আসবে। আবার আম তার 
জন্যে বায়ান্দায় দাঁড়য়ে প্রতীক্ষা করবো। 
এমান করেই তো গত সাতাশ বছর কাটল্লো। 


রাত দশটা বাজলো। খেয়ে নিলাম! 


 প্রীতাঁদনের মত আবার খানিকক্ষণ পড়লাম । 


আমার লেখার কথা মাথায় ঢকলো। তারপপ 
একটা ঘুমের বাঁড় খেয়ে শক্ষে পড়লাম: 
ঘম আসবার জ্ঞাগে আবার লেই চিল্তা। বা 
করঙ্গাম সায়া দিনটা । মানুষ হয়ে-জাল্মে 
মানযষের ভালোর নো কী করলাম আগ 
কিছুই না। এজাঁবনটা এমনি হয়ত অপচয়ই 


হয়ে গেল অকারণে। কোটি কোটি আন:ের 


মত এফাঁদন আমারও জন্ম হয়েছিল এই 


| ৮৭ আবার তাদেরই মত বিস্তর 
২ অতলে তালে গেলাম। এ 


তারপর জর জান না কন ঘর বাড 
খাওয়া খর ঘোরে.. শালার, পাদ 


ওঘর থেকে খুটখাট টুকটাক আওয়াজ 
ভেসে আসছে। এমঘরে ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে 
দিয়ে সহদেধ উৎকর্ণ হয়ে সেই সব শব্দ 
শনছে। সহদেব চোখের সামনে খবরের 


কাগজটা পকোপযীর মেপে ধরে রেখেছে। 
যেন পড়ায় কত ব্স্ত। আসলে কল্তু একটা 


অক্ষরও ধোধগম্য হচ্ছে না। মাঝে মাঝে 
সচেতন হয়ে খবরের কাগজে ডুবে যেতে 
চাইছে। কম্তু খুদে খ.দে অক্ষবগনলো যেন 


গড় িপ্পড়ের মত সার বেধে নড়ে 


চড়ে বেড়াচ্ছে। গড়া যাচ্ছে না কিছতেই। 
সছদেব নিজের অজ্ঞাতেই আবার পাশের ঘর 
খেক ভেসে জাপা নানা রকমের শব্দের 
পাঠোম্ধায় করতে চাইছে। ঝ-ননৃ-ন করে 


চাবির পন্য, তারপরই কাঁচ করে একটা 


আওয়াজ অমলা নিশ্চয়ই চাঁব লাগরে 
আলমারর শাল্লা খলল। এইবার সব শা 
সারা প্রা্জ ধার কবে এ 

শষ আজ চলে যাযে। কোথায় যাবে 
সহদেষ জানে না। জানবার প্রয়োজন নেই, 


সঙ্গেতন মন থেকে কোনো উৎসাহ না। 
ইত গিয়ে জবার সেই দেরদের হোস্টেলে 
'যাবা মারা. যাওয়ার পর দাদার 


সংসায়ে : যখন বামনা হল না, অর্থাৎ 
দার নবজাগ্, | আঁভিভাবকন্ অলার জেদ 





টরিত সহজে মেনে নিতে পারল না, তখন 
দাদার সংসার থেকে বৌরয়ে এসে অমলা 
মেয়েদের. হোস্টেঙ্সেই : উঠোঁছল। তখনই 
অমলার সঙ্গে সহদেবের আলাপ হয়। তার" 
পর বছরখানেকের মধোই পর্ধেরাগ অনু 
রাগের পালা চুঁকয়ে বিবাহ । গমলা হোস্টেল 
ছড়ে সহদেবের সঞ্ষো তার ফ্ল্যাটে উঠে এল। 
আবার হয়ত ফিরে যারে সেই হোস্টেলেই। 

কাল রাত্রে তুমুল, ঝগড়াটা হয়ে গেল। 
ব্যাপারটা কিছু আকস্মিক নয়। বেশ কিছ: 
দিন ধরে ভিতরে ভিতরে দুজনেই ফ'স- 


ছিল। . 'রস্ফোরণটা ঘটে গেল। 
বিয়ের শ্রর প্রথম - মাপ 

বেশ বন্দে কেটেছিল। যেন, ফাকচক্ষ, 
নিষ্তরঞ্জা ' নদীতে 'আনকল পবনে 


পাল তুলে দিয়ে খল নিরুদ্দেশ যাতা। 
এমানভাবেই চিরাদন, 
| কাটবে বনু মাস.তিনেক যেতে লা. যেতেই 
যেন হাওয়া পড়ে গেল) ধনুকের ধজলায় 
মত ফৃলে ওঠা বাঁকা পাক 'ঢুপনে খালে 


মনে হয়োছল বি: 





পড়াল। নদগীতেও দেখা ধপঙ্গ হঠাৎ ঢেউ, 
স্থানে স্থানে ঘূর্ধি। পরস্পরের আচরণ 
পরস্পরের কাছে অস্বাভাবিক আপাঁত্ুকর 


ঠৈফতে লাগল। প্রথমাঁদকে যে. সঘস্ত গ্রট 


বিচ ভালবাসার গটডমতে সহনীয় বলে 





মানিয়ে নেয়া যাচ্ছিল, নেই সত স্খলন 
পতনই ক্রমে অসহয অক্মামনয় বঙ্গে মনে 
হতে লাগল । মাঝে মাঝে তাই নিয়ে সামান্য 
গকছ কথা ফাটাকাটি এবং তার ফলে পরে 
কিছুদিন যাবৎ দুজনের মধ্যে বাক্যালাপ 
রহিত অবস্থা হতে লাগল। তবে ওরা 
শাক্ষত য্‌বক-ঘ;বতা। কোনোদিনই, কোমরে 
কাপড় বেধে গলা ছেড়ে ঝগড়াঝাঁট গাল- 
মন্দ করেনি। উত্তাপ খানিকটা হ্থাস পেলে 
আবার দজন দুজনের কাছে এগয়ে এসেছে। 
পুয়োনো মর্তাবরোধের বিষয় কেউ আর 


উল্লেখ করোনি। কিন্টু কাল রাধে সেই তুম 


হয়ে গেল। কুৎিত. ভাষার 


পরল্প়ক. গাল-মন্দ। পরস্পরের প্রাতি 


দোষারোপ 


হলের মৌন সেকি শর 


কাজকমের কোনো বাঁধাধয়া সময় মেই। 
হয়ত ভোরবেলা উঠেই সে তার পেউমোটা 
বাগহাতে ঝুলিয়ে বেরিয়ে পড়ল । অনেক- 
গুলো -ছান্তারফে. ভিজিট করতে . হবে) 
অমলাকে বলে গেল-'তুীমি খেয়ে দেয়ে 


আফিসে চলে যেও। আমার জনা খাবার রেখো 
না। আমি রাস্ভাতেই কোথাও লা সেরে 


নেব। আমার ফিরতে সেই সম্ধযা হবে।' এ 


৯২ 


অমলা সহদেবের কথামত আশায় 


আশায় সম্ধ্যাতেই আঁফস থেকে ...ফিরেছে। 
আঁফিসের হিয়েটারের রিছার্সেল ছিল। ছল" 


ছুতো করে তা কাঁটয়েছে। ভেবেছে সঙ্্যার 
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খাওয়ার ঘাটতিটুকু শরীক . পি 
নিজের হাতে রেধে 


খাইঞ্ে। সহদেব অবশাই তাকে বাঁধতে 


দিতে চাইবে না বলবে-লক্ষরীর মা-ই 
রাধূক। তুমি আমার কাছে বসে গল্প কর। 
অগা তা শুমবে না। চলে যাবে রাম্বায়। 
অগত্যা জক্ষশর মাকে ছাট দিয়ে দেওরা 
হবে এবং পহ্ঙ্েব রান্নাঘরে চলে এসে এক- 
খানা পিপস্ত পেতে বসে তায় সঙ্গো গলপ 
করবে, খানপহাটি করবে, উন্মুন থেকে কড়া 
নামানর আগেই রাম্না চেখে দেখতে চাইবে। 


কিন্তু সন্ধ্যায় বাঁড় ফিয়ে এসে অমলা 
দেখেছে তখমও সহদেব বাছ্ধ আসোনি। 
তারপরও আর্গেন বহুক্ষপ। মমে মনে খুব 
যেশগে গিয়েও অমলা নিকোকে যোঝাতে 
চেয়েছে আহা কাজেযা পামন্য। গগনে গোয়োছে। 
ক সব সময় সময় তিক ন্নাখা মায়। রাখো 
অভিমানে ফুলতে ফলেতে গ্লানায় গন 
দিয়েছে অমলা। স্াঁধতে রাঁধত়ে এক কান 
পেতে রেখেছে দরজার দিষে। দ:প্টারযান্‌ 
দল্পজা ধাকার আত্মাজ ক্পনা করে জক্ষ/ার 
মাকে দরজা খুলে দিতে বলেছে। কিন্তু 
সছদেব আসোন। রাঙা শেষ কয়ে লক্ষণীর 
আকে ছাট 'দয়ে খাওয়ার টোঁিলে খানার 
সাঁজয়ে একা একা বসে হাই স্ুলেছে, দ- 
চারটে পল্প-পািকা উদ্টে-পালে দেখেছছে। 
গকতু সহদের ফেয়োঁন। 


সহদেব ফিরেছে অনেক রাঘ়ে। তার চোখ 
ঈষং লাল। পা অঙ্গপ টলছে। দেখেই অমলার 
সর্বাঞ্গ জওলো উঠেছে তবু ফেটে মা পড়ে 
সে গম্ডাঁরভাষে প্রন করেছে-কফিরতে এস 
দেয়া হল্স? 

সহদেব আঠা মাখান হাসি হেসে 
বলেছে,-এই...কাজ ছল... তারপর ছাতের 
বাগটা ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে ধরাচুড়ো পরা 


অবস্থানেই খাটের উপর সটান শংয়ে 
পড়েছে) 
অমলা আরো গম্ভীর হয়ে শিয়ে 


জিস্োস করেছে-শয়ে পড়লে মে। খানে 
না? 


লয়ুদেষ শব্ধ, জড়ান গলান বলতে 
পৈয়েছে-লা। খাব মা। খেয়ে এসেছি 
চ্ষাধে মেই”” তারপয়ই হাঁ করে গড় ঘড় 
নাক ডাকতে সরু করেছে। আমলা একটু 
তাকিয়ে. দেখেছে ঘমস্ত সহদেবের 
পাসের আলো নাড়িয়ে 


চোখে অন্ধকারের 


অনেক কিছ ড্রেবেছে। নিগ্চয়ই সের. 


ফোনো সহকমণনর পাল্লায় পড়ে কোনো বারে 
বসে আকচ্ঠ পাম করেছে, অখাদা কুখাদা 
গিলেছে। তায বাঁড়র কথা মনে পড়োন, 
জমলার় কথা মমে পড়োন। এদিকে কিমা 


আনার প্রান্স মণ্ত অবস্থায়। 


শুয়ে পড়েছে। শ্রে শুয়ে নিদ্রাহশীন 
পিষে ডাকিয়ে তাকিয়ে 


চন্তা ভাবনায়. গাকুক্স হয়েছে। অবহেলা 


বোধের একটা রাম জবাঘা আস্ছে আল্তে 


বুকের মধ্যে দলা পাকিয়ে উঠেছে। লহদেবের 
নশবাসে প্রশ্বাস একটা কট, গঞ্ধ ঘরের মধ 
| পড়েছে । আর সেই কটুতা যেন 
দি্যাসের সঙ্গো টেনে নিয়ে অমলার বুকের 


জনাজা গারো উগ্ল আরো তীর আরো কট; 


হয়ে উঠ্লেছে। 

এমান একাদন নয়। প্রথম প্রথম কাচং 
ফদাঁচং হত। ক্রমেই তা বাড়তে লাগল। 
আধকাংশ দিনই ঘটতে লাগল এমাঁন ঘটনা । 
লকালের দিকে যাঁদ বাঙ্গছদেব সষ্থ 
*ত্বাভাবক্ক থাকে, রাত্রে কোনোদিনই প্রায় 
তাড়াতান্, ফেরে না। ফেরে শানেক রাত্রে 
ক্রমে সহদেবের 
আরো কিছ কিছ গৃণপনার সঙ্গে অমলাম 


আসান্ত আছে। এছাড়া সে মাঝে মাঝে টুরে 


যায়। তখন দশ-পনের দিন সে একনাগাড়ে 


বেপান্তা হয়ে যায়। কোথায় তখন যাবে, 
ফোগা থেকে যায় কোথায় তার কিছু হদিস 
গাওয়া যায় না। চাঠি চাপাটও লেখে না। 
আমক্মা একা একা থাকে, রাঁধে বাড়ে খায় দায়, 
আফাম করে। তার একা একা ভাল লাগে না। 


_. ঈদের ট্যার থেকে ফিয়ে এলে অমলা 


যলে”-'এমনভাবে ঘর গেরস্থাল সাজয়ে 
চর ॥ 


শপ খেলার প্রয়োজন কি? যে ঘার 
ম্যাধশনভাবে ধাস করলেই হয়” 


নহদেষ বলে, তাতে সারঘিধে হয় 
তোমার ?? 

অমলা ফলে ওঠে "আমার সববধের 
কথা থাক। তোমার স্নাবধে হলেই হল 1, 


সহদেব কথা ঘোরায়-আমার চাকরাই 
এই । ভবঘুর়ের মত ঘরে ঘুরে বেড়ানো। 
সে রুথা জেনেই ত বিয়ে কদেছ।, 


--তা করেছি) কিন্তু রেস জুয়া মদের 
খবয়টা জানা ছিল না। 


সহদেব কথার জবাব দেয় না। চুপ করে 
যায় জমল্লাও। দৃূজনেই চুপচাপ থাকে কাঁদন। 
কেউ কারো সপো কথা রলে না। থাকে যে 
যার মনে। দুটো বিস্ফোরক বস্তুর মত 


পাশাপাশি নড়ে চড়ে রেড়ায় কল্তু ঠোকাঠক 


পরিহার করে চলে লযতে। তাতে দহদেবে 
'রশেষ অস্বারধে হচ্ছে বলে গনে হয় না। 
বাকালাপ চাল থাকা অবদ্থায় সহদের 
অন্ততঃ যথাসম্ভব গোভনতাটুফু রজায় রেখে 
চলে। অমললার কাছে কৈফিয়ং দেবার আপ্রিয় 
দায়ও খাঁনকটা সাঘত জগরনযাপন করে। 
1রল্ত এরকম ক্মবস্থায় তার আমার কোনো 


বাধসই থাকে লা। বাগাবিহশন অম্বের মত 
বথেন্ধা [বিচরণ করে। ওদিকে আমলা রুমে 
ঠা হয়ে. আসে। রাগ ছাপিয়ে রমমপইসৃলত 


গবাহপ্থাধম বোষ.মাধা তোলে। চোখের উপর 


দেখে থাকতে পারে মা আর। কোনো ছলে 


গা গর্ত | 


আবার চাল, করে দেয়) 


মত পড়ে যেতে 


হি বর্ষ, ৪১ সংখ্যা 


মিরর 5 জি 
ফলে..জ্বর রা. এবং আভমান্ধও বেশী। অনা 
কেউ তার উপর অযথা কতৃপ্ব ফলাবে তা 
সহ্য করাল মত মাহ ধাতের মেয়ে অযলা 
নয়। তা নক ধলেই সে. প্রথম সংঘাতেঃ 
দাগার সংসায় ছেড়োছল। সহাদেবের বির 
বায় দার হয়েও সে যে সহদেবের 
বথেচ্ধাচার তাবহেজা সহ্য করেছে তার এক- 
মার কারণ সে সহদেযের সঙ্গে 'তার হাদয়ের 
যোগসপরাটিকে ক্ছিতেই "ছা বা উপেক্ষা 
করতে পারোন। যাঁদ লয়দেরের সঙ্দো ভাব 
আত্মার মিলন কোনো রেখে বা 
৪8 আতিক ফরে অনুক্ান 
অনুসারে হয়ানি। ম্যারেজ কোঁজস্্ারের ছোট 
রা উপক্শাতিতে এবং শিক্ষিত যৃবক- 
ঘুবতর সচ্চেতন স্বাক্ষয়েই ঘটেছে ব্যাপারটা, 


তবু অমলা দগেইপ্ষণে অনভব করেছিল তার 


এতাঁদনের জশবনে এইবার যেন একটা 
নিঃশব্দ বিশ্ব খটে গেল। এক নতুন 
পটোন্তোলন, একটা নবীন অধ্যায়ের সূচনা। 


কিন্তু রুমে যতই সহদেবের আর 
তাকে জবদ্ধ ক্ষুম্থ করে তুলতে লাগল ততই 
যন খু ধারে ধীরে তার জীবন একট 
নতুন 'দনে মোড় ফিরতে লাগল । এই মোড় 
ফেরার পিচ্ছনে অনেকখাঁন হতাশা বাথ 
বোধও কার্ধকরী হল। আঁফিস ছটর পঃ 
তার মনে হতে লাগল ক হবে বাঁড় ফিরে। 
সেই নিস্তব্ধ নিঃসঙ্গ নিরানদ্দ বে! 
যেখানে বাঁধন লক্ষযীর মা ছাড়া কথা 
বলার কোনো লোক নেই। পানসে জল্লো গ্রেম 
কাহনী পড়া ছাড়া করার কোনো কাজ 
নেই। অমঙ্লা কোনো কোনো দিন আফস 
ছ'টর পর কোনো সহকামণীর সঙ্জো তার 
বাড় গেল। পেখানে সুন্দর সাজান আর 
দেখে ঘর ভাত লোক দেখে লোকগৃলোর 
মনে মুখে হাঁসি খুশির জোয়ার দেখে তার 
খুব ঈর্ধা অনুভব হতে লাগলস। অমন্গ। 
আর তাদের বাড গেল না। বরং ইভাঁনং 
শো-এর টিকিট কেটে একা একা যে কোনো 
[সিনেমা হলে ঢুকে পড়তে লাগল। রোজ 
একা িনেসা দেখতে ভাল লাশে না বলে 
কমার অবস্থায় যে সৌখিন নাট্য সম্প্রদায়ের 
সঞ্গো যুত্ত ছিঙ্গ আবার নতুন কারে তাদের 
সো ঘোগাঘোগ স্থাপন কর়ল। সকাগে 
বিকেলে ছাটির দিন দগপরেও তাদের 
রহাসেল হয়। শ্রামঙ্গাপন একঘেয়ে সম্ধ্যা- 
গুলো ভয়ামহ' ছ:টিন দিনগাযলা আবার 


বাস্ত মুখর হয়ে উঠল। 


এবারে ফেল একট: টন নল সহ- 
দেষের। ষগিও মে অহলায় পরন্দ, জপহল্দর 
পরোয়া না করে হা খুশশ জয়েছে তরু 
কিন্তু সে অমলার এই বেপরোন্কা ভার 
পছুলদ করতে পারল না। রূমে দূজনের মধ্য 
মম্পক্টা হয়ে দাঁড়াল মেসবহোটেলের রমে- 
মেটের মত। এ আসে ত ৭ আগে না। ও 


এলে এর থাকার কোনো স্থ্রিতা চেই। কে 
কি করে কোথায় যায় তাখ জানবার লা 


জানাবার কোনো দায় মেট। প্গমে দূ চার 
2 খানে মির 


শা, ৪ লা, সম] 


নে 


০-৯০০৯-পৃ 


্হদেব হলল.ফোঁফিয়ৎ চাইছি লা। 


এজন গহ্ধ হযে খোগা শোকতমতা বজায় 
বঙ্াছ।' 


রাখতে 


নয়৷ 


_ 'খোভমতা এটা একতরারা বাপায 


_ পুরুষের পক্ষে যা লাজে মেয়েদের 


পক্ষে তা শোডা পায় না 


এ 


তামলা বাপাভিয়ে কলল--্যশী-গরতেষের 
পার্থকাটাস্ষা তু তোমার দ্বাপ- 


ঠাকুরদার কাছ থেকে শিখেছ-'ওটা ইদানীং 
বাতল হয়ে গেছে, 


বাস 


সহদেব আর কোনো কথা কলল না। 
। আধার দুজনের মধ্যে মেমে এল সেই 


নারষতার গদ্দা। এবারে পধ চেয়ে দীর্ঘ 
স্থায়ধী। তাই বলে অমলা আকারে আচরণে 
কিন্তু এক১৩ সংযত হল না। কারণ তাহলে 
সেটা ভয় পাওয়া হত। আর অমলা ভয় 
গাওয়ার মেয়েই নয়। তাছাড়া তখন আর 
সংযত হওয়ার উপায়ও নেই। গুদের নাট" 
সম্প্রদায়ের নতুন নাটক তখন মণ্চস্থ হতে 


চলেছে পযর়োদমে চলছে মহলা। 


অমলা 


রয়েছে নায়িকার ভূমিকায়। তাস রঙে 
ফিরে এসেছে সেই পুরোনো মাতন। 
সহদেকের আূফ্কাটিতে সব কিছু ভাসিয়ে 


ন্য। 


য় তার পক্ষে আর কিযে আসা সম্ভব 


তারপর 


বিম্ফোরিত হুঙ্গ কাজ রার়ে। কালকেই 


অমলাদের মাটক অগজ্থ হূল। 
পরশ্রম সার্থক। 


এতদিনের 
দশকশাণ ক্ষণে কদণ 


নাকের বিশেষতঃ অমন্ধার আভতিনয়ের 


তরফ করল। নাটকের শেষে 


সেই ভয়খ্কয নীরবভাটা 


(উঠল। একটা জী গাছ গল দোষ 


ঠা আবাস 
পূর্ণ কয়ে দিল। রি 
কের পাল লা হতে থপ 
সামনে নামিয়ে দিয়ে গেল অমলাফে। তখন 
মধায়াত। প্রচ্জিত বাঁধ অন্যযায়ী যে আগে 
আলে সে দয়জা খোলা রেখেই শুয়ে পড়ে। 
অপ্রক্ষা-রায় প্রন ওঠে না। আঙাও দরজা 
খোলা ছিা। চনে অমলা য়ে 
চুকে আলো জালাল। 


৭১৩ 


 লহবেষ জেগে গছল। সে শছে শলোই 
নকল সর দা লেনে 
কিছু বেদামাল ভাব দেখতে পেয়ে কি যেন 
সন্দেহ করে বিভ্বানার উপর উঠে বদল। 
830881781৮৮: 
তখন ভ্যানাটি যাগটা ছুড়ে ফেলে 
দয়েছে। পরনের শাঁড়টা এলোমেলো টানে 


খুলে ফেলায় মেঞ্টা করছে। লহাদের দুত- 


বেগে খাট থেকে দেয়ে এসে অমলার সামনে 
দাগ । অমল দুটো কি ঘরে মুখের 





্রক্কাপত হয়েছে ? 


আলোচনা করেছেন। 




















গোধ্লিপযয়ি 
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স্বর আস বন্দ্যোপাধ্যায় লমপাদি 
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রি জিত পা 


| (শপ বাক হউন মা ৭৮/৯। মহা গান্ধী রোড |) 


সক 





এ 





১৪. 


কাছে নাক এনে গন্ধ শনুকল। . তারপর 
1কজ্জ্যে 


ক্ষোভে জমাট গলায় বললাম 


জংক করেছ? 


. অলা তখন চোখ টেনে খুলে রাখতে 
পাছে না। টান টান করে চোখ মেলার 
প্রয়ামে ভ্রু তুলে আধবোজা চোখে সহাদেবের 
দিফে তাঁকয়ে কলল,--হ্যা। করোছ। 
সহদের উত্তেজিত কণ্ঠে চৃৎকার করে 
উঠল,--কেন? কেন করেছ? 


আমলা ফিক করে হেসে বজাল,--বেশ 
করোছ। 


দার 
- গফ করবে আমাকে ?. মারকে?। 


হাঁ মারব। অসভা ছোটলোক, 
ধাস্তার মেল্েমানুষ, বেবশ্যে হঠাৎ 
সহদেব অমলার ফর্সা লাল গালে ঠাস করে 
এক প্রচণ্ড চড় কাঁষয়ে দিল। 


মৃহূর্তে অঅলার নেশা ছুটে গেল। 
এতক্ষণের সেই জলে ভাসার অনুভূতিটা 
কাঁটগ্লে মাথাটা শরদাঁড়ার উপর শঙ্ত দ্‌ঢ 
হয়ে উঠরা। চোখের ঝাপসা দৃষ্টি আবার 
সরল ও খজ- হল । সোজা দৃঝ্টিতে অনেক- 
খাঁন তেজ নিক্ষেপ করে অমল্লা কাটাকাটা 
ভাবে বলল.--'তোমার স্পর্ধা সীমা ছাঁড়য়ে 
গেছে। তম আমার গায়ে হাত তুলতেও 
গ্বিধা করছ না আজকাল । ইতর অভদ্র 
কোথাকার । 

সহদের বলল,- 'বউ যাঁদ মদ গিলে 
মাতাল হয়ে ঘরে ফেরে তবে স্বামীকে 
পায়ে হাত তুলতেই হয়-- 

অমলার কদ্ঠস্বর বাঞো  বনরণ কৰে 
উঠল।-'আর স্বামম যাঁদ ফোরেট তবে 
স্মপকে কি করতে হয়? পা ধুয়ে দিয়ে চুল 
দিয়ে মুছিয়ে দিতে হয়? না আঁচল দয়ে 
বাম পার্কার করতে হয় ?' 

সহদেব কোনো কথা খললে না। 

অন্সযা আবার বলল,-ক চুপ করে 
রইলে কেন? কথা কল। তুমি ভেবোছিলে 
বয়ে করে একবার বরে তুলতে পারলেই 
হল। তারপর যা খুশী তুমি করবে আর 


আম সততীসাধশীর মত শুধু ফ্যাস ফ্যাস 


করে কাঁদব। তাই ফাদ ভেবে থাক তবে 


শুনে রাখ তোমার ধারণা ভূল। তুম 


অমঙ্সা মিল্তকে চিনতে পার নি... 


আমলা পঠ টান করে ফণা তোলার 


তন্গীতে কয়েক পলক সহদেবের দিকে 


তাক্ষিয়ে রইল। তারপর িস-হিম করে তত 
শুনে রাখ সহদেব মজনুমপার, ... 
এবার থেকে আঁম রোজই মদ খেয়ে বাঁড়  ” 


বলঙ্দ, তুমি 


ফিরব 


লিল 


সহসা সহদেৰ চখৎকার করে উঠল. 
তাহলে অনয. বাড়ি দেখ। এ বাড়িতে ওসব 
চ্বে না? | 


অমলা ধমকে উঠলে মত 
চেশচিও না!) 


সহদেব ্বিগুণ বরকে চীৎকার করে 


উঠল,--আলবাত চেচাব। একবার চে'চাব। 


আমার বাঁড়তে আম চেক্চাব তোর ফিয়ে-, 


অমলা দুই বিস্ফারত চোখে প্রা 
আবিশবাস নিয়ে সহদেবের দিকে তাকিয়ে 
রইল। ইদানশং সহদেব ইতর অভদ্র হয়ে 
যাঁচ্ছল সে জানে, কিল্তু তার ইতরতা এত- 
খাঁন নীচু পর্যায়ে নামতে পারে তা তার 
ধারণা ছিল না। সহদেব যে বস্তিঝাসীর 
মত স্টীকে প্রহার করবে, অশ্রাব্য ভাষায় 
গালাগাল করবে, তা অমলা সহদেবের শিক্ষা 
সংস্কাতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ হতাশ হয়েও 
কখনো আশা করোন। এখন অমলার মুখে 
আর কথা জোগাল না। শুধু দুই চোখের 
দহটিতে রাজোর তাচ্ছল্য অবহেলা নিক্ষেপ 


করে নোংরা কোনো জশব দেখার মত 
ঘণায় নাক কণ্কে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 


রইল। তারপর শুধু বলল.-শঠক আছে। 
আম কালকেই চলে যাচ্ছ।। 
উত্তরের পতাশায এক হাতি আপেঙ্ণ 
না ক্র পাশের থর চলে গেল অগ্রলা। 
পাশ থেকে সশব্দে দরজা বন্ধ করে 
্ল। 


তত 2 দুজন দু ঘরে রাত কাটিয়েছে। 
 ঘযাময়েছে কনা সহদের জানে না, 
উঠ নি সারা রাত ঘুমোয় নি। বসার 
ঘরের কৌচে বসে বসে সে সমস্ত ব্যাপারটা 
পর্যালোষ্চনা করেছে। ঘতক্ষণ মাথা উত্তপ্ত 
ছল ততক্ষণ সে জের আচরশকে 
নির্দোষ বলেই ভেবেছে। তামলার প্রাত তার 
বাবহার়কে মথার্থ ও যথাযখ বলে ধরে 
লিয়ছে। কিন্তু আস্তে আস্তে যতই সে 
ঠান্ডা হয়ে এসেছে উত্তেজনা প্রশামিত হয়েছে 
ততই সহাদেব তার আচরণের অভব্যতা 
অভদ্দতা সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে । অনুভব 
করেছে, আর ফাই হোক, অস্লীল গাল 
দেওয়া বা গায়ে হাত তোলা ঠিক হয়ান। 
ভদ্র গাম্ভীযেরি সঙ্গে অমলাকে নিজের 
অগছন্দ জানয়ে দিলে তাকতটা কার্যকরণ 
হত, আত্মানয়ঙ্ণ হাঁরয়ে ফেলে ইতর 
ভাষায় গালি দেওয়াতে তার একাংশও হয় 
নি। বরং অমলাই নিজেকে সংঘত রেখে 
৭নজেকে উপরে প্রাতখ্ঠিত করেছে। 


সুদে ভেবে পাচ্ছল না আমলার 
তা তর 


এরকম বাষয়ে গেল। অমলাকে যখন সে 


বিয়ে করেছিল তগ্ধন এরকম একটা পাঁর- 
গাম কল্পনাতেও ছর না।- পরজ্পর পর- 
»পরের মন" ভ্বাষে জেনে নিয়েই 

রা বিষাছের শে আবদ্ধ হয়োছিল। 


আখ. কিছ যেতে নাযেতেই কেমন যেন 
'বেসুরো কজত্রে লাগল এবং নি হন 


কেটে যেতে লাগল। : 


৯৯ ৪৯ সংখ্যা 


২২৬ 

সেই ক্ষত স্বানাটিকে. ঠিক-ঠাক ঠাক খুজে হলে 
চেয়েছে । .ডান্তার যেমন আহত অপ 
আগ্গুল ব্যালয়ে বালিয়ে আতান্তরীণ 
আঘাতের বথার্থ স্থানাটিকে খুজে বার 
করে ঠিক তেমানভাবে সহদেব সম্ধানী 
স্মৃতিচারণের দ্বারা বিগাত কয়েকটা মাসকে 


তন্ন তম করে দেখতে লাগল । সঙ্গেহ নেই 


(কিরাহের ঠিক পরের সেই প্রাথামক উচ্ছ্বাস 
কমে 'স্তমিত হয়ে এসেছে। কিদ্তু ভার য 
চাকরী তাতে ত সারা দিন কউ-এর মুখে 
'দূকে তাকিয়ে বসে থাকলে চলে না। তার 

কোনো বাঁধাধরা সময় নেই, 
আনাদিক্টি টুর প্রোগ্রামে আনাদিক্টকাজ 
বাইরে ঘরে ঘুরে বেড়াতে হয়, মদাপান প্রায় 
অবশ্য করণীয়। কলকাতা থেকে বহ্‌ দুর 
কোনো হোটেলে শুধু মান্র রাত্রের জন্য জড়ো 
হওয়া' 'বাঁভা বিপ্রেসেন্টেটিভরা এক- 
খেয়োম কাটানর জন্য হয়ত জঃয়াট,য়াও 
খেলে। তখন তাদের অনুরোধে কিছুটা ». 
ব্যাক্তগত তাশিদেও সেই খেলায় সে অপ 
গ্রহণ করে। অমলা প্রথম থেকেই এই সব 
ব্যাপারগুলোকে সহজ ডাকে নিতে পারে 
ন। অথচ সহদেষ কি করতে পারে৷ 
প্রুষের পক্ষে অনল্তকাল কোনো ক 
তেই মণ্ন থাকা সম্ভব নয়। সে তার সহ 
স্বাভাবিক জাঁবনে ফিরে যাবেই । সহাদ্যেও 
প্রথম উচ্ছ্বাস অল্তে তার স্বাভাবক কর্ম- 
ভবনে ফিরে গিয়োছল। কিম্তু অমল্লার 
চার্রধর্সে রয়েছে সহজাত রক্ষণশশলতা। 
জশকন যাপনের যে প্রণালশ সহদেবের কাছে 
জল বাতাসের মত অমলার মতে তাই হগ 
উদভ্রান্ততা উচ্ছৃঞ্খলতা। অমলার অপছন্দ 
সহদেব বুঝতে পেরেছে? মাঝে মাঝে 
ভেবেছেও যর্থাসম্ভব অন্লার পছঙ্দমত 
সংস্থ জীবন যাপন করবে। িষ্তু যথারীত 
তা হয়ে ওঠোন। সকালবেলা ডান্তারদের 
গেছে। কোনো সহকমশির সলো লা 
খেয়েছে কোনো হোটেলে । সঙ্গ দু-এক 
পেগ নির্দোষ হুইস্কি। ব্যাস। তারপর 
রাশ ধরেরাখা সম্ভব হয়ান। প্রাক বিবাহ 
যুগের মতই নিজেকে জাঁসয়ে দিয়েছে। 
হোটেল থেকে বোরয়ে হয়ত রিপোর্ট 
করেছে আঁফসে, তারপর সম্ধ্ায় সদলধনে 
কোনো বারে গেছে, বার থেকে বোঁরয়ে 


রাত গভশর। . 
বাঁড় ফিরে দেখেছে অগলা গণ্ভীর। 
অঅলা যদি ০ গালমন্দ 
করত, ক্ষত এপ তলব 


করত, তবে হত সহদেবও ও ফিছ সাফাই 
গেয়ে নিত, কিংবা নেশার ঝোঁকে দু চোখো 


জলে বুক ভাসয়ে ক্ষমা চেয়ে নিত অমলার 


ফাছে। কিগ্তু অমলার সহজাত শালীনতা" 


' কোধ অহংকার 'জাত্মসম্ত্রম তাকে এ ধরনের 


আচরণ থেকে িরস্ত কয়েছে। ফলে সহ 
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৷ করা। বরং, 
কঃ গড়ে গেছে... +-. 
ক দুজনের মে হাধধানটা তত 
ছ। কেউ কারৌ সালো এ 
জানা কথা ঘি বি খ্য নি 
ত্তাপ কন্ঠে দ [স্ঠাল্সটে ন প্রশ্ন ৩ 
বাঝের লেনদেন 
ধাপারটা উভয়ের হাতের বাইরে নাগালের 
বাইরে চলে গেছে । সহদেষের মনে হায়েছে 
মলা যেন প্রাতিশোধ নেয়ার জন্যই 1ীনজেও 
রাত যেশী করে বাঁড় ফিরেছে, ঘখন তখন 
বাঁ থেকে কোরয়ে গেছে। অধগেষে আজ 
আনেক যাকে পুরুষের মন্তই আধস্ঠ ঙ্গদ 
'গাল্সে টার্গমাটাল পায়ে ঘরে  এসেছে। 
একবারও অমলা ভেবে দেখাক করে 
একর চেখে রাজের অংনারের পাঁরাবেশে 
পর্ষের পক্ষে যা খুব অশোভন নয় এক- 
জন রমণীর পক্ষে তাই চরম লক্জাকর ও 
নিগ্দনীয়া সব কছু ভুলে আক্জ্খা করে 
অমলা শুধু একটা জিদের বশবতশ হয়ে 
সহদেবের সঙ্গে সমানে পাল্লা দিতে 
চেয়েছে! 


ফলে অবশাম্ডাবশ যেই . বিস্ফোরণ 
ঘটল । 


৭? জীব, 


না 


বেশ কিছুক্ষণ হল ওখর, থেকে কোনো 
গাড়াশব্দ পাওয়া যাচ্ছ না। এতক্ষণ 
বাতিব পাঁয়াচত শঙ্দের মাধামে  সহাদের 
অমল্লার চলে যাওয়ার জনা শোছশাছের 
প্রস্ততি বুঝতে পারছিল। এখন সেইসব 
আওয়াজ বষ্ধ হয়ে যাওয়ায় সহদেব কৌন: 
হলশ হয়ে উঠল। তবে কি অমলার আয়ো- 
ফন শেষ হয়ে যেতে সে গাঁড় ডাকতে 
গেল৷ ও ঘরে একটা দরজা আছে যেক্টা 


য়ে বোরয়ে শিয়ে পিছনের ঘোরান সিন: 


বোয় নেমে যাওয়া ধায়। সহদেব নিশ্চিত 
যে অমলা,.ষখন যাঝে এ পথেই যাবে। 
বসার ঘরে কৌচে উপাষষ্ট সহদেষের সামনে 
দিয়ে আসা-যাওয়ার অপ্রশীতকর আি- 
অতাটা সে ঝ্জন করতে চাইবেই। 


সহদৈব খবরের কাগজ থেকে মুখ 
তুলে কৌতূহলশ চোখে পাশের ঘরের দিকে 
তাকাল। ও ঘয়ে কোনো সাড়া নৈই। কবরের 
মত নারধণ সহাদেবের খুব জানতে ইচ্ছে 
ইল ওঘয়ে অমলা এখন ?ক করছে। কিন্তু 
অমলা দপ্তরের মাঝখানের দরজা গাঁদক 
খেকে এ'্টে বন্ধ করে দিয়েছে । আর খোলা 
থাকলেও সহদেব নিশ্চয়ই সেই দরজা ও 
য় মাধখালে যে দাঁড়াতে পারত না। 


' সহদেধ শা টিপে টিপে পক্তপারশে 


উকি দেয়ালে একটা 
জামা জাছে। পায় পাল্লা দুটো ভেঙ্ছান। 
মহাদেব মনযভাকে 


'অদক থেকে... হদ্ধ নেই। - আলগাভাে 


একটখান খল গোল? ৮৯ "1 


ারধানে খা রে আমলার পালা 


দে কলাকে যা গেছে 


হয়েছে। আরা ক্রমেই 


'পাল্পা গটো ঠেলা 


অহতে 
যু সৃদেছের চোখের দানে 


রা বিশেষ ির্যক দাচ্টিকোণ - 


৬1৮84 
উপর বন্ধ সটফেস, সুটকেসের উপর 


হোজ্ডঅল রয়েছে। খাতের সামনে দাঁড়ষে 


রয়েছে অমলা। সে রয়েছে সহাদেষের দিকে 
পঞ্ছম ফিরে। সহদেবের মনে হচ্ছে খর- 


খামা ধেন আপাকে নিয়ে অনার সটকেস 


হোল্ডঅল দিয়ে প্লোতের গনখ ফুটোর সত 
তীর বেগে জেসে বাচ্ছে। 


অমলা পিছন ফিরে কিন্তু পড়ছিল 
বোধ হয়। কি পড়ছিল সহদেব দেকতে 
পাচ্ছ না। কিন্তু অমজ্লার ভঙ্গীতে গ্রশ্গাচ 
মনোযোগ গর আভানবেশ। সহদের 
অবাক হল। এতখাঁন ঈনোযোগের সো 
অমলা এখন কি পড়ছে! সহদেব 'বাস্মত 
হতে হতে দেখল পড়তে পড়তে যেন 
আবেগে উচ্ছ্বাসে দৃঠখে বেদনায় অমলার 
প্রশষ্ত পিঠখানা কেপ নড়ে উঠল। যেন 
কোনো গভীর গোপন বাথা অমলায় কুকের 
মধ্যে প্রকাশিত হওয়ার তাগিদে ফুলে 


ফেখপে উঠাছল। অনা ষেন সন্তর্পণে 
আবার সেই বিক্ষব্ধ ব্যথাকে বুকের খাঁচায় 
পোষ মানাল । 


সহদেষের খুব জানতে ইচ্ছে 
হল. অমলা ক পড়ছে। এই লখয় 
অমলার গড়া গো হল । 
1চাঠখানা যেন তার হাত থেকে খসে গছে 
উড়তে উড়তে আলগোছে খাটের উপর 
নামল। সহদেব বুঝতে পারাছল নয এ কোন 
[ঢডিঠি। অসময়ে অমলা এ পড়ছেই বা কেন: 
পার ?ক সে 'চাঠ যা পড়তে পড়তে 'মর্মগা 
এমন আঁল্ধর অধীর উদ্বেল হয়ে উঠেছে। 

অমলা সহদেষের দ্বাঞ্টর বাইরে লরে 
1গল। জানলায় চোখ রেখে সহদেব কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে রইল। কিন্তু অমলা নয়নপথে ঘরয়ে 
এল না। সহদেবের চোখের সামনে শখ, 
অমলার ছোট চামড়ার সংটকেশ আর হোজ্ড- 
অল নির্ণিমেধ হয়ে রইল। দৃষ্টির আড়াল 
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চোখ রাখহা। 
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থেকে অমলার অশ্তিহের কোনো শভাসও 
পাঙরা ধাচ্ছে না! তাহলে কি অমলা দরজা 
দিয়ে ধোরয়ে খোধান সিশড় যেয়ে নেমে 
গাড় ডাফতে চলে গেল। কথাটা ভেতরেই সহ- 
'দব দুত এ পাশের জানায় রে এল । এট 
জানলা 'দয়ে বাঁড়র ইপছন দিককার ঘোরান 
[সপড়টা পরো চোখে পড়ে। দুষ্ট নিষদ্ধ 
করে সহদেব দেখল গোল হয়ে পেয়ে নেমে 
যাওয়া শপ বেয়ে অমলা পাক খেয়ে খোয় 
ক্রমে নিচে নেমে সাহ্ছে। ৃ 


পহদেব আবার দত জানলা থেকে সবে 
এল। লঘু ক্ষিপ্র গতিতে পর থেকে ধাইয়ে 
এল তারপর যারাচ্দা দু তিনটে বাঁক খরে | 
চলে এল অমলায় ঘরের অপর -দরজায়। 
চুকজ অর্মলার ঘরে। | 


খাটের উপর চিঠিখানা তেমামভাবেই 
পড়ে আছে। সহদেবর হাত বাঁড়য়ে তুলে নিল 
চিঠিখানা। তারপর চোখ ব্লয়েই . চয়কে 
উঠল। চিঠিখানা সহদেবেরই লেখা । 'বাস্মত 
টকিত 'সহদেষ' ভাল করে খ'টিয়ে িঠিখানা 
দেখতে লাগল্স। অবশেষে নিশ্চিত হল। চিঠি 
খানা তারই লেখা! অমলাকে। অনেকদিন 
আগে। তখনও অমলাকে বিষে করে ?ন সে। 
পর্বযাগের পাল্লা শেষ করে সবে শু 
হয়েছে প্রণয়পর্ব। পরঙ্গপরের হদয় পর" 
স্পরের কাছে স্বান্থু উজ্জল । প্রার্থামক শ্বিধা 
দ্বন্দের অবসান হয়েছে। একজন আর 
একজনের কাছে ' স্বীকৃত গৃহীত। 
এই সময় যখনই সহদেব আঁফসের কাজে 
বাইরে ঘেত ট্যক প্রোগ্রামে প্রত্যহ একখানা 
করে চিঠি লিখত সে অমলাকে। পরয়োততরের 
প্রত্যাশা না করেই খত। কেন না কবে সে 
কোথায় থাকে তার কোনো 'স্থরতা নেই। 
সূতরাং অমলার তরফ থেকে চিঠি লেখার 


প্রথনই ওঠে না। সেইসব চিঠিতে থাকত 
প্রথম গ্রেমের তীর উচ্ছ্বাস প্রবল হদয়াবেগ 
সীমাহীন আক্লতা । সহদেবের ধারণা চিতা 
সেইসব চিঠি সেইসব দিনের সম্োই হারিয়ে 
গেছে। 


কিন্তু সেইসব অগণন নিখোঁজ 








: চি টি যে আজ অসময়ে 


বিহযল করে তৃপবে তা সহদেব ভাবে নি। 
ভাবেনি হক্নত অমলাও। 


. চিঠিখানা পড়তে পড়তে সহদেষ বকের 


ভিতরে একধরনের ব্যাকুলতা অনুভব করল। 
কি যেন ছিল, আজ আর নেই, অথচ থাকলে 


ভাল হত-এমনি এক হারে ফেলার 


বিষধতাবোধ সমগ্র অনুভ্ভতিকে যেন আস্তে 
আস্তে গ্রাস করে নিল। চিঠির ছলে ছত্রে 
উচ্ছবাসেয় যে স্বতোৎসারণ আজ সেই 
উচ্ছবাসের উৎসমূখ বিশক্ষে পারস্লান। 
ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে একদা তারই 
লেখনীমূলে প্রাণের আবেগ এমন অফুরাশ 

, বাসনার রঙ এত প্রগাঢ় ছিল, সুখ ও 


আনন্দে এই গভশরতা ছিল। চিঠি লেখাব 
এ আম্চর্য দিনগুলো যেন এক আবিদ্বাসা 


সখ স্বস্ন কম্পনার মধাস্থতায় সাদর, 
অভাবনীয়তায় উদ্জবল। 


একবার পড়া শেষ হলে পূনরায় পড়ল 
স্হদেব। তারপর চিঠিখানা হাতে 'নিহেই 


স্থাণলং অচল হয়ে দাঁড়য়ে রইল। তার 
মনের মধ্যে অতগত স্মাত চলল্চিতের মত 
দধত ছায়া ফেলে যেতে লাগল। চোখের 
সামনে খম্ড খন্ড অতিবাহত সখের দশ্য 
রাচত হতে হতে আবার মুছে মুছে ভেঙে 
ভেঙে শাচ্ছে। সেই--গামলার সত্গে প্রথম 
আলাপের পরবতখ দিনগুলো । কত সংশংয় 
সন্দেহ দ্বিধায় দোদ;লামানতা। অমঙ্ার 
মনেও রঙের ছোপ লেগেছে ক লাগোন। 
সৈই ভাবনায় ঘুম নেই রাতভোর। অমলার 
কোনো বিশেষ কথা বা দৃষ্টি অথবা ভঙ্গাখর 
অনুকঙ অথ" করে নিয়ে ক্ষণে ল্যাণ আনং*্দ 
শহারত হওয়া, আবার অর্লার অহেতক 
গাম্ভীর্যে ভাত রস্ত হয়ে মনে মনে মরে 
যাওয়া । আঁনাদশ্টতায় ভাসমান সেইসব 
দিনগ্দলো যেন তাঁর নেশার ঘোরে আস্থর 
চ৪ল। অমলার সঙ্জো দেখা হওয়ার কোনে। 
স্থিরতা নেই, অথচ ইচ্ছে হয় সারা দিনমান 
মুখের 'দকে তাকিয়ে থাঁক অগপলকপাতে। 
মাঝে মাঝে অমলা ধরা পড়ে সহদেবেব 
সাবধানে পাতা ছলনার সনিপ্শ জালে। 
তখন অমলার চোখে ঠোঁটে হাতেধ মদ্রাপ 
আগুলের ডগার উজ্জল নখে সহদেবের সুখ 
আশা আনন্দ কাঁপে, নাচে, ঝলসে ওঠে। 


তারপর অমলার মনের খবর পাওয়া 
শোল। তখন সহদেব যেন একচ্ছত্র সম্রাট । 


পৃ্ব থেকে পাশ্চম, উত্তর থেকে দাক্ষণ 


আঁদগন্ত তার সাম্সাজ্যের বিগ্তার। বছ; 
উধেক উদ্ভীন তার বিজয় নিশান।1 জয়- 
রথের ঘর্ঘর চকধবান দূরাগত সমহজ্গজনের 
মত বিপৃল গণ্ভীর। তখন মাঝে মাঝেই 
দুজনে অফিস পালাত। চলে যেত কলকাতা, 


ছেড়ে বাইয়ে কোথাও সারাগিন ঘরে বেড়াত 


একসশো এলোমেলোভাবে বেপরোয়া সৃথে। 


খেয়ে নিত কোনো হোটেলে। সারাদিন শুধু রর 


কথা আর কথা, বলার সখ শোনার সুথে 


অর্থহীন দারহীন 'বরাতহধন প্রলাপোন্তি। 


এআ 


2 ভাবে পুরোনো কাগজপত্র থেকে বেরিয়ে | 
».. আসবে, বোরয়ে এসে অমঙ্গাবে এমল ব্যাধ্ুল 


সারারাত জেগে 


অনেক রাতে আবার ফিরে আসত কলকাতার 
খাঁচায়। 

পরিশেষে বিবাহ । বিয়ের পরের সেই 
সংক্ষিপ্ত মিলিত শ্বৈত জাবন। 
বসে একপাত থেকে কাড়াকাডি করে খাওয়া । 
' অজন্ন কথা বলার গল্প 
দুজনেরই গানেক বেলা পযক্তি বেহদশ ঘ'ম। 
ফলে দুজনেরই অফিস কামাই । পারকজ্পনা- 
হখন ছ:টির দিনটাকে শিশুর মিষ্টি খাওয়ার 


মত ভেঙে ভেঙে অন্প অল্প করে 


উপভোগ-- 
হায়রে, কোথায় শেল সেইসব 'দিন- 
গুলো । . সেই 'শাশা আনন্দ সুথ শিহরণ । 


1দনগ?লো যেন পাঁখধরা নিধাদের মত সব 


অনুভুতির . রঙ্ডীন পাঁথগঃলোকে স্মএতর 
খাঁচায় পূরে নিয়ে পা টিপে টিপে হেটে 


চলে গেল। এখন শুধু স্মাতর ছায়াচ্ছঃ 
বধূর বিষ জগতে সেই সূরেলা বন্দগ 
পাখিদের চগ্গল পক্ষ বধূনন। সখের 


উদ্জহল সুম্দর একটা বল নিয়ে দৃজনে 
লোফাল,ফ খেলা খেলাছল, সহসা যেন "তা 
হাত ফসকে মাটিতে পড়ে গেল, মাখামাখি 
হয়ে গেল ধুলোয় মালন্ো। িল্তু কার হাত 
ফপকে মাটিতে পড়ে গেল, মাখামাখি হয়ে 
গেল ধৃলোয় মাঁলন্যে। িস্তু কার হাত 
ফসকে যে পড়ল, কখন কেমন করে পড়ল, 
তা সহদেব সাঠক জানে না- 


সহাা পিছনে পায়ের শব্দ শুনে সহদের 
চমকে উঠল। চিঠিখানা হাতে নরেই 
চাঁকতে ঘরে দেখল- অমলা। অমলার চোখে 
বিস্ময় এবং বিরান্ত। স্পঙ্টই ঘরে সহদেবের 
অবাঞ্চিত উপস্থিতিতে অমলা রুদ্ধ হয়েছে। 
সহদেব ঘরতে আমলার চোখের দাষ্ট সহ. 
দেবের হাতের চিঠিতে নিষম্ধ হল। চিঠির 
দকে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে অমলার 
ম.খের বিদ্ময় বরন্তি কমে মুছে গিয়ে লে 
ভাবলেশহীন গদ্ভীর হয়ে উঠল। নিপা 
গাষ্ভীষের সঙ্গে অমলা বঙ্গল,--'আমার 
[চঠি দাও ।' 


সহসা সহদেবের মনে হল চিঠিখানার 
মধ্যে যেন এক দুজর্ড গাঃস্তধনের সম্ধান 
লেখা আছে । তার সেইসব উজ্জল রকের 
মত অনুভূতিরাজ, যা হারয়ে আজ সে 
নিঃস্ব রিল্ত তার অক্ষম জ্যোতিপংঞ যেন এ 
চিঠির শব্দে শব্দে বিধত। অমলাকে লেছা 
হলেও এ চিকি একাম্তভাবে তাক নিজের 
সম্পদ এ চিঠি কাউকে দেয়া যায না। 


 সহদেব ব্বল,-এ 'চাঁঠ দিতে পারব না। 


এ আমার ।' 


লা বলল চা অার। | অমাকে | 





লা (০ 'বঙ্সল,-পচঠি 


জে তর গ বাকে লেখা হন তার 


একনতো | 


 খধলাধ 


করে চেষ্টা-কার, আর একবার। 


[৯২ বধৎ ৪১ সংখা 


অত বি না। আমার লেখা টা 
ভাজ করতে শুর করল। 


অমলার চোখের দষ্টি সবক্ষণ 
উপরই স্থির ছিল। এখন সহদের চিসিখান 
ভাঁজ করার মাধামে আপন অধিকার প্রাতাটিং 
করতে শন, করলে তায় গাম্ভী টলে গেল। 
সপঞ্টই সে উত্তলা হয়ে উঠল। তার দুই হা 
মুঁষ্টবদ্ধ হয়ে গেল। দাঁত দিয়ে রে 
ঠোঁট কামড়ে ধরে সে তার সে তার উত্ত্ 
উত্তেজনা দমন করতে চাইল। তার চোখ 
দত্ট বিস্ফারিত। অবশেষে অমলা শগংকার 
ধনিতে হস হিস করে উঠল.--শয়তান। 
তম আমার সব নিয়েছ। স--ব। কিছ, 
বাঁক রাখনি। এখন এটুকু নিয়ে আমাকে 
ভিখার করে দিতে চাও. 


সহদেবকে প্রস্তত হওয়ার সুযোগ লা 
দিয়েই অগলা হিংস্র আহত বাঘিনর মন 
সহদেবের উপর ঝাঁপয়ে পড়ল। হঠাঃ 
আরুমণে সদেধ ভারসামা হারিয়ে ফেদে 


[ছল । আঁতকচ্ে সামলাল নিজেকে । তা, 
পর উত্তোজত শ্িপ্ত অমলাকে দই বাহ,? 
বন্ধনে বন্দী করে ফেলল! সহদেবের বাধ 
বধনের মধ্যে অমলা জালে আটকান পাখণ 
মত ছটফট করতে লাগল। তার নখের ঢা 
সহদেধের প্রথমে জামা পরে পিউ ছি হল। 
আরো জোরে অমলাকে আঁকড়ে ধারে সহাদোং 
বলল,-অমলা।  অমলা। শোন অমল'। 
"শান- 


কমে সহদেবের বুকের মধো অখলা 
শাণ্ত হয়ে এল । উত্তেজনার উতৃঙ্গ শিখর 
থেকে সহসা স্খলিত হয়ে যেন সরাসরি 
অশ্রু“ সমধদ্ূর কলে আছড়ে পড়ল। সহ- 
দেবের বুকের আড়ালে মুখ লুকিয়ে 
মলা ফলে ফলে কাঁদতে লাগল । অমগার 
চোখের জলে সা" ভিজে গেল সহদেনের। 


অমলা অনেকক্ষণ কর্দিল। সহদেনের 
বকর মধ্যে অগলার মাথা । মাথায় বিগত 
দিনের বাস বিশ্রস্ত খোঁপা । সহাদেবের 


ব্খকের খুব গভীরে নিভূতে কার যেন পায়ের 
শব্দ কে এক প্রবাসী যেন আবার ঘন 
ফিরে এল । তার সদা অনেকগুলো রঙ 
বেরঙের ছোটবড় পদ্টালি। এসব পুটলিতে 
ঘরের জনা কত সংম্দর উজ্জ্বল দরকার 
শৌখিন উপার। 'কিষেন একটা অবণণনায় 


অনুঙ্াত ধার বার সহদেবের কষ্ঠ র.্ঘ 
করে 'দচ্ছে। দু একবার চেম্টা করেও ঢে 
কানো কথা ধলতে পার্ক না। অধশোদ 


অমললার কানের কাছে মুখ নাঁময়ে সহাদেদ 
একান্ত আকতিতে ফিসাফিস করে 
বলতে পারল--'অমলা। এস আমরা নত 
অমলা, 
তম আমার, কথা শনাতে পাচ্ছ 

অমন্গা জানত না কামাতেও এত সখ 
আছে। রঃ 
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০ 
কুল থেকে মানালি ২৪ মাইল। 
মানাল কুল, জেলার একাট সুন্দর পার্ত্য 
শহঃ। পথঘাট পরিত্কার। ছিমছাম। এর 
অরণ। শোভা অতুলনীয়। পাইন আর 
দ€দার অঞ্চণার যেন আর শেষ নেই। 
পহযউর সঙ্গে পালা দিযে তারাও শেন 
মাথা ঠুলে ক্রমাগত নেচে চলেছে। এই 
মধুজের সমারোহ মানালিকে আরো 
নযনাভরাম কার তুলোছে। সাতা কথ। 


লাহে গেলে, পাইন অরণোর এমন শান্ত 
'না্পর্য আর কোথাও দোঁখান। 





“রে তুষার শ.ঙ্গ। 
দল করাছে। যেন 


তব | 


শরতের আলোয় 
হাতগ্যান 'দয়ে 
কিন্তু মানাল থেকে সেখানে 
'পাহান সহজ ব্যাপার নয়। বড় জোর তার 
পাদ গিয়ে একটা প্রণাম জানিয়ে আস। 
খায়। শভরের ডান দক 'দয়ে বয়ে চলে 
বপাশা। সুন্দরী বিপাশা । কুলুতে তার 
সপ দেখে মধ হয়োছ। সেখানে সে নব- 
যৌবনা। মানতে তার আর এক রুপ । 
এখানে শে দবরল্ত চপলা বাঁলিকা। রোটাং 
গারপথে বিপাশা কুণ্ড থেকে বৌরয়ে এসে 
উ্নম গাততে ছুটে চলেছে। 


এই মানাঙ্গি থেকে একটা পথ গিয়েছে 
বোটাং গিরিদ্বারের মধো [দয়ে কেলাং 
[য় লেহ পর্যন্তি। এত. উপ্চু পার্কতা সড়ক 
মার কোথাও নেই। বিপাশার পুল পেরিয়ে 
£ই পথ 'দয়েই যাচ্ছিলাম রোটাং গিরি- 
শরে। আগে রহলা পযপ্ত বাসে গিংয় 
শাক ৫ মাইল পায়ে হে'টেই যেতে হত। 
রি পুর্থম ছিল সে পথ। যেমন মাই, 
কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া । দেহমন 
সম হয়ে পড়ত। ঠাণ্ডায় মুখ ফেটে রত 
নিত। নি: র্বতারোহা ছাচ়া 'বড়। 


চারিদিক 


রোটাং খ্রিরগ্বার পার হয়ে তিষ্বতারা যাচ্ছে লাহল্ের দিকে 





একটা কেউ রোটাং গি'রপথে পেশছতে 
পারত না। আভাকাল গারপথের উপর দিখে 
বাসের রাস্তা চলে গিয়েছে । মানালি থেকে 
বাসে চেপেই আজ রোটাং শ্িরিপথে 
(পেশছান যাঞস। শুধু রোট।ং নয়, মানাল 
[থকে ফেলাং পধন্ত নিয়ামত বাসও 
যাতায়াত করে। 


মানা'লতে তখনো ভালো করে 
সযেপয় হয়ান। যাতীবাহশী বাস মেঘল।া 
আঝ্হাওয়ার ভেতর দিয়েই এখকেবে'কে 
উপরে উঠছিল। 'কছ-ক্ষণ পরে রোদ উঠতে 
পরিজ্কার হল। তখন বাসের 
যাদের ভালো করে দোখে নিলাম। এক 
'বশেষ দলের যাত্রশরাই বাসের অধিকাংশ 
আসন জুড়ে ছিল মেয়ে প্রুষ মিলে 
ডারা ছিল ২০ জন। তাদের কথাবাভণয়, 
আগাপ আলোচনায় ও রঙ্গর'সকতায় বাস 
মূখর হয়ে উঠোছিল। আমরা সংখায় কম। 
'নবাক শ্রোতার মত যাচ্ছিলাম । ওদের 
আলোচনার বিষয় ছল মাঁণকরণ। কুল্‌ 
থকে গুরা 1গয়েছিল মাঁণকরণে | সেখানে 
উ্, প্রত্রবণে জনান করে ওরা অনেক তৃণ্তি 
পেয়েছে । শিখ সম্তদের আিতেয়তায় ওরা 
মুগ্ধ না হয়ে পারেনি। সেই কথাই 
বার বার বলছিল। বেশ জলো লাগাছল 
ওদের মুখে মণিকরণের গ্প শুনতে । 


কাস একটানা ঘুরে ঘরে উপরে 
উঠছিল। পৌঁদকে যারশদের খেয়াল ছিল 
না। তারা গঞ্পগুজবে মেতে 'ছিল। মাথি- 
করণের গল্প তখনো শেষ হয়নি। পার্বতশ 
উপত্যকার মাপিকরণ তশর্দের থাহাত্থ্য 


শোনাচ্ছেন এক প্রবীণ ভদ্ভলোক। 


আমাদের মধ্যে অনেকেই এতক্ষণ মন দিয়ে 


উঠল- নাগর কিন্তু খুব ভালো জায়গা 
আপনারা নাগর গেছেন ? 


এ বড় দলের এক তরুণ যাত্রী জবাব 
দিল--না, আমরা নাগর যাইনি। কি অঙ্ছে 
সেখানে? তবে মাণিকরণ অনেক ভালো॥ 
'স ক উতত্তজনা। 


উত্তর হল--মণিকরণ ভালো বটে॥ 
তাবে নাগরও তো কম ভাল নয়। সেখানে 
আটশো ঝছরের পুরনো শিব মন্দির আছে। 
রাশিয়ান চর£শলপী [নিকোলাস রোয়োরক- 
এর ছাবর সংগ্রহ আদ । শিল্প আর 
ধানী কেমন করে একাত্ম হয়ে যেতে পারেন, 
ায়োরিকের এই ছবির সংতাহনা দেখলে তা 
বোঝা যাবে না। মাণকরণের মত নাগরও 
তাই কুলুরর আর এক তীঁর্থ। 

নাগরের প্রসঞ্জা উঠতে সকলে মন দিয়ে 
শুনতে লাগল। যারা এতক্ষণ মণিকরণের 
প্রশংসায় উচ্ছবাসত হয়ে উঠোছিল, তারাও 
কিছুটা শাল্ত হল। এবার বাসটা বাঁক নিয়ে 
থেমে পড়ল। নেমে দেখলাম কোঠি এসে 
গেছে। 


কোঠি মানাল থেকে ৭ মাইল। খুব 
নির্জন জায়গা। কিন্তু ছবির মত সূঙ্গর। 
আগে যখন পায়ে হে'টে রোটাং শিিপথে 
উষ্ভতে হত, তখন এই কোঠিতে তাঁর 
ফেলতে হত যারীদের । ১৩,৪০০ ফিট উচ্চ 
রোটাং শিরদ্বারের পাদদেশে কোজিতেও 
সুন্দরী বিপাশাকে দেখা ফ'ধে। যেখানে 
আছে, তারকাছাকাণছি একটা ভাষণ 'পার- 
খাতের মধ্যে দিয়ে বিপাশা মানালির, দিকে 
ছুটে চলেছে। এখানে তার গতন্রুতা প্রায় 


০০০০৪ ২০০. ফিট. জার-িক্তার করেক ফিট মায়। 
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আালার 


কোঠিতে মিনিট কয়েক 
বাল চলতে শুর, পর কেবলই গুষা, যেন 
্বগেক সিগড় আত্ম করা! কোঠির পর 
থেকেই সব কিছু বদলে যেতে গাগল। 
আধত।ষ্ঠা ধদাল লেল। গাচ্ছপাচন। 
হল । চারিদিকে বেষল ধুসর পাহাড় আর 
ধোঁয়া ও কুয়াশার ইন্দভাজ । বাইীলে ছে 
দতামশগতল। গ্রাস হালতে মাতগিলা। কাঁটের 
জানাল গুলো এক একে প্রদন্থ করে ভা 
বাশের গণতবেশা এবার অনিক কম। কারণ 
সামনে ভখষণ চড়াই । 
বাস ঘতই উপরে ৪ যাত্রীদের গজপ, 
পাক্জব জালাপ আলোচনা জঙহ পড়তে 
থাক্ষে । মাণিকবিণ নাগর ইতযাদিক্ আলাচনা 
তথমে গাছ হার আরজ হায়েছে 
আপ গলপ । কি ক্াগায় সঙ্গত 
আপ পেয়েছে । বাগানে শিপ আদাগছস 
পেড় খেয়েছে ফলত আমেলর পাঞ্জা 
ক্নীরের আপেলের তফাত কিখএইসল 
এপি । 


£ নি 
লুঠ 


দেখতে দেখাতে রতলা এস 
17,060) ধা) উপপস্ত 7১ 
। ঘানাল থোক 
১7 মাইল এই ১০ মাইল আদতেই 
7দডকের বেশী সময় লেগে গেছে) টান 
ডম্াঁদ্ক পড়ল টঘখ্যাত পহললা জন্দপ্রন্পান | 
প্রায় দু তন হাজাদ ফিট উপর কোক 
জলধারা তীর লেগে রি আগ্হকে 
রাস্তার শাঁঁদকে হা শাহাড়িল হল 
ভার এক ভাবশাম ভর লুপ । 
গাজা নিত ৰা ভানলসাশ্ লঞল্লা 


লাগবে । 


শত লোল দুরে মঠ 


ঘা) 


নিত 
পশু | 


হারা শালি! 
রড. 
ভা 
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কাস 
দশা! 


দা রি ] 


সারের 


এখান বাস কিছ-্গণ 
থেকে নোমে পাড়েই সবই 


দেখতে লাগল । রহৃলা জলপ্রপাত এ 
তুলল। তি, বুহলা জায়গাটি ভিন 


সংন্দর। রঙ আর তুল 'দয়ে আকা আন 
বাঁধানো সুক্দ্ ছার বলা যায় অপশা 
এমন ছাঁব হমাচল প্রাদোশর হন 
জায়গায় দেখাছি। সহ্লার | সৌন্দর্য বো শক্ষণ 
উপভোগ করা গেল ন।। বাস ছেড়ে দল। 


ধাঘশরা যে যার আসনে গ্রাসে 
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₹ 2 এনা 


প:গা লুল ভ্রিত ৪ 


এমন কি আত 
কাহয়ে তরুণ ১৩ নয়। 


« 
মি নহে 
কতা 7৮1827 / 


গয়াছুল সবলে । 
বস মারাতিততি এস গেোোছল। 
সংদ্দর গাল ম। 
কয়েকটা চার 
লাহংজ থেকে তিব্বত! 
দন্যর দোকান পলোছ । গাতীত 
নীচে তিজাভশ উদ্বাসভাসর নস তিও আছে । 
পথে আসতে আসছে তাদর কতকগনলো। 
বসাতি চোখে পড়েছিল। 
মানালি, কাছে থামার জনোই হয়ত 
ভারা এসধ জাথগায় বসত করাতে পেরেছে। 
“কনে উপত্র চাল গা 9া"জাঞ় ৮।ল। 
থাকে, [ক কল তা ভাঞদে তাবাক হতে হয়। 
[রোটাং "লু কখন তাদের 
দাকানে কাস খানকে বিশ্রাম করার, 9 
খালি, ভার জীনো এই দোখ লা সাজান 
টাও ভাবত কম দান হধো 
ঘটা পা আান্গল "দালান লাক আসাদ ও 
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[21722 
মা ং 


মাল হাহ ফা্াতিলা। 
লাস কন লে এটি, তার ভাশ 
৮ 

আসল হাতত 22 যি কথন) লং 91৫ 

1 $ 4 


ওল না 


নাল । 201৭ চায় দখল সূ যাতনা এক এক 

এ পিও বংলা পুশ শা ১৫ ৮ 18 
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ধাঁ) ৮1৯15 ছাতিরা বি 24 হত 


প্রাঃ লিঃ এর 
এক হ্যা চাও 





হাভণ'/্রপ্ট শ্রানাদত 
ফোম 2 ৩৩-১৩৩৭ 


দলা 


গকার সেই 
প্রহলান' 
হয়ত আখাসথ হয়ে 
নে মন ন সধবতার মধো 


এখনে তিব্বত 
আছে । 
এসে এখানে 


প্রায় ১১,০০০ রি উদ্চুতে মারহ 
| 


ৃ টির 


আজগর, 


তরা ভার ভারী গরমের পোশান 


ফেংলছে। 
রোটাং 'গরিদ্বার। 


পজ, উ ১ 7 
১৩,৪০০ চ্ফিট উস্টুতে। থা, টা %%৯ 
যাল্লীর পক্ষে এখনে আসা অসম ওই 


গিরিপথের উপর দিয়ে লাহে 
'কলাষে আনাগাসে যাওয়া বায়। ও 
কাপিপ'থ ধাপ খ্যাতি [রিপন লগ 
এখাম থেকেই বিপাশার দা ্ 
উচ্চতার শাল 

যে কত আহখয়াম, বা 
এসে দাড়ালৈই তা ধোঝা যায়। 12০ 
এই রজতশুজ্র রুপ এর আগেও হু 
ঠোরালের প্কদারলাথ, বটনছ £ 
তগনাথে। বসখানেণ্ এই বত 

হাওয়া আর তঘারশত্গের 
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শাল গ 


২1 
গা ৫ 
15 


এ 


এ১ যা লুপ লহ ও [বস্তত । (লতা তক রি ২ 
১ 18:7-14-558 ্ ২ ্ | 
সহিহ আলিস্ধ হাক নগরে 2 িল 


যা 5৬. ০০০০০ রা | 
+::2701 21710715 নয়। বিগত হাঙাসা হিল, 


মর্দন বাপকভা গা বি লস দিছি, 
৪১1 (29১5 2০, ১ ॥ ক: 6১... এরর 
শাহ কারু প্লাক লগ্নি লি গুছ 
০৮8 78 নি ্ “টি / নর 
12151 211 হা 21 ২2 রাত এ. রী 


টিকার 
ভন ক 7 


নু নর 
৮11 শা ৮7৫1 শট) ৭ 

গীত 1 শা আক কিল এ 
শি 8 জি আত 

নারি 
এ. . 24৮28 

₹.)৮1০4)। ২৮700) ৮ 7 সনে 
ধা, 6.4 মা ৩51 ০৫11৮ ০ 

এ ্ স৪) কন রা শিং 58 চট ॥ ১ ৭] সু বৰ 

৫ 

নি ৫7 জা) খে 

155 ঠা গত | আবাসন ৬ ধু প05 রা 
রা 1.৮ 7:7৮8 ৮:25 1৮ ছা 817 শা 9 

£) 4 15115) বড 7 তিন ত151 [হা । ২ 1: 
ণানতল পড় পহা গাল ও আাসিজিত 2 তব 

্ 5 তে 

কা? এ (8৫ ৫:১৯ ৬12 স৮81 শস্ $ ॥ 37৫ 
151 ভি ৫ 11 হা 1 3.৭ 
রা : 7 ন্‌ 

1 ॥ চ চি ৮ পা " 

। রি ) রং খা) ক 7141 5114 লা চি টপ ! ঠা 
০৩ লিজা ঘি ঘি জবান পনি রি ০১: 

«1755 সস হাড়ি কিল হী পিক 
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1৮ হাহাহা ১811 এ 

চা এই আনিকা আতক্রম কতিন 2 
এব আম হিল টহল [জোড় হালা। 
গার শখররে বলা হয় ডি ডা 
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বলে মাল করত? 
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তাঁর ভায়েবত্তে লি হত 
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"জাত লামাট বোশাদম প্রচলিত হিল ন 
কাকণ ১৮৩৩ খ.শিন্টাবেদ নিঙ্যা্ ০ 
ইলাধাঁচ্টল সাজেন উদ্ীর জে, সি. টাল 
পাত উপত্যকা সমধঙ্ষণ করতে য়ে 


৪ ফাঙ্জন, ১৯৩৭৯ ] 









লন । ভরি বিবরণ থেকেই প্রথম বোটাং 
নং গাওয়া ষায়। তাঁর আসার আগে 
কই বোধহয় এই ারিবর্জকে রোটাং 
রে ডাকা শুর হয়ে শিয়োছল। পু 
| বগাশার উৎস বয়স রাখ রোটাং 
:ব-ঝার উচ্চতম স্থানে অবাস্থত একা 
৮) বুণ্ড। পাশেই পাথরের ছোটো 
এব ।  পাঞ্জাক কেশর রণজিত 1সং-এর 
১,০দ কুলু রাজা অধিকার করার পর 
7 »০দরট নির্মাণ করে দিয়োছলেন। 
2. কুফট যখন রোটাংএ আসেন, 
হস মন্ন্রিটিতে একটি ছোটো 
ছিল-সোঁট নাক 
7/৮৮বর মর্তি। এবং সেকালে বিপাশার 
১৮ বণ্ডকে বাস খাষ বলা হত। মুর 
47 ৪ লিখেছেন 1১১৩৯ 
ইংবজদের কৃপায় বাস ধাষ 'বিয়াস রাখ 
হয়েছে 

. 'গারপথের বাঁদিকে দেখা যায় সুন্দর 
শাহর সরোবর । প্রাতি বছর ২০শে তাদের 
লং বে বহু তীথাষাতীশ এই সরোকরের 
২৫ এসে জড় হয়। জনশ্রুতি আছ্ছে যে 
1 সংকোবরে প্রাভনান করলে নাক 
»রক সমস্ত মাধ দর হয়ে যায়। 


হি 
মুত 


; পা এক খশগর উপল গারিপত 
রহ ] 

£ন »প৯০এন "কালি রজার 
| ক বশাল নীল আকাশ আর ভ্তারই 
ট.১ ণ সির ৮ টিনা 
1৮) [নধাব্রণ ধূসর 'গাঁরশ্রেণী। মাথার 


চি 
ও 


£৭-৯৮ ৯, সার রর 
28485717555, 17 বাত দেব 1৮ 5ন্ 
** দিক তাকার, 2 কিছ ই সিকি করত 


ক্ষার 


€ . 29২54 ১৭ হালা বর 
গছ না এ দাককে আবার কনকানে সান 
৩ শরীর হিম হায় যচ্ছে। লাক 


'শঘ অনলপাণ জল ঝর মুখ বিয়ে কথা 
1 57 না নিজাপেরি রতি যনে টন এ 
(৯8 51) 1 শাধবলাসি শত কত) হচ্ছে 
সাপ এটির অবশ হয়ে পাহড়ুর কোল 


২৯ ক্ষত নিপশিক্সী তত ৭৭০০ 





প্রাগনার অধিতযে ধ্ষর দেওয়! উচিত ঃ 
* স্বাস্থ্যকেন্জে বা উপকেজে 


৬ পৌর প্রতিষ্ঠানের জন্মনিবন্ভীকরণ 
ও চীকা ছান কেজে 


* স্প্ধবা কোরও স্বাস্থ্য সেরকুকে 


ভমৃত 


লুটিয়ে পড়তে চাইছে ।  দেবতাত্ম: 
হিমালয়ের চরণে মানুষের এটা সশ্রদ্ধ 
প্রণাম কনা জান না। 

সকলেরই এক অবস্থা । 
শরীরটাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে কি একটা 
পাবার জনো। শৃহমালয় মানুষকে যে ক 
দেখ, তা কেউ জানে না। তথাপি শারীরিক 
কণ্ট স্পীকার কর বার বার তাকে আসতে 
হয় হমালয়ের কোলে । হমালয়ের এই 
আকষণ দুর্বার। এই দাবার আকষণণে 
সবাধহয় জামরা হিমশখতল বাতাসের মধ 
ঘুরে বেড়াচ্ছলাম । 

বোটাং শগিরপথে সবরদাই এই কনকনে 
ঠাণ্ডা হাওয়া বয়। বেলা যত কাড়তে থাকে 
বাতাসের গতিবেগ তিতা প্রবল হয়। আই 
'দনের আলো থাকছে থাকতে গারিপথ 
পোরয়ে যাওয়া উচিত মানাল থকে 
তিব্বত উদ্বাসভুর। গাধা খচ্চরের পলি 
নয়ে গিরপথ দিয়ে লাহদুলির দিকে 
চলেছে। তাদদর কোনোদিক ভ্রুক্ষেপ নেই। 
ঠান্ডাতও তারা কাবু নয়। কেমন সার 
'দয়ে জানোয়ারের পাল নিয়ে ভারা লাচচ্ছে। 


গারুপাথে ভাতদর এই ফাওুয়টা ভার 
সমগদরী। এইভাবে হেট হেই হারা 
এসেছে আবার পনের পর দিন পায়ে 


ঠেশটই তারা লাল পেশছবে। এ এক 
হদভত জীবনধারা । 


বুলু আর লাহলর মধো সংযোগ রক্ষা 
করছ এই গিংরপথ | তই এর গরুহও 
সম ধক । ।গবরিপর দাক্ষণে কল গানাল। 
গাহুপালা, ফল ফেল সমদধ, আর উত্তর ও 
উত্তর পুর্ক শাহ ও সিপাতি। শরাবরণ 
দার বৈরাগী পু ঠমালয়ের এ অঞ্পলটা 
“৩খবতের মালড়ামব কথা মনে কারয়ে 


তবুও ভারা 


হয়েছে! 


+৯৪১ 
দেয়। এই গারপথ পোঁরজে কয়েক হাজার 
1ফঢ নখে কোকসার। তারপর পেখান থেকে 
খাঁনক উত্তর-পাচ্চমে কেলাও। কেনা 
পষক্ত বাসে গিয়ে হাটা পাথে লোকনাথ 
য1ওয়া বায়। শতিলোকনাথ হিমাচল প্রদোশর 
টাম্ধা জেলায়। যারা লোকনাথ দানে 
যায়, তাদেরও এই রোটাং গারপথ পেরোতে 
হয়। এ ঘাত্রায় আর /লাকনাথ ম'ণমাহে শু 
সম্দব শয়। বোটাং-এর ঈণ্ডাততই তিম হবে 
মাচ্ছে। এখন খেকে ফেরার পথে খানিকটা 
নেমে গেলে হয়। দদা একটা চায়ের দোকান 
অসে্ছ। সেখানে গরম চা পাওয়া যায়। 
দ' ঘণ্টার সধোই শরাঁর কাহল হয়ে 


পডছল। জ্ঞান ঘেরা চায়ের [দাকানে 
এসে হবে সবস্ভ তপলাম। আর কেউ 
বাইরে থকতে চাইছিল না। সবাই ভাঁড় 


করোছল চায়ের দোকানে পর পর দ' 
গেলাস ৮া পানে শরীর তাজা হল। হাত 
পায়ের জড়তা কাটল। অকটোবরের প্রথমেই 
এমন াণ্ড। নভেম্বর-ডলেম্কর মাসে না 
জান কত ঠাণ্ডা সাড়। সারা [গার পথ 
তখন ভুষ।র শষায়। ঘযাময়ে থাকে । কোনো 
মানুষের পদক্ষেপ পাড় লা, গারদ্বারে। 
শগাধরান্ত 1ঠগালয়। অভ্রাপতা ধারন আপাঁন 
মন ঠয়ে থাকেন। সে রগ মানষের দেখার 
কথা »য়। 


নস 


বেলা প্রায় একটা । আর রোটাং-এ 
থাকা যাব না। এর পর হমত আধো জোরে 
/ঝাতে!। লাহ।াস বইহদে। ঠাণ্ডা হাওয়া আহা 
করত না তের অনেকই বাসে এস কাস 
(ছল। যারা বাহারে ছল, ভন বাজাত ভাবাও 
এসে বসল | যাতগ্াহশ বাসটা এবার নীচে 
লামা শুরু করল। এখান থেকে মানাল 
ঘণ্ঠ। চাঃরকের পথ 


১১১১১১১১১১৭ 


বনে রাখবেন 

খবর জিতে অহখা দেবী কছলে 

এই সংস্কারক বাধি ছড়িয়ে পড়তে 
পায়ে এখং বলগ্ছের ছা খেক 

ছেলে ধুক়্ো, স্রী-পুরুধ, গরী৭-বর্ভলোক 
কারও সিড্ঠছি থেই। 

এই মারাত্মক সংক্রামক রোগ থেছে 
বাচতে হলে দিছে টীকা লিন ও বাড়ীর 
নকগাকে এক কি নবজাঙ শি়কেও 
টীক। দেওয়ান । 


সংর্রগণের ধর বিষে 
ছারারে ভ্রাগরি, আাগনায় পরিষা- 
৪ জীব দির/গর হাকবে 


উড 78/278 


এক 'বাকেলেই শেষ ॥ 


দিব্যেদ্দ; পালিত 


এক বিকেলেই শেষ হয়ে যায়. সমূহ শ্রাবণ. 
গঞ্জনবমূখ মেঘ চেয়ে থাকে; প্লাবনে তোমার 
এতো দীর্ঘ অনদান সত্বেও কখনো শেষ হয় না রোপণ 


পল্তানেষ জন্য বাঁজ। তুমি তো সন্তানই চাও চেয়েছো ব্নাশ। ৫ 
শোনিত গন্ধী বণণমালা ॥ 


এক বিকেলেই শেষ হয়ে যায়। গহস্থের ঘর পাবন্র মঃখেপাধায় 
তৃলসখতলার দিকে চেয়ে থাকে: ভাসানে তোমার 


ৃ আম তেমন জয় দোখান শিখর বেয়ে নেমে যায়নি নিহশে 
তনল্তকালের ফুলশয্যা, ফুল ভেসে হাওয়া সত্তেও পারো না রর 255255558 


বাটি টু 


বাঁচাতে আশ্রয় সেই-। অরণ্যে এক'দন হারিয়ে যায়ান কুয়াশয় খুলে ধেখে 
তুম তো আশ্রয়ই চাও, চেয়েছো ভাঙান। উ্ণগরন ৮: ... 
পারচ্ছদ রখণিত অহংকার 


এপ 


৬৯) শাবি তত 6925৭ টি না 21445 ৪০০, ৃ ৬ 
ই পাহাড়-চড়া নিবিবকিজপ সন্দেহ আজ উদাস নখ দা 


রত 
৩৬৩ 9 গারণ নেহশাহকপ।রি তখন পুরন 


(এত লা প্রলগা 22 ও 
নু 
পা (১17৮৯ লওাদাহাা নট 7 
(বশর ভতগ তখদদধ ৬৭ 0)191৮5 ছি 5 
ডাহা [াঠিল ালািলিত 7005 
বুুডান ফিল সাবযাদনিগ সন 
ই বাজনা কটন কল জিত তি পাতলা 21৯১, রা 
ও২ৎ গাহাড় 5 ডাষ বায়ি।ল পন কিনল পিতা বল বোিদু 


85 28 ঢ 
21 7178877 
2 ১0810 


কুক? রে নিব না জা যু ৫ তি হিরন স 7৮০27 
আর কবরে যাচ্ছ দ্রঃণকাল হায় ভ্রমণধ লীন ইটস লি জি 5) 


৫ 4 ০ 

৬৭ ক. বক জল ৭৫ ”-ন না $« রনি ক 252 ও রঃ নি জা 

এনা রি কারন রিতার এ ছা হা তত 
- 115 "২ তা 


আর দ্ড়য়ে ভাছি পাত পতাকা কত দা সি 
ৃ সস ঃ তা: তসই অন্গ্হ তখ ড়া আইসি এই পিছ তাহা পথ 

সভ্যতার অবল্যাপ্তি ॥ বিনয় ভৌমিক ০ 
| ও পনের পতি টাল 
নাল আক।শের কক রে আগা জেবলো না আর তং হলান এক নিভলত শিখর বেয়ে নেতো হাসছে গা তজদন * 
ধলাবরা ঢু'বন করুক ওকে, 

রঙ্কাপলত করো না সুন্দধ এই পাঁখিবীকে। 
রূপসী এ চাঁদকে কলাঙহকাত কারা না তন।। ওইস্তা সেই ঘোড়া পালিয়ে যাচ্ছে অজাগ। উপহাকার কত ও 
| বাড ফেরার পথের উপর ধান নামছে 
এক দ্সাহসিক অভিযান উলংগ আর বাঁধর এক) "1. 
নাক মাদাক্াতড হও ভাপ্ডব নভাওঃ 
কুফাপোর ধমনীতে বহে নাকি লোহিত শোণিত 
ছবাব ক? দেবে আদম অথবা ইভা! 
নরীহ নিষ্পাপ ভিয়েজনাম শিশু 
কেন পায় না প্রীতর আলো বাতাসের স্বাদ 

কি তার অপরাধ? 
কাত্ুম এ সভ্যতা অবল্য্তে হয়ে যাকে 


সারা পাঁথবাঁটা হয়ে যাবে নেমোপলিস।। 


40. 





পোঁচি) 
"এ. উপদ্ু্ বাডওয়ালা মদন বসাক। 
এএনাএই বুড়ো কম জণলাতুনে নয়, 
বাড়িতে একট শব্দ হলেই হাঁ হাঁ করে 
টে আসে, শব্দ কিসের রমেশবাবু? 
লাবা হয়তো বললেন কই ০ কিছুই 
হা নয়, পোধহয় গরমমশলা  গদুড়োনো 


১/?|' 
০ চি 
মলা ১ তি 5 ৫. 
৮ নি পাহাল মি শি নু যা ৪1) ৮1 রূ ডা লে, 


মু 


নি 1 
আঠা ও সি 2 সি এক 
7৭ 51) ৮/নে হহ তা 


বা টাও নস 
ম কী জান 


দা +০/ 
আল।হ 


পলা হস যে জী তিক 
8554 নি রর রা £ 
খাল কা দয় শা হয় জং 
নব 2 হয পনি 8 লাভা দিস 
সি র্ প্র এ. এ উপ এ 
এ %-)* 8১০ চি 
'দাননল্লা গালভালনা হে 
গা 1 টা 6 174 51778] সঞা 
9 নল 1 হা 84 ৩৮ 
এ হলে। 72. 1 এ 1৯] 'প. চা? 


৬, 
ক 1) 1170০ চক দি 
2 ছ2) ছা, 15 বহেশবাব 
! 


1 শি 2৮৭ রম 5 1175 চান ৬০০০ 
১৭, প্লে দিলু লা কাত আদেহ কয়লা 
1 লাকা 

৮৭ 

বাণা নুজোশু, মার হব হা 

রা ৮ মর 
ক 4171 রী ১ * নি 
শাগিগশত ঝি, দাগ শহ বাল দোদ্ন।' 
রং 
81৬2 অহ, পট 1:১১ । এলাশাতে 

এ ৯১৩ 


রন অঙাও কথাই 
শণলথে শনবে। উ। পি 
৭ হান্ট বাত তাভাড়া 
এনপ। আমার তো হজ? 
ঝ। আর আপনার ও 
হার ওপর আট আনা 
» আপনার তুলনা 2 


হলেন গে, 
বড়লোক 
017 (ন ))1 ৭, বৃ 
তনু দননদিন হয় 


হু 
ভালগ্ান।। আমার 


রা 
_ 
॥ 


পাবা বরস্ত হয়ে 
“লে দব।। 

একাদন রাাখরে একটা পেরেক 
ঠোকা হচ্ছিল, মদন বসাক গায়ে তেল 
খাখতে মাখতে গামছা পরে এসে ঝনাঝন 


বললেন, 'আস্ছা 


বাবা অবাক হয়ে বলেন, 'এ বশী ধসাক' 


মশাই, এ অবস্থায়? 


28) ০০৭ তি 
১8০12 


জগনার 


বসাক উদাদ্রান্তের মত বলে, “স্থর 


থাকতে পারলাম না রগেশবাবত। দেয়ালে 
পেরেক পোঁতা হচ্ছে বুঝতে পেরে ছে 
এলাম। এ ঝাঁড়র দেয়াল আমার বূকের 
পদের রমেশবধাবু। এর দেয়ালে পেরেক 
'গাকাও যা, আমার পাঁজরে পেরেক ঠোকাও 
ভা।' | 
বাবা আরও একটু বরন্ত হয়ে বল- 
লেন, মার ৬তে বাস করতে হলে, রাগী, 
ঘরে ভাড়ার ঘরে একটা পেরেক পোঁতা 
চলব না এ বিনন কথা রি 
'বুঝ বিলক্ষণ বূঝি।' ফিল্তু তবুও 
কল যখনই পচুতবেন, স্মরণে আনবেন 
মদন বসাকের পাঁজরে পদতছেন। তারপর 
৭ ইচ্ছে হয় পদুতবেন। 
পাপা হেসে ফেলে বলেন, কী &, বস্কল 
কল্কাজঞা শহারে তো শুন 
আপনার বারোখানা বাড়ি আছে, এটাই 
পা হঠাৎ বুকের পঁজির কেন 2, 
মদন বসাক একটু অলৌকিক হাঁসি 
হেসে বলে, শবচক্ষণ বোস হযে এই কথা 
বললেন বরমেশবাবট আপনার তো চারটি 
সভা আছে, তা বলে ক কারুর গায়ে 
এব আঁচড় লাগলে সয়? সব বাড়িই 
আমার প্রাণতল।। ভাড়া আদায় করতে 
»ঠ আর কী মাসে তদন্ত করে আসি বাড়ি 
এল হচ্ছ [কিনা 
বাপ। পলেন, ঠিক আছে বাড়তে বলে 
6৮, আর থেন পেরেক-টোরক না রা 
হয 
কত এছাড়াও ওর দোঙলায় উঠে 
আসার উপলক্ষ ঢের আছে। 
বাধ, বাজার ই আসছেন দেখলেই 
পট গট পিছু গিছ উত্তে আসবে 
বাড়া, ঠাপ রি করে জোড়া পেলেন 
বানেখবান; দেড় টাকা” গার সব্বনাশ। 
এক্র জোড়া ঠাল রা দেড়টাকা! এ আপনারই 
সম্ভব পয়েশবাকু 
বাধা হয়াতা হেসে বলবেন, “আর 
আপনার পক্ষে সম্ভব নয়? আপনি তো 
আমাকেই দশবার 'কনত পারেন, আপনি 
আর এক জোড়া ইলিশ 'কনতে পারেন 
নাট 


তি উস. 
তা এহ 


িহ; 


ক 


লা 


'নাঃ মশাই! অতো লবাবী আমাদের 
ঘরে পোষায় না। আপনারা ভাজুন, 
আমরা ঘ্রানেন অর্ধভোজন করি। 

শূধু ইীলশ বলে নয়। গলদা মং, 
নতুন ফূলকাঁপ, নলেন গড়ের নাগরা, যা 
দেখকে বুড়ো দাম জিগোস করবে, আর 
চোখ কপালে তুলে বলবে, রে সব্বনাশ। 
ও কী আর আমাদের কেনা পোষায় ৮ 


তবে ভেড়ে উঠে জিগ্যেসই বা করতে 
আসিস কেন: 


আমাদের বাঁড়তে যা কিছু ঘটনা 
ঘটছে, মদন বসাক তার [হসেব রাখছে । 

কে গেলো, কে এলো, কোন ছেলেটা 
কতোক্ষণ ঝাইরে থাকলো, গন্ননার বাপের 
বাঁড়র 'দফের লোকেরা বেশ এলো, না 
কর্তার নিন এ সবের খোঁজ নেওয়া 
1তান তাঁর একটি পাঁধত্র কর্তবা বলেই 
মন রা 


পু' বাঁড়র ঝি একই মহিলা বলে, 
তদন্তের সাব্ধে োলো আনা । 


1সশড়র 
আমাদের ভয় হয়, 
এলো। 

ক্রমশই যেন বাড়ছে উৎপাত। 

আর এখন এক নতুন প্রসগ 
দর়েছে। | 

'মেয়ের বিয়ের কিছু 
নাক রমেশবাবুত দিবি তো 
ডোগরাঁট হয়েছে 

এই 1ছল শুরুর প্রথম পর্ব) 

তখন বাবা এ প্রশ্নকে নেহাং গ্রামাতা 
বলে অগ্রাহ্য করে মুখে সৌজনা দোঁখিয়ে 
বলেছিলেন, "হাঁ চেষ্টাবেষ্টী করাঁৎ 
বৈ কি 


হ্যা হ্যা 


দরজায় শেকল নড়লেই 
ওই বাাঁঝ বুড়ো 


শীৎরন 


করছেন-টরছেন 
ডাগর 


করুন করুন তোড়জোড় 


বারে কর-ন। আমার বাড়তে থাকতে 


থাকতে শুভ কাজাট হলে জামরাও একপাত 
নেমন্তম খাই ।' 

রাবা বলপেন, ন্তা আপনার ফাঁড় 
"থাকতে থাকতে' বলছেন কেন? আম তো 


| বদ 


বালান শিগগির আপনার বাঁড় ছেড়ে 
গদয়ে চলে যাবো ।' 


মদন বসাক দাঁতহীন মুখে দেখতো" 
হাস হেসে বলে, 'নানাসে কথা 
বলাছ না। আপনার মতন সঙ্জন র্াঙ্গণ 
ভাড়াটে পাওয়া তো ভাগোর কথা। 
আমার পরিবার তাই সব সময আহমাদ 
করে বলেন, হাতের কাছে একটা ঙদ 
বাম্ভন মেলা কি কম ভাশ্যির কাথা? এই 
যে বার বতয় একট মিষ্টি পাঠাতে পাই, 
সিধে পাঠাতে পাই, বামুনের মেয়েকে 
এয়ো করে ধেতে পাই, এতে সংবিধে 
কাতো।...এর আগে তো দরকারে অদরকফারে 
গরু খোঁজা কারে বামুন খদুজতে হতো ।... 
আচ্ছা আচ্ছা এখন আস, আপনার বাস্তর 
সময়। হাঁ ওই একটা উপদবও ছিল 
বসাক কোম্পানীর । 


ওই সব এয়ো টৈয়ো করা, মিটি 
পাঠানো সিধে পাঠানো । 


প্রথম দিকে তো মা হক-চকিয়েই 
পগয়েছিল্লেন। এসব কীট নানা ফেরং 
পনয়ে যান, বলে নিবৃশ্ত করতেও কম 
চৈষ্টা করেন নি। 'িকল্ত নাছোড়বাম্দা 
বসাকাগ্সশ মার পায়ের ধুলো শুধু 
মাথায় নয়, জিন্ে ঠোকয়ে পেহ জিও 
কেটে বলছেন, "ও বাবা! বাম্ডনের নামে 
উচ্ছবাগা্‌ জীনস ফেরৎ নিয়ে যাবো আম ও 
কতো পুণা ফলে সর্দা আপনাদের 
[শরোধাযা করে বসে আছ । এটুকুর 
অধিকার দিতেই হবেই 


অগতাই সঙ্গেই সব উপদূষ মা 
গাব সহ্য করতে হয়) গিস্টগুলো 
আমরা মেরে দই, এয়োর লালপাড় 
শাড়শটা মা পরবেন, আর ওই সিধে নাপ্মমর 
বস্তুটা বাম,নাকে পাচার করা হয়। 


রি 


একটা বড় থালায় ঠিক ভাত বাড়ার 
মত করে গোছানো থাকে চাস তরকার 
ডাল মশলা তেল ঘি ইত্যাদ করে বাঁড় 
পযজ্তি। দহাখের বিষয় সবই কাঁচা। বাব 


অমতে 


বলেন, ওই জনোই তো শসধো বলেছে 
রে! িধে মানে সহজ তা জানিস তো? 
করানো হলো, তাই সিধে। 

যামূনদি সে সব ছোট ছোট পশলা 
ফরে ফেধে নিয়ে ফেতো। সেও তো 
বামন? তার ভোজনে লাগলেও একই 
কাজি । 

তা এসব তো এক রকম সঙ হয়ে 
গিয়েছিল, উৎপাতের নব পর্যায়টিই হলো 
অসহ্য । 

হঠাত একদিন এক ঘটকঠাকর নিয়ে 
হা'জর মদন বসা । 

এই যে রমেশবাবু এনাকে নিয়ে 
এলাম । ব্রাহ্মণ শদ্র, কলিন ভঙ্গ সব রকম 
পার্তর পাত্রী এনার হাতে আছে। কানা 
মেয়েকে পদ্ম-পলাশ লোচন কলে চালিয়ে 
দিতে পারেন ইনি, দীন দুঃখবীর ছেলেকে 
রাজার ক্যাটা বলে পাঁরচয় কাঁরয়ে 
জমদারের কন্যে ঘরে এনে দিতে পারেন। 
মহা কারংকমণ লোক । ইদকে আপনার 
খ'ইও বেশী নয়- 


বাবা তখন সবে আফন্প থেকে ফিরে 
ধায়ের চাদরাট খুলে চেয়ারের পিতে 
রেখে চেয়ারাঠায় বসেছেন, তাড়াতাড় 
উঠে একেবারে হতভম্ব । 


"আমি তো আপনার কথা ঠিক বুঝতে 
পারছি কব বরসাকমশাহ । ঘটক কসর ্ে 
বাঝা হতভম্ব ভাবেই বলে ফেললেন। 


মদন বসাক বললো, 'লিঝতে 
পারছেন না? আপন যে তাতজব করলেন 
লমেশুবাবু 2 দু দাঁটি বিবাহযোগযা মেয়ে 
থরে থাকতে আপাঁন ধা বলে বুঝতে 
পারছেন না ঘটক কিসের? আপনার 


[হতৈষী বন্ধু [তিলেকেই আছি 


বাবা শান্তভাবে বললেন, ওঃ 
বৃঝেছি। আপনার দয়ার জানো ধনাবাদ। 
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এখন হইতে ২৫০ গ্রোঙ্গ 
নেও পাইবেন। 








[ ১২ বর্থ, ৪১ সংখা 


[কিন্তু আমার ঘরে কোনো কানা 
মেয়ে আছে বলে তো জানা নই আমার) 


'আহা-হা ও কথা কে বলছে? ও বর 
কৈ বলছে? | 


বসাক ধুড়ো হাঁ হাঁ করে $$ 
'মেয়েরা তো আপনার রুপসী । চট 
শ্যাম বর্ণ বটে, তবে মুখশ্রী আছে। জু 
বড়টি তো ওই যাকে বলে পরমাসুন্দক। 
সেকথা ঘটকঠাকুরকে বলেও! « 
কথাট আজ্রে ঠাকুরমশাইয়ের গ্‌গ-বাধায় 
বলছিলাম ।...যাই হোক এনার তত 
আপনাদের পালি ঘরের পাভ্তর কিছ 
আছে।,..আপনার তো দুটিকেই এক সে 
পত্রস্থ করলে ভাল হয়।' 


সঙ্গে সঙ্গে ওই কালো শস্টাকো ঘটক 
বুড়োটা (চল্লিশের কাছাকাছি বয়েসের 
লোক ইলহ তাকে 'বৃজোর দলে ফেলা, 
ক তখন স্বাজাবক বলেই মান 
করতাম ।) ফলে ওঠে, আজ্রে ত। ঘ। হলচ্ছন 
ব্সাকমশাই। আপনার গে জানার 
চাটুজ্যেরা, কাটোয়ার মুখুষোগা, অড। 
গাহার রায় বাঁড়ুযোরা-সব বড় বড উ 
ঘর আমার হাতের মহগায়।।' 


বাবা বললেন, 'মাপ করবেন, আছ 
গরীব গেরস্ত খেটে খাওয়া মানুষ) ও সা 
বড় বড় উচ্চ ঘরে মেয়ে দেবার রগ নখ 
ন।। আমারই মতন ঘরের ছোলে চেনা জানাও 
মধো খাজে নেবো ঘটকমাশাইকে আর 
কষ্ট করতে হবে না।' 


"নূলক্ষণ, ধুবললগণ'ঘারিকসশাই 5 
বসাকমশাই একযোগে হা হী করে মা হাক 
উঠলেন, তার মল অর্থ হচ্ছ, এত্ত হি 
কনের কারণ কছ্ামার (নেই । লহ লা 
গরসেতর কনাদায় উদ্ধারে সহায়তা হিং 
ধর্ম. 5১ দণাট বিলাহযোগা  বয়াসা উল: 
কন্যার দায় প্রপশীড়ত লোকটার 5 


দেখেই তারা এ তয।দ 


কাবা বললেন, “আপনাদের দয়া মান 
থাকবে। তবে ঘ/ক লাগয়ে বয়ে দেওয়া 
প্রথা আমাদের পারবারে নেই। এমনই 
আত্মশয়দের থর থেকে জানা চৈনায়-০.।' 


তৎসেও ঘচকগাকুর ছাড়লেন টা 
তান ফড় ফড় করে অনেক কথা বদ, 
একখানা খাতা খখলে তার থেকে দত 
গধলো নাম ঠিকানা আউড়ে বলে গেলেন 
'এসব রক্ক পারের সন্ধান আপন।কে এ 
দেঝে গাশাুলশীমশাই ? এসব এই যতীন 
ঘটকের ঝুলিতে, লঝলেন 2 আচ্ছা আপ রি 
মনাস্থর করুন কোমাঁটকে দেখবেন তা 
আপনাকে সঞ্ো করে 'নয়ে যাকে ।' 


ওরা চলে যেতেই বাবা দরজাটা বে 
ভাধদ করে বন্ধ করে 'দিলেন। 


এসব কথা অবশ্য আমরা দাল।ত? 
পাশে সিপড়র ধারের ঘরটা থেক শলা 
ছিলাম। বাইরের তো বটেই আত্মীয়দে 
মধ্যেও কোনো বেটাছেলে এলে আগাণে 


পরবার, 9 ফালা, ১৩৭৯ ] 
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। জার ঘরের মধ্যে টনকে যেতে হতো, 
কি ধাবা ডাকলে তবে এসে প্রণাম 


ভা দাদারা বা ভাঁশ্নপাতি 
তেরা এলে তো কথাই নেই। খড় 
ওয়ার পর থেকে এই এক জবালী। 
সামনে ' ছিল বেছে গুছে। 
দন বসাক বাঁড়ওয়াল। হলেও মাকে 
খেছন দা গকনা সম্দেহ। 


র কিন্ত ভাতে কি? আড়াল থেকে তো 
1 শোনার শোনা হয়ে গেল। 
ক ভি কিছুটা দেখাও। 


দাদ চাপা কড়া গলায় বললো, “ধাবা 

ঘ কনা একথাটা বলে দিলেন না, আমার 
দার বিয়ে নিয়ে আপনার এতো মাথা" 
হা কেন মশাই 2...তাই ভাবাছ। 


৩ ধেশখ দিন ভাবতে হলো না। 

একদন বাবার মত শান্ত ভদ্র 
পোশাল গানটার মুখ দিয়েও কথাটা 
হে ছাড়লেন মদন বসাক। . 


থক আনার দিন থেকে রোজই উৎপাত 
ক করোছিলেন, 'কী রমেশধাবু, যাবেন 


[0 না ঠা যতন ঘটককে তাহলে আজ 
[সত কলা? 

রহ র ১ 

পাধা প্ভদিনই একটা কিছ বলে 


ডয়ে যন। 


হয়তো নালেন, এক জায়গায় 
রি 


চেস্টা 


হয়তি বলেন, আমার এক ভাগনপাত 


এ ১ 
11551 


রেগে উঠে বলে 
'আচ্ছা  বসাকমশাই, আমার 


১১২ একাদন 
লন বারা 


যর বয়ে নিয়ে আপনার এতো  মাথা- 
কেন বলুন তো? আম তো 


সা) ধধাভ এ ্ 
19) প্রীত পারছ না। 


স্পা সঙ্গে ওই ফিেল বদডোটার 
খর চেহারা ধদলে গেল। সেই দেঁতো 
স চলে ।গয়ে ফুটে উঠলো একটা 
7 হাস। 
হত কচলানো ছেড়ে হাত দুটো 
ধর সামনে নেড়ে বলে উঠলো, 321 
“৩ পারছেন নাঃ তা-না পারাই 
রঃ নিজের ধাঁড়র মধ্যেকার রহস্যের 
হ বুঝতে পারেন না। তাহলে 
স্পথ্ করেই বলতে হলো মশাই, 
টা আমার বলেই, আমার মাথা-বাথা! 
নেই জানে এটা মদন বসাকের বাঁড়। 
শর বয়স্থা কুমারী রী রিপা মেয়েরা 
প্রহর বাঁড়র ছাতে। এলো ছুলে ঘুরে 
অঙগশের বক দদয়ে দাঁডয়ে 
, মাঝে মাঝে গলা "লে গান পদ্য 
আওয়াচ্ছে, এতে বদনামটা কার 
হচ্ছে? 


জানলার 


অম্নত 


বাধা বোধহয় এ রকম কথা শুনতে 
₹বে ধারণাও করতে পারেন 'নি। 

বাধার কথা বলতে একটু সময় 
লাগলো । 


তারপর খুক গম্ভীর হয়ে গিয়ে 
বললেন, ধাঁড়টার দোতলাটা আপান 
ভাড়া "দিয়েছেন, এটা কেউ জানে না? 


বসাক বললো, "্সানে ফিনা জানে 
বশ করে জানবো বঙ্গুন? বাঁড়র দেয়ালে 
তো লিখে রাখিনি খবরটা ৮ 


এই বাধার, লো পলোই একটা জান 


নী 

দাদা বোৌরয়ে এলো ঘর থেকে। 
দাদা যে বাড় আছে তা কেউ 
জানতোই না। মেজদা বাড়তে থাকলে 
বাঁড়র টিকাটকিটাও টের পায়, দাদার 


খবর ওর ঘরের মধ্যে না ডাকলে পাওয়া 
যায় না। 


মেজদা যে বই পড়ে, সে তার ঘরে 


ঢুকলেই টের পাওয়া যায়, কিল্তু দাদার 





সমগ্র রচনা চার খণ্ডে। 
'দ্ষিতীয় খণ্ডে ২২ নাক, 
খণ্ডে ২২ নাটক, ১৪ 


সঙ্সগ্র রুনা দুই খন্ডে। 
৩ গাদারচনা 1৯২-০০]। 
গান, ৩ গদারঢনা, ৯ 





সমগ্র রচনা তন খন্ডে। 





করে আলকাতরা দিয়ে দেগে। 





৯০৩ 


ব্যাপার অনা রকম। দাদাও সর্বদা গড়ে, 
কিন্তু কী যে পড়ে বোঝা ধায় না। দু 
একখানা ক্ষুদে ক্ষুদে লেখা মোটা 
ইংরাক্জ বই, দাদায় নিত্াস্গণ। 


দাদাকে যোরয়ে আসতে দেখে চমকে 
গেলাম । লঙ্জার় মাথা ফাটা গেল যেন। 
বসাকের ওই সব শাঁচ্ছরী শভব্য কথা”. 
গহলো দাদার কানে গেছে হয়তো । 


শোছে কানে গে তো বোঝাই গেল। 


দাদা বোরয়ে এসেই ধাবার পাশ দিয়ে 
এঁগয়ে শিয়ে বুড়ো মুখোমাথি দাঁড়য়ে 
তাচ্ছিল্যের গলায় বঙ্ে উঠলো. 'তাহলে 
৪০০১১ 7% 
80505, 
[লিখে পাখযেন, গছাতও ভাড়া |, 


দাদার মুখ থেকে এমন চড়া কথা? 

মেজদা বোৌরয়ে এসে যদ বুড়োর 
নাকে একটা ঘুষি বাঁসয়ে দিতো, তাতেও 
আশ্চফ' হবার কিছু ছিল না। 

গকল্ত দাদা! 

দাদাফে আসতে দেখে বাবা সয়ে 
এসোছিলেন। 


ইস 


রচনাবলশ গ্রচ্থমালা 


শগারশ রচনাবলশ 


প্রথম খণ্ডে ২১ নাটক, ৭ গদারচনা। [২০* ০009] 1 
ই উপন্যাস, 
গাপ)রচশা 


৬ ছোটগঞ্প [২০-০০]। তৃতণয় 
[২৫-০০]1 চতুর্থ খণ্ড যল্তুস্থ | 


1দ্বজেন্দর রচনাবলণ 


গ্রথম খণ্ডে ৬ নাটক, ৩ প্রহসন, ৫ কাবতা ও গান, 
[দ্বিতীর খন্ডে ৮ নাটক, ৩ প্রহসন, ৪ কাবতা ও 
ইংরেজ কবিতা 1৯৫-90]1 


মধ্সহদন রচনাবলন 


সমগ্র রচনা (ইংরোৌজসহ এক খন্ডে) 1৯৭৫০] 


দশীনবন্ধ; রচনাবলী 


সমগ্র না এব খণ্ডে 


রমেশ রচনাবলী 





[১৩"০০]। 


সমগ্র উপন্যাস ৬টি এক খণ্ডে [১৩-০০] 


বাঁঙঁকম রচনাবলী 


প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (১৪৪) [৯৫০০] 
শ্বিতীয় খণ্ডে সমগ্র প্রবন্ধ [১৭-৫০]। তৃতীয় খণ্ডে সমগ্র ইংরেজি [৯৫০০] 
প্রাতি খন্ডে জীবনশ ও স্াহতাসাধনা আলোচিত 


সাহিত্য সংসদ 





৩২এ আচার্য প্রফচাচল জোড 
ফাঁজিকাতা ৯ 








মদন বসাক রেগে লাল হয়ে বললো, 
'রমেশবাবু এটা কী হল 

বাবা কিছ বললেন না, চেয়ারে 
বসলেন এসে। 

বসাক আবার বললো, পনজে আপান 
আমায় সাত ঘা জুতো মারলে কিছ: 
বলার ছিল না, 'কন্তু ছেলেকে "দিয়ে 


মারালেন, এটা ভালো হল? 

দাদা ধললো, 'আব।র বাবাকে টানছেন 
কেন? ষা ঝলবার আমায় বলুন ।' 

বসাক মাড় খিশচয়ে বলে উঠলো, 
«তামায় আবার কী বলাতে যাবো হে 
ফচকে ছোকরা? এই তোমার বাবাকেই 
বলছি, আসছে মাস থেকে আমার বাঁড় 
ছেড়ে দেকেন। নোটিশ দিলাম ।' 


এই অপমানে বাবা কেমন যেন হয়ে 
ধগায়ে বালে উঠলেন। "আসছে মাসে কেন, 
আসছে কফালই-- ?' 

বাবা! 

দাদা প্রায় ধমকে উঠলো, ভাড়ার 
সময়কার এ্রীগ্রমেন্টে নোবটশ দেওযক্া হর 
বাপারে কী লেখা আছে দেখে তবে ঘা 
করবার কোরো" । দাদা ধনে ঢুকে শেল. 

'আচ্ছা ম্িক আছে--আঁমও মদন 
বসাক । বলে বুড়ো নেমে গেল। 


এ বাঁড়তে আমাদের অনেক দন থাকা : 


হণচ্ছুল। 

এই কাড়িটাতেই প্রথম দেখা গিয়েছিল, 
বাস করবার ক্ষিচ্ছ দিন পর থেকেই একাঁট 
একাঁট খৎ-বাক্গ করছেন না। 


বয়ে দাও, কান 


ক পপ পপ পাপ পপ পপ ৮ 


এমন কি মা যখন হগাৎ হঠাৎ বলে 
বসেছেন, দুই ছেলের এখন থেকেই দু 
খানা আলাদা ঘর হয়েছে ভালই হয়ে । 
[বয়ে হলে অস্বধে হবে না) 

তখন কিছ; প্র'ভবাদ করেন ন। 

অতভঞএক মন হচ্ছ বাবা আলু 
সংসার উঠিয়ে মাকে জবালাতন করবেন 
ৈ 

কিন্তু বাবার ছন্লা-ছাড়া গ্রহই বোধহয় 


তি 


বাবাকে আবার খাককো মারলো । ন্‌ *চ৬- 


তার স্থির কেন্দরবিন্দহ খেকে গাঁড়মে 
[দল আনিশ্চিতির দিকে। 

বসাক চলে যোতই মা আশ্নিমািি 
হয়ে বললেন, হলো ডে 2 কাঙালের 
কথা বাসি হয়ে খাউলো লতা শুন্দুওরের 


অপমান গায়ে পেতে নিতে হলো তো 


বাক যে তখনো হাতি মাথে জল 
দেন নি, সে খেয়ালও করলেন না। 


বাবা আস্তে আস্তে জামার বোতাম্র 


'কে বললে 
গায়ে পেতে নিলাম £' 

 'তা,নেওয়া আবার কাকে বলে? 

মা যেন ফেটে গেলেন, 'কোন কাল 
থেকে বলছি মেয়ের বয়ে দাও, মেয়ের 
করার নাম নেই। তা, 
নয় ধিঞ্গা মেয়েরা ছাতে উঠে বাহার 
দচ্ছেন, গান গাইছেন। বাপ দাদার এতট:কু 


, শাসন নেই । খন .কণী. হলো? 


তাবে আবার কণ ?, 


*পপিকপপপপসপাপপপস৮০০৯৯১ কী ৬৮৯৬ ০ পপ পপ পাশা পাপা ৮ তা লা ০৭৮ পা ৬০০ 


বালা কলঘরে যেতে যেচছ কানন 


রন 5৯ ০, উঠি ৯ পু কাপ 2 ১.-১০ / 

বরবের গেজ ঘেভাত ফান দিতি মাও 
চর পপ লে ব্টও চে লে ) 

বূ£ম্প ভততশর লক্ষণ | 


না আমাদের 
যখানে মিন শ না 

হরে বসে'ছলাম। আর দাদ একটা ে 

চাদর গায়ে দিয়ে শুয়ে শুক কাপ? 


ঘন চালে এলেন । 
চা) মনন পা 


একট, আগেই দাদ বলাছল অন 
ধা শত রা ] 1বাধতয় তাপ আন , 


শি” ৮৮৭ এ গায় 

মা আশ্ন ছাট হনে এস 

'মাধার ঢং কারে শাওয়া কেন ফঙি 

হাত গিরি টান, আপের মুখ ডিও 
হোকি। 

রে নি স্পা ৮৬ টির না? 

আম কাতর বচন বললাম, 


1দাঁদর জন্র এসেছে ।' 


মা হঠাৎ দপ্‌ করে নিভে গেলেন 

বসে পড়ে ধললেন, দ্দদর আবার কণ 
এলো 2? 

দিদির সেই জদর টাইবয়োজ 
দাঁড়ালো । 


কাতো দিন যেন ভগষণ বাড়ালাড 
চললো, দাদ ভুল বকতে লাগলো, মাথায় 
সর্বদা বরফ চাপিয়ে চাঁপয়ে চুলগনল 
নত্ট হয়ে গেল। 


মনে আছে ওই উপলক্ষে বাঁড়তে 
যেন একটা মচ্ছব শুরু হয়ে গেল। 


আমাদের যেখানে যতো আত্মীয় 
1ছলেন, সকলেই জনে জনে দলে এব 


শনার, ৪ ফষাঙগাঃন। ৯৩৭৯ 4 


এক কা 1 ফল হতে য়ে ধদাদিকে 
দর্থতে আসতে লাগলেন। মহসাম্নি 
অথবা আপেলের চল ছল না তখন 
এতা, কমলালেব; বোনা আর গোল 
কাঠের বাঞ্সয় ই 









কা ত্র 
উর! 
ৃ 

ধা খায়: 
দির সম্পকে রো এতো, 


ছিল ভাদ্র, তা নয়, তষে “বাবা নর্ধদা 
থাকেন, এ. এক. 


দহাইর্কে এসব করে 
ধুকার তার শোধ। ৬০ 


জামার কফিপ্তু কাউকে আসতে 
দে খলেই মেজাজ খারাপ হয়ে যেতো। 
| 


ঘর আসতৈন, অর্থাধ আমাদের 
জি, খাঁড়মা পিসমা মাসিমা 
মরমার দল, .. ভরা, ঠএফেবায়ে দংসার 
£।ছয়ে সারা দিনের মতই আসতেন। 
লসর থরে একঝর চুকে খানিকটা 
আহ উহ করে, এ ঘরে চলে এসে 
৮য় আলোচনা করতে শুরু করতেন, 
+ই রকম অসুখ কার ফোথায় কি কি 
ঘটেছে। এবং কোন কোন 
৮৮৭) ভাল নয়। 


৮1751 


কে ভদ্র কাই বসে থাকতে 
৮.5: বামনাদ এলে বামূনিকে দিয়ে 
৫ উপায়ে )। খাইয়ে হবে ছাড়তেন 


তাদের! আন একা দিদির মাথায় বরফ 
ধার খালি খাতা! 
বাম৭ রা একদিন গজ গজ কারে 


খান দোকাল- 
হয়ে শেল? 


তান শর পাত 
1 এসপএঘ নডলাক 


পা 
নি 1 


দশা খবধ.। 


জিতু উপায় কছও 


ঘা, আতা কষ্ট কার আমার অসুস্থ 
লিঃ পতি এহসচ্ছেন আখ ভার 
১ অগ্রহখখল হবো নাত কারে আস 
ক আসছেন ভালা ও 

তাও ৮৩ মুখ») আপ? 


81758 
১৪? ১৭, 


কণ্ডু একথ! ভাববার দরকার নেই 
শধই তাঁর হূদয়হণন ছিলেন! 

নাই তা ময়। 

এখন কথা বলবে এমন 
'কউ ন্ই। 


হ,পয় আছে বলেই তো আসতেন্‌। 


পাগলও 


মার মনটা গ্রফ্ রাখতে অতোক্ষণ 
রা খর১ করে বসে থাকতেন, অনেকেই 

দের 'নজের নিজের ভাস্কর জায়গা থেকে 
রী ফুল এনে মাথায় ঠোঁকয়ে দিতেন, 
[লশ্রে তলায় য়েখে দিতে বলতেন, 
শামত এনে খাওয়াতেন, মাদুলশ- 
'দূলধ এনেছেন কেউ কেউ। 


কেউ দর্গার, কেউ কালপর, ঠা 
রুপের কেউ যাকা তারকনাথের। 


[বছোনো 


মতে লাগলো গাদা গা, রঙ নিক 


করছেন, আম 


দের বিশ্বাস দার বিশ্বাসের মধে। 
সণ্পারত করতে অনেক অলৌকিক 


আরোগোর কথাও বলতে শুনেছি। সেই 
সো গল্প গাছাও করতেন, হয়তো 
রোগীর বাঁড়র ' দুশ্চল্তার ভার লাঘব 
করতেই এই চেস্টা" | 


শুধু. ওই, চেষ্টাটার' মধো, শুভকারক 


| কিছু, আছে কিনা, সেই বোধের অভাব 
এট ছল. | 
গ্রলাবোধ, ওদের নিজেবদর বাডতেও, “গো. 


করে, মামায় বাড়তে দেখেছি. খুব) এ 


রুগীর ঘরে ডেকে আনবার £ 


করলো, 


১০৫ 


মেজদারই বা ক এতো দরকার 'পড়ে- 
ছিল ওই বুদ্ধি বিবেচনাহীন বন্ধ্বকে 
[দাদরই না 
হয় জ্ঞান-গমা নেই এখন, ভোমার তো 
আছে! 

আশম কাঠ হয়ে দিদর মাথায় আইস- 
ব্যাগ নিয়ে বসে থাকলাম । 

মেজদা আমায় একবার 'জিশোস 
'কতোক্ষণ জানে জবর দেখা 
হয়েছে 2' 

বঙ্গলাম। একটু আগো।" 

"কতো. 


ঝোগীর গাথার কাছে বসে. পাখা: নাড়তে রি ডা 

নাড়তে জগতের যাকতায় প্রস্োর ্ 5 ঠা 

টন। করতে। | পা রঃ একটাও বেশী কথা বলবো না। কেন 
হয়তো এ-ও এক ধরনের আহ্ছ: টি যাবো: সেই সুযোগে [দজশীপবাব, 

প্রব্থনা। হয়তো, বলে বসবেন, "তুমি রি রুচি, 
রোগের ভয়াবহতাকে.. চোখকে, আদি করং একট, বরফ দিই 


অস্বশকার করার প্রয়াস। 


টাইফয়েড তো প্রায়, মা, রোগ। | 


ওর তো.ওষুধ নেই। 
শুধু, সেবা যন ধৈর্য, 


যাঁদ ভাগাকুমে বাঁচেও, 


ঢোখ, নয 
স্লায়র শার্ত। 

এই সখ তথ্য জানতে পারভাম দ্র 
আলোচনার মধা থেকে। 


কান, শয় 


অসুথের খুব বাড়াবাড়র সময় এক- 
দন হঠাং মেজদার সঙ্গে দিলনপদা এলো । 

সাঁত্য বলতে ওকে দেখে জামার গা 
ভাবলো গেল। 

ওকে আম এ যাবং প্রায় 
এসোঁছ। 

ওই তো যতো নষ্টের গেড়া, যতো 


শরু ভেবে 


' ধের মূল । ওর সেই খামোকা 'কলের- 


গ্লান শোনবার সাধ থেকেই 
ঞ্নট 


গানের মততা 
তা আমাদের সখর জীবনটা 
পালট হয় গেল। 

(পদ হঠাৎ 'বড়া হয়ে গিয়ে আমায় 
ছাঁড়য়ে গেল, দিদি তুচ্ছ' কে তৃচ্ছ মনে 
করতে শথলো। আমার সুখের দন 
ঘুচল । 

সব ওই ছেলেটির জন্ো। 

আবার রুশ ছেকখখতে আসা হয়েছে। 

এই ছুতোয় বাড়িতে আবার একটা 


ঝা উঠংক। 


ৃ ৰ রা রোগপর একটা 
কছু নাক ন। নিয়ে গিয়ে ন্ছাড়ে নাহয় 


বখৃধ, নয়তো নেই 


তা৷ বললো না দেখাছ। 
ৰগ ভাগ্য যে ফলের ঠোঙা নয়ে 


| দত ন। 


কিছুই আনে ন, বেশীক্ষণ থাকে নি, 
শু একটুক্ষণ দ্র দিকে টুপ ও 
তাকসে? থেকে নব আস্ত বলালা, 


নৈজল গাথা, নাগুলো। 

আর হঠাং সেই সময় দদিগশপদার 
মখের দিকে তাঞ্চিয় আমার মনটা কেমন 
বললে গোল । 

আমার মায়া হলো. ওর ওপর । 

কী শুকনো শুকনো মাঁজন 
মুখ । 

চোখের দাদ্টিতে কেমন একটা ভয়ানক 
কষ্টের ছাপ। 

একটা নিবাস 
থেকে বেরিয়ে গেল। 

মেজদাও ওর সঞ্গো বোরয়ে পড়লো । 

বুঝলাম মেজদা গার্ড করে 'নয়ে 
এপসোছ ওকে । 

একা আসবার সাহস হয়নি । 

আহা দিদিটা টেরও পেল না দিলশীপদা 
ওর অসুখ শুনে দেখতে এসেছিল । ভারী 
ঘন কফেগন করতে লাগলো 

দল্পশপঙ্গা কিছুই হাতে করে আনে 
নি, তবু হঠাৎ মনে হলো অনেক কিছু 
যেন সশো করে এনোছল। সেটা রেখে 
গেল দিদির মাথার শিওরে। 

(গল ৪) 


মলিন 


ফাল,। আস্তে ঘর 








ওদেশা পণ্াঁথ 





লঙ্গডানর 'ইভন* গ্টাম্ডা পাত্রকার 
'লগ্উনাবস ডারেরখ। নামক স্তম্ভটিকে 
প্রকাশক মহল এক নিভবষোগ্য নারখ ক 
গণ্য করে খাকেন। সেই গ্তম্ডের সোজাসজি 
।বচারে ফ্রেডোরখ ফরসাউথ কৃত "দ গদেশা 
ফাইল' নামক উপ্নাসটি শুধু গেট (ব্রিটেনে? 
১৫,০০০ হাজার খণ্ড 'বাকিত তয়েছে। এ: 
কাবাখ গ্রন্থটি লটারিতে প্রথম প্থান অধিকার 
কারোছ এবং দ্বিভীয় স্থান পেয়েছে আলেক- 
জাল্দার সোলযোনস্তাইনের  'আগল্ট-- 
১৯১৪ স্সেই বইটির বিকয় সংখা 
46,9০০ কাঁপ। 


যুক্তরাষ্ট্রের 'লিটারার িলডের নির্ব? 
চান 1দ ওদেশা ফাইল' গ্ল্থাটি নির্বাচিত 
হয়েছে। স্যাটারডে ভু) কাব 1দ লে বগ 
বুক র্লাবও এই গ্ুল্থাট [নধণচন কারাের 
এবং 'ব্রিডারস ডাইজেস্ট বইটি সশ্তক্ষাপিত 
বারাক্ষেন, এঞ্কাড়া 'বানটামা কতক পপ, 
বাক সংস্করণ গকান্ত ভায়া | ছাধা- 
জাবতিত এ কাটিনটী রূপান্তরিত হচ্ছে, 
এতসব তথা সরবরাহের কারণ উপন্যাসটি 
জন গ্রুঘতা [ক প্রচন্ড তার পরম 1দওষা! 
১৯৭২-এর ই উপন্যাসাট সবজিনাপরিয 
হওয়ার পিছনে “ক আশ্যর্য কারণ আন 
গেকথা জ্ঞাণাব তাত সাদাবাণর খালা 
স্বাভাবিক এ উপনাঙগণীর 
সম্ভবতঃ এই জনাপ্রুয়তার হত । 


স্যর 


'৪দদেশা' নামকরণ বরা হয়েছে বাক সা 
আঞ্টালর (বখ্যাত শহরের নামানসোরে একথ। 


ভাবা অনচত হবে। পাচিট জমান কথা 
আদাচ্ষারর সমন্বয়ে 'গুদেশা' শব্দ) গাতিত 


“হারের ঝাটকা বাহমগর প্রীন্কুন সদসানর 
একটি সংগন্তনের নাম 'ওদশা। ১৯৪০ 
খস্টান্দ [ঠটলারের এইসব কখাত অন্ত 
জাকাগাগন কার। 


ফেডোরখ ফরসাইথের প্রথম উপন্যাস 9? 


ডে অব দি জ্যাকলা [বিশেষ সাফলালাত 


ফার। ভারপর '€চেশার এসেছে এই বিতর 


বাপাশ পাফলা। ই উপন্যাসে পাস্জাবর 


সকেগে কর্পনাকে মেশান হয়েছে, একজন 
পেশাগায় থাতক চেগ। করেছে. প্রোসডেশ 
চাল দাণফাকে হত্া করার জন্য। লেখন 
ধাপ ধাপে তার বণনা করেছন এবং সেল 
বর্ণনায় জধ্যে আছে আম্চর্ধ 'লীপফশলতার 
পান্। এ উপন্যা্ের এইটাই বৈশিষ্ট)! 





এই উপন্যাসাঁট পাতি ধরলে স্পষ্ট বোঝা 


ধায় যে লেখক সদা সঠেতন ভাঁজ উপন্যাসের 
£০ট সম্পকে । ভার জবপ্রিধান হেট উপ 
নাসার বিচির বিষয়বস্তু । এমন।ক গুল্থকার 
তাঁর টা উপ্ন্নাস ক্ঞাকলা বার কতই 


গ জ্চারাণ বাদখন পা 
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'ড)। কলে 1 (লাহশব্তি [৮ 


আপ্ঙযাকৃত সবদ সৈ উপনাস।)র আনসরণ 
বর্মাচর মঞ্চে যথেছ উত্তেজনা! ছিপ। 
প্রকাশক তাবিবজ্জাপান জানায়ছেন রসখ 
গান সম্পণা এক ও কাধপাণক চাঁর্তি। ভান 
এন] সব চাঁরন নাকি শর্য়াল্স লিগা লা 
পতাকার বুস্বমাংসধ মান,ম। অবশ ঠা দাখ! 
কন, পারমাণে আতিরাঞ্জত মান হবে! 
যত সিল তর এতহাটসক ভি 
আছে, এন মাংস যদ্ধঅপল্লাধশদের অন, 


সরপকারী সাইমন ভাইসেমগাল। তবে, 
বাসথ আন বা ভাইসেনথল দাউ চিপ 


অবাস্তল। হা, এ? নাট ক্পনামূ লব 
উদন্থাস হতলিও এ 1কঙ্ছটা ?স সাস্তবভ্ডি এক 
7 [বরফ সন্দেহ [নই । একট লক্ষন কে 
বিচার করলে দেখা যায কতগলামালক এ 
উপনাসাদধ পিচ্ছনে প্র গবেষণার ছাপ 
আছে সমকাল ন প্রাগাণা দলিল গু তথা 
বলট লাতাষা লেখক (শেষ দঙ্গনার সহ 
“এণ করোছিন। 

গ্লান্তন নাগুসণ বাহিলগ শর এবং অনল 
যেসব কার্ষলাপ করেছেন তার অনেশ 


িবরগ পাগুয়া মাধ আনলক সগাধানহ্ীন গপিশন 


যা দ্ধিতগয় মহাযান্ধর কালে সাধারগের মান 
জেগেছিল তার কিছ কিছ; জবাবও এ 


 উপনাসে আছ্ছে। 


উপনাসাট থাপ তি জনা *তন কন 
4 প্রাদেনব জবাবে বলা যাধ য় উপনাগ 
হিসানে শদ ওড়েশা ফাইল' আঁতিশয় রোমান্ট- 


কর এবং উততজনাপর্প। £ পলি এ 
(্রণর। গজস উঠন্াযাস প্রকাশ ভা । 
প্রায় ।উটেকাটভ এজেলের মতই সেসৰ গা 
গণসমাদর লাউ করোছে। আবশ। সেই তা 
পণ্থাবলোর তুঁগনায় ফরসাহথ কত এ ৬ 
এস আনক উচ্চাতগের। আযান ডে? 
হ1শকা ধান উপন্যাস লঘজ 
গহগ ফেড়োরক ফরসাইদেন এ 


পা কা। 


[বন্বাসাযাগা কাভিনগ। তিসাবে 
পউশ) ইলা কতখা।ন হহণণয় 2 %% 
উঠত পাংর। তাবু ১১ ৩ট-এ্র যা আবু 
থলে হা পরে বিমবাসামাগা হয়ে এও 
ধচ্ধ্ব গরবতণকালে সেই কালীর গানও 
ঘন আলশবাস। বলে একালের গা 
25 হয়! অসম্ভব নয়। তগাীগ 
৩৬৫শা ফাইল এক বিচিন কাতিন। 


পটার মিলার একজন তব.০ জ 
সাধাদিক, ঠক পেশাদার সাংলাগদক 
লতি তার অন্ভবে সাধবাদিক টস 


ছল | নৈতিক সাহস নিয় 
2%ন এস এস কাশ্তেন এডুআড র* 

মানা আনস্রণ করেন, টিপার একটি বল 

শাবরের 'তলি ছিলেন কমাল্ডাম্ট বাশ 
টালক। ব্যাপাঙ্সটর পজানে সাংহাদিক। 
একটা বাকগত মতলব ইগজগাতি কাবা" 
লেখক | এই মতলবাঁটর কথা 'এই উপনান 
শষাংাশ পেশীন্ধে  প্রিকাশ পাছে 
সাসাদাশার দিক থাক বাপার এ 


পজ্টকার্পত ঘে বিশ্বাস করাতে বাধা 
ড় 


সায় 


তবে এই বধয় অবধলম্লনে যে আজঃ 
আ-ল্যাহনশমলক গ্ল্থ ও স্চাত জা 
প্রকাশিত হয়েছে এই উপন্যাসে তার ছা? 


হুড়ানো আছে। 


শূরুবার, ৪ ফাঙ্গ।ন। ১৯৩৭৯ ] 


র্‌ একানো, কারনে হোক হু হুয় লেখকের 41 


*শর্কাদ্ল নেও যে একথা জাগেনি ও তা 


ন্‌ তই এই বিষয়ে যে সামান্য ব্যাখ্যাদান 
্ সণ এই ভাবনা তি দের মনে ভেগোছে। 
ৃ বিশদ টিরবরণ 


2, প্রকাশক এক?) 


(176 ৮৮10] 100 07000181615 26 
০) ৪01 1)% (1৪: 16808 (07618 
$),% 1)02৮10 058 209067 2510 1070- 
11117৮861৬0. 20102)21, 
:00053100450171)11দজান 81010076880 
২, 1 10097 7580861 1670 
7) 1111 1121110 10 ১67/1৩2 718 
1 না 9৮10 0৮190] লি. 18159 
রা 1711]: 01 176 07১ 01076 


110] 11681, 


£ কালীন জানণণীর  আজানল্তরীণ 
গুল টিযাশ ভাপ্মপ রকম কাহিনী ছড়াদলা 
চট] এই কারণে শীদ গদেশা ফাইলা 
সে বণাত বিষর বসত. পাঠকের 
এস উক্ত চাটি ছয় লীন 
কাঁহলশ 


পাঠ ই উদ্পনযসের [বষয়ে 


রি লি 22৮4 ১২ প টি ১৮ 25 রর 
ঘ€এ; ঘবুহতি তানা সহজিই ফাকি ধরে 
52171511 
5978 ড নি 
০5 উর? হাাঘালিব 


১০ তে ফাঁধা ওয়াকিবহাল তারা! 


ই উগনপসন শাক কপনা ও 
25 লু আলাপ দুয়া পারবেন এর 
১). মিটি হারের এর রর রি হিযি তির ৮০ র্‌ 

11 লী পাস ঘষা হালেগ বাস্তণ 
57 ছি ২) -স্যাটত তএটিপুত। ছে, এপখাটি 
চা । দি । 87৭ - ৮ ৮11-7 £ 
রঃ নর জলি, তিতা চছাশেন সংখাদ 
ঃ র্‌ 5 
কয লা কবসপনভেত। তাঁত 
২ ০ ₹ না নি 
7) র..এ ঠ19,4 আন? পা্/শাানা ৬ 
7 
১ ৮0111 2 এখপাহাও দিতে 
সী আতা লিগ যন্লোতন 
কহ সী বি, রনুরেজ র্‌ 
হা শে পক) পা শত 
১১8৮7৮11 01 250, ৮2117 ই 


ঠ5 62755 9 ৯৭ এ 87৮ এ ৬৮৮৯1 ৯৮-- সি+ ্ 
4757 5:42 লং পি) জা তি, । ধাপ ৮ লট দক এনে নাল ] 
টু ! ভি ৮71 31. 5 ১ 


1৮11 শাপিলিলী পাস্াকি জাহাদট জনিলন 
7:১1558 ০ ই ১454 || সপ শত ৭ 
০. 
২ধ),81 0২ এ একা শু মি নি 
দি হাথ? 21. শীলা কাব তরুন 
পক মনে ঞ লে 
১ ১14). 7১. &. ্ / . এ০। উন 
ঠা বাসের সেই অভযাগাবিও 
মূ 
11512 রর । ১ স্কিন টা 
"81৮1 দানার “১ জলল।। ১0 
ৃ ৃ 
11811 ০ চপ দি ৰ্ 15 ২ 8০ টি এ 
বা টে 55 তে হতনা তে ]ৰ ণা, চা 
রর 7 ব্রার 
5 5 লী হাল ডিতে 
৮০৯5০, র7-58154428 ০ টি 7৩ 
গা হল তা তা চা রিং, হস জাগে 


হা লা £৮210 
28718 ৯) ₹) 0 ও ] 


র্‌ /8] ১ র্‌ ক» সা. ২ শট 
[পেশি পিক আস হলি 


81100 ট 
৬1 ৬.1:-.৫7 


মত ০৬০০ এরি ৯৬ রা 
। ৬ লি বটিলতা 


শে. 


দেহনার ভন! 


এ 78124 ০ 
দি 2 কপ বললে 1, 


প্িঃলনা? 


1 ১ঠাদবস্চ সংগঠনকে সত 


রি কে হালী। সু আঁধনায়ক ওয়ার 


থস রিরির্রারারে 77 
টা ঠা সাদ 1১. 1 আল স্ঃলাদে 
১০০০ ৭ ০ ০ ৯৯4 ও € মি 7 শী, 

ভন ভলকান, এই লোকটি ইগ্লাফেলর 


2 ২১ ্া চে 7 9১০৮1 মিটি ঠা ৮ ৯ম 
572 শারণে প্রযণব্যশ্বা মসাহলের 
) দা ব্র্র রারিনারর 5১ ১ রি নি 
১১৭. 1লক পাচ গু, ল তৈরি কর্ত। 

2 ও | 5 

হল কথা লহ হলুসাই গেলেও বেছি? 


রঃ কী এব টি 
5 1 এ ভব প্রত £ | 


| 45 ৪1875 বিবার 10 ৮01)" 


(6 0৮ ৬০৬) 285৪ 08019800 
11.,০০,,01 11 00৮ প্র 


শর ্ 


অমন 


এ এক ক্লাতিকর অনংশীলন। অন্ততঃ 
সং ফধসাইথের তাই মনে হলেছে। ভিপি 
পালছেনন- 


চাড়া চি নি 2110106 ৪6055. 
10 ৬7756 0180006৬০০৩ 18 09 
11656850601 911 6116 100 50058, 


রাজনোতধ ও এতহ[ঁসক ঘটনাবলীন 
সগামশ্রণে গঠিত খওদেশা ফাইল' তাই 
অমেকটা ঘ্হসা উপন্যালের মত। 

তান গ্রন্তব্য করেছেন £ 

'একথা বলা হয়ত ঠিক হযেধে সে 
রাতে মিলার যাঁদ তার রেডিয়োর সামনে ন 
থাকত (যে রাভে জন এফ কেনোডর নিধন 
সংবাদ আসে, এই ঘটনাটির সঙ্গে উপন্যাসের 
কোনো সগপক নেই)সে হয়ত আধ ঘল্টার 
শুনা পথের ধারে এসে দড়াত না। 

সৈহয়ত এমবলাল্সাট দেখতে পেত মা 
নাসালামন তাগুধর ধা এডুআও রসখমামের 
করা নত না-আর চক্িশ মাস পরে 
ইসাফেল.রাল্টের আস্তিক বালাপ হত।' 

এট সব দিক থেকে গুদেশায় নতুন কিছ 
রর না সচেতন পাঠকের কাছে একট, 

রশ মনে হত্ব। কত্ত জনাপ্রয় উপন্যাস 

7 গে জনাপ্য় হয় তা ধঙ্গা ধঠিন। জন- 
্ উপনাসে লেখকের কুতিত্বের চেখে 
লোৌশলঢাই বড়ো কথা। ফত্রসাইথ সোদল 
স্ধথ সার্থক হয়েছেন ভার রচনায় 
1দকটা প্রবল। এই উপন্াস পা 
পরুন্ত বসে মনে হয় লেখক তাঁর হট, 
'ব।ত িখয়ে সচেতম তাই ভিন কৌশলের 
অঞ্শীপনশী মন্টে উপন্যাসাঁটিকে সজাীধ কলোচছন । 
খত এই কারণেই ভান মনে করেন যে আর 
একখানি মা উপন্যাস লিখে তান উপনাস 
'লখকের দাখিস্ধ খেবে অবসর গ্রহণ করবেন। 
[লেখকের িনখানি মার উপনা% 
গারসাণেও লম এল পািমাপত। 


_অভয়্ঙ্কর 


7171 017)175/৯ ঢায 20৬ 2) 
লাখো 0285খশ্ান 28000115000 
1) 70110 1৭ [৭1 : 
10)1100)৭- 12701058201): 


1বাশালর 


6০ 
পাপ ২ 








০ ০ ৬ ৯০৮ পাপী জপ পা? শা) "০ এক পা 





সপ পিপিপি পপি 


শাত পণ চিশে দার মাইকেল 
মধূসূদমেত ১৪৯তম জগ্মব |র্ধকশ উৎসব 
অন:ভ্ঠিত হয়, লাগরদরড়িতে । এই ভান.্ানে 
গৌরোহিত তিতা করেম ঢাকা ধশ্বাবদযলকের 
বিভাগেঘ প্রধান ডঃ নীলিমা 
পা 

বাংলাদেশ তথা ও ? 
মান্ুধ জনাব মিজানুর চৌধ:রখ, 
মাইকেলের জশবন ও সাতিত্াযদশের ব্াথা 
প্রঙ্গে বলেন, তাঁর জখবল জে বাঙাল? 
জাতীয়তাবাদের গু ধর্মানরপেক্ষতার মৃভ/ 
গ্রুতণক বাংলাভাষা ও বাংলা সাহভোষ 
প্রত সুগভীর ভালোবাসাই : তাঁকে 
আমাদের হূদযয়ুর মণকোঠায় বাঁসয়েছে। 


কেতার দপ্তরের 


মান 


জনাক গজানুর রহমান বলেন, 
উল্মৃন্ত ধন. উদার দৃত্টিভঙাশী, নয় 
মাইকে স্াছতা রায় উাদাগখ হযে- 
ছিলেন, ভাই আগাগ্দর সাহতো পর্ণ 
উনশীনতার আদর্শ হিসেবে চিরস্মর়শীয় 
হযে আছে।, 


অনধ্ঠানে অনাদাদের মধো উপ 
ছলেম, বাংলাদেশের বনসম্পদ মন্ু] জনাব 
সাহপাব হোসেন। এপার বাংলার বহু কাব, 
সাহতাকও গায়াছিলেন মাইকেলফে শ্রদ্ধা 
জানাতে । তাঁদের মধো মনোজ. বসু, 
সন্ঠোষকুমার ঘোষ প্রমুখের নাম উল্লেখ- 
যোগ 








পিপি পরল 


পাশ্চম পাকিস্তানে | 
যে বই নাঁষদ্ধ (১২২) হ'ল ] 
ইন্দ্রজৎ সেন 





মা 





শসা পপ পপ ০৮ পপ পপ ক পপ পল 


উস 





তোমার দেশ 








দেশ ১৫. 


মণ্ডল ধক হাতগ ॥ ৭৮/১. মহাতা গং নী রোড। মা ৯. 





পাবা 


৯০৮, 





থাংলাদেশের হদয় হতে 





স্ঘান ঢাকা। 
ছাত্র-শিক্ষক কেন্দ্রের মধ্যবতণ 
আইল্যাপ্ড। 'ককিভা শাবর আয়োজিত 
কাবতা পাঠের আসর বসোছল খোলা 


হাওয়ায়। কাঁবতাকে জনাপ্রয় করে তোলাই 


[ছল প্রধান উদ্দেশ্য । . 

[কিম্তু কেউ-ই কাঁবতা পড়ে ক্ষান্ত 
[ছিলেন না। না মোহাম্মদ মাঁণরুঘ্জমান, না 
আঙ্গাউদ্দিন আল-আজাদ। তরুণ কাঁবরা 
কাঁপতা পাঠের আগে, পুৃ-চার কথায় ছোট- 
খাট ভাষণও [দয়েছিলেন। কেউবা ম্লোগান 
দিয়েছেন, গাড় হাইজ্যাক করে লাভ নেই। 
আসুন আমরা সৌন্দর্য হাইজ্যাক কাঁর। 

কাঁবতা পড়ে শোনালেন ওমর আলণ, 
মহাদেব সাহা, আব: কায়সার, রাজব 
আহসান চৌধুরী, রাফক আজাদ, আবুল 
হাসার, নির্মলেন্দু গুণ, এবং আরো 
অনেকে। 

জনৈক তরুণ কক্ষির মতে এই যে আমরা 
ফাবিতা পড়ছি, এবং শ্যনাছ, তার দি ফোন 
তাৎপর্য নেই? কাঁবতাকে ভালবাসি বলেই 


পাবাঁলক লাইব্রেরী ধ্ও | 


অমত 


আমরা নরহত্যা করতে পারি না। নর- 
ঘাতককে ক্ষমা কার না। মানুষকে 
কাঁবত্নাপপান্স-.করে তুলতে পারলে, অনেক 
সামার্জক আচার, অনাচারও দূর' হযে। 


_ সেদিন 'ঢাকার রাজপথে ছিল জনতার 
মাছল। এবং এঁ কাবতা পাঠের আসর 


ছিল, জনতারই উল্চর্মারত প্রাতধানর মতো, 


কাবাক জাগরণের বার্তাকাহশ। কলকাতার 
রাজপথে ক অনুরূপ অন্যচ্ঠান একেবারেই 
অসম্ভব? 


দর্শিদাৰাদের খবর 





মুর্শিদাবাদের সাহত্যকরা সম্প্রতি 
একটি সম্মেলনে 'মালত হয়োছিলেন, 
বহরমপুর গ্র্যা্ট হলে। উদ্োন্তা ছিলেন 
'গাঞ্গা” পারিকাগোচ্ঠখ। উপলক্ষ ছিল বঙ্গ- 
দর্শনের শতবর্ষপার্ত অনূষ্ঠানে সাহত্যের 


'বঙ্গদর্শন ও বাঁকমচন্দ' নিযে ভাষণ 
দেন। 


এই অনুষ্ঠান সভাপাঙ্ত্ব করেন, 
জেলা শাসক কালীপদ ঘোষ । এবং প্রধান 





এক শ' বছয় আগেকার ঘটনাকে এক শ' 
বছর পরে স্মরণ করতে হলে, ম্মাতি- 
কাতরতার সঞ্পো নস্টালক্জিয়ার 'বষাদ 
মেশাতে হয়। নাহলে, শতাম্মীর বাবধানে 
ষে-মানাসকতার জল্ম, সেই  মানাসকতা 
নিয়ে পূ এ খণে যথার্থ রা 


দায়, বড় দায়। এই মুহ্তে লি 
প্রভাতকুমার মুখোপাধায়কে আমরা স্মরণ 
করাছ, এীতিহাঁসক প্রয়োজনে । ভবিষ্যতের 
কাছেও আমরা পাঁরচ্ছ্া থাকতে চাই। যে- 
খাণে তিনি আমাদের আবদ্ধ করে গেছেন, 
সেই খশের স্বীক'তর মধ্য দিয়েই, আমাদের 
সপ্চয় ও সম্পদের পারমাণটা উত্তরকালের 
মানষের কাছে স্পল্; হয়ে উঠবে। প্রভাত- 
কুমার এখানে উপলক্ষমান্তর। 

১৮৭৩ সালের ৩ ফেব্রুয়ার*। প্রভাত- 
কমার বর্ধমানে জন্মোছলেন, মামার 
বাড়ীতে । এই ঘটনায়, সোদন বাংলাদেশে 
চাণুলা জাগে ন। এমন ক, বাইশ বছর 
বন্মসে যখ্খন তান বি-এ পাশ করে ফেললেন, 
তখনও না। কিচ্তু যোদন, বাঁঙকম চাট-জ্জের 
নায়কা বাধারানীর ছল্মনামে গল্প ভিখতে 
শুরু করলেন 'প্রদশপা-এর পাতায়, সৌদনই 
তাঁর পৃনজনল্ম হল, গ্পকার হিসেবে । এবং 
ভি দিক থেকে চাণল্য তৈরী হল. মেয়ে- 
মহলে! ঠাকুরবাড়ীর মেয়ের চোখেও বুঝি 
তার মৌন্দর্য ধর্রা পড়েছিল। জোড়াসাঁকোব 
ঠাকুরবাবুরা চেষ্টা করেছিলেন, তাঁকে 
জামাই করে ফেলতে । 

সেই সৃতধেই তাঁর বিলেত যাত্রা। 

তবু ঠাকুরবাড়ণর মেয়েকে প্রভাতকুঘার 
বয়ে করেন নি। এই দুঃখের স্মাতি তাঁকে 


স্পস্ট তাপ পা আপ ৯ সী ৬৮ 


শতবষে 





সারাজীবন বয়ে বেড়াতে হয়েছে। এবং 
ঠাকুরবাড়ীর আত্মীয় না হয়েও, আমরণ 
“তান 'রোববাবর' স্নেহভজন বন্ধখহসেবে 
কাটয়ে গেছেন। 

ঘটনা দা তাৎপরপিূর্ণ। 

শোনা যায়, রবান্পরনাথের দেওয়া শ্লতে 
প্রভাতকুমাব গল্প লিখেছিলেন, কোনে। 
এক সময়ে । এবং প্রায় প্রাতীট গলেপরহ 
প্রথম পাঠক হাসবে, রবীন্্নাথ তাঁকে 
উৎসাহত করতেন। যার ফলে, রাবী ন্দ্- 
কতার বাইরে যাত্যা তাঁর পঙ্গে পকানোদিনও 
নম্ভব হয়ান। উল্টে এমনও দেখা যায়, 
একই সময় এবং সমস্যাক গরপায়িত করার 
ব্যাপারে, দুজনেই সমান আগ্রহ । 


এব ফলাফল প্রভাতকুমারের গন্ষে ভাল 
চয়ন। 

রবশন্দুনাথ তকে যত প্রশংসা করেছেন, 
ববশন্দ্রানঃরাগীরা ততই তাঁর মধ্যে রবাচ্দু- 
নাথের ছায়া আঁবজ্কার করেছেন। অথচ, 
সাহত্যঙ্গগবনের সপাতে, প্রভাতকমার 
আদো রাবশীন্দ্ুক ছিলেন না। পরেও হয়তো 
ততটা নন। তবু ইমেজ এ রকমই দাঁড়য়ে 
'শিয়োছল। 

এখন পানমল্যায়ণের সময়। 

তাঁর গল্পের পাঠক হিসেবে, আমর 
কেউ জন্মোছ, 'ত রশ, চাঁজ্রশ, কিংবা পঞ্চাশ 
বছর আগে । কেউ বা ষাট, সম্তর ক্ছর আগে 
জল্মেছেন। সময়ের এই সূত্র ধরে, অনেকটা 


[ ৯২ বণ ৪১ সংখ্যা 


অঃতাঁথ হসেবে উপাস্থিত দিলেন ইন বই 
চট্টোপাধ্যায় । সকালের আধবেশনে প্রবন্ধ 
কাবতা, আলোচনা পড়ে শোনান রেজাউল 
কারিম, প্রভাত মুখোপাধ্যায়, কমল বানা 
দীপক দত্ত, মিতা ভৌমক, ভন্তদাস সাহা 
দেবপ্রসাদ সরকার, কুমারনাথ চৌধুরী 
প্রদশপ মুখোপাধ্যায় ও প্রফুজকুমার দত্ত। 

সন্ধ্যায় আয়োজিত 'বঞ্াদর্শন' শীর্ষক 


প্রবন্ধ প্রাতযোগতায় বিজয়ীদের পুরস্কার 
দেওয়া হয়। 





প্রবন্ধ প্রাতযোগতা 





বিচিত্রা সাহত্য বাসর একটি প্রবণ 
প্রতিযোগিতার বাবস্থা করেছেন । 'রিষয় £ 
বাংলা সাহতা পাড় কেন? প্রবন্ধ 
ফ-লস্কেপের এক পঙ্টায় লিখতে হবে। 
আয়তন পাঁচ পঙ্ঠার বেশশী হবে না। খচনা 


[ঠাবার শেষ তাঁরখ ২৫ ফেব্রুয়ারী, 
যোগাযোগের ঠিকানা £ বসন রর 


চৌধুরী, সম্পাদক বাঁচন্রা সাহিত্য বাসর 
৬৮৭ পূর্ব ঘানাপুর, উধাভিলা, নিন 


০০৭৭ পাস পি৯৯০০৮৯৭ ২০৭৭5 1 শি৮৯ 


প্রভাতক্মার 


(পিছ ফিরে, তার কালের কাছাকাছ পন. ও 
সংগ্রহ করাও অনেকের পক্ষে সম্ভব । এ৭ং 
এই দম); নব সক্তব জায়, প্রাভাতবুমান ল 
£"চহশা, শতবষের নয়, তারও আনে 
এমহের বাবধানে। বাঁকমের কালি 
নানা এখন কেউ নই । কিল প্রভা 
বমাপর সময়কে ছদয়ে আছেন আনেনিহ 
অবশ, এক্ষেত্রে দুটা শুধত সময়ের এও 
সযাতর নরপেক্তার ওগপ্পেও বহে 
'নভরিশীল। 

বাঁসকমচন্দ্রের 
'ক হতেন: 

'নম্টঘুই বাঙকমচন্ত্র হতেন না। 
কারণ, প্রভাতকুমারের দর্ন্ট (ছল এ 9 
“দকে। আর, গতকালের ব্ষয়কে উপনা।সেঃ 
[বষয় কর তাসাহুলেন বাঙকমচন্দু । জা 
তাঁরই িনদেশে, রমেশ দত্ত লাখো ছঃলেন, 
'াভাপৃত জখবন সম্ধ1 আহারাস্ট্র জীব” 
প্রভাতের মতো এ্তিহাংসক রোমান্স । তত 
আর যাই থক, ব্যান্তগত জশীবানর আভঞ£ 
গুল না। অতবজারভেশান ছিল না। এ 
বাঁওকমচন্দ্র, না রমেশ দত্ে। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের উৎসাহ, প্রহাত? 
বুমার, আরো 'নাক্টি হয়োছলেন, নব; বর 
কালের দিকে। সময় ও সমাজের (দিক 
তাঁর লেখায়, নিস্তরঙ্গা বাংলাদেশের যে এ 
আছে, তাও সময়ের কাছ থেকে পায়, 
এখন জন্মালে হয়তো বিক্ষৃত্ধ কলকা তাকেই 
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শুক্রবার, ৪ ফাল্গুন, ১৩৭৯] 


ভিন গঞ্পের পটভূমি করে তুলতেন। 
পখনো িপাহণ বিদ্রোহের কাহনী লিখতে 
সপন ৫ 1 
সা একটা জিনিস ছিল, 
৮ গতাতক্মারের ছিল না। 

বাঁডকমচন্দ্রের একটা নিজস্ব ফলজ 
প দর্শন ছিল। ঘটনার গাতকে 'তাঁন 
পাগঠাতে পারতেন। গৃকক্তু প্রভাত- 
বদার ছিলেন দর্শক। অবজারভার। 
ঘটনার গাঁতিকে রোধ না করে, তাকে আত্ম- 


সঃপণ্তির নিরপেক্ষতায় গ্রহণ করতেন 
'শায়ার আগে, মেয়েরা প্রেম করবে? না, 


শায়করা মেয়োদর প্রেমে পাপহঠএই 
দরদ তিনি ভোগেন ি। 

বরং, হাসাপরিহাসে স্নগ্ধ, তিযকি 
এবং 'নার্দাষফ ছিলেন। 

আজকের এই আযান্টি-স্টোরি, আন্টি 
'ফকশনের  মুগে, হয়তো এই  সারলও 
দোষাবহ হয়ে উত্বে। কিন্তু সেকালে ছিল 
না। সগয় ও সমাজের নির্মল ছাবগরলকে 
ভান ধরে রেখেছেন একেকাঁট গল্পেক 
মধে। আটস্ট হলে হয়তো, অবনঠাকুরের 
মাতা, বেঙ্গল? স্কুলের প্রবর্তক সাজতেন। 
নাক অনেক দঠখে তান নম হয়ে গিয়ে 
"লন, অক্ষয় বড়ালের গতো,  অতুল- 
প্রসাদর মাভা 5 কোথায় যেন পড়োছ, 
দুঃখ মানুষেরা ভায়োলেন্ট না হলে, নখ 
হয় ষায়। 

তরি প্রথম গঞপ ঈীাবলাসের দবেতিদ্ধা। 


রাধারানশী দেবখর ছদ্মনামে বৌরয়োছিল 
প্রদীপ পতিকায়। এবং নিজের নামে 
লেখেন 'অঙ্গাহখনা'। একই কাগজে 


4৭ 


রচনা এবং প্রকাশকালের দক থেকে 'অঙ্গা- 
হানা তাঁর ততগয গভপ। কিল্তু স্বনাগে 
প্রথম। সেই সময়ে তান কাবতাও লিখতেন 
অক্ষস্র। এবং বলেত যাওয়ার আগেই, বের 
করোছলেন দুটো বই-নবকথা” (১৩০৫) 
এক্‌ 'আভিশাপ' (১৩০৬)। প্রথমা গল্প 
এবং দ্বিতীয়াট কাঁধতার সঙ্কলন। 

তারপর জাঁলনের তানেক সব গোচ্ছে। 
অনেক উত্থানপতনের কাহিনীও এখন 
লুগ্ত। সেই সং্দীর্ঘ সময়ের মধো লিখে 
ছেন, যোড়শশ (১৯০৬), দেশশ ও বিলাতশ 
(১৯০৯), গঙ্পাঞ্জাল (১১১৩), শাল্পবগীগ 
(১৯১৬), গহনার বাক্স ও অন্ানা গল্প 
(১৯২১), যুবকের প্রেম ও অন্যান্য গল্প 


(৯৯২৮) জামাভাবাবাজী ও অন্যান্য পপ. 


(১৯৩১) প্রভৃতি সঙ্কপনের গদ্পগাল। 
তাঁর প্রকাশিত উপন্যাসের সংখ্যাও কম নয়। 
পনেরাঁটি। এবং শেষতম উপন্যাস ববদায় 
কাণীকে তান শেষ করে ধান নি। 

এখন তাঁর উপন্যাসের পাঠক নেই। 
কস্তু গক্পগাাীল কি পাঠকের মনে সাড়া 
জাগাঞে না? যে-পাঠক গজপগজ্ছ পড়ে 
'বাস্মত হন, তাঁর কাল্ছ বিন্তু গ্ুভাত- 
কূমারকে এখনো রবীন্দরনাথের প্রবলতম 
প্রুতিদ্বন্দণ বালেই মনে হবে। এবং 7য- 
পাঠক, গতকালের প্রাতাহকতায় বীতশ্রদ্ধ, 
তাঁকে স্মরণ করতে বাল যে, জোড়াসাকোর 
ঠাকুরবাড়ীর_ উত্তর-মহলে, তখন একটা 
ঢেকশালা 'ছল। স্প্রল্থদশশী 





হওয়া-না-হওয়া গেছপ পত্কলন)-_দীপেদু- 
নাথ বান্দ্যোপাধ্যায়। মকেন্দ পাবালশাস,, 
৮৮, 'িবধান সর্ণশ, কলকাতা-৪। দামঃ 
ভয় টাকা। 
জীবনযাপনের প্রিয়া বদল হলে 
উপনা।সের মতো গল্পেরও কাঠামো বদলায়। 
দীগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও হয়তো মানেন্‌ 
যয, জাঁবন যেখানে গত-প্রাত্যাহকের 


সমান্তরালে চলে না, গল্পের কাঠামোও 
সেখানে পরিধার্তিত হতে বাধ্য কেননা, 


গ্পাক অনুসরণ করে জীবন এগোয় না। 
জশলনাকে অনসররণ করেই কাহনধ গাতশশল 
হয ওঠ ও 

উদাহরণ 'হসেবে স্মরণ করা যায়, এই 
সগ্কলনের অন্তত একেবাট গল্পের নাম ? 
'আলাকধন। যার কয়েকাট  চাধত ষথাকমে 
চনত, যতন, হরিশ ও চণ্চলের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় প্রায় প্রাতদানর। তারা 
ঘর-সংসারর দায়ত্ব নিয়ে ধিরত। নানা 
ানযষের সঙ্গে নতা যোগাযোগ রাখো। 
তব; 7কউ কারো ঠিকানা জানে না। এইরকম 
এক নিরাপস্তাহটনতার মধ্যে তার দীর্ঘকাল 
পেটে আছে, এই কলকাতা শহরে। 

দীপেনবাব এদের নিয়ে গঞ্প লিখতে 
চননি। বরং গাজ্পর কাঠামো এবং বিষয় 
বস্তুর সম্পরকে যে. ধারণা এতাঁদন পাঠকেল 
মনে স্থায়ী হয়ে ছিল, তাকে অমানা করে 
[ভান মাশে গেছেন প্রাতাঁট চারতের সঙ্গো। 
এবং দর্শকের দুষ্টি ও সহযোগীর মমতা 
নিয়ে আবিম্কার করেছেন মধাবিত্ত মান- 
সিকতার এক 'নষ্প্রভ আকাশ। 


৯০৯) 


এখানেই দীপেন বন্দোপাধায় গার্থক 
এবং দ্সাহসী। নিজের বিশ্বাসকে আরোপ 
না করেও যতীনের অসহায়তা, চিশুর দুখ 
এবং হরিশের উচ্চারিত সংলাপকে অনুসরণ 
করেই তিনি এই গল্পের শরীর ও আবহ্‌ " 
'নর্মাণ করেছেন, 'নর্ধাচিত ঘটনার আলোয় 
এবং অন্ষত্শে। হবরিশের মতো [নিজেদেরও 
জানতে ইচ্ছে করে এই মহাতে* আমরাও 
কি জশবনে এর চেয়ে সফল. স্বার্নীদ্ঘট, 
কোনো লাক্ষো পেছুতে তপরোছ 2 


দীপেন বন্দ্যোপাধ্যার,. পর্বাহে!ই 
কাহনীর গাঁতিনিদেশি করেন লা। ফেমন 
করেনান 'পরিপ্রেক্ষিতা-এ, তেমানি 'তৃতায় 
পণ্বার্ধক পারকজ্পনা'তেও না। 


'পারপ্রেক্ষতো-এর করব ও মাদক, 
দুজনেই সামাজিকভাব স্বামী-স্ত্রী । কিষত 
দবেলার দমবঠো খাবারের সম্ধানে, 
সারা সপ্তাহ থাকে পরস্পর-বাঁচ্ছন । দীপেন- 
বাবু, সমকালীন জাতীয় এবং অশতজাতিক 
ঘটনার উদ্ধৃতি দতে দিতে তাদের 
সপ্তাহাল্তিক মিলনের মৃহৃতগহীলাক 
সজীব করে তুলেছেন, বাস্তবোচিত 
সবাভ।বিকতায়। যেন মৃগাঙ্কের কষ্ঠস্বর 
ধার করে, জেখকই বলছেন £ শোনো করব, 
আমরা এক আশ্চর্য সময়ের সামনে এসে 
দাঁড়য়েছ। শাঁরা্থাতর এই বাস্ভব 
জটিলতা বিশ্লেষণে সামানা ভুল হলে, বাম 


বাদাক্ষণ, যেকোনো দিকে ঝোঁক পড়তে 
পারে। একই সঙ্গে উল্লসিত এবং হতাশ 


হওয়ার এমন সময় বড় আসে না? 





পসরা পাত 





শ্রীসযমথনাথ ঘোষের নবতম অবদান 


বাপ থেকে বাপে €” 


সমাজ সচেতন মননশখল উপন্যাস 


 বাগলতা 


অবচেতন মানের অত্যান্চ' স্বশকাতি 
যখন পলাশ ফোটে ৩৫৩ 


প্রাপ্তস্থান ৫-ছিন্ত ও ঘোখ, ১০ শ্যামাচরণ দে রা কাঁল-১২ 











্. 











৯১০ 


'তৃতগয় পণ্বাধবিশ পারকম্পনার শিব 
পদকে অনসরণ কারে দাঁপেনবাধ্‌ দেখেছেন 


হাসপাতালের ডাক্তার দারোয়ান, টাঞলি এবং 


পথ-চলতি মানষেকে। এই গজেপর শিবপদ 
[ক দপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায়েরই ছল্মালাম; 


গাঝে মাঝে সন্দেহ হয় শু এই সগ্গো নয়, 


প্রায় প্রাতাঁট চারতকেই ভিন, তৈরী 
করোছেন, নিজস্ব সন্ডার প্রজ্কেশখাম হিসেনে। 
'তৃতশয় পণ্চবার্ধকণ পরিকজ্পনা' তাও 
বাতক্রম নয় । িবপদ উপল্লাধ্ধ করেছে, 
ঘোঁদন মহাকাশের যার গাগারািনের আমার 
কথা, সেইদিন, ততায় পঞ্চধাঁধ্কশী পারি, 
কর্নার কালে কলকাতায় আলো জহলোন 
বদির তভাবে। 

তত্ব নয়, ঘটনা । এবং ঘট্টনা নয় 
ীবনকে অনুসরণ করতে শায়েই, দপেম্দু- 
নাথ বন্দোপাধ্যায় উদ্ধার করেছেন নগয়যাস* 
নমবিত্তের এাককাঁট বিশ্বস্ত মহত 
ছাঁব। “নর্ধাসন' উৎসগণ ছুগয়ানা-হওয়া' 
এই .গ্লপগহীলর, মধ্যেও গাই সেই দগীপেন্- 
নাথ বন্দোপাধায়াধ যিনি 
উদাসীন" নিরপেক্ষ, 


নগর আসন্ত রোমান্টিক 
এবং অন্:সন্ধিংসু! : 


এই দৎট এবং জীবনতৃষ্কা আছে বলেছ, 
তার কোনো গচগই যেমন পরিপূর্ণ গণ 
নয়, তেমান কোনো গল্পই নিিশ্টভাবে 
পদ্ধানো ছকে অন.বাতিত হয় না। এমন কি 
বিষয়ের দিক থেকেও  প্রারিটি গ্পই 
আলাদা । আঁঙ্াকের দিক থেকেও স্বতন্ম। 
সামান্য একটা আভিযোগ উতে পারে, ফুল 
ফোটার গাপাতীকে নিযে? উপন্যাসের 
ঘসড়াকে কি. দীপেনবাধ; ছোটগল্প বলে 
চাশাবার চেন্টা করেছেন 2 নাক ফিচারের 
বৈশিষ্টাকেও আরোপ করেছেন গলেপর 
ওপর ১ 


এই আভিফোগ অনেহয় শেষ পযন্ত 


[টিকবে না। জার কারণ, এই সংকলনের 
সাতাঁট গল্পে তান থে আদর্শ স্থাপন 
কাপছেন, ছোটগল্পের পরীক্ষা ধনধীক্ষার 


শে শ্রাই 'আদশনি অনেককে অনংপ্রাণত 


কবরার। 


রাজবংশখ আভিধান-_কলখন্দ্ুনাথ পন | 


পণ্চানন আশ্রম । পোঃ শালিগাড়। 
দাজশলং। দাম £ পঁচি টাকা । 


সার,জর্জ এ ব্রাহাম বরশ্নাসনি নেপালের 
মোরং অগ্চলের আদরাসসদের ভাষাকে ললে- 
স্যাম বাজবংশগভাষা। কতণমানে ভারত, 
বাংলাদেশ ও নেপালের বিবাট এলাকা জ়ে 
এই 'ভাষাভাষীরা আজও বাস করুছে। এদের 
ডাষা এখনও মৌখক বাপি বত'মান। 
সম্পদশালনশি রাজবংশ ভাষার লিখন 
রুপ দেওয়া, আজও সম্ভব হয় 
[ি। বেশ কিছুকাল আগে শ্রীচার,- 
চল্দ সানা 'রাজবশীজ অধ নথ 
বেজাল' বই লিখ রবধন্দ্র পুরস্কার লাভ 
করোছিলেন। বাজবংশগঙ্গের  জাঁবন্ধারা, 
ধর্মাচরণ এবং আনষাজাক কয়েকটি বিষয় 
নিয়ে কিছুকাল যাব পত-পাল্রকায় লৈখা 
হেচ্ছে, 


একই সাদ 


অমৃত 


সম্প্াত কলান্দ্রনাথ বমনি একক 
ঠয়াসে দীঘকালের পারহমে রাজবংশী শব্দ 
য় - করে জলাপাইগাড় থেকে গ্রজ্থাকারে 


 পর্কাশ কারেছেন। উপভাষা নিয়ে পশ্চিম. 
 "শবাঃলায় বিশেষ কোন 
. সংগ্রহ, সমশক্ষা ও 
পু আঙ্পূর্প 


হয়নি। ফা-িছ: 
[লোচনা হয়েছে ত। 
ব্যস্তিগত গ্রয়াস। অথচ কাজ 
করবার মত পণ্ডিতজনের অভাব নেই। 

বাংলার একটি অনাতম উপভাষার পাঁট 
হাজার শব্দ সংগ্রচের এই প্রাথামক প্রয়াস 
নিঃসল্পেহে গৃণীজনের দম্টি আকর্ষণ 
করবে । শ্রীব্মন একজন গবেষক মানুষ 
নন। তিনি সমাজকমণী মাত। যে দুরহ 
কাজ স্বেচ্ছায় তান পালন কারছ্েন, তা 
সম্পূর্ণ বুটিমুন্ত নয়। ঝংলা উপভাষ। 
নেয়ে যারা উচ্চতর পর্ধায়ে কাজ করবেন। 
বর্তমান বইখানি তাদের প্রাযা্জন মেটাবে। 
গপগণঞ্ঞা অভিধান না বলে ব্তর্মান গ্রজ্থ- 
খানিকে শব্দসংগ্রাহ বা শব্দকোষ-জাতীয 
গু্থ বলা মায়। বইয়ের শেষ অংশে প্রবাদ, 
প্রবকন সংগ্রহ, ভৌগোলিক িধরণ, 
কশষারথ্থক শব্দসমান্টি এবং ভাষাবষয়ক 
থা দেওয়া, হয়েছে। 

পশ্চমবাংলায় শ্ীকলপন্দ্রনাথ বমনকে 
বাংলা উপ্ভাষা আঁভধান রচনায় পাথকং 
বা যায়। মদিও শ্রীকামনীকমার রায়ের 
'লাকক শঙ্দকোষ দৃখশ্ড প্রকাশিত 
হোয়েছে | শ্রীবর্মনের কাজাট দ্বতগ্াধমশি 
এবং বিশিষ্টতায় 'চাঁছত। 


এম এল এ হাব মনত £ শংকর 
বিশবাস। পাঁরবেশক £ [বি সরকার 
আপগ্ড কোং, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, 
কলকাতা-১২। দাম £ ৬-০০ টাকা। 
শংকর 'বশ্বাসর এই উপন্যাসাটর পটভাি 
একট বহং। আপাতদাস্টতৈ রাজনোতিক 
ডামকা মৃখ্য হলেও অন্যান্য 'দিকও আছে। 
এই উপন্যাসের নায়ক-নায়কারা ঘরের 
হধ্যে আবম্ধ থাকেন নি? অশান্ত সমহ্রের 
বকেও তাঁদের দেখতে পাই। সেই সলো 
মহাভারতের ফস্টিনস্টির নানা কাহিনগও 
এনস্ছে। এর উদ্দেশা সে-স্আযোষ সবিষা 
বাদ সমাজকে আক্রমণ করা। জাহাজ চঙ্লা- 
চলের কাপারে নানা জ্ঞাতবা তথ্য উপন্যাস- 
টাতে স্থান তপয়োছে। আর এসবই হলো 


হন, 


লেখকের জীবনের অঙ্গাঁভূত। উপন্যাসের * 


টারনুগাীল যেমন 'আকর্ষণীয় তেমান 
লেখকের মনোরম বর্ণনাভাঁঞা। অনায়াস 


গাততে ইনি অসংখ্য ঘটনার মধ্য দিয়ে 
মূল লক্ষো পেপছে শিয়েছেন। 


রাজা উজ্শীক্প পরীর দেশে £ বন্দনা গুস্ভ। 
প্রকাশক £ এম সি সরকার আপ্ড সঙ্গ 
প্রাইভেট লামাটেড, ১৪. বাঁষ্কম 
চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলকাতা-১২, দাম 
৪ টাকা। 
গজ্প শোনার আকাঙ্ষা শিশুর 
চিরন্তন । খাকুমা-দিদিমাকে ঘিরে কৌতূহল? 
“শশুর দল পাপ শৃন্তৈ বসে রাজপত, 
রাজক্ষন্যা, বাঙ্গামু-বালাঙ্গশ আর সাত সাগর 
আর তের নদীর পারের দেশে দেশে রে 


[ ১২ বর্ঘ, ৪১ সংখা 


কথার রাজো তাঁদের অবাধ “বচন, ই 
কবে থেকে এ-জিনিম চলে আসাদ, £ রা 
ব্াাপার যে, আজো তার কোন 
হয়নি। অনািল-হূদয় . শিশু এখতে: এস 
কমাবে গঞ্প শন ভালবাছে 
মেই আকাঙ্ছ্ায়, এবার মতন: গার পল 
নি গতি তু তাঁর 'রাজা উজ্শ পল তে রান্না 
বপগ্রাক্থ |. পাথবীর. মানা দেক্গের যেন, 
নিল নিকোবর,, ফলিপাইণ, গ 
ইটালশী, জাপান, ফ্লাস প্রভাত 'জোশর 1 ৃ 
উপকথা অবলমরনে রচিত একনট? পপ 
'ছাটদের তিনি, উপভারু, দিয়াছন ভা 
গন্ে। তার গছপ ঝলার- 
সহক্ষেই তা শিশুদের মম কাড়ে। টারুলুদল 
তেমনি জু্গারের সন্ধান পদ) ট্যোশয আছ 
হ্াঁড়ায় শিশুদের পাদপ ফোনানোয় আল) 
গ7*তার কি অন্দ্বীকাঘ। 
মন লছুক্সা £ দশীপ্তবিকাশ 
প্রকাশিকা £ ইরা মজয়ালল, 
মাইল স্টীট, বালকাতা-১৬, মি! 


ধা). 
৩-০০ টাকা ....৮ ২:2৮ ৯৮ 


লেখক খয়াসে ভয়ুপ। 


পা বা এন ০ 
চে 
অ ্ী। 


1 দাহ. 


ডভজা চি খাব; ০ 


মজাদ 


7. 


হরি প্রথম প্রকাশ পুল, উঠ), 
পাজপৰ সংকলন | সরকাটি এ মোঙ্গাজণ 


না হু ভিত ৃঁ ডি, 
পণনাহা এবং কান কল্পনায় তি 
সবই নতুনের আস্বাদ ? "অপারীচিতা আৰু 
মম মধ্করা গ্প দু বেশে ঢানো। 


পংকলন ও পরপর 





নিহিত (ছ্ধখয় রা 11 
সংখ্যা) 2 সমপাদবমনণ্ডলধর সভাশপাীত! 
দুলাল চাধরশী। 
হগকলোর। ৩০২, 
কলকাতা-৬৯। দ 


যাধপর " পাধাণ। 


শয়লা। 
লোকসংস্কাতি চচণয় আকাদগি অফ 


ফোকালোরের উদাজ নিঃসর্দোহে স্ঘরধযোগা 


এটি, জক্ল 


। লি | 


তযাকাডৌগ আগ 


বা ও এক টাকা ৫০. 


পাশ্চিমধশ্গোর কাভন্না অন্পলে সঙ্গীক্মা ৫ 


গবেষণা কাজ চালাতে গয়ে, একা অহা 
নংলাবান তথা সংগ্রহ করছেন। তারই সি 
ব্রণ নিয়ে প্রকাশিত হয় গলাকসংস্কৃছি' 
ঠিমাসিক পাকা । 


বর্তমান সংখ্যাটিকে 


চারা) মলাবান আলোচনা করেছেন! 
।নমলিকমার বস কমলেশ দাশগুপ্ত 


“শবেন্দু মালা এবং তারাশস মুখো পাধ্যায় | 
পাকা) 


সংস্রাপ্িয় নাষালীগাতেরই 
সংগ্রতযোগা । 


৭4 ৮ 


কাস্তি (৩য় বধ" বিশেষ সংখ্যা £ সম্পাদক 


£ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য । ৮ কলেজএয়ো । 
কলকাতা-৯। দাম দূ টাক্কা। 
রাজনশগত, অথণনঙ্ীতি সংস্কাঁত, 


'ষয়ক সিরিয়াস প্রবন্ধের পাতকা 'কাকিতা। 
বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশত আলোচনাগুলি | 


যেত) মলাবান এফ. সময়োপযোগশী। 
পতকাটি নিয়াসত রী 


জনে উপকৃত হবেন। 


প্রকাশিত হলে বহু প্র 


৮ 5 





ধেতে ভাগতে রোজই দোঁখ বাড়িটা। 
উত্তর কলকাতার মানিকতগ্লার কাছে আচার্য 
গৃযুজচন্দ্র রোড ও রামমোহন রায় রোডের 
শাডে রামমোহন লাইব্রেরীর হলদে রঙের 
বাড়াটা দীড়য়ে আছে উদ্ধত আতিজাতো, 
গরাধন ভারতের বহু স্মরগণয় ঘটনার 
সাক্ষী হরে । সামান্য কষেকজন 1শিক্ষা'বদের 
প্রচেষ্টায় ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ আন্দো- 
লান্র বছরে এর জল্গ। মূল্যবান ও 
"ধপ্রাগ্য গ্রন্থ সংগ্রহ করাই ছিল গ্রল্থানার 
গতগ্ঠার প্রধান উদ্দেশ্য। জনসাধারণ, 
গল্পকা সম্পাদক ও সরকারের মালিত দানে 
প্রথম বছরেই ইংরেজী, বাংলা ও সংস্কৃত 
ধথ্থের মোট সংখ্যা দাড়ায় প্রায় দেড় 
হজান্নের কাছাকাছ। তখন গ্রন্থাগার ছিল 
১০।১ অপার সারকুলার রোডের ভাড়া- 
বাড়ীতে । পরে শেখান থেকে স্থানাল্তাপিত 
২ কণণুয়ালিশ স্ট্ীটে। ১৯১৩ সালের 
শেষে এখনকার নিজস্ব ৬বনাটি কলকাতা 
কপেরেশনের দেওয়া একথণ্ড জামর ওপর 
স্থায়ীভাবে প্রতাষ্ঠত হয়। এই সংস্থার 
গ্গ প্রতক্ষভাবে যত ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, 
সতোধ্ঘণাথ াকুর, শিবনাথ শাস্যস, প্রফলে- 
১" বার, জগদখশচন্ছ বসু বজেন্দ্ুনাথ শীল, 
সার দেবপ্রসাদ সবদধিকারণী, ভান্তার মশীল- 
রতন সরকার প্রমুখ অনেকেই। এ"রা এই 
াতঙ্ঠানের শুধু সভাপতি অথবা সহ- 
সভাপাঁতই ছিবেন না, আর্থ দিয়ে গ্রন্থ য়ে 
অথবা জনাভাবে সাহায্যও করোছলেন। এই 
পদলো জনসাধারণের সহযোগতা ও 
তাগ্তারকফতাও উদ্লোখাযাগা। 

বামমোহন লাইতেরী প্রাতষ্ঠার কিছ 
দলের মধ্যেই এটি একটি বাশণ্ট সাংস্কাতিক 
কেন্্ে গারণত হয়? দেশের স্বাধীনতা 


আন্দোলন ও নবজ্জাগরণের ক্ষেতে 
'িলিঙ্ট : মনীষীদের. অবদানে এই 
ধন। হযেছে। এই 


লাইব্রেরী হল 


লোকে বলে-সঅক্ারের 'বশো, ভেতে পড়ায় কা, 
'কন্তু সাঁতযাই ক তাই? 

আমরা ক গড়েও ভুলাছি মা? 
অন্তত ক্লাব আর লাইবেরীগুলোর দিকে 
যাঁদ তাকাই তাহলো 'বল্তু জন্য চেহারা 
দোখ। হাজার অসৃবিধের মধ্যেও গঃরিনো 
এতিহাকে টিকিয়ে রাখার চেষ্টা 
ধরাছ, নতুন ভাবষাৎ গড়ে তুলাছি। 
জামাদের নধধগের ধুকসমাজের দেই 
অরাল্ত সাংস্ক্ষাতিক প্রয়াসকে তুলে 
ধরা হবে এই বিভাগে । 


রামমোহন লাইবেওরশী 


৯১ 


সংস্থার সঙ্গে যুন্ত ছিলেন দেশবম্ধু চিত্ত- 
রঞ্জন, 'বাঁপনচন্দ্র পাল, আশঃতোষ মুখো- 
গাধায় প্রমখ। ১৯১৭ সালে আত্মাশাসন 
গবর্তন চেগ্টার ফালে বহু ভারতবাসী ৪ 
শ্রীমতী আনিবেসাম্ত বচ্দগণ হালে টাউনহলে 
তার প্রাতবাদসভা করার অন্ুমাতি মেলে 
[ন। সোঁদন ভারতআত্মার মার্তর অগ্রদত 
রামমোহনের নামাজ্কত এই পাঠাগার থেকেই 
উদাভুকন্টে কাঁবগ:রু রবীন্দ্রনাথ জাতিকে 
।দয়োছলেন অভয়মল্থা। তম কতণর ইচ্ছায় 
ল? প্রবন্ধাট এখানেই প্রথম পাঠ কব্রেন 
এবং 'দেশ দেশ নান্দিত কার মান্দ্রুত ভব 


৩৯৮ পাক 


| এক সাত্য 


উজ্জল ঘোষ 


মরার পরেই ক মানুষের সব কিছ শেষ 
হয়ে যায় 2 দার্শীনকফ, কৈজ্ঞানক ও 
অন্যান) গবেষকরা কি বলেছেন তারই 
আলোচনা করা হয়েছে এই বইতে ৫খধং 
দেশ বিদেশের অজ্ভূত ঘটনার বর্ণনা 
দেওয়া হয়েছে। সংক্ষেপে সহজভাবে 
লেখা এই ধরণের বই এই প্রথম । ৫-০০ 


[বজ্ঞানাচা 
সত্যেন্দ্রনাথ বস; 


রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শিল্পান সাধকের বাজ্তজশীবন ও জাবন- 
দশসকে সার্থকভাবে তুলে দেওয়া 
হযেছে। ৩৫০ 


শা আগা পাপা তা পট 


ভেরধ' গানটি এই উপলক্ষে বাঁচত ও গীত 
হয়। পাঠাগার হলাটি পয়াধীন ভারতের 
মণন্ত-মণ্ডরপ 'হিগেবে দেশবাসশর জ্ঞান ও 
কমনসাধনাকে প্রেষপা জঃশিয়েছিল। 


সাকরা স্ীটের উল্টোদিকে অবস্থিত 
এই গ্র্ধাগারের একতলার পুরোটাই হল:-- 
আজকাল গানবাজনা সভাসমিতি নাক 
ইত্যাঁদর জন্য ভাড়া দেওয়া হয়। াতলগা 
বলতে আছে শূধ তিয়েটার হলেল মভ 
ধ।ালকাঁন বা বাস্সান্সা এবং সেখানেই বলে 
পড়বার বাবস্থা আছে, আলমারির আধে; 





ভূত চতদ্শী 


উজ্জল ঘোষ 


অশরীরী আত্মার ফ্কাহনী বাহ 
বান্তদের আঁভজ্ঞতা হতে লেখা ১৯২ট 
গল্প। ৫০০ 


চাল চ্যাপাঁলন 


জশোক গেন 
চার এেক্াট তথাবহহস পপ 
গুশীবন]। ,৫০ 


আচার্য 
জগদশশচন্্র 
সবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


আাচাযণপবের জঈবন দাধনা সাথকিাতে 
কটে উঠেছে এই বইটিতে । ৮০৩ 








পাপন 


শী পাৰালশিং কোম্পানী 


৭৯ মহাগ্ঝ]। গাজ্ধী রোড, ফালিকফাভা-৯ 


এসির» জিপ 





সনদ 





১১২. 


[১২ বর্ঘ ৪১ লংঘা 





রাখা আছে বই। ধারা এখানকার সত) নন, 
তাঁরাও এখানে বনে সংবাদপ্ন, পরপাত্িকা 
অথবা রেফারেল্ম বই পড়তে পারেন। 
আবতানক পাঠন্ডবনে প্রাতাদন প্রায় ২৫৭ 
জন এসে পড়াশোনা করেনা ইংরেজশ- 
বাংঙ্জা মিঙ্ষায়ে এখানে রাখা হয় ৮টি 
দোনক, ২৪টি সাপ্তাহক, ২০ প্যাক্মাক, 
৫০েষ্ট মাসিক, বহ; মাসিক পাকা এবং 
বাষকি পক্জা সংখা। পরঙ্থাগারের 'বাঁগগ্ট 
সদসা, আজীবন সদস্য, সাধারণ সঙ্গ 
ও গ্রাহক শখ্যোর যোগফল প্রায় ৭৫০ 
জন। এর মধো ছাতের সংখ্যাই সবা- 
থক । গ্রম্থা্গার খোল্সা হয় দিনে দবার-- 
সকাল এটা থেকে ঈচা এবং [বকে টা 
(থকে সন্ধো এটা । শানবার ষম্ধ থাকে। 
িদ্থাগারক ও তাঁর সহকারীর সংখা বাছে 
এখানে কক্সচারণর সংখ্যা ধন এবং পালা 
হরে তাঁরা সকালে বিকেলে কাজ করেন। 


এই গ্রদ্থাগারে ইংরেজণ, বাংলা, সংস্কৃত, 
হিল্দশী ও অন্যানা ভাষার প্রম্থসংখ্মা ৩৩ 
হাজারের বেশি। তার মধ্যে বাংলা সাহত্য 
বিভাগে বইয়ের সংখ্যা সব থেকে বোঁশ, 
প্রা্প তিন হাজায়। এছাড়া আছে রবণল্জ- 
বডাগ। সেখানে সমগ্র রবধগ্দ্রচনা ও 
রবীল্দ- বিষয়ক আলোচনা গ্রন্থের সংখ্যা প্রায় 
হাজারখানেক। 'শশু বিভাগে বই আছে 
দ্‌' হাজারের মত। সমকালীন ও অধুনা- 
লুপ্ত সাময়িকপতের সংখ্যা চায় হাজারের 
কাস্াকাছ। গবেষকদের কাছে এগাঁল মূল্য 
বান সামগ্র। 


কোনো বিষয়কে অবলম্ষম করে আলো- 


চাক নিয়মিত আঁধবেশন এখানে 
বসাতো বিছুকাল আগেও। ফিদ্তু নালা 
কারাদ আপাতত তা স্থাগত আছে। 

আোহমেক হজ্জোপরীত ও কেপ, রাময়োছনে 


তোলা ছাঁচে 
তাক 


লোক্কাম্তারত দেহ থেকে 
1বঙেশে নামত আবক্ষ মূর্ত, 
উৎসর্গ করা ১৮১২ সালে ফিলিপাইনের 
সংবধান এবং তাঁর লেখবার ঘূপাক্মান 
[বিরাট গোঙটোবল। 


গু্ধাগায়ের সম্পাদক লীপলয়েদ্দন'৭ 
মজমগারকে প্রশ্ন করে জানলুম, এখানকার 
প্রধাম সঙ্গ্া স্পানের অসক্ষুলান। হল; 
তৈয়শর পারফজ্পনা নিয়েই এই দোগল। 
বাড়ীটি গড়ে ওঠায় এই সমস্যা আরো তখর- 
তর হাষে উঠেছে। তিন তলা তুলতে লক্ষা- 
[ধক টাকান্ম দরকার। আবার হল: ভাড়া 
দেওয়া বল্ধ করলে লাইরেরশ চালানো সম্ভব 
নয়, কারণ হল: ভাড়া আর সদসোর চাঁদাই 
এই গ্রদ্থাগারকে বিয়ে রেখেছে।  রাজ। 
সরকার প্রচািত [নিয়মানসারে গ্রল্থাগাঁরিক 
€ তরি একজন সহকারখর মাইনে দিয়ে 
থাকেন মাঘ। কলকাতা কর্পোরেশন কর 
মূকুষ করার প্রস্তাব 'দয়েও এখনো আনিয়- 
সত ভাবে মাঝে মাঝে টাক-সোবিল 
পাঠাচ্ছে । জর্থনৈতিক কারণে এ'রা বেফা- 
রেস সেকশন সম্প্রসারিত করতে পারেন 
না. পারছেন না কঘচারীর সংখ্যা বাড়াতে, 
পাওকদের বঙসবায় জারগা দিতে; এবং কর্ম 
চারশদের বেতন 'দচ্ছেন নামমাত্র । এক কথায় 
বলা যায়, লাইঘ়েরখ চলছে ঠিক্ষই, তবে স:ঘ)ু- 
ছাবে নয়--সমস্যা একে জর্জীরত করেছে। 
এ*রা রাজা এবং কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে 
অথণবেগন করেছেন। অর্থ মঞ্জংর না হলে 
এই সঙ্গস্যা় সগ্লাধান সম্ভব নয়। 
দাঁড়য়ে প্রবীণ অধৈতবিক গ্রন্থাগার সঙ্গপা- 


দক দুখ করে বললেন, আরো একটা সমস্যা 


প্রত উত্তরাধিষ্কারের। এমন কোন দাঁয়ন্ব- 
শপল ব্যা্ত তান খুজে পাচ্ছেন না যান 


সম্পাদকের গুরুদায়িত্ব দ্বেচ্ছায় পালন 
করতে ইচ্ছুক | বতমান ধগে মানুষ নাজাক 
'নয়ে এত বোশ বাস্ত এভ বসত যে জঃ- 
শক্ষা ও সমাজসেবামূলক প্রাতাান 
নঃস্বার্থভাবে আত্মানয়োগ করা অায়াত, 
তার পক্ষে সম্ডব নয়। এখামকার পর 
ঠালক্ম্ড্সী নামখ লোকের চেয়ে আভঙ্ 
কমক্ষম [নশাকেয়ই পক্ষপাতী। বন্তমানে এ 
ণঞ্থাগারের সভাপান্ত ক্লীজ্যোৎস্নানাথ 
»ন্ক। 


বাংলাদেশের বেসরকারী খদ্থাগার, 
গুলির মত রামমাহন লাইরেরণও গান 
চালিত অনাদত সংস্থা । এর তানাহম 
প্ুধান কারণ-াদশের রমবধূমান সমস্যার 
সঙ্গে শ্রদ্থাগারের সমম্যা দিন দিন যো 
জটলতর হচ্ছে, জনসংখ্যা বাম্ধ ও িক্ষ 
প্রসারের সঙ্গে তাল রেখে গে অনুঞ্খাহে 
সদস্য সংখ্যা বাড়ছে না। গ্রজ্থাগায়ের সঙ্গে 
মানুষের জীবনের যে একটা নাঁষড় যোগ 
আছে, সে কথা আমাদের পিতামাতা, পর. 
কার 'কংরা প্রদ্থাগার কম্ণীরা শেখান না, 
শোখাবার চেষ্টাও করেন না। অথচ গ্রন্থ" 
গারকে জনীশক্ষা প্রসারের অনাতম শনি 
শাল মাধ্যম বলা হচ্ছে। এই গ্রন্থাগার ভব 
উদ্বোধনের দিন তংকালীন সভাপাত 
আচার্য জগদগশচন্দ্র বস; বলোছলেন_ 


“ভাত 8181] 06 05 10010100108 170 
(55010500817 20৮) 001 স01258 এ 
81008801]1 1৮ 29811561118 হটে 
00118 0010080 00৬ অি8 0 এ 
10500000: 


কিন্তু আজও বিভা শ . কালে 
জঙ্চরের শঙ্খলে কাগজের কারাগারে বাঁধা 
পড়ে নেই ট গ্রন্থাগারের ভূমিকা কফি মামফের 
জীষনে অপারহার্ব হয়েছে? হয়েছে সব 


ধ্যাপণি? 
_লপাঞ্তফুমার 0 





হার্ট আযাটাক অবধারিত নয় 


অবাক হওয়ারই কথা । কি পণদীজবাদখ, 
ক সমাজবাদশী-বৈষায়ক সম্পদে উন্নত 
পাশ্চাতোর দেশগ্ুলিতে আজকাল সবচেয়ে 
বাশ সংখাক মানুষ প্রাণ হারাচ্ছেন হারের 
€ রন্ত্নালগর অসুখে, এবং ক্যানসারে। 
এয়া ও আঁফুকার পাঁরস্থিতি কিন্তু 
অনারকম। এখানে সংক্লামক রোগেই মতা 
হয় কোঁশ, সেগুির প্রাতিষেধ সহজ | শুধু 
জাপানের ছবি পাশ্চাতোর অন্যরূপ। 

দুশ্চিন্তার কথা হল এই যে, আমাদের 
দশেও এ দুটি মারাত্মক রোগের প্রকোপ 
সাড়ছে। বাড়ছে কানসার, বাড়ছে করোনারণ 
নাঁধ। ক্যানসার দুরারোগা হলেও শ্‌রুতে 
ধরা পড়লে এবং ঠিকমত ও সময় আত 
চাকতসা হলে নিরাময় সম্ভব? কিছ্তু 
কায়ানারী আটাক 'এমন একটা রোগ যাতে 
কান কোনক্ষেত্রে চরম পাঁরণাতি আসে এত 
আকাস্মক যে অনেক সময চিকিৎসার 
লুযোগই পাওয়া যায় না। ক্যানসার দুরা- 
'বাগ্না। ফ্যানসারকে আমরা ভয় কার, 
*বদতে ধরা না পড়লে ক্যানসারও মারা- 
স্রক' কিন্তু ফরোনারশ যেন সাক্ষাং যম। 
ঘথচ এমন একটা ভয়াবহ রোগেরও প্রাত- 
'রাধ করা যায়। 


কোথাও কিছু নেই, ভাল মানুষ, 
খাচ্ছে দাচ্ছে, আফস-কাছার যাচ্ছে, হঠাৎ 
ধবে একটা অসহ্য .বাথা, মুখ নীল, 
+পালে ঘাম, হয়ত কথা বলার আগেই 
অচেতন। কখনো কখনো হাসপাতালে নিয়ে 
যাওয়ার বা ডাক্তার আসার আগেই সব 
শেষ। কেউ বলেন করোনারশ জ্যাটাক, 
কেউ বলেন হাট" আ্আটাক। অবশা এটা হল 
চরম অবস্থা । করোনারী আযাটাকের পরও 
বদ লোক বহাল তাবয়তে আছেন। অর্থং 
আকুমণটা হতে পারে মৃদু ধরনের-সময় 
মত চিকিংসা হলে, রোগণ ধরে ধখরে 
সৈরে ওঠেন, আবার কাজকম করেন । 


যে যে নামেই ডাকুন, বাথা কম হোক 
কিংবা বোশ হোক, বাপারটা হার্টের বা 


ইাপন্ডেরই। মানটে ৬০-৭২ বার 
নজের কক্ষ থেকে রন্ত পাম্প 
করে সারা শরীরে ছড়িয়ে 1দচ্ছে 


অসংখ্য ধমনী ও ধমনিকার মধ্য দিয়ে। 
সৈই রন্তু জোগাচ্ছে সমস্ত অঞ্গা- 


প্জলোর,..। পুষ্টি. আবার হৃদাপন্ডের 


নিজের গায়েও কেশ কিছু ধমনী আছে 
যাদের নাম ফরোনারশী ধমনী । এরাই হৃদ- 
পিশ্ডকে পাষ্টি দেয়। তবেই সে আঁবরাম 


একবার সঙ্কুচিত একবার 'শাখল হয়ে রন্ত 
বা পুছিটর এবং অকাঁসজেনের জোগান 
দিতে পারে মাথা থেকে পা পধন্তি আমা- 
দের দেহের সবন্ঘি। 


কখনো কখনো হূদপিশ্ডের নিজ 
দৈহের এই করোনারা ধমনশগ্াল নিজেরাই 
অস্কঝাভাঁবক ও অসুস্থ হয়ে পড়ে। খুব 
সক্ষম, সুতোর চেয়েও সরু 'স্ধাতস্থাপক 
রবারের নজরে মত এই ধমনশী ও ধানিকা- 
গুলির ফ;টোর মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে 
স্থাপকতভা হয়ত নষ্ট হয়ে গেল অথবা 
ওদের ভিতরের দেয়ালে পাঁল পড়ে পুরু 
হয়ে, ফুটো বুজে এলো। তখন রম্ত চঙ্গা- 
টল্প ব্যাহত হবে, স্তিমিত হবে। এই অব- 


স্থাকে বলা হয় আথরোসক্লোরোপিস। 
বিপদের সর্পোত এইভাবেই 


রন্তক্োত 
যখন ক্ষণ হয়ে গিয়েও ধাকাধাক চলতে 
থাকে, ঝুকে চিনাচনে কথা হয়-যে বাথা 


ছঁড়য়ে পড়তে পারে বাহুতে, কাঁধে বা 


[পঠে। সেই অবস্থাকে বলা হয় ইসাঁকমিয়া। 
আর যখন হদাঁপশ্ডের ফোন অংশের 
ধমনীতে শোণত ধারা সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে 
গিয়ে প্প্ট বাহত হয়, তাকে বলা হয় 
করোনারখ গ্রম্বোসস। তখন পঁজ্টি সর- 
বরাহহশন হার্টের সেই অংশে পচন ধরে, 
বাথাও হয় প্রচণ্ড। তখন বঙ্গা হয় ইন- 
ফার্কসন। তা থেকেই দেখা দেয় হার্ট 
আটাক বা করোনারশ আটাকের যত কিছু 
দুলক্ষিণ। 


বিজ্ঞানরা মনে করেন, অতাধিক ধূম- 


পান ও মদাপান, কাঁয়ক শ্রম-বমুখতা, 


আতভোজন-_বিশেষ করে চার্ব জাতীয় 
খাদ্য প্রাচুর্য, মেদ ও রন্তচাপ কৃষ্ধি, আত 
বাস্ত অথবা 'নরল্তর উদ্বেগজনক জশবন- 
যান্রা, আতিশ্রম ও অবসাদ ইত্যাদি দৈনাল্দিন 
জীবনযাপন প্রণালখ  করোনারণ ব্যাধির 
উৎস। পৃথিবীর নানান দেশের সনকাঁলিত 
তথা থেকে দেখা যাচ্ছে, আধুঁনক সভ্যতার 
অগ্রগতির সো সঙগো এই সব অভ্যাস ও 
অবস্থা যত বোঁশ আমাদের ঘাড়ে 'চেগে 


পাচ্ছে সেই অনুপাতে । একথা মনে করার 
কারণ নেই ফে, করোনারণ ব্যাঁধ শুধূ প্রো 
ও. বন্ধ বয়সের. বিগদ। সাম্প্রাতক আল্ত- 
জাতক সমশক্ষায় প্রমাণ হয়েছে, ২৪ 
থেকে ৫৪ এবং ৫৫ থেকে ৭8 বছর বয়স 
যাদের, উদয় ক্ষেয্েই হার্ট আ্যাটাকের 
প্রকোপ প্রায় সমান সমান অথবা সামান্য 
একটু কম-বেশি । বিজ্ঞান মহল বল্পছেন, 
করোনারণ বাঁধর প্ররোচক বাব কু- 
অভ্যাসের বীজ বপন হয় কৈশোর থেকেই। 
বাপ-মার অবহেলা, শিক্ষার ক্ষেত্রে নৈরাজা, 
অজ্ধকারময় আনাশ্চত ভাবষযৎ ঝমস্কদের 
উচ্ছঙখল ও ব্যত্িচারশ জীবনধারা কিশোর 
জীবনকে এমন অস্ফাডাবক আক্োপ্রবণ ও 
বেপরোয়া করে তোলে বার পারণাঁত পর- 
বর্তী জাঁবনে দেখা দেয় নানা কুঅভ্যাস ও 
হার্ট ত্যাটাকের মাধমে। অর্থাৎ সমাজ- 
জখবনের 'বাভশ্ল অসম্গাতর মধোই নাহত 
আছ্ছে করোনারাঁর বাজ এবং প্রতিবেধও 
খুজতে হবে সেই সব অসঙ্গাঁতির সমাধান 
করে। কাজটা জাঁটল এবং কাঁঠন হলেও 
মানুষের অসাধ্য নয়। 


এ তো গেল রোগের উৎপাত নিদান 
ও প্রাতষেধের কথা । কিদ্তু করোনারশ 
আটাক হলেই মৃত্যু অবধারত এমন কথা 
ভাবার 'কারুণ নেই। চাকংসা বিজ্ঞান এতটা 
অক্ষমণওড নয়। হাট আটাকের আকস্মিক 
বেদনাদায়ক পারর্শাত নিবারণ করতে হলে 
চাকৎংসা ব্যবস্থাকে গড়ে তুলতে হবে 
আকাঁস্মকতার অনৃপাতে "আত জর্‌র' 
ভিিতে-যাতে তাঁড়ং গতিতে সর্বাধূনিক 
সরঞ্জাম সহ চাকৎসা পেশছে দেওয়া হয় 
রোগীর বাড়তে, অথবা জবস্থা অনুকূল 
হলে হাসপাতালের ইনটেনাসভ করোনারী 
কেম্লার ইউীনটে। আমাদের এই যুগে 
বিজ্ঞান ও টেকনোলজাঁর ফা উদ্নাতি হয়েছে 
তাতে এ ধরনের আয়োজন নিশ্চয়ই সম্ভব । 
অনেক দেশে' এই ধরনের ব্যবস্থা নেওয়া 
হয়েছে। তথদৎ করোনারশ আটাক যেমন 
প্রাতবেধ করা যায়, তেমান গভর্ণগাক্মে 
আযাটাক বাদ হয়ই, খমের সঙ্গে গাজা 
লড়াও ফায়। 








ফ্রয়েডের মতবাদের মধ্যে মনঃসমীক্ষণ 
সম্বন্ধে সবচেয়ে বেশী এবং তাপ্রুতম প্রাতবাদ 
সোচ্চার হয়ে উঠোছল তাঁর ফামশাস্ত তত বা 
ল্লাবডো তত্ের বিরুদ্ধে । বিগত উন্াবংশাত 
শতাব্দীর শেষার্ধে ইউরোপের ধর্মযাজক, 
নীতাধিদ, শিক্ষাবিদ, দাশশীনক ও বহু বৈজ্ঞা- 
[নক এই কামশাকিবাদের বিরুদ্ধে আত প্রথর 
মল্তবা প্রকাশ কবে ফয়েডকে কার্ধত প্রায় 
একঘরে করে ফেলবার উপক্রগ করেছিলেন। 
গছ; সংখাক বৈজ্ঞানক কিল্ত সামাজিক সব 
বাধা আপাত অস্বীকার কষে এই তের 
সতানা সম্বন্ধে যাচাই করে দেখতে উৎসাহত 
হন এবং পরে নিজেদের মনংসগীক্ষায় এবং 
সানাঁসক রোগশদের সনঃসমীল্ষা কৰে তাক 
ইয়েডের মতবাদকে বৈজ্ঞাঁনক সত্য বলে মেনে 
[নিয়ে এই বিজ্ঞানের তান্শীলন ও প্রচান 
'আত্মানায়াগ করেন । তাঁদের গাধা দএকজন 
পলবতী্কালে ফয়েডের মাতের সবট মানাতি 
না পেধে সরে গিয়ে ফায়ডের মত একট) 
বদাল নিয়ে আলেক মতবাদ শ্রচাল কারাছেন। 
যাঁদও বিরোধের তীরুতা কমে অনেক কম 
এসেছে তব এই কামশক্টিবাদের ব্রিুস্ধে 
আঙও বধহত আপাতত শোনা যায়। এই বংশ 
শতকে ধমশয় গোঁড়াম আনকটা কাম 
এসেছে বলা ধায়) কণ্ত তালানা আপু 
কম-বৈশী আনেক দেশে আজও আছে। সধ- 
1৮য়ে অবাক জাগে যখন আগামদর দাশস 


[শাক্ষত এমন [ক দশনশাগাগণাকারালা 
প্যক্ষিত : ফ্রুয়েডীয মতবাদের সবাম্ধ এই 


কামশাঁক বচ্ধ গাকাল দত্রণ একে বজনিনী় 
ঘলেন এবং মনঃসমীক্ষাকে অপাংকের কারা 
লাখেন। এ সম্লাচধ পাল দৃন্চা কথা বলল। 
আব লাগ এই কামশাক্ত তত্ব সম্বন্ধে কিছ: 
বলে নিই 


মেড মনে করেন, আমাদের মন থে 
মানাসক শাক্তর প্রভাবে কাজ করে (এই 
মানাসক শান্ত অন্য 'বদযাৎ ইত্যাদ বক্স 
শান্ত থেকে পৃথক) তার একটা বড় অংগ 
কামবশীত্তর দিকে চালনা কবে আর বাঁক 
অংশ যা থাকে তা আমাদের অনা নানা 
তকামজ ইচ্ছার পরশে ধায়ত হষ। এই মত; 
যাদানুসাবে শিশকাল গেোক এই কামশা 
মানবজশবনে বাল স্তারের মধো দি 
কলমে গারপত যৌবনে তার পূর্ণতা পায়। 
কাম বাল অনেকেই একার টলাংগ 
যৌনকিয়াকেই বোঝেন নত এই 
ফা্ষেডীয় . মতবাদে কাম বলতে কেলগ 
শোঁত্গক যৌনাকক্লাকেই বোঝার না। তান 


কিন্তু মন? 


শরীরের অসখে আমরা ব্াস্ত হই, 


মনের অসুখও তো সমানই অক্ষম কয়ে 
দিতে পারে, বিশেষ কয়ে আজকের এই তীর 
তীক্ষ। জটিলতার হৃগে, অভিজ্ঞ 
চিকিংসক 'মনের খবরে, সেই সধ মনোব্যাধি 
ও তার প্রাতকারের কথা আলোচনা 


করবেন ধারাবাহক 'নবন্ধে। 


কামশান্ত (লাবডো) 


বলেন সদাজাত শিশুর লৌঙগক কাম সম্বন্ে 
জ্ঞান থাকতে পারে মা-াবন্তু তারও এক 
[বিশেষ রকমের ভোগ তাঁশ্তর স্তর আছে 
যাকে স্বতঃকাম (অটো-এরোটাসজম) নাম 
দেওয়া হয়েছে । এই অবস্থায় শিশ্‌ কেধল 
মানত আরাম বা বেআরামের স্তরে বাস করে। 
কোথা থেকে কেমন করে সে লখ বা আরাম 
হচ্ছে বা আরামের বিথ। ঘটচ্ছে তাগে 
বুঝতে পারে না। বলা চলে তখন শিশু 
সামানাভাবে আরামে থাকবার আনুভীতিই 
পায়। যখন সে আরাম পায় না তখন তান 
নানা রকম দেহভঙ্গী বা কাল্াতে ত1 
প্রকাশ পায়। আবার অসাবধা দূর জনে 
শালই সুখে মাম! আরও একট; বস 
লাড়লে তখন তার জের শরীরের বাভি 
নুখ কেম্ট্রগাণর সম্বন্ধে একটু এব: করে 
সচেতনতা আসে। হাত, পা, মথ ইত্যাদর 
নাম না জানলে কোন অংশ গেকে সুখ 
পাচ্ছে তা ক্রমে বুঝতে পারে। আর যে অঞ্থ 
[থকে তার সখ আসে সই অঙ্গ সম্বন্ধে 
ধমে বেশী করে সচেতন হয়, তা থেকে বারে 
বারে সংখ পেতে টায়। কামশান্ত ভোগের 
এই সঙরকে স্বকাম বা স্বকামজ (নার- 
সাসজম) নাম দেওয়া হয়েছে। এই স্তারত 
কামশীক টশশ্র নিজের দেহকেই কেন্দ্রে কত 
সখের সন্ধান করে ও সখ পায়। শ্রী 
প.রাণের নাসিসাস তেলে নিজের ছায়া দে 
যেমন তার প্রাত আকৃষ্ট হন শিশুও নিজের 
দেহের অংগ থেকে সন পেয়ে. তার প্রত 
আবুষ্ট হয় বলে এ পুরাণ কাঁহনীর সঙ্চো 
মল দেখে ফষেড মনের এ স্তরকে স্নকম 
নাম দিয়েছেন । এই দুই প্রাথীমক তলের 
পরেই এক বড় রকমের পরিবতনি ঘণ্। 
এখণ সেই স্তরের কথা সংক্ষেপে বাল। 
স্বঙঠক'স ও স্বকাম। ৫ই দুই সতঙেই 
[শশ, তার নিজকে কেশ্দু করেই সুখ পায়। 
তবপরেই মন যেন আর নিজের মধো 
তাধস্ধ থাকতে গারে না। বয়স মত বাড়ে 
বাইরের জগতের নানা শব্দ, সপশ জিনিষ, 
অবস্থা ব্যাস্ত প্রকাঁত খেকে যে উদ্দীপন! 
(স্টম্যলাস) এসে শিশুকে বারে বাপে 
সাঁদকে আকষ্ট করে: তাল ফলে তার গন 
বাইবের অর্থাৎ নিজ ভিন অর বস্ত প্রা 
বান্তির প্রা আকর্ষণ জনাব করে) এট 
স্তস্লব কামশাকার নাচ দওয়া চায়াছ্ধ অপল- 
কাম তিশা তাবাপাসলসামা)। এখানে অপর 
দা জা? ০1 হা 


লস ছা" বা লগ 


কাউকে বোঝা! এই যে শিশুর মন ধাধে 


ধরে নিজের গাণ্ডর বাইরে আসে ভঃ 
ফলেই তার পক্ষে ক্রমে বেড়ে ওঠা মনের নর 
থেকে, সম্ভব হয়। বাইরের জগতের সে 
তার পারচ় হবার সূচনা হয়। শিশন ৪ 
যাঁদ তার সেই প্রাথথীমক স্বতঃকাম 
স্বকামের স্তরেই পড়ে থাকতো তাতে 
বাইরের জশতের সঙ্গে তার পারিচয় হ্যা 
সম্ভব হতো না। নিজেকে নিয়ে যে ডাব 
থাকে তার পক্ষে অপরকে দেখবার জান 
সংযোগ থাকে না। এমন কারকাঁটি মানস 
বাগ আছে যেগণলপ্র সূচনা ও লক্ষণ এ) 
প্রাথাক স্তর থেকেই খুঠে। অপরের সে 
তার সম্ব্ধ তেমন থাকে না। 
মধ্যে এমন কিছ সংখাক মানুষ আছে 
যাগ প্রীতাদিন বহ'বার নিজের মুখ আও 
দেখে থাকেন। নানারকম করে মুখ ঘি 
আাড়ায়। নিশেকে দেখে থাকেন বাইর 
কে।থাও বেরুতে হলে শাড়ীজানা গণনা 
পরে আয়তার সামনে দাঁড়িয়ে নিত 
দেখত খাকেন। দেখে দেখে হেন 
শু মটে না? মুখের তের লাল 
প্রতারয়া শেম হতে তাঁদের হু সা 
(কটে যায়। যাঁদের একট) বাড়াবাঁড়র দি 
ধায় তাঁরা বিকেলে সিনেমা যেতে হলে এ 
কোথাও বেড়াতে যেতে বা নেমন্তন্ন যেতে 
হলে বয়াদন আগে থেক ছি শাড়ী-জামা 
গর্যনা পরবে যাবেন তার চিন্তায় অস্বীসততে 
থাকেন। বাড়াবাঁড়র এই অবস্থাটাও 7৫5 
লক্ষণ। এক সংস্থ অবস্থা কলে মনে কর 
ভুল। পরে রোগ সম্বন্ধে আলোচনার হম 
আরও বিস্তারিতভাবে বলব, তাই এখ৭ 
অন্য কথা বাঁল। 


জপারণন 


অপ্রকামের কথা বলাছিলাম, ফা? 
আসি সেই কথাতেই । বলছিলাম নাজর 
বাইরে বেরতে না-পারলে মন বাড়তে পারে 
শা-তার স্বাভাবিক পাঁরণাত হওয়ার তথ 
সম্ভব হবে না। মন বাইরের দিকে না 
চলতে পারলে তার বাইরের জগাের 
আঁভন্রতা হবে না। কোনটা কি, আর ও 
তার স্বভাব প্রকৃতি গুখাঙগুণ তা কিছ, 
সে জানতে পারবে না। ফলে তার দুঃখ, 
দদশা ও জাীবননাশ প্রা অবশান্ডাবা 
হয় পড়কে। আমাদের বচিতে হলেও 
বাতব জ্ঞান থাকা. চাই। সাধক ধত আবেগ 
ভারেই বলুন না ফেন-মা আমায় দয়া করে 
শিশুর মত কারে রেখো বাস্তবে বাঁ হ 
তাই করে রাপ্থন তব আমাদের অবঙ্গথা থে 
কি হবে তা সহজহে অনমান ধরা যায়। 


শূরষায, ৪ হাল্গান, ১৩৭৯ ] 


পনতায় আমরা অপয়ের ছায়াতলে ধাস 
ঠা অবস্থায় এসেছিলাম, এখনও 
বহুলাংশে যে অবস্থায় আছি, তার প্রাত 
“শট আকর্ষণ করে কা আক্ষেপ করে 
বলছেন_রেখেছো সন্তান করে মানুষ 
করনি। এই মানুষ না-হতে পারার 'বিপাত্ত 
গানক-আমরা তো তা 
'নজেদের জীবনে দেখাঁছ। 


অপরকামের কথা বগাতে গোলে প্রন 
জাগে শিশুর এই জের সামা থেকে 
করে হয়। জল্মের পরেই শিশু বিশেষভাবে 
গা বা তৎংস্থানীয়া কারও উপর একাল্ত 
'নভরশীল হয়ে বাস করতে বাধ্য হয়, 
'মজের তখনকার অক্ষমতার জন্যই। তত- 
দিনই সে প্রথমে সবতঃকাম ও স্বকামে ডুবে 
ঘাকে, ঘতাদিন না ঝাইরের সম্বন্ধে তার 
'কছ্‌ জ্ঞান হয়। 


তখনকার তার সুখ প্রধানত নিভবর 
বর সময়মত খাবার পাওয়া ও প্রয়োজনমত 
১লমূত্ ত্যাগ করার উপর। অবশ্য তার 
নিশ্চিদ্তে বিশ্রাম ভোগ করবার পরিবেশ 
ধার নিশ্চয়ই দরকার। এই সবের দিকেই 
নজর রাখেন মা ধা তৎস্থানীয়া অনা কেউ। 
সহজে বুঝবার জন্যে মাতৃস্থানীয়াকেও 
মা বলেই উল্লেখ করে। আমাদের হ্রীন্দ্রয়- 
গুল আমাদের সুখবোধ জাগাতে সাহায্য 
করে। কাইবের দ্যানয়া থেকে কিছ আহরণ 
করতে হলে নিজের কোনও সাধ মেটাতে 


হলে ইন্দ্রিয়ের সাহাধা দরকার হয়। শিশুর - 


গুখ দিয়ে খাবার নেবার সময় তার মুখে 
যে স্পর্শ ও স্বাদবোধ জাগে তা থেকে সুখ 
সৈ পায়। খাদাবস্তু থেকে ক্রমে সখের এই 
সম্বন্ধে মুখের মাধামে একটা সপ গড় 
ওপ্ে। অনেক সময় এই মুখের সুখের 
নাই শিশু চুষিকাঠ মুখে রেখে, দুধ না 
পেয়েও, আরামে ঘুমোতে পারে, শান্তিতে 
থাকাত পারে। আমাদেরও মুখের আরামের 
জন্যে অনেক ছু আয়োজন করতে হয়া। 
খাবারের স্বাদ নিয়ে তাই এত চেষ্টা। 
শরীর রক্ষার: জনেই খাদোর প্রধান 
গ্রয়োজন। কিন্তু তাকে সুস্বাদু না করতে 
পারলে খাদা আমাদের রোচে না। মুখের 
সুখ আমাদের একটা বড় সুখ । বলে রাখা 
ভাল যে সুখ কা দুঃখ আমাদের 
অনুভূতি, আবেগ, প্রক্ষোভ ই্ত্যাঁদ সবই 
মনের ক্রিয়া। যাকে মুখের সুখ বলা হল 
আসলে তাও মনেরই সুখান্ভাত। সে 
সখের অনুভূতি ম-খের মাধামে আমাদের 
মনে এসে পোছয় বলেই আমরা গহাজে 
তাকে মুখের সুখ বাল। মুখের নিজস্ব 
কোনও সৃখবোধ করার শান্ত নেই। 
আমাদের অন্য সব সুখ-দুঃখ ইত্যাদ অনু- 
ডাতর সম্বদ্ধেও এই একই ফখা মনে 
রাখতে হবে। এই সখের কে নজর গড়ে 
পূর্ববার্ধত স্মকামের স্তয়ে। পরে রুমে 
যে তু থেকে মুখের সখ হয় তার দিকেও 
শিশুর নজর পড়ে। মায়ের জ্তনের দিকেও 
এই কারণেই শিশু আকৃশুট হয় । ক্রমে ক্রমে 
যার জ্তন পিশুকে দুধ দেয় সেই মাকেও 


মনের পাঁষ্ট হতে থাকে। 


অমৃত 


তার ভাল লাগে তাকে সে চায়। মাকে 
[শিশু চায় আরও অনেক রকমের সংখ সে 
তায় কাছ থেকে পায় বলে। একজনের 
কাছে অনেক রকমের সুখ পায় বলে সেই 
একজনের পিকে তার টান প্রবল হয়ে থাকে । 
তখন প্রায় সব সুখের আশাই তার মাকে 
ঘরে রাঁচিত হতে থাকে। মাকে দিয়েই তার 
সব পাব মেটাতে চায়। বয়স বাড়বার স্গো 
সঙ্গে শিশির আরও পাঁর়চয়ের পাঁরাধি 
বেড়ে যায়। ধাইরের ঈদকে তই তার মন 
চলতে সুরূ করে ততই বিচ আভিজ্ঞতা 
সে লাভ করতে থাকে। আর তাতেই তার 
মনের এই 
অপরকামের স্তরের নাম দেওয়া হয়েছে 
প্রাক হীদপস স্তর াপ্রউডিপাস স্টেজ )। 
মায়ের কাছেই তার বড় দাবশ, বড় আশ্রয়, 
ভরসা-ঞঙই বোধ গড়ে ওঠে । মাকে একান্ত 
[নিজের মনে করে তাকে আঁকড়ে ধরে। আর 
কেউ তার মায়ের কাছে ঘে'ষবে তার উপর 
দখল বস্তার করবে তা শিশু িকছদতেই সহ্য 
করতে পরে না। রাগ, কাল্লা, জেদ ইত্যাদ 
নানা প্রকারে সে তার মনের তশব্র আপান্ত 
জানায়। যে কেউ তার মায়ের উপর ভাগ 
বসাতে চায় তাকে শিশু শু বলে মনে 
করতে থাকে । এই কারণেই একসময় পিতা 
বা তরি অবর্তমানে তৎস্থানীয়্ কেউ যখন 
মায়ের উপর আঁধকার বা প্রভাব বস্তার 
করতে থাকে শিশু তাকে শত মনে করে 
তখব্ল বিদ্বেষ ভাবাপন্ব হয়। মায়ের প্রাতি 
টান আর 'পতার প্রত শরুভাবাপন্ন মনের 
অবস্থাকে ক্য়েডীয় মতে মনের ইীডপ্স 


স্তর (ইঙপাস) বলা হয়। এই ইডপাসের 
নামকরণ গ্রশক পৌরাণক কাহন থেকে 


নেওয়া হয়েছে। সেই কাঁহনীতে শিশু 
অবস্থায় নির্বাসিত রাজপুত্র ইডিপাস মেষ- 
পালকদের মধ্যে বাস করে বড় হয়, দল গঠন 
করে যুদ্ধে রাজাকে হত্যা করে এবং দেশের 
প্রথানুসারে রাণসকে বিয়ে করে। না জেনে 
ইাঁডিপাস তার বাপকে মেরে মাকে বিয়ে 
করোছিলা। মনঃসমীক্ষা করতে গিয়ে মানুষের 
1নজ্ান মনে এই ইচ্ছা দেখতে পেয়ে ফ্রুয়েড 
একে ইাঁডপস ইচ্ছা নাম দদয়েছেন। এই 
মতবাদ ?নয়ে সভ্যসমাজে একসময় প্রবল ঝড় 
বয়ে যায়। আজকাল যাঁদও তা অনেক 
পারমাণে শান্ত হয়েছে। নাটকে, গলে, 
কাঁকতায় এই ইঁডপস ইচ্ছার নানা সার্থক 
ও গিকৃত বিবরণ প্রচারত হচ্ছে। তবু দেখা 
যায় বেশীর ভাগ মানুষ যেন আজও এই 


৯১৫ 
ইডপস ইচ্ছার আক্তিত্ব মানতে চান না, যেমন 
মানতে চান মা মা আর শিশুর সদ্বন্ধের 
মধ্যে কোনও, কাছের আদ্তিত্ব। এ নিয়ে 
বিরোধ চলছেই। বাইরে বারা মেনে নেন 
মনঃসমশক্ষণের তাঁদের কাছ থেকে এর 
বিরুদ্ধে অনেক আপাত্তর সম্মুখীন হতে 
হয়। এটা যদ বৈজ্ঞানক সত্য হর তবে 
হাজার আপাত্বতেড তা 'মধ্যা হয়ে যাবে 
না। 


মন চলতে থাকে । আরো আরো আরোগ্প 
দিকে তার চাঁহদা বেড়ে যায়। এগিয়ে যেতে 
যেতে বাধা আসে, থমকে দাঁড়ায়, আবার 
একটা কিছু মীমাংসা করে মন আবার এগিয়ে 
যয়। তার পাবার সাধের তো অল্ত নেই! 
একসময় মাকে ঘিরে তার সব আশা আর 
পূর্ণ হতে পারে না। পিতার বা পারিবারের 
অপরের শাসনের ভয়ে তার আর তেমন করে 
মায়ের শরীর আঁকড়ে থাকা সম্ভব হয় না॥ 
বাইরের বাধা নিষেধ অমানা করতে গেলে 
ভয় হয়। ধরে ধরে ইাডপস ইচ্ছার জন্য 
একরকমের পাপবোধ জাগে। শিশু তখন 
অনেকাংশে মাকে ছেড়ে সমবয়সী ছেলে, 
মেয়েদের সঙ্গে খেলাধূলা করে সময় কাটায়॥ 
ভাতেই তার বেশী আনন্দ হয়। অবশ্য মাকে 
সে একেবারে ছেড়ে দেয় না। মায়ের প্রাত 
ভোগ-লিগ্সা তখন তার অবদামত হয়ে যায়। 
শিশকালে পুরূষ ও স্মলোকের মধ্যে 
প্রডেদ জ্ঞান থাকে না। তখনকার সেই অপর- 
কামকে সমকামী ছহোমো-সেকসুয়োল) বলা 
হয়। পরে ধখন মায়ের কাছ থেকে সরে 
আসতে বাধ্য হয় তখন শিশু এই সমকামী 
অর্থাৎ ছলে ছেলেদের প্রাতি আর মেয়ে 
মেয়েদের প্রাতি বেশশি আকর্ষণ দেখায়। তখন 
ইীডপস মনোভাব বহু পরিমাণে 'নজ্্ঞানে 
চাপা পড়ে যায়। বলা হয়, পাঁচ-ছয় বছর 
থেকে শশু নিজের কামবোধকে চেপে অন্য 
সামাজিক ধরনের খেলাধূলা ও চলাফেয়ার 
দিকে মন দেয়। এই সময় থেকে কৈশোরের 
প্রায় শেষকাল পর্ষ্ত মানাঁসক স্তরকে 
'অনুপক্রম কাল" ল্যাটেকাঁস 'পারিস্ড) ধলা 
হয়। এই স্তরের প্রথম ভাগ পযল্তি শিশুর 
নিজ লিঙ্গ থেকে মন্েত্যাগের দাশ বা অন্য 
প্রকারে ঘর্ণ থেকে যে সুখ গায় তাকে 
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১১৬ 

যোবনের পরের যৌনসুখ থেকে পৃথক করে 
দেখা যায়। এ অন্পক্ষম কালকে ফেব 
অবদমনের কাল বলে মনে করলে ভূল হবে। 
আসলে এই কালে পরবতর্ঁ আসত যৌবনের 
সর রকমের প্রস্তুতি অবিরাম চলতে থাকে! 
অতশত আঁভজ্ঞতা থেকে মন যা লাভ 
করেছে তাই নিয়ে বর্তমানের আঁভজ্বতাকে 
যাচাই করে, নতুন নানা জ্ঞান আহরণ কবে 
মন সবল হয়ে উঠতে থাকে । শরণরের বাদ্ধর 
সঙ্গে সা্গে মনের ইচ্ছারও বদ হতে 
থাকে। তারপরে একসময় যৌবনের ফাল্গুন 
বাতাস তাকে ভেতরে ভেতরে চণ্চল করে 
তোলে। ততাঁদনে শিশুর শিশত্ব অনেক 
পাঁরমাণে দুর হয়ে গিয়ে সে যুবক হয়ে 
ওঠে। যৌধনে মানুষের সব বৃত্তিগযালই 
আবার পারপূণ* তেজে দেখা দেয়, কিন্তু 
তখন তারা অনেক বেশী পুজ্ট অনেক 
বাস্তব জ্ঞানলব্ধ অভিজ্ঞ অহংয়ের শাসনে 
এসেছে। তাই বাত্তর তেজশ ঘোড়াগুলোকে 
সে নজের আয়ত্বে রেখে প্রবল শান্ত নিয়ে 
জীবনের স্ফুরণের দকে আাঁগয়ে  চলে। 
প্রথম থেকে পূর্ণ যৌবনাবস্থার পারণাতিতে 
পৈশছুতে কামবাম্ধর যে (লাকডো 
ডেভেলপমেন্ট) শবাভল্ল স্তরের মধ্যে দিয়ে 
মন গড়ে ওঠে তার কোনো পৃবস্তিরে যাঁদ 
মন বাধা পেয়ে, ভয়ে বা বিশেষ অকার্ষণে 
আটকা পড়ে যায় তবে যৌবনে তার প্রকৃত 
সুচ্গ, পারণাতি লাভ করা সম্ভব হয় না। 
প্‌ব পূর্ব স্তরে মনের গঠন যদি স্বাভাবপ 
সুস্থ না হয় তবে পরবতীকালে মনের এ 
দূব্লতাকে কেন্দ্র করে নানা মানসিক রোগ 
দেখা দেয়। বর্ণিত মনের এক এক স্তরের 
সংঙ্গে এক এক শ্রেণীর মানাসক রোগ যুক্ত 
থাকে। 


কামশান্ত সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
এই প্রবন্ধে সম্ভব নয়। আরও অনেক 
'বষয় বলবার আছে। ঠিকমত ধব্ষয়াট 
জানতে হলে আরও অনেক আলোচনা 
দরকার। কল্তু তাতে জাঁটলতা বাড়বে। 
প্রাথামক অবস্থায় সে জাটলতা আর ঝাঁড়য়ে 
লাভ নেই। যেভাংব আমরা মনকে জানতে 
বুঝতে অভাস্ত তা থেকে অনেক ভিন্ন 
ধরনের কথা আতি সংক্ষেপে বলা হয়েছে। 
ফলে ইাতমধোই অনেক জটিলতা, অনেক 
সংশয়, অনেক প্রশ্ন মনে ভিড়  জমাবে। 
এখনই তা বাঁড়য়ে তুললে আলোচনা থমকে 
দাঁড়াপ! যাঁরা আরও বেশশ জানতে চান 
তাঁরা ফ্য়েডের মূল বইয়ের ইংরাজশ সংস্করণ 
পড়লে অনেক কথাই জানতে পারধেন। 
তাষ্াড়া ভারতখস মনঃসমীক্ষণ সামাতি কর্তৃক 
প্রকাশিত বাংলা ভাষার ন্ৈমাসিক শচত্ত' 
পাকা নিয়াত পড়লে অনেক বিষয় 
জানতে পারবেন। সব পড়েও, শুনেও 


জমতে 


মনঃসমণক্ষণবাদের তথ্য ও তত্বগঁলির ওপর 
ঠিক ঠিক প্রতায় বা. আস্থা জদ্মায় না। 
নিজের জগবনের গভীর অনুভূতির সঙ্জো 
নিক্জ্জানের থেকে তুলে আনা সত্যকে মিলিয়ে 
না দেখলে অনেক বিষয়ই বিশ্বাস হতে 
চায় না। নানা অসামাজিক ইচ্ছাগুলিকে 
সহজে প্বাঁকার করে নিতে পারা যায় না 

আর এই না পারাটাই ফ্লুয়েডীয় তত্তানুসারে 
স্বাভাবিক যা গভশর অনূভীতিতে সতা, 
কেবলমাত্র সাধারণ অনুভাতি বা বাস্ধ "দয়ে 
তা বিচার করা চলে না। সেই জন্যেই 
অনেক বুদ্ধিবাদীদের মনঃসমণক্ষণ সম্বন্ধে 
নানা ভুল বোঝা উীক্ত, নানা মতামত তাঁদের 
লেখায় বলায় পাওয়া যায়, যা বাস্তব তথ্যের 

অজ্ঞতা প্রকাশক। 


এই আলোচনায় কামশান্তর যে কাভন্ন 
স্তরের উল্লেখ করা হয়েছে তা ছেলে শিশুর 
কথা মনে রেখেই বলা হয়েছে। মেয়ে শিশু 
দের বেলায় ইডিপস স্তরে ভারা পিতাকে 
ভালবাসে তাঁর প্রাত আকুস্ট হয়। কি ছেলে 
ক মেয়ে সকলেই অপরকামের স্তরে প্রথম 
অবস্থায় মাকেই আশ্রয় করে, তাঁকেই ভাঙ- 
বসে, তাঁকেই আঁকড়ে থাকতে চায় । ছেলে 
দের বেলায় সেই আকষণণর পানের ভিতগই 
ইডিপসের স্তর দেখা দেয়। হেয়েদের বেলায় 
তাদের আক্ষণি মা থেকে বাপের প্রতি মোড 
ফেরার কারণ সম্বন্ধে আলাটনার জাউলতা 
এখানে বাদ দেওয়া হল। কেবল এইড 
এল পরকার যে ফোধাদের প্রথম খেকে বে 
মাকে আশ্রয় করে চলা সু হয় একসময় 
তাতে প্রাক কা পাগার ফলো মেয়েদের মানশ- 
চাররে একট, আঘাত থেকে ঘায়। ফ্রয়েডের 
তে এই আঘাতের ফলে মোয়োদর প্রান্মেন- 
জীপনে. (ইমোশনাল লাইফ) বি 
অনিশ্চয়তা দেখা দেয়। সেই জনাই মেয়েদি 
মধো হিস্টারয়া অথবা অনা উদ্লায় রোগ 
(নিউরোসস) বেশী দেখা দেয়) ইডিপস 
ভরের আগর ও পরের স্তর্গুদি একই 
গ্ণপাম দেখা দেয়। ্বাপততবিবু 
নানা কারণে মেয়েদের বাপের প্রাতি আসাত 
থাকা স়েও মায়ের প্রাত বিদ্বেষ অনেক 
পারমাণে চাপা সাড়ে যায় আবার তারা 
মাকে আশ্রয় করেই আদর আবদার মেটায়। 
ছেলেরাও বাপের প্রতি বিদ্বেষকে আবদমন 
করে তাঁর প্রাত সশ্র'্ধ হয়) এই নিয়মের 
বাংতক্রমও দেখা যায়। তখন মেয়েদের মায়ের 
প্রা, ছেলেদের বাপের প্রাতি আরশ প্রকট 
হয়ে ওঠ্ে। এর ফালে পাঁরবারে অশাপ্তির 
সংঘ্ট হয়, এবং কখনো বা মানসিক রোগও 
দেখা দেয়। 


সাম [ক ও 


কামশীন্তর সব স্তরগীলই  সূস্থ 
মানাসকতার সহায়ক। 'কিল্তু মান্রাধিক্য হলে 
তা থেকে বিকার দেখা গ্য়। যেভাবে স্তর- 
গুলিকে পৃথক করে গ্গেধানো হয়েছে 
রেখায় 'বভন্ত বলে দেখতে পাওয়া যায় না। 
কোনো এক স্তরে তার পরের স্তরের ও 
আগের স্তরের নানা প্রকাশ কিছ কিছু 


 গেখতে পাশুয়া ফায়। যে স্তরে যে জক্ষণ- 


গ্যাঁল প্রফলতর থাকে সেই অনুসারে সেই 


[ ১২ বর্ষ, ৪১ সংখ্যা 


স্তরের নামকরণ করা হয়েছে মা। এক 
স্তর শেষ হলে আরেক প্তরের আরম্ভ ই 
এমন মনে করা ভুল। আর একটা জানবার 
কথা এই যে পরের যে কোনো সঃ 
আগেকার পোরিয়ে আসা চতরের কিছু কি 
লক্ষণ সারা জীবন আখ্াদের, মধ্যে থেকে 
যায়। অর্থাৎ পর্ণ যৌবনাবন্থায় পৈশছানা 
পরেও বাকি সারা: জীধন ধরে শৈশবে 
স্বতঃকাম থেকে আরম্ভ করে আর সব 
স্তরের কামশাঙ্ত আমাদের ,মধো থেকে 
যায়। এই রকম থাকাটাই স্বাভাবিক। কোন 
প্তরটি কার জীবনে কত বয়সে দেখা দেবে 
তা সাঠক বলা যায় না৷ তবে মোটাম্টভাবে 
বলা হয়ে থাকে যে শিশর ভবিষাত প্রকীত 
হার পাঁচ বপন বাসর মধোই গঠিত হয়ু। 
এই বধসের মধ্যে প্রকৃতির যে বশী রোপিত 
হল পরের ভাগীবনে ভারই গাছ ডালপাল 
(মাল ফুলে ফলে প্রকাশিত হয। 
গলদ থাকলে পরে তা বিপদের কারণ হায় 
দেখা দেয়! 


গোড়ার 


ফ্রায়েড যে অর্থে তদিশাক হা কন 
কথাটাও ল্যল্হার গিশততি। শত 1৩ 


তানের আদা সালাহ, কাম বলত ফ্রুয়েও 
বেখ্বাতি টানাশ 


বাব / 7 রা ৮৯11৫) সা 
একক জনধ ভান, 


2921 . 
পণ গৈ নে ণ ঘ ৭. বাগ 
7৬ হানা হাতা 
এল শা চে] ৬1:41 


7. খকত চোষা তি আশ্রম করণে মে হচ্ছ: 
বা 87৮ তত? এছ, ৮০৮ ০১ টি 
1 ধা ভাগ আত লেখানহ কাম আজ 
রা রি, এ চারি 4৮৫৪ 
খুলে শত পরেন কহ কথাঠা ভুল কলের 
বরুদ্ 

২ ৭ 


ঞএহাডবাপাক আন্যান 


আনকিই অশাসতী্ পেস সমানেল 
শত পোমণ কানন । 
লৈহপক কামরা? লে করেনা আনেক নাগকরা 
আসা 
1০৭ পেয়োছ। শ্রকট, 
দখা যাবে যে, ভারঠ- 
এখন লিন প্রচলিত অিন। 

সেখানে 


ঘাঠৎ উআঢাপগুল খগয বাদই দিলাম) 
দলঙ্গ 


পা তত 

চিনা পিজা রিবা, ৯58, হুর 

শিব, লাশ হক প্রনখল 7৮5 
চন ্ ৪ 

শপ ও কিতা ভিপি 


রশ 28 ৬.০ :০4 দ 10১) ৮0305 
19), এ। ৮ চর 2 শখ হা2, 
চি 


এয়ুডর বহ আগে থোক শব্দেরও 
14775 নি এ নিন হি রা রর ররেদের সর 
বাঁচি করা হয়ছে, পশানে যেখান কাগ 
বদ থেকে নিপা কামনা ও তার সম- 
পর্যায়ের শব্দ ধাসনা থেকে কোমনা বাসনা 


থেকে) আমাদের তৌোধ মোহ ইত্যাদির সচনা 


এবং কামনা বাসনা আমাদের সব কাজে 
জাড়য়ে খাকে স্বীকার করা হয়েছে। আর 
সাধাপুণ জানান কামনা বাসনাই আমাদের 
সপ কাজে, ৮শ্তায় আমাদের চালনা করে 
পলা হয। অথচ এদেশেই শিক্ষিত ও 
বিশেষত পাণ্ডত সমাজ ফ্রয়েডবাদকে, কাম- 
সর পড়ার পরেও, কামদ্ষ্ট বলেন। 
এদদশের চিন্তাশীলগণ, দার্শীনকগণ কামকে 
"যভাবে পরিব্যাপ্তি দিয়েছেন, যে দেশে 
পণ্চশরকে দগ্ধ করে বিশ্বময় তাকে ছাড়য়ে 
"দওয়া হয়েছে, সেদেশে দেই কামবাদের 
তুলনায় ফ্য়েডের  কামশান্তবাদের গশ্ডি 
সশীমিতই বলা চলে। সর্বশেষে মনে রাখতে 
হবে, গ্রুয়েড তার এই মতবাদে মানসিক 
কামশান্ত সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন, 
শারীরিক কামশান্ত সম্বন্ধে নয়। কাম ইচ্ছার 
মধো যে মানসিক শান্ত কাজ করে সেই 
সম্বন্ধেই বলা হয়েছে। 


৮ 





নকলের হিসেব লিখতে গিয়ে খেই 
নর কথাটাই মনে পড়াঁছল। সেহাঁদণের 
*- গন এক বচ্ছর তিন মাস আগের কগ।। 
£*ই আউিধর দই ভাক, চরিবাঁবনাস এবং 
2 কর গাঁডিতে কি অদ্ভূত সাদশ্য। 
লসর পতিত ধহসা উপন্যাসের মত সলই 
এন আন! সেই জনো মঞ্চের পর্দা সরে 
গর পরত কোলন উন শিয়িছিলু। 

সহী আনীত দানের বা থম আর 
[নত এই সংখায় করব। 
কালো হরে? 

উতর নাক বলে কমলা আরও 
দসরিতত হয়ে হারেতি পরিণত হয়) এ 
চেনাই কয়গার আর এক নাম কালো হালে 
এক ডায়শড। যেমন, পদ্ব রেলপথের 
গলিত আগ্লের একখান ট্রেনের নামত 


* সপীপ্থত নদ নত ১ ক কু না, 
হল তাক ডাষামণ্ড একসপ্রেস। অ্রজমীণ বা 


রা ) ৭.4 িএুরদন বর ৪৮2 ছি বিনে রর ৪:৬1 তি রা ্ 
পা খাজা শশাজেহ মনগ পলাকত হয়ে 


(, আধ করলা শব্দ কোন দাগই কাতে 
111 (কিন্ত অথনোততিক দস্টকোণ থে 
সদার চিয়ে কালো হীরে অনেক বেশ) 
এ াধান। একেই পাল গারাডকস  অট 
লু 2 সোনা জলের চেয়ে অসংখ্য গণ 
নম প্রায়াজনায় হলেও বাজারে সোমারহ 
দাস আছ্ছে। জলের দাম নেই বলালেই 
হয়। তাই লোকে কথায় বললে জলের 
দামে ঠবিফোচ্ছে। গিল্তু পয্ণশ্ত পাঁরমাণ 
এস সরবরাহের বাবস্থা করতে না পারা 
পহাহহ মোমাদানার দিকে দণখজপাত কনা 
ভল। তেমন কালো হশীরে যোগানের উপ্যগে 
পরসথা করে তিব্ই সাদা হীরের আকাংক্ষা 
করা যেতে পারে। আমাদের দেশে কালো 
ধারে বা কয়লা সম্পকে সম্প্রতি দেও 
গশ্পর্ণ বাবস্থা অধলম্বন করা হয়েছেঃ 
জ্ণালানী কয়লার রাষ্ট্রীয়তকরথ এবং ঝঢা 
শমধাকে ল্লাম্ট্রায়জকরণের প্রস্ততি পর 
[হসেবে সরকারণ পরিচালনায় আনয়ন। 


 স্থানাভাবে এক সংখ্যান্স নয় দু সংখ্যাতে 
এই দুই বাবস্থা সম্পর্কে আলোচনা করব। 
আর বোধছয় দপর্ঘ কতা কাহনপ একফারে 
শোমানোর চেয়ে দু দফায় শোনানই ডাল । 
বে পূর্বাভাষ পর্যায় অভিন্ন হতে পারে। 


দিনকাল কেমন উলছে, 

তায় হিসেব আমরা সকলেই রাখি। 

কল্তু হিসেবের আড়ালেও জন্য হিসেব 
আছে। আথক দানয়ার সেই আতর 
খবজ মেলে ধরা হবে এই 

[বভাশো, ফাতে আমরা আরো একটু 

সচেতন হতৈ পাঁর। 


কালো হশীরের কথা--১ 


পূবাভাছ £ *বাস ততঙ্ষণ আশ, তাই ভাজা ভার 
গত ৩০ জান,য়ারী কযেকখ।ান দৌনিক মাইনং ফেডারেশন প্রভাতি সংঙ্থার মাধাম়ে 
গাহুকায় ভারতীয় মাইনিং ফেডারেশন বিজ্ঞাপন ছড়াতে সুরু করোছলেম। 
গচারত প্রায় আধ পাতা জুড়ে একটি দি ৃ্‌ 
বিজ্ঞাপন দোখাছলাম-কিভাবে পঞ্চম পরি- ভা 8 তারি 
কপনায় কাঁচা কয়লার উৎপাদন বাণ্ধির গানকাদন। থেকে বাতাসে ভাসলেও এ 
| ৃ কলার খাঁনগংলোকে সরকারী পারচালমায় 


খাল 78 রঃ বে] 
রি রে এর ঠিক এক মাস আগে শোজারোক় এক 


1ছল-ষথা বৈজ্ঞানিক [তি চা ৰ 
হল জনক পাতাতে সয়গা  মিক সভাষ ফ্লীোহন কমারমঞ্জালগ ঘোষণা 
উত্তোলন, খাঁণগুলোর . আধ্নিকীকরণ, 


্ 2 ভারিনিকি _ করেন যে জহালাণগ কয়লা খানপলোর 
অপচয় গাবহার, প্রযোজনায় সংরক্ষণ ইজাদি। জাতঙয়করণের কথা এখনই ভাষা হচ্ছে না 


ক ৬৮; তির 
11 তবে ছোট ছোট খাণগুলোর  একটীকরণের 
চিঠি হি এ. গরিকলগনা আছে। 
ইস্পাত দগতরের ভারগ্রাস্ত কেন্দ্রীয় মনত 
হ্বীঃনাহন কমাপমজালমের শাসানরই ফল। ৰ এই তআম্বাসে . খাঁনর মাক্কাকদের কেউ 
মনত মহাশয বলোছলেন, জহালানগ কয়ল; কউ বিশ্বাস করেছিলেন, কেউ কেউ করেন 
রাঙ্জার়ত্ করা হলেও কা কয়লা এখনও | যাঁরা বিশ্বাস করোছিলেন ভাঁদেরও 
বৈসরকারণ উদ্যোগে রাখা হয়েছে। কি  সানাক বেশশীদিন আস্থা রাখতে পারেননি, 
দেখা যাচ্ছে, এ উদগ সরবরাহ, আধ.নিকখ-. কারণ একার-আর গুজব নয় দিল্লী থেকে 
করণ ইতমাদর জনয উপযন্ত বাবস্থা খবর লক করাত সর করোছল। কোন 
অবলম্বন করছে লা। এইভাবে চললে সরকার. কোন মালিক আবাশা "যা হয় হবেএই 
কাঁচা কথলার খাঁনগলোও রাষ্্রাযন্ত করতে রকম মনোভাব নয়ই শেষ প্স্তি বসে 
দ্বিধা করবে না। তবে আরও বেশ কিছ ছিলেন। | 
দিন দেখা হবে। "তন মংসার উপাখ্যান শক 
এ ৩০ জ্ঞান,়।রী? রাতেই খবর শোনার 
জন্যে রোঁডও খলেছিলান। প্রথমেই. জগলানী কয়লাখানর মাপিকদের দাস্টি- 
শনেলাগঃ ভারত সরকার এক আঁিন্যাল্স ভার এই প্রকারাছেদ মহাভারতের শান্তি 
জার বরে সমস্ত কাঁচা কষলাখানগুলোর পর্বে ভীগ্মাদের বর্ণিত সেই তিনাট শোল্ষা 
পারটালনার দায়ত্ব নিয়েছেন, এবং এই মাছের-অনাগতা বধাতা, প্রত্যুৎপন্মমাতি এবং 
বাবস্থা হল জাতীয়করণের প্রথম বা প্রস্তীতি দীর্ঘসূত্র (বা যদৃভাবষ্য)কথাই স্মরণ 
গর | কারয়ে দেয়। মাছ তিণটি একই জলাশয়ে 
সঙ্গে সঙ্গ মনে পড়ল কয়েকাঁদন আমে পাস করত। জেলেরা জল ছে'চে মাছ ধরবে, 
নীমোহন কমারমঙগলমের উত্ত শাসন খাই গুজব কানে আসতেই অনাগতাবধাতা 
গশানা আম্বাসর কথাঃ এখনই কাস সেই জলাশয় ত্যাগ করে অনা জলাশয়ে যায়। 
কয়লার খাঁনগুলোকে ধাষ্ট্ায়ন্ত করা হবে না, প্রত্াৎপন্ষমাতি শেষ পযন্ত আশেক্ষা কারে 
শারও বেশ কিহুতদন দেখা হবে। ছল, কিষ্তু মা ধরার সময় জান্দ কামড়ে 
খনি ও ইস্পাত দপ্তরের মন্ত্রপ মহাশয় এ টি ্ে লাফিরে ও ॥% 
এই আশ্বাস দিয়েছিলেন গত ১৯ জানুয়ারগ রা 25555595554 
বাণ । জানি না খানর মালিকনা এই 
আম্বাসে কতটা আস্থা স্থাপন কারোছলেন, জনালানশ ধয়লাশ মাজিকদের মাধ 
কারণ তা়ালানী কযঙ্লার জাতীয়করণের অনাগতৃাকিধাআরা রাজ্টাতধার়ণের গজ 
"বলার এক বরের ছু; আগে ফ্লীমোহল-  পউতেই যল্পপাাত ইতাদি আয়াত সষ 


কমারমগলমের অন্রূপ আশবাসের কথা করেছিলেন, প্রীতাংপামাতিরা  এমনন্ভাপুল 


তাঁদের নিশ্চয়ই মনে ছিল। তবুও যতক্ষণ বন্দোবস্ত করে রেখোছলেম ছে, জগ থেকে 


রা 


১৯৮ 


ছু পর্ধে সংবাদ আসতেই কাজ গোছাতে 


মত তাঁরাই 
পোছাল। 


দেরী করেনানি। পীর্ঘসততরের 
মাপা পাড়ীছাল্রেন মাল 'গো্ছার 
করেও গ্যাছমে উঠতে পারেনান। 


অবে অনাগডীবধাতা ও প্রতাংপল্মাতিরাই 
চলেন সংথ্যায় বেশী! ভাই ১৮ অফটোণব 
তারিখে আঁডন্যালস জা!রব পরাঁদন কাছেও- 
ডয়ান জেনারেল জ্রীকে এস চাবখর তত্তাবধানে 
সরকারী কর্মচারীরা খনিগচলোর দখল নিতে 
গগয়ে দেখেন যে আঁধকাংশ ন্টোরই ফাঁকা । 
অনেক [চিনে ষণ্জপাড়িও হাওয়া, আও 
বাক [থকে জানা ষায় যে টাকা ম্সাসমও 
সব তঙ্গে নেওয়া হয়েছে। দিন কয়েক গলে 
এক সাংবাদক ধৈঠাকে হ্রীচারী বিবাতি 
1দাযাছলেনঃ কোম কোন খানতে মালকতা 
এক কেঁচো গ্রীঙ্গও রোখে যাননি, বল্াগাতি 
ভ বাং পরিগাণষ্ট: সরানো হয়েছে । এখন 
কি কান কাজ ঢালার তাই ভাধাচ্ু 
শে শাহাং : 

পথম ধাক্কা কাটিয়ে উ্ 
ফয়লার খাঁনর মাঁজলকরা ভাভ়াভাড় যাতে 
ধাক্টারত্তকরণের বাবস্থা হয় তার জনো 
দিলগিতি তদাবর সব; করেন, কারণ 
1ব-সরকারণ মালিকানা িল্ডু স্রকারধ পানু, 
সলনার লোকসানের তয় বেশ) থাকে। এই 
তদাবরেরই প্রুপশ্গো মালকাদধ একজন নাক 
ফীমোহন কমারমঞ্ালমকে জিজ্ঞাসা করে 


জালাল 


চ্ভালেন, আচ্চ। আপনি এক মাস আছে 
বাকাপ্রাতি এ রকম আম্বাস হদিয়োলেন। 


[কণ। ত মল্ছী মহাশয় থাক সাফ জনা? 
"দ/য়াচছঃঞল 2 আগনাদের 1চাত বাজেহ এ পা 
কাছ যোনি গইল হয় খানগংলো 
একিধারে অচল হায় যেত। 


মা? কথা, খর মালিকাদের অনেকে 


তারে শোড। থেকেই সাধ্দহ করে 


এ/সছেন। 9াণকা সেলকিকে কি নতুন ।কছনড। 
কালে লেখা হবেঃ 
জহালানগ কষ্ষলার সংরক্ষণ : 
শে শা9ং খেলা শৈেম হবার ১০ মাস 
পার ১১০৭২ সালের আগস্ট মাস সরকারী 


পববগালনাধীন ২১ঘাঁচ জালানী কমলার 
খাঁন এবং ১ইাচ জযালানী কমলার ওল? 


পযরোপদাৰ রাষ্টীস্ড করা হয়। এর বাইরে 
টাটা ও ইন্ডিয়ান আযধণের মত নেসরক।ণণ 
ঈস্পাত প্রাতঙ্ঠানের কতকগ,লো [নিজস্ব খান 
1ছল--যাদের বলা হ৬ কাপাঁটিভ মাইনস। 
এই ক্যাপাটভ মাহনসগ্লা এখনও তাদের. 
'আ্ধণং বেসরকারী উদ্যোগের ক্েলতে রঙে 
পোছে। 
উংবোজন (ব্দীকং 

হবে জবাগানী কযলা। 
না, কারণ সব কয়লাই ত জবালান। চাপ 
ননকোকং কোলাক কাঁচা কয়লা বাকী 
চাজিঘে যাওয়া হচ্ছে। বোধয় এই ধরন 
আ.নক করলা একবার প্ণড়়ে তবে ব্যবহাঃ 


হাড়ে হর বজেই। 


কোলিব বাংলা করা 
কেন ঠিক জা)” 


জঙ্গ.ত 


কোঁকিং কোল বা জদালানী কয়লা হল 
সেই জাতখয় কয়লা যা ধাতু নিষ্কাশন 
বিশেষ কার লোহ! ও ইস্পাত তৌরর কাছে 
লাগে। সেইজনে; এই ধরনের কষল।াকে ধান 
'নহকাশন কয়লাও (মেটলাজকিল কোল। 
বলা হয়। হামাদের অর্থনোতিক গরিকজপনাষ 
চলাহা ও ইস্পাত শিল্পের ওপর জোর 
দেওয়ার জনে। জঙালানঈ করলায় যে 1বশেষ 
এরেতবপণণ হায় দাঁড়াবে তা সহজই আন. 
মৈষ। সতরাং ইস্পাতের উৎপাদন বাঁধর 
পারকজপনার সাঙ্গ সাঙ্গ জনলান? কয়লার 
পরকাজ্পত উত্পাদন বাম্ধ অপ'রহা্য ] 


জালানখ কযলার উৎপাদন বাদ্ধি পা" 
কাজ্পত হওয়া প্রয়োজন, কারণ আমাদের 
দাশ এ কয়লার যথেষ্ট সপ্চয় হলেও আফৎ- 
রল্ত নষ। সাম্প্রতিক 1হসেব অন্সারে দেশে 
জদাজাণশ কলার সঞ্চয় ১৩০ কোটি মেক 
খনন মত। ধাভল বিশষঞ্ঞজ কমিটির মতে, 
উপধাক্ক বাধ্থা অবলম্বন না করলে এই 
৯৩০ কোটি মোক টনের ৫০ শতাংশ ও 
আাগরা কাজে লাগানছে পারব না। সুতরাং 
জদালানীশী কয়ল।র উৎপাদন বাম্ধই ফষাথেজ্ট 
থয় বহশুর ও দাঁঘকালগম স্বাথে সংরক্ষণের 
(পনজারভেশন। দিকেও দশটি দিছে হবে। 
প্রধানত এই সংরদ্গগণের স্বাথেতি জাল? 
কয়লার খনগ.লে। রাজ্দ্রীয় করা হয়েছে বলে 
দা।ব কর। হয়। 


জহালান? কমলার সংরক্ষণ বলতে দ.টো 
জ্ঞানস বোঝায় £ উতালন বা উত্পাদনের 
ম্ষণতী সংরঙ্গণ এবং কাবহারের ক্ষেতে সংব- 
পঃগ | অথ এই করলার প্রয়োজন তাঁরন্ত 
উৎপাদন এবং বাতানমকাশম ছাড়া অনা কোন 
বাবহারে নিঝোগকোনটাই চলবে না। 
উপব*তু, উত্পাদনের বেলাহ যাতে আধবীনঞ্ণ 
লৈজ্তগাণক পণ্ধাতি  শবলদ্বন করে প্ররতেকি 
খান থেকে যথাসম্ভব বেশ উৎপাদন কর 
থয শেষ পযত মাটির তলায় থেকে গিরে 
যত এঠ বীকম কয়লার অপচয় শা থে, 
সে।দাকেও |বিশেব লক্ষ পাখা হবে। নাহলে 
দাতীয ক্ষতি ভাবখকালের ক্ষাত। আতর 
খোগ কর। হয়, বেসরকারণ উদ্যত জগল।ন? 
বয়লার এই অপঠয় পারহারের কোন চেপ্টা 
করৌন। খাঁনর,প হংসকে জবাই করে যত 
তাড়াতাড়ি পারা যায স্ব্ণ-উদ্বগনলেকে 
বেব করার কাজেই এই শোণীর খানও 
মা।লকবা [লগত 'ছুালেন। একে কলে স্লট।র 
সাই1নং। 


উ্ালানঠী কষলাখ্খানর মালকরা অবস্ 

ই আভষোগ মেনে নেনান। তাঁদের বক্তব] 
(ছল এই রকম £ স্বাধীনতার আগে ধোকেঠ 
কয়লাখান 1শঃপ ছিল স্পর্শ সরকারী 
'নয়ন্মণে। কোল বোডের জনমত ছাড়া এক 
»ন কধলাও তোলা যেত না খাঁনর কোন 
সিগে হাত দেওয়া যেত না, জায় কোজ- 
ক্লাবের নাদেশি ছাড়া কষলা বাজ।বে 
৭৮৩ সম্ভধ ছি না। এ বাপাবে আমাদের 
নজেদের সাফাই গাইবার কোণ দরকার নেই, 
৯৬ সালের টণারিফ ক মশনের রিপোটছ 
পড়ে দেখন কামিশন বি বলেছে। 


১২. ৰ্ ৪, ঈংখা 


পড়লে দেখা যার কাঁসশন সে; 

৯৪৫ সালের করলাখান নিশগলণ আদেশ 
বলে উৎপাদন ক্ুক্ব-বিরয় সব বার 
করলাখনি শিল্প ছিল মোটামাটি সপ 
ভাবে সরকারী নিয়ল্ণ।ধান।' 


অতএব, সংরক্ষণ বাপারে লাঁদ বিষ. 
'দাষ-তাঁটি হয়ে থাকে, তার জানা মান 
খাঁনর তদানশল্তান মালিকরা নল, দায় ৮৯ 
সরকার নখাত ও তদারাঁকর বাবস্থা । 

শুধু আভমোগ খণ্ডন নয়, খানও 
মলিফাদের [নিজস্ব আভিযোগং ছিল। হাঁ 
গতে পারিকল্পনা কামিশন ইঙ্পাত উপাদান 
জন্যে কতটা জওলানগ কয়ল্লা প্রয়োজন &1র 
"ঠক হিসেব করতে না পারার দরুন এ 
কষলার াতীবক্ক উৎপাদন হয়োছিল। ৫০ 
এই প্রয়োজনাতিরিন্ত উৎপাদনাকে লো 
ক্লাবের 1নদোশ এমন আমন ৯ 
নাবহার করা হায়া্টল যার সাংগ পাত 
বনঙ্কাশনের কোন সম্পকইি নেই এই কাশ 
[ক জবালানী কয়লা ববহার সংরগণঃ 


নীতির ১৪0] সঙ্গাতপর্ণ ৮.5, 
মালকাদের এই ছ্ছ্গ অনাতম গর.” প 
দখল । 


উত্পাদনক্ষমতার পধণ+ত বহার £ 


জবালানশ কয়লার ব্যাপারে 7ব্গরকাব? 
উদেগের বিরদেশে আর একাঁটি শুক 
আভযোগ ছিল, এবং তা হল উৎপাদন 


শনতার অ পর্যগত বাহার নিয়ে! ৬ আছ 
যুগের বশিরদ্ধেও বেসরকারী উদ্দ্যানের ৮ 
'পছ, পলবার আছে।। বহর বাজ থেকে 


নিয়ে বাংসারিক উত্পাদন ক্ষত 


১.৯৫ কো0 মোদক উনে নাচ 
ওয়া হলেও জণাঞানস করলীথাত 


গ.লোকে কখনঞ ১০০ [কাটি মোক টানে 
1বশখ উৎপাদন করাতে দেওয়া তধানি, কান 
ইস্পাত উৎপাদনের লঙ্গোর কাছাকা18$ 
চগণচ্ছান যায়ান। 


উপরন্তু, জনালাণী কয়লাকে  কথণ * 
শাভনদনক দামের সথষাগ দেওয়া হয়ান। এ 
আঁভযোগ ১৯৬৯ সালে সরকার নন 
টারী-কাঁমাট। স্বীকার করে বলোছে? 
'জণালানগ কয়লার য্টান্তসংগত দামের প্রাম্ণ? 
ভাঁবপাতে ইস্পাত কারখানাগতলোর  গঙ্ছে 
কয়লার অভাবেব কারণ হ?য় দাঁড়াবে ॥ 


আপোঁক্ষক দক্ষতার প্রশ্স ঃ 


উদ্যোগ জারও দেনা 
চষ়েছে যে কলা ভোলায় সব সমরই এহ 
উদ্োগ সরকার" উন্দ্যাগের চেয়ে বেশ? 
দক্ষতা পোঁখয়ে এসেছে । ফেন, দ্বিতায় 
প'রকজ্পন।য় ৬ কোটি মোত্রক টন উৎপাদন 
লাঙ্ষার মধো বগরকারী উদ্যোগকে ভা? 
দওয়া হয়োছল ৪.৩৫ কোট মোক টানের 
এবং সরকারী উদোগকে (জাতীয় করণ 
উন্নয়ন করপোরেশন বা এন [সি ডি সি) বাকি 
১-৬৫ কোটি মেট্রিক টনের । সরকার উদেগা 
লক্ষের ধায়ে কাছে বেতে না পারলেও 
(বসরকারণ উদ্যোগ জাখলফ আত্ম. বারে 


বেসরকারী 





ঞাংপক্ষিক যোগাতা 


লশ্হ লি শাঙ্টিতী লীলা পিপিপি 


এবার উ ছাগলে, ১৩৭১] 


৮) তৃতীয় পরককপলাতেও . অনুরূপ 
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পার ঘটে |. ৃঁ ক 2 ১.4 
-শপদন বায়ের দিক, থেকেও সরকার 
ণাকে মোটেই সমথন করা যায় না। 

বেসরকারী উদ্যোগের, মে গড়ে এক 


| ৮ টন কয়লা তোলার জনো ২০ টাকা 


এনাযাগর প্রয়োজন হত তখন সরকার 
দাণা নাজাত টা কয়লা উন্নয়ন কাপোরে- 
£72 লাগত €ী এক টনের লো ১৩২ 
এব। বেসরকারী উদ্যোগের প্তবা হল 
[বিচারের জনো আগ 
গান নাপকাঠির শ্রায়োজন আছে কঃ 
গাতখয়করণের পল £ 
আপেক্ষিক দক্ষতার দিক দিষে বিগন 
সংলঙ্ষণ ও শ্রমিফের  স্বাথেঃ 
এলান। বয়লাখনিগ-লোর প্রথম পারিচালনা 
7 শিশ্ধি সদগাণ মলিবানা বাধ্ঠা যত কনা 


52 


+/৮৫ হাথ 


সশণের প্রয়োজনীয়তা ছাড়া ভূতগবে 
এালদের বিরখ্র ডিল, শ্রমিক শোষণের 
আতযোগ£ তাঁরা মজণর বোডের সংপাঁরশ 
মাননান, গং ভাডল্ট আ্যান্ডের টাকা চিকমত 
ইতাদ। আডিফোগগুলোর 
িপকাংশই সাজ।। [কদ্তু প্রন হলঃ এত. 
দন এ বাপারে দাত দেওয়া হয়নি কেন? 
মাঘ এট কি পমাণ করে না যে আমলা 
পাক সরকারী তদারাক ব্যবস্থা ছল 
মাপূর্ণ হীউপর্পটি। 


পার] [ই স্নি্পি দল 
| ৮1৭1 ] ধা. 


যা হোক গারচালনাভার গ্রহণের সা 
গ. গাই রে গত সরকারী সংগ্থা ভারত 
নে কাল লামটেড' কযলাখন শ্রামক- 


শখ জনে মজনর বোডের স.পারশ পদ্য 


পর কাধকির করে। কনতি এর ফলে 
উষপাদম-বার বদ্ধ পায় এবং কয়লার দা 
1 অনভিবিনদ্যে গ্রীতিফালত হয় 
রা দামে। মজুর বোডেরি সংপারশ 

একর করে দীঘশিবিলন্বিত নযারাবিচাধই 
রা হয়েছে” কিদ্তু মলাস্ফীতির গতি 
বাত যে সহায়তা করা হয়েছে তাও 
[এ ধীকার্ধ ্ 


অতএব সমস্যা হল ভনানা ব্যবদ্ধার 
মাধামে জালানী কয়লার উৎপাদন বায় 
হাস করা-তম্তত আর যাতে না বাড়ে তা 
নশ্চিত করা। 


সম্ভাবনার বিচায়? 


এই জমস্যার সমাধানেই বর্তমানে 
সরকারী সংস্থা সভার কোকিং কোল: 
নয়োজিত। এই উদ্দেশ্যে পোল্যান্ড থেকে 
একট বিশেষজ্ঞ দলকে মমমগ্ণ করে আনা 
হয়ছে এবং দলাঁট ইত্তিমধোই সংপারশ 
'তরির 'কাজে লেগে গেছে। বেগয়কারী সর 





থকে জামা যায় যে দুটি ১৩০ কোটি 
টাকার মত নতৃম রিদিয়োগের গাধামে 


উবালানশ কয়লার উৎপাদন-ব্যবদ্ধায় সম্পর্ণ 
আধ্যানকণরগৈর, সংারপের  পিদ্ধাপ্ত 
করেছে। *আশা” করা যায়, সংপ্রারশের 
আঁধকাংশিই রকারাধহৃ্ক নুইগত হবে, তবে 


অমৃত 


কতটা এবং কভ তাপ্তাতাড় কার্যকর কব! 
হাব, সে বিষুয়ে যণেঘট সানদত আছে। 


এদেশে সয়কার 
প্রাতলানগৃলোকে তদকিতার  চপম দ্টামত 
বাই ধা হয়। রাত কোঁকিং হী 
গাগটডের. কায সপাদন। মদ এঠ 
সপ্চালত উনিই হগথন হয়ে দাঁড়ায় জালে 
অগনিত দাছ্টাকাণ গোক জযালানা 
প্গা্লার বাঙটাঘতকলাে। উতলদসত ঠতলাল 1র/ শগ 


কান বারণ পাধাণে না। তাশান।ার বুলি 
গোলে, কোন শিল্প] লাধ্টায় একরণই শন 


পথা নয় এ বাচ্ায়হ শপ লেন চলত 
এলং যে উদ্দেশে হায় করা হয়েছে ত। 
চফল হবার সম্ভাবন আছে না, তাই হ৭! 
বিচাধ বধয়। নইলে অথনিগাত হলে দাড়াবে 
লজনশীতর দাস-ওড়াল্ত কিশলষণে বে 
দসতপথ কখনই শৃভ হতে পারে না। 


জদালানধ লয়লা শিহেপের ভাতখ্যকরণেদ 
মনল লক্ষা স্বিব্ধ ঃ পারকাল্পত, ষখস্্রসত্ধ 
উৎপাদন এবং প্ুয়োনীয় সংরঙ্গণ। বর্ন 
ও ভাবধ্যতের শিপ প্রসারের ক্বার্ধে এই 
বাধ লাক্ষ্য গেশোহোবারুই পাচেন্টা করত 
&বে। এই দিক দিছে বিচার ক্লে জাতীয় 
করণকে সাহাসকতা, কাঙ ধলেই ধরা যেতে 
গারে, কিন্তু সামাজিক বায়তারাকেও উপেক্ষা 
করলে চলবে না-সধারণ ব্দাতার বায, 
নহানেরও একটা সামা আছে এবং কলব্ধ 
অর্থ বিভিন্ন ফলত লা আরে বায় করবা? 
এযাগও তাছে। 


১৯৫৬ সাক্ষর পাঁরম্াগাত পনি 
অনুসারে ইম্পাত [শজেপের উত্ায়ন ভানন। 
সরকার পাঁয়ত্ধ (তারশা এ সময় যে গং 
নিসরকারা প্রাতিদ্ঠান ছিল তাদের সম্প, 


হাব) ধয়লাখাশ 
দাঁয়ত্বও্ এই্ভাল 


সপাধণের সাযোগ দৈশা 

শাচেপের উদ্রিয়নের অনন। 
সরকারের । তবে এই শািদেপে এতাদন 
(বসরকারী উদ্োণের প্রাধানাহ ছিল। 
ভাঁবালানী কয়লার, হার ওপর ইস্পাত শিল্প 
"নভরশীল, ক্ষেতে বেগেরকারণ বিনিয়োগের 
পারমাণ ছিল ৫০ চোটি টিকা গত, অপর 








গঞ। 


গ্রবে ধ সরকারের উপন্যাস 


রাগ-গপারিণা ১২. 


অনিল রায়-এর উপনাস 


রর নরক $ 


উদ্যোগাধীন শিপ 





৯৯৯ 


দিকে সরকারী উদ্যোগের শেতে ইস্পাত" 
খাপ বান ফোগের পারমাণ ছিল 


এর পলে:রা গণের বেশী । পনের গণ 
বেশ 


শিকল সংস্থাকে বেসরকারী উদ্যান গপব 


গুগপবনের : কোন সরকার 


নক.করে রাথা যাকাধন্ধ নস। উপর, 


স্পসারণের দিক দিয়ে এই রকম কত 
ত19কাল হাঞ্টুেশান বা উল্লম্ব সংযোদ্ধলও 


তাথনোতিক দাট্টাকোণ 
পাথাসিক টবচারে জহালামশ কমঙ্গার 
তভয়কজণ আিিসহপাত কালই হস্ম্ছে ধকএতে 
চড়া [বিচার 


পাযাগন হাই 


/ 9৮:১৭ 


পাগাসক [চার হা বণনত 
স্চাপণ হবে। 


ল্য ৩10 পথকে 


উপসংহার £ 


জামী কযল। সমস্যা ঠিক গনকালের 
হিসেবের আরো গড়ে কনা, অনেকে ভাবতে 
গাযেন। কেননা সাধাধণর কাছে হত 
জালালী কলা তত দিপা নয়, কাষণ 
পাঠ কয়লার মহত হা সাধারগ মামষকে 
সরাসরি স্পর্শ কারে না। কাচা কয়লার দাম 
৪০ বাড়ালেই হরত পারবারের বর-মলান 
তাবে, কিততু 


চিন 
লাইস্থার। গোলায় পা 


জযালানগ পমলার দাম ২৫ শতাংশ বাশধা 
পেলেও সাধারণ গৃহস্থ তা গানতে পারবে 
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কল্ত আজ না পারলেও ফাল নিশ্চয়ই 
পিপপে- লো € হস্পাকের জানিসগণ্েত 
দাহা বালে বধঝতে পারবে কোথায় বল 
"পালাল হলাছ-াছয়ত টা ঠিক কোথায় 
তা ধরাত পাকে না। আর লোহা ও ইদ্পাত 
হল অন/তম চোগ শিল্প দশের শিপ 


গালা এঙী [শাতপের ওপর [বিশেষভাবে 
£নভরশীনে। তাই লোহা ও ইসপাতের 
ঙগনসপত্ের দা বাড়া মানে শিপ 
সম্প্রসারণ এবং হলে নিয়েগ পারকজ্পনা 
বাত হওয়া-ভার মান আবার কাঁষ-যন্দা- 
এটি উংপাদন ব্যাহত হওয়া তার মান 
খাদা সমসা-তার মান... আর ভাবতে 
পারাছ থা। এবার চিত্তাজ ভার আপনাদের 
ওপকু। | 


-শান্তলাল মখোপাধার 








অজাতশন্রুর উপন্যাস 


কামনার র$ ৮. 


কাঁণভক-র উপন্যাস 


উ হরে ৮. 


জবধ্ক+এর দুর্দান্ত উপন্যাস 


একটি মেয়ের বা্্কাহনা . 


১০৫ ও-৯০৯০৬- ৬ কাস. পপ ৮) 1 পা 


এ কালেজ বো, 


_ সাপ, 


লজ্জিত, শি 





বলিব তা 





৮ পন শশী শি লেপ, 


ফোন £ ৩৪-৮৯৮০ 


৮৮ ২০ িপ্িিপাচ পিপি 








কোচবিহার--€৩) 


কোচবিহার যে একদা বৈষ্চবধম” প্রভা- 
বত সমৃদ্ধ হন্দরাজা ছল তা প্রমাণের 
ধন্য কোন রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বা 
মালেকজাপ্ডার কাঁনংহামের প্রয়োজন হয় 
*া। তার অতাঁতি ইতিহাস, লোকধম” ও 
ংস্কাতির স্মতিচিহ ছড়িয়ে আছে প্রাথ 
বীতটি গ্রাম ও জনপদে । 

উত্তরবঙ্গের এই নভ্রিকোণাকার ভ- 
ধপ্ডটিতে রাজা ভাঙা গড়ার জপর্ণ গনদর্শন 
[বচেয়ে বোঁশ চোখে পড়বে দিনহাটা মহ- 
কমার খাঁলসা শোসানমারি, কামতাপ,। 
ামবাঁড়, টাঁকমারি প্রভীতি গ্রামগ,লিতে 
গেলে । একদ কামব্প রাজোর অঞ্ুতগ ত 
ই জনপদগহলির সর্ব ছঁড়য়ে আছে নান! 
প্রাচীন কশীতির ধবংসাবশেষ। খস্টীয় 
শণ্টদশ শতান্দীতে এখনে খেনকংশীয় 
রাজাদের আঁধপতা কায়েম হয়। রাজোর 
থাম ছিল কাগতারাজ্ঞা এবং নীলধ 
হালে 'সে রাজোর প্রতিষ্ঠাতা পাজোর 
পাপা দেবী ছিলেন কামদা বা কামতা, 
তাই থেকেই রাত্সের আমের উদ্ভব 


সি ৪১ রহ রর 


0. 


সেকস ক দা 8 আক: 0 গে, 
চু হাত এ 


আজকের এই সুগম যাতায়াতের যুগে 
দেশভ্রমণ দুঃসাধ্য নয়, কল্তু ঘুরে কেড়ালেই 
লা একটা দেশকে কতোটুকু চেনা যায়? 
চিনতে হলে শুধু ভূগোল নয় জানা দরকার 
তার ইীতহাস, এবং তার বাস্তব জীবনের 
পশ্চিমবঙ্গের প্রাতটি জেলার কথা তাই 
চার দিক থেকে আলোচনা করা হবে 
আমাদের এই দেশাটকে হয়তো তাহলে 
আরেকটু ভালো করে চিনতে পারব 


কু $8$88$%%-. ঃ 


আমরা । 


প্রতসম্পদ ও লোকসংস্কৃতি 


আবার সাধারণ লোকের কাছে কামদা দেব 
পারচিত ছিলেন গোস্বামনণ সবেশ্বরন 
নামে, এবং সেই থেকে গোসানী শব্দের 
উদ্ভব আর কফামতাপুর পাঁরচিত হয় 
খোসানিমার নামে । কামতাপুরের তভগয় 
রাজা নাঁলাম্কর (শাসনকাল ১৪৬০-৯৮) 
পরাক্রমশালী ছিলেন তান কামর, 
রাঙ্োর অনেকাংশ জয় করেন এবং রাজ 
সুরক্ষার জনা রাজধানীতে নমাণি করেন 
'বশাল দুর্শ। 

ধরলা নদীর ভাঙনে দগাঁটি আজ প্রত 
অবলুপ্ত, ফিল্তু খ্রীভহা।সকদের  কাতছ 
খাঁলসা গোসানিমারির রাজপাটে কাশতে: 
*বর দৃগহি কোচাবহারের শেল আক্ষণ 
'ববেচিত হবে। পর পাশ্চিমে দীঘ ডিম্বা। 
কাত এ বিশাল দশ্পটর কাইতবর পরার 
দৈরঘ ছিল প্রায় শি মাইল । এী প্রাপরের 
পার ছিল একাঁটি পারখা, তারপর আবাক 
পরার ও পাঁরখা। দ্বিতীয় পাঁরথার 
অভাল্তরে একাটি চতুষ্কোণ জামাতি রাজা 
নাঁলাম্লরর দি গড়ে €ঠে।  ভঙ্নস্তাপ 


ন ফতশস্িপা সত খা এমন ষ্ত 


ৃ 
ও 





দেখেই দগণটর [বিশালতা সদ্বদ্ধে 


ধারণ 


করতে হয়, নইলে তার নজ্সাটাই এখন 
1/কসত বোঝা যায় না। তর দগার্সাসা, 


থকে পাথরে খোদাই কতকগযালি সর 
1১পট উদ্পার করা সম্ভব হয়েছে । প্রাতিত 
উচ্চতা ?তন ফ.টের কিছ? বোশি এবং প্রসে 


“৭ ফু থেকে তন ফুট পটগহলাছে 
পাওান।ণ1, প্বেদেবশি, সাধারণ নরনার 
সকলেই 1৮8৬ আছে এবং প্রাতাটিবই 


খোদাইয়ের কাজ প্রশংসনীয় । 

খন বজাদের টশকশাল ছল যেখানে 
'প স্থনাট টাকশাল নামেই পারাচত। 
॥ বুশালের আগত অবশা ভাঙা ও 
£৩সতত ছাঁড়য়ে থাকা কতকগুলি পাথারের 
ঃকবো ও ছচি থেকেই উপলাব্ধ করা 
হয হাটিবোণ। বয়েঙী? পাথরের 
[থকে টকশাল বনের আকার ও গন 
পম্বতদ একটা ধারণা গাওয়া যায়। 

[তাবটি পীর বাম পারে, কগারীর কা 
ামক প্রাচীন দশটি একট উল্পখমোগা 
এীতিহসক স্মারক হফানগঞ্জে মহারাজ 


০ 


... .. _২- শশী শী 





নরনারায়ণের অনুজ চি যে প্রাসাদ 
যা সী 
ডাক নদণর সর্বনাশা আক্রমণে তার প্রায় 
সবই বিলপ্তে হয়েছে । তব; খতহাসিক 
ভাথাোর অনুসম্ধানীরা এখনও সেখানে 
একদা গড়ে ওঠা একাঁট স্বাধীন রাজ্যের 
বহ্‌ কাঁর্তিচহ্ন খুজে পাবেন। 
মান্দর় মঠ দরগা ও মলজিদ 

কোচাবহারের মান্দরগৃলির মধো সবা- 

ধিক উল্লেখ বাগেশ্বরের মাল্দর। মহারাজা 


অমতে 


প্রাণনারায়ণের শাসনকালে সম্ভবত ১৬৬৫ 
খঃ মক্দিরাট নার্মত হয়। আঁলপুর- 
দুধার-দিনহাটা রেলপথে যে বাগেশবর 
নামে স্টেশন ও গ্রাম আছে বাণেশবরের 


মান্সর সেখানে অবস্থিত। দেবতার নামেই 


গ্রামের নাম। সুবৃহং এই গর্ভ সান্দরাটর 
চূড়া অনেক দূর থেকে দেখা যায়। খাড়া 
উঠে ফাওয়া মাল্দরের আটকোণা গম্বৃজাটর 
কার্নলগ্যাল নামত হয়েছে নোয়ানো 
বাঁশের ধাঁচে। মান্দরের চূড়ায় উপযযপার 


৯২৯ 


কয়েকটি কলসির উপর একাট বিশ 
প্রাথত আছে। মাম্দরের দাক্ষণ [দিকের 
প্রাচীর সংলগ্ন পচ্কারণশীট মোহনদশীথ 
নামে পারাচিত। বষায় এ বৃহৎ পচ্কারণণর 
জল উদ্থলিয়ে মান্দর প্রানে প্রবেশ করে। 
'মাহনদশীঘতে অনেকগুলি বড় ঝড় কচ্ছপ 
আছে। জনশ্রুতি, মা্দর প্রতিষ্ঠার কাল 
থেকেই সেগুলি এ পুকুরে অবস্থান 
করছ্ে। মোহনদশীঘর কচ্ছপগাঁলও মোহন 
বা মাহনের বংশধর নামে পাঁরচিত। ভঙ্বরা 





রী 





২ প্র, 





পাউডার এতে আর আশ্চর্য কি ? 


সুমা সাফ, 


সুপার সাফে রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচার পাউডার । 
এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে লুকিয়ে থাক ময়লাও টেনে 
বার করে, জামাকাপড় হয় অনৃপয ফর্সা--যা অন্যের ঈর্ষা 
জাগামঘ। হুপার সাফ যে ভারতের সেরা ব্রযাণ্ডের 


দি অপি বাজ 
হান ব একটি উই উৎপাৰ 


পাপ 
ৃ 


এ 











[লনটাস-১4১ 116 386 উ€ 


চর 


৯২, 


লুপগা লাক দরজ্্ালে পজা করে ও খাদা 
দেয়। ১৮৯৭ সালের ডভূ'নকাদ্পে মান্দিবের 
পূর্ব দিকটি বসে যাওয়ায় মশ্লিরে প্রতি 
্ঠিত শিবাঁলঙগটি সোঁদকে ধপকে পড়ে। 
তারপর মাম্দরাঁটর বহুবার সংস্কার হলেও 
শিবালত্পাটকফে সেভাবেই রাখা হয়েছে। 


ধবগ্রহাট মাঁন্দারর অভাল্তার ক্ায়েক ধাপ 
নাচে, যাতে প্রমাণ হয় মে নগহাটিকে 


ঘিরে মাঘদর গড় তালা হয় এল গগিদিল 


প্রাতিত্ডার অনেক. আগ (বগহাটি 
সেখানে 'ছল। 

কোটাব্হার শহর থেকে ছয় গাইল 
উত্তর- পে অনুস্থত বাসদ্ধধব্রা মানি, 


[রও প্রাতাগাতা প্রুণনারাযুণ এব ২ নান, 

রের মান্দরের সমকাতনিহই মানরাট প্রা ৩1১ 

হয়। কত দা মন্দিরের স্থাখতশোতিত 

ম.স্পণ্ট পাথক্) দেখা যার। চড়া চা 

দ.) নান্পরে সাদশা থাকাশও সান্পননবুগ 

মন্দিরের আটাকোণা থাম? লিঃ গক 
খা 


স্থাপতাশজেপর প্রভাব [দে ঘা । হচ 
ইন্ডয়া কোম্পানির আধামে 2 ০০1 
স্থাপতাশেলণ রে ১৬ ক হত বৃ ম 


ভারতীয় স্থপ তদের প্রভাত করে, তিন শ 

বছরের প্রাচগন সিদ্বেষ্বরীর মা্দির (দেখাল 

রঃ বত পারা যায়। গক্দারর অভাল্ভরে 
ভাত আছে গোৌরগপত এক এও রে 


রা পুজা হয়। সম্মখল বাতাণব। 
থেকে মন্দিরের অভ্তাভ্থ দেবীস্থানাও 
বাগেনববের মতোই, এবহ সমভথত আলুত 


করণে ধেশ খানিকটা নীটু | আদালত ৩) 
কর জভাচ্তরে সিশ্বেদ্ব্র? 
নামত পদ ম. গ্ভণও প্রা ঠদপাল 
তা পক্জা। হন্থা | নি 3 জানিলসটীলং 
[সা্ধন্বরশর মাঞ্দধাকে কাটি 90১56 
8771 বসিবে এসছ আনন 
(ক।ণ যে একী কাগলাডা গাড়ি আছে 
সটকে দেরী কামাঙ্ষ) ন। প্হটকজানে 
পা কূরা হ্য়। 


7, শি দলা, 


শাইগাততশা হি তত 


কোচবহার-মথিভাতা রাস্তায়, কোট 
প্হ ৭ থেকে প্রায় সাত নাহল 
অছ্ডে হনীপর গ্রাম 
শের মানি গত হয় 
উপন্দনারায়ণের রাতী /প। পঃটমএ, ্ 
১$:কেণ মপরাটির ০৬. পরা! মাডের 
এপ” চড়ার নীচের পাঁনিসগ ঙগি ও 
বাশের ধাঁচ লি্ষাতি। গলরের ভাভাগতাতে 
সংবাক্ষত শিবিলালাটি একট ও 


[দক 'প্রাথত। 


৫ 1ম 
খানে হা টা ণ 


*৩14012)1 


ধালয়খাড়ির মন্দির প্রতি খত হয় 
মহারাজা উপেন্মনাদায় গর শাসনজালে 


(১৭১৪-৬৩)। এ মাসির একাটি  উ) 
গোরাপট্ের উপর 
আছে। মন্দিরটি দ'ক্ষণম,খ, হালে পাশচম 
পাশেও একাট দরজা আছে। উতুতকাপ 
মাদদরটর প্রাতিদিক কানিদধিক বাৰে ফট 
শী এল দেঞুযালগণল প্রী্খে প্রায় পাটি 
31 আগ্রা প্রাত।দকে একটি 

[খান এল দাঁটি খলানের  আিলনস্থলে 
আছে ঈম্বমান ফুলের কণডর আতা একটি 
কার সদশা িজপকায। বাইরে থেকে 


1 রঃ 
লালু লতা *থ!পত 


জম 
গাঁন্দরাট বু'্ডে ঘযের মে 
দদখসত | 
মন্দিরাটির উত্তরাদকের দেওয়ালে 
মসাঁজদের স্থাপত্যাশিঞপের কিছু কিছু 
নিদশন দেখা যায়। এডি অনুমান করা 
হয় যে. গ্াশলম শাসনকালে মন্দিরাট হয়ত 
সা্লায়ফভাবে মসাঁজদে রূপাল্তীরত হয়ে" 
'ছল। সংতরাং এখন যে গ্রহটি প্রাতান্তিত 


ধাঁশের 


সেটি হয়ত অপেখনকৃত নতুন) মালদিরে 
(নত!পজার বাকস্থা আছে। শীন্দয়াটির 


॥ারাদক ঘিরে একদা 
কুল, তার মাধ শৃধ পাশ্চম ফলবাড় 
“শা ও উত্তরে সাগরদগীঘ এখনও না্ছিত্ট 
করা যার। তার মধো সাগরদটাঘ সম্পূর্ণ 
*.ক। মাপ্দরটিয় দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে ছল 
মহারাজা উপেষ্দ্রনারায়াণের প্রাগাদ,। যাব 
শুধু জীগাবশিপ্ট আজ অতাঁতের সাচ্ষ। 


বহন করে। 
ট্রিক 27 সিরিয়ার ১ 
গোসানিমারির কামতেশ্বর  ম্দির 
হস স্ভবতত ১৯৬৬৫ খন্টান্ে। 


প্রাতাত 

যহালাজা প্রদিনাবায়ণেপ। পক্ধপোষকতান। 
পবা ভবানীর মন্দির এটি। মান্দরেশ 
খলালা9 বাঙলার কুখড় খারের উদ 
(শামি এবং তার মধাস্থল | দি 
এাণ্বপর চড়াট খত হয়েছে অন্দর 
১০৩দশ শতাব্দীর 'দ্বিতীয়াধের 
চথপাতানজেপর একাট উল্লেখামাগা নদ 
শনি। আদলাটাত যেমন বাউলাপ গ্রাম 


১ 


নমনীযতার ছোঁয়া. আচ্ছে, তেখনই হাব 
1 সন/সীকষে' ১8৮ গোণল সাপ 


'শশ্পের গ্রভাব। 


মন্দিরের দেওয়াল চার ফটেরও বাশ 
চ€ডা এবং তার কুলালাতে অনেকগণল 
সদর ন ৩ সংরীক্ষিত আছে। তার মধ্যে 
একটি মশর্ত হুদ সপ্ত অম্বধাহত রথে 


দ্ডায়মান। গযদেব। স্ধদেবের কান 
আছে 'কিখীটকু্ডল ও মকরকুপ্ডঙ। কণ্ঠে 


7, হার ও স্কান্ধ দীর্ঘ যাজাপনইত। 
দট হাতে আছে পঞ্ প্রস্ফুটিত পদ্ম। 
কাটদেশের [নম্নভাগে আছে কোযবদ্ধ 
তধবার। সধঠদক্রে দশপাশে আছে দণ্ড 
ও রা ভাপ্দর রা উষ্ধা ও বা 
বারের দানবক লক্ষ) করে যাদের ও 
উদ জন নি সাভাট 
এত্ত আখ পাশে ঘোবানা, মাধোর অন্ব 
৮ তার লাঁতিকম নয়। সপ্ত অন্ধবাত ৩ 
বঘর মঝোর অধ্বওর দি লাধারণত 
মঙগমখ দিকে নিবদ্ধ থাকে । তিযর্ষি দম্টিতে 


হাবমান, অশ্ব অঙ্কনবীতি পালযুগের 
জাদজষিশাল্পের আপাত শিলা মন্দিণে 


সদরের একাট জোজ্নিমিতি মতি 


খংন্ক্ষিত আছে । ১৮৯৭ সালের ভামকম্পে 


মদ্দরাটি উত্তরাদকে একটু ঝুপকে পড়ে 
কতু তাতে কোন ক্ষাত হয়ান।  মান্দিরের 
এধহবদপ, ১ ্া্গাণধ দক্দিণপরে কোণ 


একট কল্টিপাথরের সহিতিশ ইপ্ডি উদ 
রিফমূর্তি তান্ে। পঙ্মের উপর দণ্ডায়মান 
শঞ্থ-পদ্র-গদাধারী চতুভুজ. িঞচুর 


| টি বগাপার্ণ সরস্পহির মতি । এই, 


তে রণ 


নে 
হু নন্শনি। 


১ঘাট পযকাঁরণী, 


. দের প্রচাকেন্দ্ররুপে স্থানাটি গু 


ও পালফগের শিল্পের এফ 


তরি ও পাশ্িশিল্পীযত 2 বা/এ, 1 


1 ১২ বর্ধ ৪১ লংখ্যা 


কোচবিহার-শিলিগঁড় পথে 'ত্রিন মাইল 
অভাগ্তয়ে আছে মধ্পুর গ্রাম । হ্রীচৈতন. 
দেষের , সম- কালীন, .ধম্গুব , শাঙকরদেও 
ফোচাবহায়ে তাবস্থানকালে : মধপরে তান 
আশ্রম স্থাপন করেন এবং পাঁরণভ বয় 
সেইখানেই গেহরক্ষা 'করেন। মধূপযপু 
মান্পরে কোন বিগ্রহ নেই, তার ধদলে 


সংহাসনের উপর স্থাপিত আছে শক 
ধরবে পাদুকা । আর আছে একটি আনিধ ৭ 
ধীদীপ। আনমানক ১৫৮৬ খঃ শঞ্করদেং 


মধ্ঠপরে অবস্থানকালে জাগবতের অনখ 
করেন। মধ্পরের মন্দিরের স্থাপতাশত 
উল্লেখযোগা নয়। কিন্তু শঙ্করপন্থণ ক্ফৈ 
দাবুদতপ,ণ 
শংকরপঞ্জথীী .. নৈবদের তআশমাটও উঃ 
[যাগা। শঙ্কারদোরব পাদকা বন্দনা কি 
কোন ্ ন্দ্বে কন হয়। আর, রাসযাতান 
মলা হয় কান্ক মাসে। মেলা মাত113 
বঙ্গ 'রর পূরনো। 
মরা তোধা নদীর দাক্ষণ পাড়ে জাতহ 

প্যনদের আব এখাটি প পাল দারনীক। 
শংক্রাদাব্র মুত দামোদর আসুম গো 
এলে নফালধর্য প্রচার কানে । 
মহারাজা লদ্ীনারায়ণ ১৫৮৭ খঃ দামও 
গভকে ধী স্থাল আশম সথাগণ্নল 
দান কলেন) সেখান কোন আলি নি? 
কোন স্মারবাও বকানাদিন স্থাপিত হানি 
মা ছেল, চার বারের ঝাবধান 
আাক্লয়ণে সমৃই প্রান লুগ্ত হয়েছে । তিদ 
পাদ? বা ধার তিক এ 
সাংস্ব্ণীতক গাব অনসবীকাণ। 


স্কাটাজ্তা?ও 


£ 
৩1411 2715 


2 তা - 


গুদাম মহাবাপীগঞ্জ গ্রামে গগণগট0 
[য দরগা আছে ভার জনা কোচ বহার লা 
সরার থেক চাকরাণ জামির বাবস্থা কল 
হয়! স্থানগয ভগ্ন মম উউ্ভম সদ 
পায়ের লোক সে দলগায কাঁচা দর্ঘ, চিন 


ধাতাসা প্রভাত ল্য গালি শাদা |] দিলছিত 
. প্রার্গাণ বহুকাল পায়ে মহারগের গেলা টাল, 


আহে. 
[ছা পা্ণ ও লোকউৎসব 

বৈফব এ প্রভাবত কোচাবহারে রাস 
উৎসব ও সেই উপলক্ষে মেলায় সব! ধণ 
আড়ুদ্বর ও উৎসাহ দেখা ঘা । মদনখে হত 
কোচাবহারের রাজপারধারের আহ 
এ মদণামাহনের সঙ্জো কি রাধার মা, 
নেই। ৯৮৮৯-৯০ সালে মহারাজা রা 
নারায়ণ কোচাঁধহার শইরে বৈধাগীদণ?। 
উত্তর গাড় মদনমোহানের পরন্দির লিমা 
বরেন এবং বাহ্ধপ্রাসাদ থেকে মদনমোহ্নের 
বাহ এনে এসেই .মান্দরে প্াতষ্ঠা কও 
হয়। মীণ্দরটির ধজ্পসৌকর্ঘ . উল্লথযে?, 
কু নয় 'কিল্তু পগার। মাল্দিবের 
অভশ্তরে, প্রগার মণ. অভ্টধাতনীমতি 
নপনমোহলের িশ্হ ম্থাপ্তি। 

তিক মাপে রাসযাঘায় এ মদন 

মোহনের ঘন্দিরকে ছিরে যে উৎস ও মেল 
হয সোটিকে কোচারহার জেলার শ্রে) 
থানায় উৎসধ পাত জশাদিত। 27. 
মেলা চলে এবং বহাদ্রর এ সাঁমান্তবত? 


"" পথ” সঙ্গ উউসর্গা “বাম এমনাক 


ভুটান থেকেও গলে দলে লোক আসে দশ 


শুরন্ষানা, 8. হলজপালে, ১১৭৯ 1 অমতে ১২৩ 
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রা ০২৯০0078০05 2 পি উস গা 71 ঠা এত ০৮ ৬, উস 
ইরা ২০১2৮4৬৬44৯ রি 

রি । পু ॥ ৯ হ্ টি হি হত 2 হও ছু ঙ 

বিনিনিএ ৮4১৯755 টট +8 রে ঁ 
2৮ খুলে ঠা । জর তত, ০ 
মি তু ১ শপশিতিজ ছু নই ৯ ৯ হিরন 

টস নী রা ১০ । 


এ ভুলবেন ন1। 
বিশেষতঃ এখন আপনার 
খওয়। বকর: 
দ্রজনার জন্যে: 


ঝরোগ গ্রতিয়োধ করার শক্তি বাড়ে ভোলে 
হ্থান্ছ্য রক্ষ। করে দিনের পর দিন। 
গর্ভবতী সত্রীলোকদের জন্যে দরকার বিশেষ ধরণের পুষ্টি। 

“ছরলিকৃস? তাদের এই প্ররোজনীয় পুষ্টি যুগিয়ে গভকালকে 
ক'রে তোলে যেমন স্বচ্ছন্দ তেমনি সুখকর । এটি মা ও 
গভন্থ শিগুকে দেয় বাড়তি শক্তি ও শরীর গঠনকা'রী 
প্রোর্টান। মনে রাখষেন, এটি খেতে বেশ হালকা আর 
হজমও হয় সহজে । ৰ 

তাই তো সারা ছুনিয়ার ডাক্তাররা গর্ভাবস্থায় আর 
প্রসবের পর 'ছরলিক্স' খেতে বলেন আর আজ প্রায় 
১০* বছর ধরে তারা এই পরামর্শ ই দিয়ে আসাছন। 





গ্বতী লোক এব" আরমান গ্ুপুতিজের 
হরলিক্স? প্লোটীন ও কাধোহাড়েটের অপুধ 
মিশ্রণে পুরি ধোলায় ঘা শরীর লজ শ্রজ্গ 
*কে। শাহাবের সঙ্গে ছয়জিকস? ছেলে তা 
মারের তরঞ্ধ দুধের সক্কজজাত গণ ধথে 
দাড়িয়ে ভোলে আর প্রপ্তির শ্বাশ্যাশ অন 
রাখে দিনে অন্ত: ছুনার বাকি 

পৃটির জঙ্কে পরতাহ সকালে আর গাছ নীহা 
৪ লকালে বমিবমিভাব দর করার জে 
গভাহ রাহে 'ছয়লিকৃস? খেতে 


পরামশ দিই আমি।” 














কিঃলিক্সাস রেডিইাড উহা 
সি. £ ৮৪০ টিটিগন ৪ 


৯৯৪ 


দানের এ উৎসব ও গেলা দেখাতি। দম্মনিনর 
উৎসাহ সঙ্গয় মাক্রারের 


সুবিধার জন্য 
বগ্নহাটাক বাইরে সুসাজজত মা, 
করা হয়। 
[শরপজাত পণা € মাগার ঘ্ধোর 
[লচাকেনা টা্লে। মেলায় বোজ জাও 
দশ হাজার লাকের লমাবেশ হয় 
রাপেয় মেলা জেলার প্রায় য় সবই হ হয় 
কোচরহার শহরের মেলার, পারেই। 


স্থাপন 


জার 


মলা । গো গলা সাতাদন পার ১ এন 


পাদ গঙ্গায় ছুয় সাত হাজার লোক 


সমাবেশ হয়। 
ফাঙ্খান আপ 
মেলা বাস গ্রামের মধ্যপ্থলে অবস্ত 
রাধারাফের মানদরকে থিরে। মেট ও ্ 
াভাবদীলালল | গেলায় দোকানশা। গস, 
তাছাড়া কাধগান, অলসা, হাতা ও 


উফাণগার়ের উিরতুশ হাতে 


দা5/৫ 7 পড় মরা সাপে তা গত পতি 
ঢাল এবং হোগায় গ্রাভাদন 
হাল ঈগাাবাশ হয়া । 


ক শডিও টার ৭. জানাতে 
এফাএগিদের গবাদি, 


উত্পষ মেঙ্গাফা স্থানশয় কটির- 


এ. 
শাখা , 


 উল্লোখ। - 
হল্ল মাথাভাঙা মহবুমায় নিগার বাসের 


দোল, সোয়ারী' উৎসবের, 


৬ 5 
বাবস্থা হয়| সদাদায়ানা উপক্াক্ষে উফ দির্জ৬ 


আহত. 


টা রণ মান ০ ও 1লধু বড় পমল 
রে ৪ 
পপ লা চল এবং প্রি 


হাতে, চনহ] শহর ও নিহত হাহ লতি 2 
প্গমাণর, গেছ, পানাগতত হস ৭ 
মার ও দেকাজিকাকীর  ধলিয়াই তে 
লগালার মেকাগ তে এই প্রীনিতগ 


টঙশখ[ | 

[শররারর লড় এঙ্গা হয় 
অন্দর প্রার্গাপ। গেলা 
শাতাবগকালির। ফাগুন 
চতর্দশীতে গেলা বঙসে, টানে 


ন.খবণর 
শা ছা শা 
নর 


ঠ2:০22, 12 
1৩:7৭ ধরি 


1এ ব 


খরার, নিরলা “৪ আদ) 
প্রত্তাদন পাচ ছা হাজার লোক আগা 
পদ হ আাগ। [গহন ও ইভ? 


কাহাও শাপরাতর গাধা হয়| ওহ দা) 


গেলা সাহাঁদন পারে টান 28151814 


দশব্বাতয় হেলা একট লঙ় উত্স, প্রাতাদল। 


ভাঙার দানা লাক সি হালায় জাতি 
গাথাভাঙার খোকসপিলাড়া ঠ্রাশের 
্তদ শাগির মে্পাওড সাতাঁদন পারে চা 
প্রাতাদন পিপল গোকসগাবোশ 
পাঙ্পাণ গর্প খাকি। 
নর ই ধু আগধা ডত বৈশাখ 
ন উপ্গাক্ষ এলি বড 
হয়া । দার ছা মেলায় পি 


সা | 

এ 

ঢা 

[ঝা চে. 
রা 
৮ 


7 
11 


না ০ 


টি দন চার গা 


চোজদার পার আপস! 
রি নে রিল টা গা) 
উফানগঞ্জ মহকুমায় তাক ও টি 
জদদ্পারশ পুজার যে আলা পিস তি? ১: 


চা দন: এ 21 
'গাপালপল গঠনের গেগাপগাটির মিট) 
সংপ্রাচখন, প্রায় দু শতাকীজি। অভি তা 
মাহণাগার ঙ 
ভরাভারল কোলকনাথের ঃ 
হাসির এ খেলা সাত দন ঠাস ভি তি 

প্রাতদিন সে মলায় 
সমাবেশ হয়। মেক লগঞ্জ 
হলাদবাঁড় শহরে শৌষ মাসে একমাস 
একটি মৈলা চাল | গলায় প্রতিদিন দিশ 
হাজার লোকের সমাবেশ হয়! 
সাবেক গুসাবে এই বংস্রা্তিজ 
মেলাকে কোগবহারের বহুত য্গো বলা 
মায়। 


শে 
লা 


সা | লৈশাখ 


হব রি 


১9 
টি 
পি 


্ 
সিএ তিল. 


স্লো পটিস ঞ ৮ 


ধার 


ইন. 


" উপঙ্গক্ষে মেলা 


জারী) 


2 হজ সগঞ্জে পু এ, 


| এ (1 নব 


টিয়ার চির 
তা তাক্ার সোলার 


। হনসা 'পেচ্ছকুমারণী), চণ্ডী ্‌ 
চিত দেবদৈধদ ছাড়াও অগাঁণত' দেবকে 


/ সহ) 


দাত 122 
বন রং 


অমত 


[রুণী উপলক্ষে কোচাবহারের ঝি 
রর টি বড় গলা বাস। মেক প্িগজের 
উটপাঃ [ালপহৃতে পান দন ধরে চছে 
বারুণীর মেলা । প্রতিদিনই মেলায় অনেক 


লাক সমাগম হয়। এ মহকুমার কাশয়াবাঁড় 
উল্লেখ 
এক মাস ০ 


২ টাংডাবাধার বার 1র মেলাও 
মি দাংডাধা ধায় মেলা টা 
মহফুগায় বারণার 
জালা ও 


মেলা বসে 


11 
₹দ.111- 
14, 


এ 11 । [দন শু তাসনই মেলায় সেশ ভিড় 


হস্ত কেনা; 'বচা চাল, 


পথ ডাক 2০11 


[1 লাতি 
উই সাত 'আট 
ধাম জনা হয় তী মহকুমার 
১্াগমাতর পোষ আলাও লড় মেলা এ 


2191৭ “নোক 


নু 8.2. 1.1 ০1১৯ 
১৮০12 পাতি তিন ফাদে চারি এপ পাতাদিশহ 

১০০৮ ' /% “531 বে ) ধর ” 
(লা ঠ্াবেন্দ মলা পপ মুখারত 


১৮৮ বজাতকঠ লাতিন 


লেটঃকিলায় ভা 


2 পা রা নং ০. ৮ 7 রা 2৭ 
* 5 লি ঠা -৯১) 1211 51:90167) 
ক৩ ১৯ ক ০ £ ৮ 1 14 ] 
নর ূ এ (57711 [821 এ] নং & খ্য 7771 
্ নিন 5. সির . সি ৪ ক পা [৩ 
1 হুর বে)। 15৪1 হা, কছতু 
রর চর 


শ) পট 


ঙ 'পুদশয়া ডি দ1- 


1 
|] 
৪) এলি ছন্দ £। ল বাউছে। গ, বাবসা থেকে 


৩1৮ দিবি £, এ সদর জন পুত] 
| বারশ। সঙ 
হাহ গলার বিভাগ 
পল উত্পবে ঝড় 
১ পাল দেবীবাড়তে। 
পর; তাঁদদও। 
শোকের সমাবেশ 
পশহলা মহক্রমায় মহামায়া পা), 


51 


এল 7)বুন 57 হওমাতী এনা পাত 


৯০1৮1] চি ঃ ০৪ ততঃ” ও 
সং সান 
ধরল তরি টলি এলেও 


ঠ 
পপ । 1 ৬্প বি 4 
হ ১৭ রহ হা ৮ 1 


সাদ নসংর আাণ্পু হাটি, শোবলাছডা 
আসোকবা বং ভাতগণড়, রি রা 
হাল তাও প্রভাত (নিও দগিপক।ও 
এ মলা বসে। মেক িগঞ্জ মহকুমা শহর 
দক টার চময় বেশ বড় মেলা হয়। 


টা ধরে মেলা চাল এবং প্রাভীদনঃ 
(হন চার হাজার লোক যেজা দেখতে 
[মকালিগঞ্জের নিদতরচ, পুচালবাও 
471 ৮০ নিও দশ তা শা গলা বলাপ। 


2 


এশলীঃদের  নহর্ম উপচ্গাক্ষে দিন 
তা কারবালা টে 7 জা তায়। 
৮ লা এল রঃ এ এব? দ.।দনই 8 
৮০ তক আছ 2 হহরমের মেলা হয় 


লি ৮ 75 058) টান এত 
৮ ৰ এ 117 25, 


খড় আচষ্সা- 
করন, গাকঠালাড় ও বল্পা- 


ঢাক) কন বাণ রা 


উক্রাবাড়, 


রাতের ছা দল পা ষ 
মেলা তায় তাত কয়েক হাতার 


$ দিত ্ 
কের সমাবেশ ঘটে । 
লোকদেবতা 
উঁংখত পৃজা-পাধণ ও 


রস 
কভার পাজা ও নি 


'কপ্রর স্মরণে 


মেলাগযাল 





শখতলা, 


গাসানমারাতে! 
আথাভাঙায়। গৈরড়্গণাড়র বার্পীর গেলা 


খোসবাল . 
- ৮৮ মাসে স্থানীয় 


গ্রামে গ্রামে আছে 


প্রমুখ জ্পিরি- . ৫ 


ছাড়া আর 
মত্ত, দাঁড়, গোঁফ ও রর মুখ ৩ 
ধং ধশাল ভগড়, গ 


পাট আছে 


[১২ বর্গ, ৪১ লংখ্যা 


স্থানীয় জনগণের বিশ্বাস ও সংস্কার তান. 
সারে আঁবভূর্তি হয়েছে কোচাঁবহালের 
সকল পল্পগর পথে প্রা্তবে। সেসব 
দেবীর নাম বলে শেষ করা যায় না। তদে? 
খোর মঙ্-ও গদ্ধাতিও সর্য এক নয়া 


লোকদেকভাদের মাধ, সব? ধক 
দিক ' সমাস. যা [শবেরই এক অঃ 
কিছুই নয়। খড়ের এ 


ত্রান 


হি [গম 
াধা। জ?য়ঙ্জ্বালা ও এনা 7ল 
রক্ষা করাই সয্োগগ কুরে কাছ! 
সঞ্্যাসথ ঠাকুর কোচ ও রাজবংশগীদের গ.হ- 
দেবতা বিশেষ এবং অব খাতুতেই ডা 
পা হুয়া কোচিদের মাধ স্হাযাদ। 
চাকরের সম্মতখে শ্য়োর বলি দেওয়াল 
গ্রলত প্রথা ধীরে ধীরে লোপ পান্ছি। 


সঙ্গাসথ ঠাকুরের পারই বুত়ীশ পল 
ক প্রয়াতা |. বূড়খু দেল চণ্ডপীল তাগতীদ। 
রূপ কিশদের মাপ ও [লাগান কঃ 
কামনায় ঘরে খর বিড শর পুডা) হছ। 


ই 2 এ. 81৮78 শাপলা কাটি 
উত্তর কোচবিহারে বুড়খাগডণ লাগে আহ 


হাহ 


হত। স্থর ঘর 
বড় ঠামার পূজা হয়। 


বৃড়াব ডর প তা লাঙ্ক ভিগল 
তামার আগা দ ০ বড়াক 
[শান ও চন্ডীর মালি রুপের এক গ্রাহ। 
কল্পনা । 


গরুর বাছতন হলি 


পদ্মকুমারখ, অনাসালীর 
নাডিত কান পু তকলনার 
৮্কাজাকনগর পজা কারে মোয়া, 
যারা দনপক্গাদূর জিরা লে পরিচয় । 
দারোগা পাদ গোক্ষে মণির জনা জলা 
জকণ্পীক 2 পান 


পংজা হয 
৯ 


দার লাদেন 8১3- 
পিপাহর লগ? 


জা দেওয়া হয়। ও 
বাল বাবস্থা থাকে। 


ঠাশান দেবতার অবস্থান পাখির 
এফং গথ দুঘটিনা থেকে ভঙ্কদের রগ 
করাই মশান দেবতার জাজ। শুয়োরিণ 
পিঠে চতুভূ্জ শব-এই মশান যু) 
চিপড়ে গই "দায়ে মশান দেবতার পূজা হয়! 


ঢোল দেবেরও অবস্থান গাছের ন)১ 
এবং তাঁর পূজার ক্লোন নাদূষ্ট রহ 
ডাংধরা হলেন ব্যাঘ্মদেবতা, বাসের 
উপদ্ূব থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য হিএ 
পূজা । এসব পজার কোন 'নাদন্টি সময় 
নেই। তবে সপ্তাহের শান মঙজালকাও 
জাগ্রত দেবতাদের পূ্জায় বোশ ঘটা হয়। 
প্রায় গ্রামেই মনসা, শীতিলা ও মশানের 
ঠানালাঙীা পলাশের জনা তান, 
ফ্ষাছে মানত করা হয় এবং পরে পাঁ?, 
পায়রা, কুমড়ো প্রভূত বাঁল দেওয়া হয়। 

ভক্কের মুনোভামই ভগবানের জল্মস্থান, 
সারে তাঁর এস রুপবৈচিতা। কস্তু তান 
এক. একথাও ভক্তের অজানা নয়, সে 
কারণে সধ নার কাছেই সৈ অস্ফোে 
মাথা নৌয়ার। 7. 
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শ.ক.কুরবারে হাটে গোঁছলাম। 

এসব হাটে বাঁণজ্য হয়, বাক-াকান হয়, 
কল্তু বাবসাদারী গম্ধটা শহরের বাজারের 
গত. তাঁর নয়। হাটের 'দনে কতা ও 
বাকতাদর দেখে মনে হয় এরা যেন, সবাই 
একথা খেলায় মেতেছে। 


বড় রাস্তা দিয়ে গেলে অনেক ঘুর 
পড়ে। তাই বাঁড়র পেছনের তাতিরকান্ার 
হলুদ মাঠ পেরিয়ে, মহুয়া গাছগৃলোর 
শুঙ্ায় তলায় ঝাঁট জঙ্গলের মাঝে মাঝে যে 
গায়ে চলা পথ চলে গেছে টিলা-নালা পোরয়ে 
সৈ পথ দিয়ে চললাম । শটকাটে এলে গিজণর 
মামনে উঠতে হয়। তারপর ছোট একটা 
বাস্ত। বস্তি পেরোলেই লেভেল-্লাসং। 
'লভেল প্রসিং-এ দাঁড়য়ে ডাইনে বাঁয়ে 
তাকালে চোখে পড়ে লাইনটা ঘন জঙালের 
ধা দিয়ে ডাইনে সোজা চলে গেছে 

'খল্যাড পাত হায়ে বাড়কানার ধদকে-- 
আর বাঁদকে গেছে হোহেগাড়া, রিচুযুটা 
বমান্তি টীপাদোহর হয়ে ডালটনগঞ্জে। 


লেভেল-ক্াঁসং পেরুলেই মিস বনারের 
বিরাট পাকা বাঁড়। এই আববাহতা একা? 
বা সারাঁদন হাঁস মঃরগীর দেখা শোনা 
করেন, শীতের দুপুরে দাঁড়িয়ে নিজদের মনে 
০ কথা বলেন। 

তার পেরুনোর পর বাঁয়ে আরো 
মেক বাঁড়_হেসালঙের পথের পাশে। 


পথটা সোজা চলে গেছে। মাঝপথে একটা 
মাড়। সেই মোড়ে ডাইনে ঘুরলে হেসালঙের 
ঠোটের রাস্তা। মোড় ছেড়ে সোজা একট; 
গলেই শুশড়খানা। ইতস্ততঃ শালপাতার 
দানা ছড়ানো ছিটানো, মত্ত অবস্থায় 
'বক-যাবতশরা, আর ম.খে-খেউড়, চোখে- 
*তুর ভঙ্মপ্রায় বদ্ধরা। 


হাট-পোঁরয়ে পথটা সোজা চলে গেছে 
খলাঁড়র দিকে এস দি কোস্পানশর 
সমেমট ফ্যাকটরীতে। 


আগে আগে চলোঁছিল মাথায় 
সারে দলা রর 
নুন থাকি রা ফোট পড়ে। টি 


(নগ্ন খাসস। 


মোড়ের মাথায় এসে মাল:কে মনে কারে 
দদলাম যে হাটে গিয়ে ও যেন ইচ্ছে করে 
হারয়ে না ফায়। ও গতষার ইচ্ছে ফরে 


ভিড়ের মধ্যে হাঁরয়ে গায়ে সোজা শাড়- 


খানায় চলে গোঁছল। তারপর মত্ত অবস্থায় 
রাতে ফিরে এসে বলোছল, 'ধাও তুমকো 
হাম বরখাস্ত, কয় দয়া, তুমহারা মাফিক 
নোকয়: হামকো নেহি চাইয়ে। 


মাল কথা দিল বেলে এমার আর 
হারাবে না। 


ছাট বেশ জমে শোছে। 


দেহাতীরা এসেছে টাটকা শাক-সবাজ 
নিয়ে। একপাশে মোরগ-ম:রগাঁর ভাঁড়। 
তারই পাশে বাঁপের গায়ে ঠ্যাং উপরে মাথা 
নীচে করে ধোলানো জাছে চামড়া-ছাড়ানো 
খাসশগুলোর মততযুর পরও 
নিস্তার নেই, সমস্ত অপমান থেকে ছুটি 
তত নিলপ্জতায় ওদের 
দান্ত। 


এদিকে রাবারের চাঁট, ওদিকে কাঁচের 
চুড়ি গ্লাস্টকের খেলনা, রূপোর গয়না, 
পাকৌডার দোকান, চায়ের দোকান। আর 
মধো দূর দূর গ্রাম থেকে জালা চুলে কাদের 
কাঁকই-গোঁজা তেলমাখা, টানটান করে দুল- 
বাঁধা অটি-সাঁটি বনজ মেয়েরা । 


রূপোর গয়নার দোকানে ভীড় করে ছিল 
একদল শহুরে সৃল্রশী মেয়ে- এখানের 
কোনো বাঁসন্দার বাঁড়র ক্ষণকালের 
আঁতাঁথরা। তাদের রগুণন বেল-বটম ও 


বহমৃলা শাঁড়, জদের চুল-বাঁধার ফায়দা ও. 


রকমারী সান-গ্লাস শ্লান করে তাদেরই পাশে 
আছে এখানের মেয়েরা! গাছের ছায়।য 
দাঁড়য়ে বসে এ ওর মাথার উকুন বাছছে। 
[কউ বা ছেসে হেসে ঝরনার মত এ ওর 
গায়ে ধরে পড়ছে। তাদের উত্তোলত হাতের 
ফঁকে ফাঁকে দু-এক ঝলক চোখে পড়ছে 
তাদের নিবিড় স্তন, তাদের মেদহীন 
পারশ্রমী শর্ত দেহ, তাদের সরল 
নিয়ান্তরপ নিরাবরণ তরঞাময় সৌনল্দর্ফ। 
আর ওদেরই পাশে আসলের জভাব মেকীতে- 
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সমস্ত প্রাপ্ত সত্বেও ওদের আড়তসেখে দেখে 
ক্র এপ 

জামামা ষল্ধূ পানওয়ালার গোকান থেকে 
দুটো পান খেলাম জঙ্গা (দিয়ে! চায়ের 
দোকানে সকলের সপ্পো বসে চা খেলাম। 
ধায়ে সষ্খ হাট শেষ হল। 


হু হু কার উত্তরে হাওয়া বহীছ্ছজ। 
হৈ হৈ করে উড়ে যাচ্ছ শালপাতার সচ্চো 
বাট, গর, ড়া গল হবার 

গম্ধ মাখা ধূলো। 
তা গৃজরণ বাজাছল 
উচ্চ গ্রামে। 


হেসালঙের হাটে এলে জামার মন 
প্রাতবারেই ভগবণ চচ্তকৃত হয়। এখানে 
কোনো দৌড়াদৌড় নেই, লোকাল ট্রেন বা 
লাস্ট বাস মিস: করার চিল্তা নেই, সময়মত 
উপাস্থত নাল্বার জন্যে আফসের বন 
সাহেব বা কোর্টের জজসাহেবের ভ্কুটির 
ভয় নেই। ঘাঁড় আবজ্কার হবার পর যাঁদও 
বহ্‌ সহশ্র বছর পার ছয়ে গেছে 'কম্ত 
মানুষ এখানে আজও ঘাঁড়র উপর কর্তৃত 
করছে, ঘাড় মান:যের উপর নয়। 

এই হাট-করা ছেলেমেয়েদের কাউকে 
যাঁদ শুধোনো যায় তোমার কত বছর বয়স, 
সে প্রথমে জবাব দেবে না। হেসে ধলবে, 
জানি না। তারপর পাঁড়াপাঁড় করলে ড; 
বকে অনেক ভেবে বলবে, যে-যছন 
পাহাড়তাঁলর আমলকশ বনে একটিও 
আমলকী ধরেনি, যে-বছর আগলকণী তঙ্গায় 
(৮০০ 
বছর জল্মোছল। 


ওরা ওদের জল্ম, ওগের খু গুদের 
জীবন কোনো কিছু নিয়েই কখনো হন 
ঘামায়ন--অঞথচ ওদের চ্বগ্গাবওতা - ছাত্র 
ওদের আর কোনো অভাব নেই। কারণ ওরা 


না তার 
বধ অভাববোধে নিজেদের বন্টাকিক 





জর্জারত করোন। ওদের মত হতে পারছে 
ক ভালোই না হত। িচ্তু ওদের জগং 
আর আমাদের জগাং যে এক নয়। জআাজয়া 
য সেই ভাডাববোধহণন দিনগৃজিকে বহুল 
আশো পিছনে ফেলে বেখে এই সাইংরানিক 
বভুক্ষ) মানাস্ক জগতে প্রবেশ করে 


৯২৬ 


ফেঞঙ্জোছ। এ জগত এ মানাসকতা থেকে | 


বেয়োবার পথ ত আমাদের হাতে লে. 

মরগী গিয়ে ভ্ঠাং 
দণ্তবাবর দেখা।  ছোটখাও 
ভাল 
পেপছেচে_কিড়ু শক্ত আটিসাট.. শরার' 
এখনো অবলীলাকুমে পঁচি-দশ মাইল হেন 
বেড়ান। বেড়ানোর জন্যে নয়, এখানে 
প্রয়োজনেই প্রতোকফে দিনে দাীতন মাই? 


1কনতে 
সঙ্গে 


কপক্ষে হাটতে হয়। দর্তবাব্র় ছোজোরা 
দাঁড়য়ে গেছে। তব. 
সময়. 
কাটাবার'জন্যে ডালটনগঞ্জের কাঠ ও বাঁশের 


সকলেই মোটামাট 
উনি এখন একটা চাকার নয়েছেন। 


নামকরা এক ট্রিকাদার কৌদ্থনখভে। উইকত 
এণ্ডে এখানে আছেন যান। 


দত্রবাবর পরেই দেখা হল রায়বারর 
সব্গে। . ডান এখানের অনঃতম প্দরোনো 
বাঁসন্দা। বয়স পণ্চান্তর হয়েছে__কিদ্তু 
চেহারা দেখে বোঝার উপায় নেই। হেসালঙ 
ও খিলাড়র হাটে এখনো নিজে যান, এখনো 
রোজগার করেন নানা কিছু করে) মাইলের 
পর মাইল হেটে এর বাড় তার বাড় গিয়ে 
খাল-খারয়াত্‌ শুধোন। 

আজ থেকে অনেক বছর আগে যখন 
এযাংলো-ইপ্ডিয়ানেরা এখানের দশ হাজার 
একর পাঙজাড় ৬ ভাঙগাল সরকারের থাকে 
নিয়ে 'কলোনাইজেশান সোসাইাট অফ 
ইন্ডিয়ার পত্তন করে এখানে কলোনগ করেন 
তখন, গেকে উনি এখানে আছেন। তখন এ 
জায়গাটার চেহারা নাকি অন্যরকম ছিল। 
রাস্তাঘাট সব চমৎকার ছিল। অনেকের 
বাড়তেই নাকি গাঁড় ছিল। প্রতোক বাড়তে 
যাবার মত মোঠবের রাস্তা |ছল। সকাল- 
(বকেলে ফ.টফ.টে মেয়েদের দেখা যেত গান 
গাইতে গাইতে গরুর-গাড় চায়ে ক্ষেত- 
খামার থেকে আসভে বেতে। তখনই বস্‌ 
সাহেবের ফামেরও পণ্তুন হয়। বিরাট জায়গা 
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স্থাস্থার  ভমুলোক। বয়স খ্বাটে 


অমত 


এখনও পরে 


দনয়ে ফল ও ফসলের চাষ। 


ফার্ম ছে, বে এক গাডোয়ারী ভদ্রলোক 


এখন কান ীময়েছেন সে ফার্ম । 


রায় বাবুর সদের দোকান ছল এখানে 
সেই সময়। 'ফরেন-পলিকার শপ) বলছিলেন, 
ঙারো বিহাযে তখন তরি দোঞানের বরা 
 ধন্ছল পবচেয়ে বেশশ। এ জায়গাটার চেছায়া 
কি ক্ষিল এখন দেখে বোঝার উপায় নেই! 
তারপর দেশ গ্বাধীন: হবার পরই, 
এ্াংলোস্ইান্ডিয়ানরা একে একে এখান থেন্সে 


মনে পড়তে লাগলেন, কেউ ইংলাপ্ড, কেউ 
'ফানাড়া, বেশীয় ভাগই  অস্ট্রেলয়ায় পাড় 
গিলেন। বাড়িগুলো সব একে একে বি 
হায় শেঙ্স। তাদের বগলে ঙ্গল-গাহা 


ভালোবাসেন এমন ভিনদেশী লোক এসে 


লাগালেন। এখন জায়গাটা 
এযাংঙো- 


এখানে জমতে 
দশা, বিদেশ ও স্বজ্পসংখাক 


ইন্ডিয়ানদের আন্তজাতিক জাগা হয়ে 
গৈছে 
প্রসাদ সাহেবদেরও দেখলাম । আলাপ 


নেই ওদের সঞ্গে। মালটারখতে ছিলেন 
গুসাদ সাহেক। এথন 'বিটাক়্ার করে, এখানে 
আছছন। জোত-জাম কয়েন। 


ও*র মেয়েটিকে দেখলেই আমার মন বড় 
খারাপ লাগে। ভারী সুন্দরী, বিয়ের অহুপ 
1কছণাদন পরই স্বামী প্লেন ক্যাশে মারা 
যাণ। তার ছোট ছেলেটিকে নিয়ে দে মা" 
বাবার সন্গে এখানেই গাকে। মাকলাস্কি- 
গঞ্জের এই বন-পাহাড়ে ও [নিশ্চয়ই কিছ: 


পেয়েছে যা দিয়ে ওর একাকীত্বও ভারাযে 
বাথে। 
শাদা পোষাক পরা এই সুন্দরী 


মেয়োটকে যখাঁন দোঁখ, তখনই মন এক 
গাঁধলতায় ভরে খায। গিষাদেরও বোধতর 
কোনো নিজস্ব পাঁবতা আছে। তাই ওর 
গ্রাত এক নীরব সমবেদনায় মন হু হু করে 
ওঠে। 


হাট শেষ করে বাড়ি ফিরষ, এমন সময় 
[মিসেস কার্ণির আত দেখা, মিসেস 
মেরোডিথের ভাক্নীর সঙ্গে ইয়াংলোডি হাটে 
এসেছেন। আমাকে বললেন, পালাবে না, 
আজ আমার সসো বাঁড় চল, আমার ওখানে 
থেয়ে যাবে । 


বললাম, বেশ ভাই-ট হবে। 


মালুকে বললাম, ষাঁড় ফিরে ঘেতে। 
তারপর বাড়ির পথেই যায় মা শদাড়খানার 
মোড়ে হঠাং ডানাঁদকে ঘরে যায় তা জক্ষা 


করার পর 'নাশ্চত হলাম যে ও 
দিকেই হাচ্ছে। 
বেলা গড়ে এগ্োছল। হাট গেষ করে 


সবাই একে একে বাঁড়র দিকে ফিরাছিল। 
যাদের সওদা ফেনা ছয়ে গাছে, হাধের যেচাও 
শেষ, ভারা সম্াই-ই। 

এক লগত মিসেস কার্পির সলো হাট 
থেকে বোঁরয়ে পড়লাম । ছোট পলকের আন্ত 
ফৃটফটে বম্ধা হাইহল জতোয় খন্টসখাট 
আগয়ান্গ বয়ে পাগে পাপে হাঁটাছলেন। 


বোধহয় মনে হয়, এখন 
 শয়ে আর মলা বাবে মা। কিংবা হয়ত তাঁদের 


7. [৯২ ৪১ সংখা 


বয়স হরে গোলে সব মানুষই বেশ? 
কথা বলেন, তাদের বোধহন্ মনে হয় ভাদ্র 
এত কথা বলার ছল, অথচ বলা হল না; 
না বলে ফেলগ়ে 


কথা শোনায় মত লোক জোটে না মরধ- 


ঘবতগ কনা তাঁদের এঁড়য়ে চলে। তাই ফাঁদ 


কেট মলোফোগ সহকারে তাঁদের কা 
সপানেন, তাদের কিচু-বাণ মা রেখেই তাক 
মব কথা শোনাতে চান। 


ধমসেস কার্ণর বাঁড়তে যখন এ 
পেশছলাম তখন আলো চলে গেছে। কি 
পশ্চিমের আকাশে তখনো লালচে আভা। 
এক ঝাঁক মেঠো বক তাদের লম্বা লগ্বা %. 
ঝুলিয়ে নিষ্তরঙ্গ সম্ধ্যার আকাশে দলাত 
দুলতে টাঁড় পেরিয়ে নাকটা গাহাড়ের নাচে 
?ফেরে চালছে। 


চড়া বারাদ্দা এ প্রান্ত থেকে ও প্রান! 
(রিলিং দেওয়া। পর পর অনেকগুলো ঘর। 
পরতোক ঘরের সো এ্যাটাচড বাথর। 
উপয়ে টালির ছাদ। 


এক পাশের দুটি ঘর ভাড়া দেওয়া আছ 
বস ফামের একজন কমচারীকে । গ্রাংলো- 
ইপ্ডিয়ান। সপরিবারে তিনি থাকেন সেখানে। 


বাঁক 'তনাটি ঘর মিসেপ কা 
আশক্তুকদের ভাড়া দেন। যাইবে বড় কার 
হলদের উপন্ন সাঙদগায় লেখা আছে রস্ট 
হাউস'। আট টাকায় থাকা-খাওয়া। 


বেড়াতে এসে এখানে একাঁধক বাল 
[ছিলাম। থাকা তেমন আরামপ্রদ না তালে 
খাওয়া এবং মিসেস কার্পির রতাআত্ুর 
তুলনা নেই। 


বারন্দার অনা প্রান্তে--একট: আড়া 
করে মিসেস কার্ধর ভ্রইংরম। তারই পাশে 
ছোট্ট লেখা-কাম-খাওয়ার টেবল। বারাম্গার 
সামনে থেকে লতানো গোলাপ লাতিয় 
উঠ্ভেছে। উঠেছে টবের মানি-প্ল্যানটস-। 


মিসেস কাঁর্ঁ বললেন, বোসো, বোসো, 
আমি একট; কাজ সেয়ে আসাছি। চা খাবে 
তঃ 

বললাম, খাষ। 


একটু পর গু'র আমলা এসে চা দিয় 
গেল। 


মিসেস কাঁণ গায়ে গরম কোট চাপিয়ে 
এসে সামমে বসলেন। 

টেষলের উপর ও" ঘোৌবনের একা 
ফোটো ছিল। রাইীডংশান্রচেস পরা ফটেচ্ত 
একাঁট দপদপানো দাগাল মেম়ে। দেই 
ফোটোয় দিকে চৈয়ে আজকের সাতযাট 
বরের বম্ধাকে চিনতেও কট হয়। 

একদূল্টে এ ফোটোটার দিকে চেয়ে 
[ছিলাম । 

[তিনি বললেন, কি দেখছ? 

আঁম জবাব 'দলাম না, হাসলাম । 

আিঙ্সেস কারণও হাসলেন, বলেন, 
আমার ছবি নগ্ধ, বলো আগ্মা অতাতকে 
দেখছ। আমাল প্য়োমো আছি দেখছ। 


লূরুযষার, ৪ হদলাদন, ১৩৭৯ ] 


তাকিয়েই ছিলাঘ-সংন্দর়ী স্বাস্থাবতী 
গড়েছে কোঁকড়া চুল-হাঁসিমখে চেয়ে আছে 
সে সামনের দিকে। | 

বললাম, আপনায় ফণ্ট হয় ঘুষি এই 
ছাব দেখলে? 

তিনি বললেন, লট, 
এখনও খুশী । এজ বসা মাটায়.অফ 
এই হাত ভর মূচ এনজরেড [দস লাইফ- 
এণ্ড আই এনজয় ইট ইঁভিন টুডে?। 


তারপর বলঙ্লেন, শ্ধ্‌ বড় একা একা 
পাগে মাঝে মাঝে। এছাড়া--আমি খ্‌ব 
খুশি! লাইফ ইজ আ ওয়াপ্ডারফুল থিং 
বুঝজো।. আমি আবার প্রথম থেকে সহ, 
করতাম, আমার পাঁচ-বন্থর বয়স থেকে, যাঁদ 
আমাকে ভগবান সে সংযোগ, দিতেন। 


এ অবাধ বলেই উন চুপ করে গেলেন, 
তারপর বললেন, দাঁড়াও তোমাকে আমার ও 
মস্চার কাঁর্ণর সব ছোটবেলার, ছাণি 
দেখাচ্ছ--হোয়াট আ ওয়ান্ডারফা টাইম 
উই হ্যাভ । আই রয়্যাল ডু মিস মাই ম্যান। 

শোবার ঘর থেকে মিসেস কার্প অনেক- 
গুলো ছাঁব নিয়ে এলেন, দু-তিন 
এলবাম ভাত ছাব। ও" বাবা-মার ছাবি- 
ও রী | অনেকের ছবি। ও'দের 

শমধনের ছাবি। 


নসেস কাণি বলাছলেন, জানো, শেষ 
বয়সে মস্টার কার্ণ অন্ধ হয়ে গোছলেন। 
যেলোকটা ভীষণ ঢটপটে ছিল, 
শাজের লোক ছিল, যে আমাকে সারা 
ভাখবন সব প্রকম আরামে, আনন্দে যেখে- 
ট সে লোকটার শেষ বয়সে যেংশ 
দন্দর্শা হয়েছিল তা কি বলব। 


এই আম, এই অবলা নারখ, এই 
'মসেস উইাণনফ্রেড কার্ধই তখন তার সব- 
কিছু ছিল। 


রর আমার হাত ধরে নার হত 
আমার 72 তার খেতে হত--তার 


রে সেই শেষেক দিনগুলো ধড় লঙ্জার 
[ছল ] 


কোন্‌ আত্মসম্মানজ্ঞানণ 
স্বর উপরে নির্ভর কবে, তার দয়ায় বেচে 


থাকতে টায়, বলো? অবশ্য পুরুষদের 
এটা অন্যায়। তারা ষাঁদ আমাদের ভালো- 


বাসে, তবে তাদের মনে কোনো দৈন্য থাকা 
চিত নয় এ বাবদ। একে দৈন্য বলা 





বলতে কি: 


বার ছিল না 


এটি অল। আম . 


পুরুষমান্ষ 


যায় কি না জানি, রর তরে, সাত. কথা... সামনের... মাণে পড়লাম । 
'আম ঃ আকাশে এফ মি টে ছিল, 

হাঁসিক স্যবিয়ের মত সমস্ত বক্ষাপ্ড পাহারা 
রাছান্ত . দিচ্ছিলেন। অঙ্গাঁশত তারারা এই হিমের 
মেয়ে ১১০ নীলাভ: জরে চোখ মেলে 


অমৃত 


অনেকক্ষণ পর মিসেস কারণ বললেন, 
জানো মিস্টার বোস, উন মারা যাবার 
আগে আগে অন্ধ হাতে হাতড়ে হাতড়ে 
আমার হাত খুজে নিয়ে নিজের ছাতে 
নিতেন, আর ধারে ধায়ে বলতেন, আমার 
হাতে হাত রাখো, আমার ধড় শত করে। 


বলতেন, ও মাই গার্ল, তুমি তোমার এরই 
ছোট ছোট গোলাপ ফুলের পাঁপাড়র মত 
হাত গু দিয়ে কী ফস্টই মা করছ, কত 


কষ্ট দল।ম তোমাকে আঁম--। তোমার এই 
সান্দর হাত দুটি দিয়ে এই িগ্ঘযর পাথ- 
ধীর 'বরঃদ্ধে ভুমি একা-একা লড়াই করে 
গেলে, তোমার জন্যে আমার সারা জখবানে 
আম যা. না করলাম, তুমি আমার জন্যে 
এই শেষ জখবনে তার আনেক গুণ বেশট 
করলে। বলতেন, সূইাট গার্ল, আবার 
যদ তোমার সর্জ়ো কখনো দেখা হয়, অন। 
কোনো জল্মে, ফখনো যাদ আবার খোৌবনা- 
ধস্থায় দুচোখ খুলে তামাক দেখতে পাই, 


ত দেখবে, আঁম 'ক করে ভোমার খাণ 
শোধ কারি। 
বলতে বলত মিসস কাণি্প দুচোখ 


বেয়ে জল গড়াতে লাগল । 
বাইরে ঝ-ঝর শব্দ জোর হল। 


ভারশ একটানা ভোঁতা আওয়াজ তুলে 
ডজেলে-টানা মেররঞ্ডা মালগাড়ি ৮পে 
গেল অন্ধকার জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে 
বাড়্কাকানার 1দকে। 


আ'ম চুপ করে বসে রইলাম। খন 
1কছু বলা উচত নয়, বলার নেই। 


একট পরে খাবার এল। খাবার বত 
কিছুই নয় তৈমনা। আণ্ড়া কারী, ও 
পাঁউরুট, সঙ্গে পেয়ারার জাম । 


মিসেস কার্প তার গেস্টহাউসের 
আতাঁথদের যেমন ঘোড়শোপচারে খাওয়ান, 
নজে তৈমন খান না। 


খাওয়া-দাওয়। শেষ হতে ততে রা 
আটটা বাজল। রাত আটটা এখান 
শীতের রাতে অনেক রাত । 


যাবার সময় উনি একটা ট্ঠলাইট ধার, 


দিলেন আমাকে । 
ধদয়ে পাঠিয়ে দিও । 
উনি রোলং ধরে বারান্দায় দাঁড়ত্য- 
1ছলেন- আমি গেছনে শক দায় 
বেরিয়ে এসে দীখাছাঁদের ঘনেকানের 
অন্ধকার হলেও 
আর "ছল 
তরাাল নিস 


উস এক প্রাটগাতি, 


বলগেন, কাল মাল.কে 


বক্ষ মপ্ডলী। 





পীর , টানার লাগহল। 


দেখতে মাঠ পৌোরয়ে এলাম। 


০ ভারপর 
০ হাঁটাভই গা গরু হায় গেল । দেখত 


১২ 


ঝণ্ণ পোরয়ে, সেই ভূতের বাঁডির 
পাশ য়ে একা একা সামাম্ধকার শিশির- 
ভেজা পথে যেতে যেতে মসেস কার্ণির 
কথাগুলো কানে বাজাছিল, 'লাইফ ইজ তা 


. ওয়াভারফুল ঘিং। 


গকল্তু আমার ফেন এ কথা একবারও 
মনেহয় না।, 

আমার এই ভরা-যোবনে - আমার এই 
সমস্ত বকন আপাত প্রাপ্তির মধোও কেন 
মন আমার সব সময় এমন অশান্ত থাকে ? 
কেন এমন পাগলের মত ছটফট করে? 
না ক, আঁম একাই নই. সবাইই এরকম, 
প্রতোক মানুষ ও মানুষীর মনের ভিতর 
বুঝ এমনি একটা, মন, তাও 
প্রাভাট মুহুর্তে বিম্োহী 
দাঁড়াতে চায়, যা পেরা, ভর্ফে হি 
ফেলে, অন্য কিছু দিকে হাত বাড়ীয়। 


মাঝে মাঝে আঙ্মার- নিজেকে লাখ 
মারতে ইচ্ছা করে। কেন' সখখ হতে 
পারলাম না সহজ পথে-_সকলৈ যেগন করে 
সখা হয়? কন সবক্ষিণ; টা কাঁকড়া- 


ববিছে আমাকে এমন করে : রঃ কেন? 


৮০১ এর 


৫৯) রর 


কালকের ডাকে থদএ ঞ্ট চিঠি 
এসোছল। 


ছুটি [লখোছল, বন ৃ লিখেছেন 
যে আমার তৈরী লোয়েটার' গায়ে দিলেই 
আপনার মনে হয যে আমি আপনাকে 
দ'হাতে জাঁড়য়ে আছি। একথা ভাবতেই 
ভাল লাগছে। আম এবার থেকে প্রাত বছর 
আপনাকে একটা করে সোলার বুনে 
দেব, আম যেখানেই থাকি না কেন। আপাঁন 
কেমন আছেন. আগের থেকে ভাল কিনা 
এব জানতে ইচ্ছে করে। 


কাল আমাদের কলেক্জ ঘম্ধ ছিল, 
কলেজের সেক্লেটারণ মারা যাওয়ার জন্যে। 

এরকম হঠাং-ছুটগুলো বেশ লাগে। 
কলিগরা অনেকেই দক্ল বেধে সিনেমা 
দেখতে গেল। এখানে রাজেশ খাশ্া শার্সলা 
ঠাকুরের একটা জমজমাট ছাি-হচ্ছে। আম 
যাটীন। আমারও একজন, 'স্ুজেশ খানা 
আছে, যে ম্যাউনী আইডলের চৈয়ে অনেক 
সাত্য, অনেক কাছের। কিঃ নেই? 


হঠাং ছটি পেয়ে খর ছাজ করে চান 
করলাম, তারপর ঘর - বসলাম। 


না 


 বইগুলোতে এমন চি পড়ে যে, 
বলার নয়। 


বই বাড়তে ঝাড়তে যইয়ের তাক থেকে 
আপনার লেখা ভিন-চারটে বই বৌরয়ে 
%৬লে।। আপান নিজে হাতে লিখে দিয়েছেন 
আমার নাম। এসব বই. আমি মনে ধরে 
কাউকে পড়তে দিতে গাঁরি। মা।. বইয়ের 
পাতায় পাল বত, চেনা ঘটনা, কত 
হয়ে ষয়া স্মাতি-কিঙাক' ঘারে, আর 
তম ওল ভপতে বসে যাই, কত ক 
ভাব, কত 'কি। 
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কারণ; কাপড়চোপড় পরিষ্কার করতে 
স্পা চের বেশী শক্তিশালী । খুব ঘন কেনায় 
ময়লা কাটিয়ে ছেয়। যে ময়লা-ছাগ এ 
কিছুতেই উঠতে চান্লনা, এমন কি ধর জলে 
কাচনেও গ্গে-ছাগ উন্তে যায়! ঃ 


ঠা, তাই। দিন-দিনই আরে? বেসী ঘরে ঘরে গিনিরা দেখছেন থেস্পা-উ 
এফজবজ শভিশাশী পরিষাায়ক, ব। দিযে কাচলে খুব সহজে কাপড়”: 
চোপড় চেয় বেলী ধবধবে বাকবকে হ'ছে উঠে-_-এষন কি খর জজেও । 
এন কারণ হল,স্পণ বিশে উপপাজাছে তৈরী । আজকের এই গতির 
সুগে জামাকাপড় নিখু'ততাবে পরিষ্কার করার কাজে স্পা অঙ্ক সব 
ওগ্রাশিং পাউভায়কে নেক পেছনে ক্ষেলে এসেছে। দেখুন না, এর 
তরপুর় ফেলায় লা পালাতে পথ পার়ন1। মক! কাপড়চোপড় ডুবিয়ে 
জিন এই ফেলায়, দেখুন কেমন পরিষ্কার, কেমন ঝকঝকে হয়! এবার 
বুবলেন তো, ফেন স্পা-র ওপর সবার এত ঝোঁক! আপনিই ঘা বাকী 
থাকবেন কেন? 






“ছা লই শক্তিশালী ওয়াশিং পাউডার ছিয়ে কাচলে 
রা এ জ্লাফাকাপড় দেখতে দেখতে পরিষ্কার হয়ে যায়! 
নি এ ভড  কুলুম প্রোডাক্ঈীস্‌ লিমিটেড, করিকাতা-১ | 
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মে 852157১41 


৩৮ ৯.০ দিব ১০০৬, - 


শর ৪ জর -১০৭১1 


বায়ে বায়েই মলে হয়, আপানি আমাকে 
কত কি দিয়েছেন বদলে জামায় 
আপমাকে দেওয়া মত নেই, যা 
আছে তার দাম আত সায়ান্য। আম 
আপনাকে যা দিতে আ্যার ..তা যে-কোনো 
'ময়েই হয়ত দিতে পারে? অল্ততঃ আমার 
ত তাই মনে হর। অথচ আপাঁন আমাকে 
যা দিয়েছেন, প্রতিনিয়ত যা দেন, তা আম 
পৃথিরীয় অন্য কোনো পুরুষের কাহ থেকে 
পেতাম না। "মাঝে মাঝে ভগবানের কাছে 
আমার অকিম কৃতজ্ঞতা জানাই, জানাই 
এ জনো বে. এ জল্মে কোনো এক আশশবাদ- 
স্পরূপ আপনাকে পেয়েছিলাম, সেই 
পাপ্তির জনো স্বাভাবিক কারণে আমি তাঁর, 
ফাণ্ছ কৃতজ্ঞ 


আমি একজন সামান্য মেয়ে। আমি 
ওগধান মান, এ্ই চাঁদে-পাঁড় দেওয়া 
হুপো । আম অনেক ডেবে দেখোঁছ, আমার 
যা আছে আপনাকে আম সবই পহ্জ্জ 
সমগশে দিতে পারি। আমি চিরাদিনঃ 


জানায় । আমি 'নাঁশাদনই আপনাকে 


'জালোবাস, আপনার কখম সময় হবে সেই 
অপেক্ষায় আম ক্ষণ শাান। 


আমার সম্ম্ধে আপনার এখনও ক 
স্বিধা আছে কোনো? এখনও কি আপন 
লোন নি, আশ্পান জানেননি, পমরোপ্যার 
আগ্কাল্ক ? 


আপনার আত্মধি*বাস এত কম কেম? 
আপনায় চিঠি পড়ে আমার ..ভাল 
লাগনি। আপনি আমার চেখে কি, তা 
মাপা কখনগ জামেননি, তাই লিজা 
সম্বন্ধে আহেতুক 'শ্বিপা প্রকাশ করে টনঙ্গোকে 


আমার কান্ছ ছোট কর়েন। অমন আম 
কীধমতড বযষেন না। | 
আপান ক. মনে করধেন 


জান না, মাঝে মাঝে রমাদর - জনো 
আমার খব কষ্ট হয়।, কষ্ট হয়-এই ভেবে 
যে, যা তারি একান্ত "স্থল, ডাঁর স্বস্ধ:ছিল, 
ত। ধাঁরে ধীরে আগাম হস্তগত হচ্ছে। 
এতে হয়ত আমায় জঙগোর আঙল্দ বোধ করা 
উচিত ছিল- স্বাভাবিক কারণে. শ্স্তু সাত্য 


ডি এতে, আনন্দের বছরে এক গডখর. 
দুঃখ বোধ করি আ'ম। 


আমি জীবনে কাউকে ঠকাতে চাইনি, 
নিজের সুখের জন্য ত নরই। হয়ত এই 
আপনার চরিত্রের সঙ্গে বা 
সধচেয়ে বড় [মল। আপাঁনও ত দেখলেন 
সান রে ক সুই ইল 


মগনার বারা দা আপনাকে হা হয়া - রঃ 


দ$খ অধশান্ভাব। আমি এ যুগের মেয়ে 
* হয়েও এ. কথা, জোর, পালায়স্বজতে.. জয় 
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8. 
জমত 
আপনাকে ছিনিয়ে নিচ্ছে ততাঁদন আপাঁন 
আমায় । রঘাদি যাঁদ তাঁর প্রাপ্তির অমর্যাদা 
করে থাক্ষেন ত তিনি নিজেকেই ঠাকয়ে- 
ছেন, এতে আপনার মন নার কারণ কি 
তা'ত আমি বুঝতে পারলা।. .. 
আমার দুঃখ এই ঘে, আমার মাটে- 
রিয়াল যোগাতা যাঁদ . আয়ো বেশশ থাকত. 
জনততঃ হাজারখানেক টাকা মাইনে পেতাম 
কোথাও যাঁদ, তাহলে আপনাকে কোর্ট- 
কাচারা ছাড়িয়ে শংধমাত (লখকে পর্যবাঁসত 
করতাম । আ'ম আপনার কাছ থেকে কিছুই 
চেতাম না শুধু আপনার চাওয়ার দিকে 
ম.থ করে দিন গদনতাম। আমার বেশ একটা 
_ ছোট্ট ছিমছাম .কোয়াটপর থাকত--একফাি 
বারাজ্দা থাকত--কাছোপিঠে বড় বড় মেহ- 
গিনী গাছ থাকত-শশতের রোদে মেহাগি- 
নগর পাতা কাঁপত-আপনি শাল গায়ে দিয়ে 
বসে চশমা-নাকে একমনে লিখছেন আর 
আম আপনাকে আড়াল থেকে দেখতাম-: 
দেখতাম, আর গাধে মরে যেতাম। আমার 
« জল্ম সার্থক হত। 


একজন লেখকের অনপ্রেরণা হবার চেয়ে 
মহতর আর কিন হবার কথা আমার মত 


সামান্য একজন মেয়ের ভাধনার বাইরে । 


এর চেয়ে বড় সার্থকতা একজন নারণর 
জীবনে আর কি হতে পারত ? 


আসালে রমাদদির মত অত লেখাপড়া 
জানা অন্ত 018-77870 . মায়োক বিয়ে 
করা আপনায় উচিত হাস রি 


. কিছ মনে করষেন না, রগযাদকে. হাতে" 
পাতালের ডাফসাঁইটে মেখ্ন “ধা কোনো 
কঙ্গেজের পুলমংবার* প্রিন্সিপাল হলে 
মানাত, রমাঁদরা কোনো লিঙ্গ ক্ষোনো। 
পুরুষকে নিভ করে, তার 
জন্য বাঁচতে শেখেন "নী তাঁরা 
যেহেতু 1শাক্ষতা, যেহেতু তাঁরাও মাস' 
পোয়ালে মোটা অংকের : চেক, শীময়ে..রাঁড় 
ফেরেন তাঁরা ভাবেন. তাঁরা, রাজ পুয়খের, 
সমকক্ষ । আমার কিন্তু চান. মনে হয় 
এ ভাবনাটা ভূল। ঘরের বাইয়ে. আমাদের 
'বদা বাদ্ধির তই: 'বড়াই. থাকা, মাংকেন, 
ঘরের মধো পুরুষের- লঙ্ো। শিন্তাদ, 


নয়টা, মর্খামর কাজ । প্রাকাতিফ করেই, 





আমরা জীবনের সব নরম কষে পাঘের। 
গ্যাসভ রোলেই : আভল: 


পারপ্রোক্ষতে 
কাঁর। আপনারা ভালবাসতে জানেন, আমনা 
ভলোবাসা গ্রহণ করতে জাঁন। এমনাক, 
সামার সবচেয়ে বড় গর্ব মাতত্বের সমস্ত, 


গবও 'আপনাদেরই দান- নিভর। ঘরের মগ, নি 
শ্রথবা, শয্যালখন ' "হয়ে, মে গেলি ল' 


পঞ্শো ্তিযোশিতা ক়তে চার তার কপার্জে 


গই না।আমি গোঁড়া নই, আম, প্রাচীন- 


“নইলে :যে তার প্রমাণ হয়ত আগামি-. 
রা গেয়েছেন) তবু আরমি,বলব থে, মি 'এক-. 
জন মেয়ে এবং সেই সুযাদেই আমার স্থান 
কোথায় তাআাম জানি "ভাগ্যকে আমাদের”. 
ধাম" এত সাবনাগ্ত যে, 


যে-সব গেয়ে 
সেই উচ্চাসন থেকে নেমে এসে পুরুষের 


আমার কিছ, নেই: 
-. জীবনের ওরাকফং-পাটনার করে নিন 
শেহরেলায় দেখখেন, 


ধম আম ঝগক্পনাঞ্জে ? লক্মই কাস্তে 


গি* 


১২৯) 


সঞ্পে প্রাতযোণতায় শেষে গাহন্থ পারিবেশ 
অসহমীয় যায়ে, তাদের বোকা না বলে 
পার না। 


আর কিছ ফিখব লা, তানেক এক্ডিয়ার 


বাহুভূত কথা বলে ফোললাম। হয়ত এত 


কথা কঙ্জমের ডগায় আসত না, বানা 
বমাক্ষে আম ভাঙ্বাসতাম ; আমি জানি, 
আম আপনাকে ভালোবাসি বাল 
অনেফ অত্যাচার আপনার সহ্য কমতে হয় 

কিক তাতে আমার জেদই যে বাড়ে, পা 
পুরোপুরি করে পাওয়ার ইচ্ছেই যেআরো 
তান হয়, একথা, রমাদ বাঝলে আরো তাল 
করতেন'। আপনাকে. আমি আগেও বলেছি, 


এখনও 'বলাছি, আন্পনি- ভাইভোর্স পান কি 


না.পান' অথবা পৌর চান কি না চান, তাতে 


'আমার ককছুই' আসে যায় না। আম শৃধৃ 


জানি যে, আপনি, আমলার, আমার একাস্ত। 
'মাপনাকে ছাড়া আম "কাঁচ না। আমি বত- 
দিন বাঁচব আপনার: পাশে থাকব । আপনার 
নেব পাশে ১ আপনার শরীরের পাশে । বদলে 
মাম কিছু চাই'না। আমি স্াষলমরশ । 
আত্মাকে আগনার খাওয়াতে-পরাতে হবে না, 
আমার কোনো জাগাতবা, দালিত্ব খাঁনতে হথে 
লাঃ আমার সম্ভানের' বাধা পারটয়ও 
দিতি হযে না। বাৎসলা রঙ্গ আমার লেই। 
আম বড় স্বাথপর। ৷ আমাবা;শরটয আমার 
জখধন, আমার সংখ, মানর সব, আমার 
শরশর়ের সুখকে 'আঁম বড় ভাবাি। 
আমি আমার জশবনের ভাট মৃহৃতর্পকে 
ভাল্লেবাস, , আমি, অনেক +*অনেকাঁদন 
বাঁচতে চাই! *. ধৃ আগার এই? জাপনাকে 
ছিরে যা ইচ্ছা তা আগা! এসজল্ম সফদ্দ 
ক্ষতি দন) আপনার” কাছ+ক্ামার শু; 
এইটুকই চরার্খমা। 8 

সমাজকে জি ভগ্ন ৪- কার মা। 


আমি কাউকে ভয় ' ক্ষার না। 


আপনাকে আমার করে পাধার'জমো আমার 


সমস্ত সায়াজিক সম্পন* আম ন্থির করতে 
রাজশী। ডাবাবৈগের বশে এ সব+কথা বঙাছ 
না। এ আমার”: বহু বছরে 'ছ্াবনালব্ধ 
কথা !'এ কথা লেখার আগে আম আনেক 
অনেক, দিম 'ভেবোসছ। আমার ধুকে জীবন 
এক : দারুণ. জানঙ্দময ' %আমভাত-"এই 


আমদ্দে আমার নরম লাক মম; আমার 
বাঁঢয়ে-লাখা আনাঘাত,, অনাভিজ্ঘ মারশশরশীর 
সবাই সোংসাতে , ভাঙ্গে 
জীবানের আদাকে ;শুধ অ্ীলর করুন । 


বিপদ-আপদ ও *লাপলদন। হাত থেকে 


লেব্যে। আপনার 


আগে থাকতে দেবার, মত হিজারনা 


আমাকে আপনার 


জাবনেরুঃব্যালানস- 


শশটের পাতাগাল। ভারত হয়ে উঠেছে 


পাওয়ার পৃণজতে। আমার, জখরুন, আমার 


জাঁবন: সম্বন্ধে উচ্ছাস, আমায় বাচার 
তাশিদই আমার এবমীত পলধন। এই মু" 
চাউ-- 
সংঙছাড়াই, কেমোগকম শা ছুন্ডাই। ৪ 
নোষেন নাত আমাকে গাষেন না আপন 
ইতি, আপনার পাগল? হাট। | 


১৩০ 


চিজ পড়ে অনেকক্ষণ চুপ করে বসে 
থাকলাম । 


এবারে ছাট বখন এসোছিলল তখন ৭ 
মুখ ও হাবভার, দেখে ওকে খবই ডেজ- 
গারেট বলে নে হয়োছল-আকজ ও৭ 
1চতিন মধ্যে ওকে সপ্পূণভাবে দেখা গেল। 


1ক করব আর্মি জান লা। আগ 
শরাননা আমার [ক করা উচিত । রগার প্রাত 
আমার আঁভযোগের, অন্ত নেই, হত প্রমারও 
আমার প্রাতি অনেক আভযোগ আছে। 
হবত কেন, নিশ্চয়ই আছে। হয়ত আমার 
দোষ ওর চেয়ে অনেক বৈশী। ঠকল্তু আম 
এখমও ওকে ভাল্লোবাস। একে ঠিক ভালো- 
বাগা ধলা উচিত কনা জান না, হরত এ 
কর্তব্যবোধ, হরত এটা অনেকাঁদন এক. 
পঞ্চ থাকতে থাকতে খে খ্যান্তহীন মমতা 
জমার অন্যের প্রাত, তাই। হয়ত এ 


আমাদের একমাত্র ছেলের . প্রাত,। তার, 


ভাবষ্যতের প্রত মমখ্বোধ। 
হয়ত আমাদের প্তই আরো ক্ষ লঙ্ষ 


বিবাহিত দম্পাত' এমান করে দাম্পতার 


আঁভনয় করে চল্পেছেন, রলাবে, পাঁটিণতে, 
সাঙ্াজি্ষ উৎসবে । 
দেখাচ্ছেন কত প্রেম। হাসছেন, এসে অনাতল 
ডাল বলছেন, তারপর বাড়,ফিরে এার- 
াশ্ডশনড্‌ বেডরুমে মেঃ ডানলোপলোর 
গদি উপর ৮৮ প্রাণহশন মোমের 
মুর্তর মতো দুজন দ্ঁদকে শুয়ে 
খকছেন। গায়ে গায়ে শেগে থেক হাজার 
মাইক্গ ব্যবধ।নে আছেন। 


1কল্তু কেন? কেন আমার সাহস হয 
না, আমার জোর আসে না হদয়ে এই [থে। 
সম্পর্ক "ছুড়ে ফেন্সার £ জশবন ক স।তাহ 
এত অবহোঙ্গার জানিস 2 জীবন ত একটাই 
একবারই আসে) তবে মে জন 
ওমরা নিজেদের ইচ্ছা ও নিজেদের সাপ 
অন,বায়শ ভোগ করতে পারি না কেন? 


এখনও পারার মনে পড়ে সে স৭ 
দদনের কথা । আমি তখন িঙকনস ইন ঘি 
আমার এক ইংালশ বঙ্ধূ স্টডের বাবার 
কান্্-হাউসে ডে-সেপেড করার নেমন্তন্ 
[ছা এক রাঁববার। সেখানে সুইীমং পুলের 
শশে উইলো গছের নোয়ানো ডালের নীচে 
প্রথম দেখেছলান কলকাতার নরম মেয়ে 
নঙ্কাকে। প্রথম তেখাতেই দারুণ ভাল লোছ: 
[ছুল। সবচেয়ে প্রথমে যা চোখে পড়োছল 
তা রমাব্র মান) বারহার ও খর ফিগার । 

ছোটবেলা থেকেই মোটা মাহলাদের 
সম্বন্ধে আমার ভশষণ একটা ভাত ছল। 
হয়ত আতিমানায় রোমা।শ্টিক ছিলাম বলে। 
একটা শেষ বয়ল পর্যন্ত 
দৈর অহিা হলে স্বগকার করেই টাইতাম 


লা। আমার গাইডিয়ার জ্যাঠাখখায় (যাঁর, 
জাছে আম ছোটবেলা থেকে মানুষ আমার, 


জান্াধার একসত্েগে স্জৈন-কা।শে মত 
পয কে )--বতেন, সক, তার এড 


ক্ষগারণক্ষিগার বাততক কেশ কেন তা নে, 


কত রাহে তা... বনে বল্তে পারতাম... 


্ররলের সাখনে ভাব, 


'জ্থ/ক্া। মহলা, 


জন্গতে 


ন।। আজও পারি না। হয়ত মেরেদের আম 
গুল, প্রুজাপাতি, হলুদ বসত পাখিদেশ 
এত তালবাসতাম বলে,হয়ত গেমেদের সঙ্গো 
গ্রকাতির, প্রকৃতির সঙ্গো সঙ্গাতির এবং 
সংগাতির সো সৌন্দাযেরি একটা গুতপ্রোত 
ও অঙ্গাঙ্গাী সম্বন্ধ খুজতে চাইতাম বলে। 


জান না, কেন? কিন্তু নিজেদেরই 
অযান্ব ও অবহেলায় বারা অসংব্দরণ সেসব 
[নয়েদের উপর খুব রাগ হাত তখন । ভগবান 
দুখ, চোখ, গায়ের রঙ এসব সকলকেই 
সমান দেন লা। ন্তু যাকেই যাদেন না 
কেন, যা দিয়েছেন তাকে সুন্দর করে 
মমতে রাখতে, নিজেদের অন্যের চোখে 
সপ্ণভাবে প্রাতভাত করতে যে মেয়েরা 
পারত লা জানত না. তাদের উপর আমার 
একটা অহে হতুক বোকা-বোকা গন্ফল ছেলে; 
আন বাগ ছিল । 


পাত ফিগার দেখ আম।র 
ওক সোল্দযের সংজ্ঞা বলে মনে 
হয়াছল--স সংজ্ঞার পাঁরপ-রক হয়েছুল 
ওর লাজনগ্ শাম্ত লাবতার । 


। কোন, অঞ্ঞত কারণে জানি না, 
আমাকে দারুণ ভাল লোগোছিল। 


বীমার ও 


ক্ছাঁদন মেলামেশার পর দেশ আমর 
কোনো রকম সম্পান্ত নেই, হাইকোটের 
বারস্টার পাড়ার গামা মেসা কেউ নে 
সমস্ত জানার পরও 1বস্তশালনখ, পপবতন 
উচ্চ-শিক্ষতা পরমা আগ্াকে ভালোবেদে 
ফেলাছল | তাই একথা আমার বলা অন্যায় 
হবে বে ও আমাফে ভালো না লেদে আমার 
পতাঁমাকে ভালবোসাছল ১ কারণ কোনো 
আথকি পটভূমি আমার ছিলো না। সেদিন 
ও হত স.কৃমার বোস মান'বটাকেই ভাঞা- 
বেপোছষ্লী। 


রমার কোর্স শেষ তজ আমও 
বা|।রস্টার হুলাম। তারপর দুজনে একসন্েে 
দলে ফিরলাম িয়ের এক বছর পহে। 


এখানে এস প্রথম চার পি বছর রগ 
»কার করেছিল। ভাল চাকার। আমার 
কতঙ্মাদনে, আমাদের ছেলে রুণের জঙ্মাদনে 
বিমা নে ৪5 ঘটা করে পাট" 


৬, তা হচ্ছ, রঙা 
55 দু বছর ক সি ছেড়ে [দয়েছে। 


ও ঢাকার কারক তা! জামার কোনা 
দনও ইচ্ছা ছিল না? ওকে বলোছিল।ম 
'নজে একটা পাঙ্সণক্রানক করতে--ডাতে 
নকজেও বাস্ত, পাকবে এবং দশজনের 
উপকারও হাবে | কিন্তু € শোনে নি। 


এখন, রর ফিরে ৫৬ ' শ্রনে হয় 
অথ তবু পুরোপ্টার নিকেকে দেষণ 
ধরতে পার না। 


আনার অপরাধ এই ঘে, জাবনে 
রা বড় হতে চেয়েছিলাম, আমার 
[ ভাউবেলায় বলতেন, দশজনের ' মে 
একজন ২ রে 5 জে রড রা, 


১5787 4 লন 988 


তা হয়ে শেছে। 
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[১৫ বহ ৪১ জংখয় 


একজনই হতে চেয়োছলাগ জামি, চেয়ে 
[ছলাম যেখানে ধাব সেখানে জমায় সঙ্মান 
করবে, সবাই জামাকে চিনবে জাননে। 
হাই-কোর্টে আম নাম করতে চেয়োছবাম। 


বিয়ের পর পর দেশে ফিরে এসে 
আমার ছিপাছপে সুন্দরী গুণবতণ সহী, 
পায়ে পায়জোর পরে, নাকে শখ কারে »খ 
পরে, দারুণ সাজে সেজে আমাকে জাঁড়রে 
ধরে বত, তোমাকে িল্তু কড় হতে হবে 
বৃঝলে, তুম দেখো, তোমার সঞ্থ হবে, বড 
কিন্তু হতেই হবে। ও বলত, তোমার কষাচ্ছে 
আম আর কিছুই চাই না, ভুমি পে বড় 


হত 


বড হতে চেত্টা কঙতে লাগজাম। 
সকালে লাইব্রেরীতে বাসে ঠিক গ্গটার 
কোটে ঝোরয়ে বিফেলে ফিরে কোনো 
রকমে একট: চা খেয়ে জবা লাইছেরতে 
1গয়ে বসতাম | দৃটো িমটে হয়ে ফেত 
বাত। দাঁতে দাঁত ছেপে বলভান, আমাকে 
কড় হতে হবে। আমার সিনিয়র পাইগ- 
মুখে বলতেন, ইউ মাস্ট বার্ জল দ 


'ব্রজেন বিহাইগ্ড। বুঝলে ক্গুকুমার, 
গফেশান ইজ আ জেলাস ্িসটলেসং! 


তামার স্মীও নর, মিসগ্রেস। একট হেলা 
বারেছ 1ক তানোর ঘরে গিয়ে গেণছবে। 


আম যখন শুতে যেতাম তখম জামার 
স.লরগ যবতা পুশ শাকিয়ে-কওয়া কৃলের 
মত ঘুমিয়ে থাকত। আমারও শরীর বো 
একটা ট্জীবক ব্যাপার ছিল । মাঝে মাঝে 
পাস স্লাভাবক কারণে ক্ষুধার্ত বে? 
করঙ। কিন্তু তখন রষাকে এ অবস্থায় 
গেখে সেই কোবক বাপারটাকে চাষংক 
মক সিপাপংসুটি পরে শক়ে পড়তাম । 


আমার খুব খারাপ লাগত । রমাকে সঙ্গ 
1দতে পারতাম না, ওকে নিয়ে একদিনও 
'সনেমায় যোতে পারতাম না, কোনো জামা, 
'জক অনুষ্ঠানেও না। রমা তখন যে কি 


ধার দিল কাটাতা আমি এখসও  ডেবে 
পাছ না! ওর কথা ভাফকো এখনও 
খন কষ্ট হয়। ্‌ 


কিন্তু দোষ ফি আামারই একার? রম। 
াঁদ বলত, তোমাকে বেখশ বড় হতে হবে 
না. তুম নাম নাই বা কক্ষলে, তম সাধারণ 
হও, মোটামুটি কঘোজগার কোরো, কোর্ট 
থেকে ফিরে গামানা কাজ করে ভারগর 
আমায় নিয়ে বেড়াতে ফেও-পকোলোদিন 
ক্লাবে, কখনও বাপের ফাঁড়িতে, ক্ষন 
কোথাওই না, শুধু গাঁড় করে একট; ছবে 
আসবার জন্যে। তাহলে, আমিও হয়ভ মে 
সময়ে একবার ভাবতাম । 'ছ্ষিষ্ভু বা ছবার 
শুধু প্রফেশানাল কাক 


করলেও না হয় হত, আম' ভার উগণে 
লেখক হতে চাইলাম । 
টাকা জাম কোনো চাই 'নি। 


চেয়োছলাম ফশ, চেয়েছিলাদ জাম। জার 
পাফশানের এমনই অজা যে. নাম মা 
কারো হয়ই তখন, টাকা এমাকতিই আপে 


টাকাটা ভিশন ইনাসডেন্টাল হ রে যার। 


.. পম 





শর্রার, ৪, ফ্যান, ১৩৭৯ 


এন রড়-হয়ম, আঙ্জার মাম হল, আমার 
' শামি ঘা সকন্ডেয়ে, 
যাক সেই সরাক্ছিই, আমার. জীবন 


রি পা অথ, 

3. রঃ রয়ে খেল |. আজ আমা মত 

নিঃস্ব, রক্ত কেউই নেই। 

আমারও দোষ নেই; র্লমাকও দোষ 
"নই কক হারিয়ে গেল। ্‌ 

এই শ অজ্পবয়সে অনেক নাশ 
চল ১ "আনেক : টাকা শ্ল। কিল্তু 
নানার 
এত 7 নাম করতে চায়; নি, তারা 
হামার চোখের সামনেই আমার চৈয়ে অনেক 
সখখ হি। তারা কেস্পামীর  গাঁড়তে 
"য় পাড় ফিরে, বগলে সং্গান্ধি 
সাধান*ঘয়ে চন এক্ুরে, তাদের হাত-কাটা 
৪: পুরা খের. রযদবঃদতোলা শ্ীদের 
নাুছথটার 
*ট গায়ে, (দিয়ে সিনে. অথবা ক্লাবে যেতে 
পারল প্রায় রোজই। 

রমা, বোধহয় 
হাত রালোছিল. সেই 


আমাকে বড় 
সঙ্গে. আবার 


মারা .. রন্ধ্যদের মতই. হতে ললোছল ৷ 


রী ডাবু, স্ট্যান্ডর্ড রাখা আমার মত 
সাধারণ লোকের পক্ষে সম্ভব হল না। 
কম ঈবনের, লেখক জখঝনের প্রথম কয়েক 


বছর আমার, নিজের কোনো, আধকার 
লো না আমার ' উপর। আম তখন 
দরেলদের, প্রকাশকের । আসার নিজের 


উপল, কোনো দাজীধছলো মা আমার | 
হঠাৎ আকেবারে, হ্টাংই 'একাঁদন আঁবি- 
টা করলাম [বি কামার স্দরণ ছিপাঁছাদে 
' এবেরারে পক এরের-মত উাবে পোছে। 


্ (ধম কট রকমহয়ে গেছে, রোগা হয়ে 
'পাছেশ্সথ্ তার কোনো রকম অসংখ ধরা নি 


গড়ন নী ৮7 ৮. 
শার্পংহোমে একমাস  খাকল, . তব,ও 
ক, ধরা, পড়ল না। 
গ ..ঘখন, নার্সংহোমে  চেক-আপের 


জনে। থাকত তখন ওকে রোজই একবাও 
'কাট ফৈরতা দেখে আসতাম | তখন মাক 
মাঝেই, সাতেশের সঙ্গে দেখা হত। সাঁতেশ 
ধলন্টে £ গেছিল"  চানড গর্যাকাউজ্টরা্স? 
পড়তে । পরাক্ষায় পাশ না করতে পেরে, 
ইন্টরিয়র ডেকরেশনে একটা কোর্স করে 
ফরে এসেছ্ছিল। বড়লোকের ছেলে, বাপ- 
ঠাক্দার “সনেক পয়্ঙ্গা ছিল, ওল্ড আল- 
প্রে্বাড় ছিল, তাছাড়া ছেলেটা ছোট- 
বেলা থেকেই “নাকি ছাঁকিটাঁব ভালই আঁকত। 
ওর কান়্লকশ্নস-ও 
সতেল:রবেণ ভালা ব্যবসা বন্মাছল | 


শাসংধহোমে ওর গ্রী ছিলেন, ডোল- 


ভারার “কল্যে। সেই সুবাদে বহুদিন পর 
এ 'সলো দেখা হত হতে আলাপটা আবার 
ঘন হঙ্ধ। 4 


এবাসিময় সীতেশের ল্ঘী বাড় চলে 
সতেখের নাঁস্হোঘে 


গালেন কিল্তু 
আাস বধ হলো,ন। ১... 

একাদন ফোটে নগর. জাগে আমার 
কোনো হামলা ছিলো 'না। মেনশান- করার 


যা ছল কয়েকটি-সে. ভার জ্যানয়রদের . 


ক সকাল নাস হোয়ে লাম, 


“তনেফানেক ” বন্ধ ধারা যোক্ষার 


শোয়ে প্ুটিফুল হাওয়াই. 


খুব ভাল ছিল। 


জঙ্স্ত, 


দশটা নাশাদ। হঠাৎ শিয়ে পড়তে 
দেখি, সশীতেশ বলে আছে রমায় হাতে হাত 
রেখে 887 স্মার্টি হেসে বঙ্গ, 
হাত ঠা "ডা হয়ে গেছে, হাত গরম 
দদিচ্ছি। 

আম বললাম, খুব ভাল, কোর ত 
সব সময়ই একা থাকে, ওকে ত আম 


বু 


ধর 
আনি 


আমায় চোখের ব্য আমার সোদিনের 
দে কথায় কোমো শ্লেষ, কোনো ভক্জাম 
বা মথা ছিলো না। আগ সাষ্তা গাঁতাই 
মনে মনে হয়ত সৌঁগন থেকে আমি 


পা" সাপাহার সত্ব «৬.৭ পার জপ বীনা তত ২ 


২২৩ তল শশী ও ০ লী শী িস্লাশিান ০ শপি স্পা সপাপস্পোপজি৫ 


৯৩৯ 


সাধধাম হতে আরজ্চ. ফরোছলাম। সেই 
[দলই প্রথম আগ ফোলকাত্তার জবচোয় বড়, 
সাজাসিটয়কে ফোম কারে বলোছিলাম, 
আমাকে কম কয়ে মধ পাঠাতে, সৌদ 
থেকে আম পাঁচ মোহর ফশ বাড়িয়ে দিয়ে, 
ছালাম হানে আমার জশকনের সমজ্ত সুখেষ 
(বনিময়ে ফষেন সাঝেলদের না পেতে হয়। 
কিল্তু মানের আদ এক দৃকেছ 
'জনলিল। মি সহঞ্ষে যোা যার, 
কোটে জজলাছেবদের মেজাজ বোষা বায়, 


[বারোধ। পক্ষের উক্গজের শ্রী 
মৃদ্তড এাশীলিপেট কলা বায, লা 


ধাধা ঘাযস না. অ্ডতঃ আসি যা, 
বুঝতে পারলাম না, তা রায় ম্দ। | 








ধারা নিরমিত রহাম্ল পের ি অযাচিত 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছেন ১ 


1 

| 

| 

“ফারতাাক্ষম টুঘপেষ্টের কাছে এবং যে ডাত্তণর 
| রোজ এই টুথপেষ্ট ব্যধহার করতে বজে- 
ৃ ছিলেন ভার ফাছে আহি আন্তরিক 
|. কৃতজ্ঞ. 

| স্বিভৃতি টুপ যোন, কলকাতা 














"একেবারে ছেলেবেলা পেকেই জাপনাছেন্ 
বিথ্ববিখাত টুথপেষ্ট আমি জিতছিত বাহাস 
রে আলছি ) আজ আখমায গুতোক্ষট 

দাত অটুট, মলঘৃত। ছরছ্যান্ষাত্কে 
আছি সবকিছু থেকে ওপয়ে টাই দিই, 
কারণ এই টুথপেই একজন ভাতে 
গাক্কারের লরি--এই তো বড় কথা” 1 


-_এস্‌ এন্‌ চাটা, কোছেন্বাটু, 


( এই প্রশংসাপত্রগুলির প্রতিচ্ছবি (ফোটোস্ট)াট) জেক্রি মালার্স এও কে জিং- 
হেকোনে | একফিসে দেখতে পারেন |) 
জালোস্তণবে দাড়েক হড় নিড়ে ছলে বোজ রাজ আভ। 


পকাংল কয়ঙ্যানন টুণপেষ্ট ও করছাণখ্য ভব্ল আকাশ 
খাজা হাষকার হক... জোশ ভিসি 


আকা 








রর. + অনু্রহ করে ঘে ভাষায় চান শি লিচে দাগ কেটে দিন? 1 | 
রে ইংরিজি, হিন্দী, যারাঠী, গুজরাটী. উর, ষাংলী, আসবিকা, 


ণ তের ভাক্ানের পক্কাহর্জ জি 
ৰ  - বিআানুওলয! অখাগুখ রী পুতি, শন বা 
| খ আতিক খু" রি | 
| রি এর এক ফপিঞ্ পেতে হলে, এই কু'্পদের সঙ্গে ২৫ পরসার | 
| ডাকটিকিট পাঠান, এই টিকানায়-ম্যানার্ন জেব্টাল | 
| ৰ রা বাশ »২ ১১০০১, বনে ৯ | 
| 1 
| ॥ গি পাম হয়ে 
| গে ঠিক্পন। তিতা 
ূ | ৮: গা " 
|. | 
| 
1 
$ 





রী তাছিল, তেলুঙ), যালয়ালম, কানাড়ী। | 
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আমার যতটুকু অপারগতা, ঘাটাত 
সমস্তটুকু সম্বন্ধেই আমি সম্পূণ সিতণ 
গঙ্াম সবসময়ে, মনে এবং মুখে সবসময়েই 
তা স্ধীকার করতাম। তব, রমা আমাকে 
ক্ষমা ফরজ না। যেদোষ ক্ষমা করা যেত 
সহজেই, সে দোষের জন্যে আমাকে চর 
গাস্ত দিজ। 


ইাতমধ্যে আম কিন্তু বদলে ফোলি- 
ছিলাম [নিজেকে । ভীষণভাবে চেষ্টা করছি- 
লাম বর্দলে 1ফলার। কোট থেকে বা 
ফিরেই কাজে বসতাম না। যাতে রমার 
সঞ্গো বসে চা খেতে পার, আমার সদস্মাতা 
সুগন্ধি প্র মুখোমাথ বসে একট গঞ্প- 
গুজব করতে পারি সেই চেজ্টা করতান। 
রাতেও ডিনারের সময় ও তার পরে রাত 
নটা থেকে সাড়ে দশটা অবধি কাজ করতাম 
না। যাতে ধরে সুস্থে ডিনার খেতে পার, 
ডিনারের পর ইচ্ছে করলে এবং রমার ইচ্ছে, 
হলে রমাকে আদর করতে পাঁর। 


কিল্তু তখন আমার এই পুনমিষিক 
হবার ইচ্ছা, নিজের কাছে নিজে ফিরে 
আসার সব ইচ্ছাই 'বফল হল। বোধহয় খুব 
দেরণ হয়ে গোছল। বোধহয় দের হয়ে 
গেলে আর নিজের কাছে, নিজের স্তীর 
ক্যাছে, নিজের ঘরে আর কখনোই ফেরা 
যায় না। 

মরেলদের সঙ্গে আপরয়েন্টমেন্ট ক্যান 
সেল করে রমার সঙ্গে চা খাব গল্প করব 
ধলে উপরে/উঠে এসে দেখতাম রমা ওর 
আকাশশ-নীল হেরাজ্ড চাঁলয়ে বোরয়ে 
গৈছে। কোথায় গেছে, কেউ তা জানে না। 
ছোলের আয়া জানে না, বাব জানে না. 
বেয়ারারা জানে না। যাঁদ কখনও বলতাম, 
কোথায় যাও না যাও একটু বালে যেও” 
কখন ক দরকার হয় কে বলতে পারে; 
রমা উত্তরে ঝাঁঝালো গলায় বলাকা, ঝলব 
মা কোথায় যাই, কেন? তুম কি আমাকে 
সন্দেহ করো? 

সন্দেহ কারান কখনো-কারণ যাঁদ 
আমার স্ঘীর আজ আমাকে পছন্দ না হয় 
সেই জানাটাই আমার কাছে যথেষ্ট 
অপমানের তাই সন্দেহ কারে নিজেকে 
আরো ছোট করতে চাইীন। সন্দেহ হত 


 স্থাওড়া 
কুষ্ঠকুটীর 


লর্ধপ্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত, অসাড়তা 
ফলা, এক্াজমা, সোরাইীসস, দষিত 
 ক্ষতাঁদ আরোগ্যের জনা সাক্ষাতে অথবা 
প্লে ব্যবস্থা লউন। প্রাতিচ্ঠাতা £পপ্ডিত 
বামপ্রাপ শন কাবরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 
জেন, খুরুট, হাওড়া! 
আহা্মা গাম্ধী রোড কাঁলকাতা-৯। 
হে ৫ ৬৭-২৩৫৯। 
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না; যা হত তা দ্খ। নগারণ দণ্ঃখ। 
একজনকে সৃখশ না করতে পারার দুঃখ । 
অথচ জখবনে নিজের 
কারাঁন- যা কর়োছ 
জোঠমা-জ্যাঠামশায়, রমা, আমার ছেলে, 
তাদেরই সুখের জন্যে। আমার সময়, আমার 
বিশ্রাম, আমার সব আনন্দর বিনিময়ে ফাতে 
এদের সকলের ভাল হয়' সকর্গের সংখ 
হয়, সেই ভাবনায় সমস্ত সময় ব্যয় 
করোছলাম। ! 

মনে পড়ছে, একাঁদন খাওয়ার জনো 
রাতে উপরে এসৌছি। সোঁদন ভগষণ গরম 
'গাঁছল। চানটান করে বসবার ঘরের 
ডিভানে হেলান দিয়ে বসে বসে ঘুমিয়ে 
গড়োছি। রমা আসবে, এলে এক সঙ্গে 
খাব, এই জন্যে অপেক্ষা করতে করতে। 

অনেক রাতে বেয়ারা এসে আমাকে 
ডেকে তুলল, বলল, সাহেব, লাইব্রেরী 'ক 
বন্ধ করে দেব? 

আম বলাম, কটা বাজে ? 

এগারোটা । 

_বৌদ আসেন নি এখনও 2 

হাঁ! বোঁদ এসে খেয়ে দেয়ে শলয়ে 
পাড়েছেন। 


আমার সৈদিন এমন এক দুঃখ-মাশ্রত 
রাগ হয়োছিল যে সে বলার নয়। ইংরাঁজতে 
বলে না 'এনাফ ইজ এনাফ আমার তাই 
চনে হয়োছজ। শোবার ঘরে গিয়ে দোখ 
রমা বেড-লাইট জ্বাঁলয়ে শুয়ে শঃয়ে 
স্টিরও রেকর্ড শুনছে । আম বললাম, 
তুমি আমার স্যমনে বাইরে থেকে এলো, 
দেখলে আম ক্লাল্তিতে ঘুমিয়ে পড়েছি, 
"তামার জনো অপ্ক্ষা করছি. তবু একবার 
জিগগেস করতে পারলে না আম খেয়োছ 
[ক না খেয়োছ, আমার শরীর খারাপ হয়েছে 
কে না? বললাম, বাঁড়র কুকুর বেড়ালের 
প্রতও ত মানৃষের এর চেয়ে বেশগ 
সহানুভূতি থাকে। | 

রমা বলল, কেন করব? তোমার জানা 


আামার কোনো ধফাঁলিং নেই। তোমার 
সম্বন্ধে আমার কোনো ইল্টারেস্ট নেই। 


“কছ্‌ই আর নেই। 
পর থেকে আর কখনও 
রঘাকে সঞ্চে খাওয়ার কথা বালান আঁম। 
আগম এখন লাইব্রেরিতে খাই, বেয়ারা খাবার 
নিয়ে আসে। বিকেলের চাও তাই খাই। 
রমার প্রাত সমস্ত রকম দায় ও কত'বা 
করা ছাড়া আমার আর কিছু আজ করণীয় 
নেই_1 করতে আমি চাই সব কিছুই 
ভালবাসতে চাই, ভালবাসা পেতে চাই। 
এত কাজ, এত টাকা, এত খ্যাতির 
গাঝেও বড় শপতার্ত লাগে-স্ঘীর কাছে, 
একট- বসে, তার চোখের দিকে চেয়ে, তার, 


সংগদ্ধি গ্রীবায় আলতো করে একট, চুম: 
বলে 


খেয়ে, তার করবো বকের 
একট: মুখ ঘষতে ভারা ইচ্ছা করে। 
কিপ্তু আজ বহ্হাদন, বহন ঝর রমা 


আমার কাছে পর্যন্ত আসে না, আমাকে... 


ডাল্লোবসে, তা ভাবতে গেলে গগগ্ট মানে 


পড়ে না, আমার শরায়ের সব আত, 


আমার , মনের উষ্ণতা আমায় দনের পর 
ঘন একা একা বয়ে বেড়াতে হয়। 
এভাবে, ঠিক এভাবে একজন বাঙাল 
গোবেছারা ভু কটু বেচে থাকতে পারে, 
জশিবনের প্রতি পদক্ষেপে, গ-রজন, লঘু 
সকলের অন্যায় ব্যবহার. সহা বে প্রা 
মুহূর্তে নিজের একটা মাত একবারের, 
মান জখবনকে . মর্মাদ্তিকভাবে নণ্ট করে_ 
ফেলতে পারে। এর নাম ক বাঁচা? সব 
দক দিয়ে নিজেকে এর চেয়ে বেশী কার 
ক ভাকে.ঠকানো যেতে পারে: 

অথচ টাকা আমার রোজগার করাই 
হবে। পান থেকে চুন খসলে চ্গাব না 
সব . চাই সাব জাগটকে 
রিছু।, অথচ তার বদলে কারো কাছে 
আমার পাওনা ছিলো না কোনো 'কছ,। 

প্রায় বছর তিনেক হল রমার দে 


কগা কাটাকাটি হলেই রমা বলত চতাদার ৮: 


নেই. আম তোছাতে 
[ডিভোর্স করব, যে ভাল, যে আগাবে 
ভালোবাসে, আর তার সঙ্গো থাকব এ সঃ 
বলত, চাকর-বাকরদের সামান। তা 
বলতাম, আমি ত তোমাকে দয় কী 
এখানে ত বাঁলান। তুমি মুত, থু 
এই মূহ্‌তে যেখানে দখচোখ শীয় ঢল 
যেতে পারো যা করো, যা করবে, তা তন, 
ডিসেন্টালি কোরো। কত লাকেরিত 
গডাভোর্স হয় [ডিভোর্স ত শ্লোসফাালও 
হতে পারে। 

. পকিপ্তু রমা ভিভোর্স আমাকে কথ 
না। অথচ আমার সঙ্গে যে-অমানীষক 
দুবোর্ধ্য অত্যাচার করার, তা কারেই যার) 
আশ্চর্য ! ওকে গকছুতেই বুঝতে পার মা। 
এখনও আম ওকে খারাপ ভাবতে পা 
না, এখনও মনে হয় ও কোনো ভুল বলা, 
কোনো সর্বনাশে ভর করে ও এমন বুনা, 
দোষে বিনা-কারণে আমার সঙ্গ এব, 
করছে। তাই এখনও ওকে ত্যাগ করার কথা 
ভাবতে পার না। আমার এখনও ভাগ 
কণ্ট হয় যে ওর প্রাত আমার কৌ 
গফালং নেই কারণ আম এখনও ওকে 
ভালোবাস। | 

আমার জশবনের এমন একটা অধ আঁধর 
সময়ে ছাট আমার জীবানে খস তআতবের গণ! 
মেখে এসেছিল, তাকে ঠেকানো যয়ান। 


অঞ্চ, আঁম কিন্তু আমার কোনো দঃ 
ও লেখক সত্তাকে আশ্চর্যরকমভাবে দঃ 
পাশাপাশি খরে বন্দ করে বেখোঁছঙ্লাম- 
ওয়াটারটাইট : কষ্পা্টিমেল্টে-। উদ? 
মানুষটার এবং গহণ মানুষটার সর 
লেখক মানুষটার ফোনো সংঘাত ছল না: 





রমার রশবনে আম গৃহাঁ ও সাধারণ 
মানূষ, সাধারণ একজন কৃতী বার্মা হিসেবেই 
পরিচিত ছিলাম। গঁরাচত, হতে ডেনো” 
লাম । রমা তাতেও সন্তুষ্ট না হয়ে আমার 
কম্পলোকের নািকাদের নিয়ে পড়ল। গর্চেপ 
যাই লিখি নাকেন, আমার নায়িকারা যেরকমই 
'হাক না কেন প্রতোককে ও চিনে ফেলতে 
লগল। মানে ও মনে করতে লাগল ও চিনে 
ফেলেছে। ও কখনও বুঝতে চাইল না, 
নায়কারা লেখকের মনের মধ্যেই ঘাকে-_ 
কোনো রক্ক-মাংসর মেয়ে হুরত সেই মেয়ের 
ছায়া হয় অথবা তার মুখ 
£টব.ক তার চার হয়ত সেই কল্পনার 
নায়কার মধ্যে সংক্রমিত হয় মান্ন। 

এমন একটা অবস্থা হল যে, আঁম বা 
করি তাই ওর কাছে খারাপ লাগতে লাগল। 
কানো পার্টিতে গিয়ে কম কথা বললে, 
বাড়ি ফিরে ও বলত, তুমি এত দাম্ভক 
কেন? গোমড়ামুখে রামগড়'রের ছানা হয়ে 
থাকলে কি তুম মনে করো তোমাকে ভাল 
[দখায় ? | ূ | 

যাঁদ বা কখনো থা বলতাম, হাসতাম, 
সহজ হতাম, লোককে মজার কণা বলে 
হাসতাম, ও বাড় ফিরে বলত, তুমি এত 
কাবলা কেন? সব জায়গায় গিয়েই কি 
তোমার ভাঁড়ামো করতে হবে? | 

আঁফসে আমার. সমস্ত, আঁস্তত্বটাই একটা 
অদ্বাস্তত্থে পৌছে দিয়েছিল রমা ।. এমন 
ধক কোর্টে দরঁড়য়ে সওয়াল করার সময়েও 
আজবাল আমার মনে সংশয় জাঙগত, বোধহয় 
চজাসাহেবাদের ইমপ্রেস করতে পারাঁছ না। 
লিখতে বসলে, কেবলি মনে হত বোধহয় 
লেখাটা ভাল হচ্ছে না--যাঁরা পড়বেন. তাঁরা 
বোধহয় আমাকে, বঝবেন না-তাঁরাও বোধ- 
হয় রমার মত আমাকে নসাৎ করে দেবেন। 
ব্ধাও কোনো সন্দর্ণ মেয়ে হঠাং মা 
দাঁঘটতে আমার মুখে. তাকালে আমার ভ 
£ত, লঙ্জা হত, আমি মুখ নামিয়ে নিতাম । 
হামার দু কান লাল হয়ে গরম হয়ে যেত। 
মামার মন বলত ও চাউাঁন ফেরত দিও না. 
“তামার গধ্যে ভালো লাগার মত কিছ,ই 
'নই। €ভামাকে কারোই ভাল লাগবে লা) 
উম জশবনের বেসে খোঁড়া ঘোড়ার মত 
বাতিল হয় গেছ চিরদিনের মত। 

আমার জীবানর সেই দদৈ্বাদনে ছি 
কালবশাখীর ঝড়ে ওড়া স.গন্ধি আগ: 
স.কগের মত বাশ রাশ নরম আশায় আমার 
হীণন ভরে দল। মিথ্যে করে বললেও, 
বপল যে আমাকে ওর ভালো লাগে, ভাক- 
সাইটে উকীল হিসেবে , নয়, বাঁড়-গাড়ির 
মালিক হপ্সবে নু, একজন নিক পুরুষ" 
মনষ হিসাবে একজন স্বলপপারিচিত নতুন 
লেখক হিসোবে। রি 

সোঁদন আম্যর মনে হুয়োছুল,. আমার 
[লেখা যাঁদ আর কেউ নাও, পড়েন, যদি 
কখনও € লেখা কারো ভালো লাগার মত 
না হয়, তবদ্জ মাঘ একজনের ভালোলাগার 
উন আমার কঘট করেও লেখা উঁচিত। 

শুধু ছটর জানাই.লেখা উচিত। 


লেখা মাই কথ্ট করে লিখতে ইয়_।. 
ভিত রি 


অম্ত 


নেই, যা কন্ট না পেয়ে এবং কষ্ট না কার 
লেখা যায়। কিন্তু আমার কন্টটা অন্য কষ্ট। 
ওকালতশী করতে করতে লেখাটা আরে 
বৈশী কঙ্টের। নিজের নিজস্ব অবকাশের 
বানময়ে লেখা । তাই ও লেখা খারাপ হলে 
খারাপ লাগলে, মে বড় মর্মান্তিক যাদের 
জনো লেখা তাঁদের দঃখের। 

যখন কোথাও কোনো আশা ছিলো না, 


রাঁববার আম্মার মশ্গে আলাপ করতে এল-- 
তার ভাগোলাগার লেখককে দেখতে। 


তারপর কোথাও কিছু একটা ঘটে 


গোছল আমার মধ্যে হয়ত ছনাটর তে 


মৃঠি-ভরা বুকের মধোও- যার ব্যাখ্যা 
জান না। একটা আচ্ছন্ন আকুতি বোধ করে- 
ছলাম সোঁদন, অঞ্ধকার 'নশ্চিদু কারাগারের 
মধে। বসে, আলোয় ভরা আকাশের 1দকে 
বাঝ হঠাৎ চোখ পড়োছল। 

ছাট তার ছোট্র মূখে ধারে ধারে 
আমাকে অনেক বড় বড় কথা শনিয়েছিল। 
ওর চেয়ে বয়সে অনেক বড় হয়েও সেসব 
কথা আমি আগে বিশ্বাস করতাম না। 
সেসব কথা আগে হয়ত অনেকের কাছে 
শুনোঁছলাম, অনেক বইয়ে পড়েছিলাম, 'কিন্ত 
অন্তরের মধ্যে তা গ্রহণ করিনি। যে কিছ; 
বলে এবং যাকে বলা হয় তারা দ.জন যাঁদ 
একই ওয়েভ-লেংথে ভাবের আদান-প্রদান 
না করে তাহম্ে সে কথা বিফল হয়। 


হয়ত কারো আঁভিশাপে আমার ও পরমার 
এই ওয়েভ-লেংথের গণ্ডগোল হায়ে গেছিল। 
ও মখন মাডয়াম-য়োভি ওর যা বপার 
ধলোছল আমি তখন শটওয়েভে কান পেতে 
"ছুনাম। আম আবার যখন ক: বলব বু 
'মডিয়াম ওয়েভের মাউথপীসের সামনে 
দাঁড়ালাম তখন রমা সই রাসিভাবের 
কাছ থেক হয়ত সর গাছল। 

বমার স্দে মাঁদ বা কখন, মটগ্রাটেল 
সম্ভবনা ছিল, ছ7ট গ্রামার জীবনে আপার 
শব সে সম্ভাবনা আরো ক্াীণ হায়ে গেল। 

আমার কোদনা উপায় ছিলো না। বান 
জনয আম দশর্ধীদন প্রতীল্গা করৌছিলাম, 
ও আবার গর পৃরোনো মনের ঘরে ফিরে 
আসবে বলে। 


অনেক 'ববাগশ হিয়াই বাতির পথে 
অনেক কিছুর খোঁজে যায়; কিচ্তু খোঁজা 
শেষ হলে আবার সেই সখের পুরোনো 


: ঘরেই ফিরে এসে ছে'্ড়া-আসন পেতে দুয়া 
 শদয়ে বলে। 


আম ভেবোছিলাম রমাও তাই ফিরবে। 
কিস্তু রমাও যঝ আমার মত ভগষণ 
দেয় করে ফেলল--খে খোলা দরজ্জাটি দিয়ে 


১৩৩ 


সে বেরিয়ে গোহিল সেই দরজা দিয়েই ছাট 
ম্বলশলায়, সম্মানের সঞ্চে তার সরল 
খজুতায় ও ছেলেমানূরা সততায় ভর করে 
'আমার মনে প্রবেশ করল। আমার শশতের 
বাতগীল আমার দিনগত ছঠাৎ এক 
বাসম্ত উফতায় ভরে গেল। আমার আবার 
বাঁচতে ইচ্জা করল নতুন করে। পুপিবীর 
অন্য কোনো লোকের অন্যার মার্জ ও খেয়াল" 
খুশীর উপর যে আমার বেচে-থাফা-না- 
গাকা নিভরিশীল নয়, ছটিই তা আমাকে 
শেখাল। আমাকে বোধাল, যে এ জগতে 
কেউই ফাউকে কছ: নিজে থেকে দেয় না 
যা পাবার তা নিষ্জের আঁধকারে শন্ত হাতে 
সপুর্ষের মত কেড়ে নিতে হয়। শেখাপ 
সে আমাকে আমার নিজের জদনা, আমার 
একার জনোই বাঁচতে হবে। আমার জীবন 
আমার নিজের কাছে সবচেয়ে দামী । 

আঁখ্নসাক্ষী করে কাউকে কোনোদিন 
বিয়ে করেছিলাম বলে, কাউকে সমস্ত 
উফতায়ভরা হূদয় দিয়ে একাঁদন ভালো, 
বেসোছলাম বলেই সে আমার সেই নিবে" 
যাওয়া যজ্ঞের আগুনে, এসই ভিপ-কিজে- 
রাখা কোঁকড়ানো ঠাণ্ডা হৃদয়ের কবরে 
বাকি জীবন হাহাকারে কাটাতে হবে একথা 
গিক নয়। 

ছুটই বলোছল, এখনো কাউকে নতুন 
করে ভালোবাসা যায়, এখনো হিম হয়ে 
যাওয়া হৃদয়ে তাপ সঞ্জারত হতে পারে, 
এখনও আকাশ-ভরা আলো, পাখির ডাক, 
প্রজাপতির নাচ, কারো উষ্ণ নরম শগন নিজনি 
হাতে হাত রাখার যোগাতা মর্দন করা 
তে পারে। 


আম বাঁচব, আম আবার নতুন করে 
বাঁচব ছাট, তোমার হাত ধরে আমি আবার 
বাঁচব। 


আমার বড় শীত করে ছ:টি, আমার 
ভাষণ শাঁত করে, তম আত্মাকে একা ফেলে 
কোথাও যেও না, তামিও আমাকে ধুলোম 
ফেলো না. তুমি ছাড়া আমার কেউ নেই 
ভাট, তুমি ছাড়া আমি বাঁচতে পারব না। 
যে লোকটা একা একা বচিতে চাইছে 
প্রবাস নেওয়া ও নিঃম্বাস ফেলাকেই বাঁচা 
বঙ্গে জানত সে লোকান মরে পাচে। 
এখন সে তার জীবানে আবারও একান্ত 
পরানভরি। সেই দয়ার. ভালোবাসার : ভাঙ্গে 
পাবহারের কাঙাল মানযটাকে তুমি পথ 
দোঁখয় শিয্ে চল! তোমাকে ছাড়া আমি 
কার.কে জান না, কারকে মানি না; কারক 
ভানাতি চাই না। তুমি ক শুনতে পাচ্ছ 
টি, ও ছুট, তঁমি আগার এই অন্তরেক 
একান্ত কথা কি শনতে পাচ্ছ? সব কথ্যই 
'ক মুখে অথবা লিখেই জানাতে হয়, এক 
হদ্যর কথা শব্দ তরাধ্গ ভেসে কি অন্য 
হদয়ে পেছুয় নাও যদ নাই-ই পেশিছয় ত 
[কসর ভালোবাসায় বিশ্লাস কারি আমরা, 
(কসর আম্লিকদা শমাদের 5 তাঁম আমার 
এই প্পাঠাপ্লা এ্বলাশ ালষ দব্গাতাকন্ত 
ন্শ্চয়ই শত পাচ্ছ। পাচ্ছ না ছুটি? 


রেমশঃ) 





৫০০তম জন্মবার্ঘকণ 
[নিকোলাস কোপার নিকাস 


কাোপাধানকাসর জন্ম আজ 


থকে 
৫0 লঞ্ছর আগে, ১৪৭৩ সালের ৯৯খে 
[ফরয়োরণ ৩]ারাথ। বিম্বজগাতর গঠনগত 
ধংরণায় 15 একটি বিপ্লব ঘাঁটায়াছিলেন, 
স্ভানো তীন। গনরণীয়। বিলাপ বলাও 
সাধারণত আমরা বঁঝ যা গ্রাতাঙ্টত তার 
ধ5ংসসালল এরণং তিন ক্ছর 'মমণণ | ভাই 
আর্থ কোপারানকাসের বপদল সম্প 
ছ্ছনে না। কোগাযানকালের একমাত গ্রন্থ 
স্রগীয় গোলকদের আনত সগপারি 
প্রক। ৩ হায়োহল। ১৫৪৩ সাঙ্গ, হার 
আগ প্রা গেড় হাজার পর খরার বিমল- 
উগ্র গঙ্গগগাত। পারণায় প্রমনাভও 
মধ্চয়তা নিয় প্রততন্িত ছিল টলোমর 
উড়। কোপাদামকাসের শ্বাখ কিন্তু লোম 
$৬।ক টলাত পাস মি জার পরেও প্র 
দেযশদস্কর দিক ছিল এক দই কার 
মধ. বছর হিসি করলশ্তড দৈখা ধায়, 
সপরিতত  কেগলাখের 
নতঞার) তত প্রকাশিত হয়ছিল 


চল খাড 


রং পাপচিসর মজরী (ালাপারানকাগসিদ 
গাথল গ্ন।শা ও ভার মতা একই সমঘে। 
এ শ্ল পপ দাদি লজ দিন. 


গা ছিশাজতর ও কতিাপলিল। কাথা 


এ গ্রদ্দে অবশই উল্লেখ করা যেতে পারে ঃ 


সপণ্ততই ঈমবরাপিবাধ ই 
জগ7তর কেঞদ 


'বখবজগাতের কেন্দ্র এবং সূর্য 
গপ্বীতল- এই বক্তা উত৬5, দাশ নিক 
(বার মা, এবং যেহের এত বস্তুর 
দমামাসার ধঙ্গবার সপ্যসাবু বি ও৪এএ 
পাথবা [বদ্ন. 
পায় এব? বী রা 
গং বাধ গতি ছাড়া 
আহক গছিত আছি--এই  বকবও 
উদ্ভট ও মিথ্যা শোনা বাম 

'শার পারেত দাাাজিলিও আপন মনে বনে 
বা 'তধুও ও খরচে | কা মানে 
পাপী! গপাঁথধী তারপার। সংভাই 
যর রছ, অথাত টলোমর তত পুরোপণর 
বাল হয়োছ। এ কৃতিত্ব বিশেষ ক 
কপাল % শালিলতর। তাজ কিগপলাশ 
€ গাযালীলগুর সঙ্জো সগসামজিক আলো 
একজন লআ্ানীর পাম অধশাউ করা দরকাধ, 
হান টাইপকা ব্রাহ।। ডেনমাকার এই 
'বঙ্গানশ দলবীক্ষণ যার সাহাযা ছাড়াই 
জোতখকলোকির অতি মিডল সব 
পঘাগ্টিণ করতে পোবোছাকিন 
কৈপলাবের হাতে এসোহল। আর 
টাকি হল দবুবীক্ষণযদ হি 
1জো্কদলাকের পযগিরক্ষণ শন্পদ করে, 
ছই/নন ১৬7৬ সানু পর ধুগান্তকারণ 


প থলটী 
সমান 
এই রায় 


মতা নু 


গ্রদ্ঘ  উলেমীষ ও কোপারানকীয়-দৃই 


খা বিবাহ সম্প্ক 


 স্রাকীশিত ছে 


লেন নানার শর, সন 





721 পি বএছা 
লি. ১৬৩২ সালে, 
শহর রী কাথাসং 
বিচার গর [ধী ও 
রা শ্স্ত রস, সামনে হার স্ট 
১৬গতা গালে তীর ১৬০২ সা! 
এ ৯৬৮২ সালেই গনউট, নব 252 
যে-অিউটন' থোকে আধুনিক বু, 
*.র.। নিউটনের পন (সাপয়া প্রকাশন 
এ ১৬৮৪: ফাল বেপার নস, 
গল্থর ১%৪ হর পরে। 10 পাগল 
নকীয় বারের. সং ১৪1 সাত 11519 
'নকাসে, ঘুপায়প কেপলার তাঁর সাল 
টাই এ্রাহে), € গ্যালীসিভয়। সম্পূন । 
নউটনে। বিলগবের যে কাট ধজে 
ভার প্রুধন পুরুষ বদলান গা লিগ ৪ 
আরশাই কেপলার । 
চলেন কোপারানকগয়। ত৪ 


হনব 






লগিতে 2 
ডর £, 


সবি 
$ 1 ্ 


৬৬৫ 
1)1হলকা ব্রত হও 


এবং জিশরর গঠনগত পাপণায়। এত 
৪৮০৪ ৯০4০৪৬ রি এাগাারে ক 
তর প্রবত কি, উলদ€ বিপ্লবের 8৭২2 


কুয়া সহাষক হায়াহালেন। হর জা 
রবমের নিতুর পফাবেক্ষণ নায়ে। 
'পুপ্লবের গাঁ নিমণিণের দক সেখানে? 
'কাপারাদলাস মালিক নন তাঁর জম 
হশডারা-শা বহর আগ গ্রীক লক) 
আালস্টারতা গাগা 
ফাদ য় ও গত্দূর আকার পি দক 
'ব্ধয়ক' গ্া্থ ও অনা একিট গ্রাথ যাও 
লোন সন্ধণন পাওয়া যায় নি, পিজ্ঞান? 
গাকিড়াসর লেখায় উ্লাখিত) যে ভও 


র্‌ টনি তারে ০০১৮ 
বলত লারা হলেন ও 


জি. 
ক, অত (পপ ছা ডি । 
৯ জী ] 


গ লাবাতডইিব, 


(বাপারাতকস সি আহবিসটকসাক হাহ বদ 
হা নানিল, হা ত৮ল "শপ লীলাঞ্ তি | 


'বাপারীনকাস নিজে ঝাড়া পঞারক্ষত 
গযগলা 
মাত তান) হিল লিট. 
ভাল নির্ভর করেছিলেন প্রাচীন গ্রীক € 

্ গুপারে (যে-সল 


চপল মাছ 








চি. সমঙ্গত কিছ সেও তাঁর কৃতিত্ব ও 
স্বক্ষখয়তা এই যে, তামই প্রথম কোপার- 
নিয় তত্বকে একাট গার্ণাতক ব্যাখ্যাথ 
ওপরে দাঁড় করাতে পেয়েছলেন। কোপার- 
[নির্ষীয় গন্বের মুল কথাকে একাটমাত বাকে। 
প্রফাশ করতে হালে এইভাবে বা চলে 
সূর্য পৃিবীর চাষাদকে ঘোরে না 
পাথর সর্ষের চারাদকে ঘোষে। আজ্গকের 
দনে কথাটা সামানা কিন্তু উলেমির 
জাতিয় গ্রন্থ জানাজা পানর 


কি 








অম.ত 

“' বন্ধবের অপগ্রতিহাত আিপাতারি পাত 
এই কথাটিকে গণিতের বাধায় গুপনে 
দাড় করানোটাই ছিল ?বরাট এক িগ্লব- 
কমেরি তুলা, যার ফলে মানষর সণ 
[চদ্তাধারায় এক মহাবিশ্ব আচিত হয়ে- 
ক্স । 

1কাপারানকাস তাই স্মরণয়। 609 
জঙ্মবা'কণতে আমঙ্ছা শেষভাগে ক্কারণ 


কার তাঁর এই বিপ্লব ভামকা। হা 
অনন্ধাবন করবার জন্য আমরা প্রথ/ন 


২২ক্পাাশ্ি৯ি৮শ৯ 


৯৩৫ 


টপাস্থত করব তাঁর সংক্ষগত জীকলী এবং 
তারপরে বশবভগতের গঠনগত ধাপ 
চলেমীয় তত্ব ও কোপারনিকীয় তত্ব। 


পংক্ষি*্ভ জশবৰনখ 


কোপারানকাসের জন্ম ১৪৭৩ গালের 
১৯" ফেব্রুয়ারী ভাঁরখে।  ক্ষল্গস্ঘান 
(৬শচলা নদীর তরে ততারন। পোলাণ্ডে? 
রাজার প্রাজত্ব যে এলাকায় প্রতিষ্ঠিত ছিল 
সেই প্রশিয়ার অক্তঙগত এই স্থানাট। 


০৯৯০১ পাই প্র পার 





গিযাগ পারার জজ পড়তে ও দিছে ওপার তুরেদর অরণ্য আর কমবীয়ত। বজাঘ় ব্খে। 


ছিনুস্থান লিভারের একটি টৎরষ্ট উৎপান 


৯৩৬ 
পে রঃ 
বংশগত পরিয়ে তাঁর নাম ছিল নিকো- 
লি *কোপারানঘ্ক পরে বিজ্ঞান হিসেবে 
পারঠয় দেখান সময়ে ল্যাটিনশকৃত রুপ 
কেপ কোপারানকাস। তাঁর বাবা 
ক্লাস কোপারনি্ক ১৪৫০-এর দশকেন 
শ্‌ং ধরষাদকে রাজধানণ ক্লাকাও থেকে ভোরুনে 
এসেছিলেন, কপার বা তামার পাইকিত 
বধিসা করতেন। সম্ভবত এই কপার থেকেই 
পারিবাঁরক '. পদবী কোপারণিক্ক। যে-সমধে 
কো্পারানকাসের জপ্ম, ব্াবঙ্গায় কেন্দু 
হবে, তোরুন তখন পড়ত দিকে, বেড়ে 
ডে ভশ্ুলা যেখানে বালটক সাগর 
পট্টেছে সেই মোহনার কাছের ডানজগ। 
হলে অঙ্ছ্্র পণাবাহশ [ভম্টুলার জলগথ 
বা 'খরিত। 


« ক্লোপার 'নকাসের জন্ম এমন এক 
রঃ যাঁর, কিছুকাল আগে পথক পক 
ধর হর সাঁভয়ে ছাপার কাজ শারু 
হয়ে ছল ১১৯৭) ও কছুকাল পরে 
কলম্বাস আদোরবা আবম্কার কধোছলেন 
(37১২) রা সময্সাট ছল পুরনো 
জং রি. 'পাল্ভারত ₹ হওয়া ও নতুন জগৎ 
আক ত.হ ওয়ার মাঝামাঝি । 'রিফমেশিনের 
প্রণটা পাওলি লুথার, এবং মিকেলাজেলো 


€. িলুকগাদের দা ভি [ছিলেন কোপার- 
[নি লেদু, সঃ দি এমনি আরো দুটি 
এলে 


] 

. ডি ফাল রিনেশাঁদের 
ৃ [নায় কোপাল, 
বিকাস ড় হাাছালিন। এই সঙ্গায়ের চর 


রা, শক্ষণ ছিল বিরদ্ধে মাত্র প্রা 


2 ও 


ডাব । 


দকউ হ1ঞখাম িন্বাস 


22, উর ৃ পেশ ইত্তাদি, বু ' কালে 
৮011 2না [লেতল খে সাল রগা৮াশান সক 
হ..৫211 2 প্রা শা যার ভাপ রা 


দন পার্ল কফোপারনকাতসকর জপম 
বাজ কালন বড়ো বারসায়ধ ও স্থানীয় 
কোপারানকাসের মা 
এই কই জানা হা খ, 
রা আন তার নাম ছিল বারলারা 
ৰ 


॥ 
(৬1১ ১এ নখ য়ে রর ২8৭ +০/৭০ এ. এ 7 ১৮০ 
ভাস্কর হিল যি লং কবে হও 


10 বি তা] 2 


'[্ চ্ দি 


রা $ 
মঃ নব লব ইন মসত হাতি মল হান 714৮7) 


*ছ্বঃলন কুন ০এস। 


খ 
এসব সুর ভালা হোত পার 
ধা 


১৮ আলে লই লে 


কথ: খন | কোপারনিকাসের মানা লুকাস 


্ ০ এই টাগাট। হছদলমোমুল 
হার রি । এই রাড তন ভালোভাবেই 
পা । লেক এটি তব. টুন মা! মা গে তত শপ, 
পা লন রী [লতি দুই ই--আনাউ্য়াস ও 
কোল্াস- প্রতি তে কানন 27 


পারোছুজেন দুই ধোনের একজন হয়ে, 
ছিলেন” একট কনভেম্টের সিনিয়র মাদার, 
অপ্রজ বু উজ | “বন হাসানুল । 
কোলা নর বিন তরি চেয় ছাহিবিশা 
লঙ্ষারের ডি পনভাব দ্র লট 
7০ | এই মুসা জঙগরুন 
কারও তঘাকা করতেন না, দুলদত 
নোহসী বভালল। সে-জায়তায় নাকালাস 
দছছলেন খা্মফাটা ভীলু প্রকাতির খাগনকটা 
আজ্ঞাবহ, তখনো নিজকে জাহর করতেন 


1 ক 4 খু 
[৪ 
তুল লাগি সটরী, 


না। মামা-ভাগনেকে দেখে মনে হত, একজন 
উক্জবল নক আর অপরঞজন নষ্প্রড 
উপ 1 ৯ এ দহ 

১৪৯৯-৯২ লালের শীতকালে 
[নকোলাম কোপারালজ্ক ক্রাকাওর বথ্যাত 
[বম্বাবদ্যালয়ে পড়তে এলেন। সেসময়ে 


এই িম্বাবদ্যালয় ছিল ইউরোপের ধহ, 


দেশের ছাপ্রদের মিলন-স্থান - জামানীীর, 
হালোরীর, ইভালশপ্দ, সুইজারল্যাপ্ডের, 
সুইডেনের । সাধারণ ভাষা 'হসেবে 
বাবহতি হত ল্যাটন। সে-সময়ে পাণ্ডতবা 
বই লিখতেন ল্যাটন ভাষায় এবং প্রভোক 
উচ্চ'শক্ষার্থীকে এই ভাষাঁট ভালোভাবে 
শিখতে হত। ক্লাকাও িশ্কাবদালয়ে নিলে)- 
লীসের পাঠ্াকিষয়ের .মধো ছিল দর্শন, 
জ্যোতধিদ্যা, জ্যামাতি ও ভূগোল। নিকো; 
লাসের দাদা. আনাদ্রয়াসও ই বি*্ধ- 
'বদ্যালয়ে পড়োছলেন। 


জোতিবিদায় পাঠ নেওয়াটা সে-সময়ে 
খুবই জরুরি ছিল। সমুদ্রপথে হাগঞ্জা 
বাড়ছিল, জাহাভগলো আরো বড়ো হাচ্ছল 
ও আরো লম্বা জম্বা টা দাঙ্ছর! 


রা তাঁর বয়স টনশ সেই সময়ে 
কলম্বাস আত্মণজকা আ? 'বঙ্ক।র করণোছ/লন। 
সমনদ্ুধাহ খ ডহা। 'বশাষভাব গয়াজন। 
“ছল সক জেযোতিষাঁয় পাঁঞ্জকা। ধমশীয় 
দ্ধ জো ফটিক ভাল ধনধারণের জান 
হর গ্রয়াজন ছিল! 


বাইন প্র বয়সে নিকোলাস 
পণ্য়াছলেন ভোরুন-এ্র বিশপ লকাসের 
(তরি মামা। ডাক পোয়। তদ-সমায় [বিশপ 
[৮] করোছলেন নিকালাস 
বুকের কাননের পদে নিষক্ক করতি। 
কর কোলো কারণ জা হাস গন । তন 
৮.-বস্জর পরেই নিকোলাস এই পদে নিষন্ক 
হতে পেকঝ্ছেলেন এবং টা নর শেষাদন 


[৫ ৮4 


আইন, 


গজাতে এই পরেই ছু ঠ্ন এ কাব 
০০৫7 ৮ £&. ল্্ঁ স্পা পিপিপি 
থক, অস্বুচ্ছল। তাঁকে কোনো সময়েই 
ভোগ করছে হয়ান! ফ্লাই হাজি 


কানের পদে নিমান্ক হলার পা শোডার 
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| পবা, ই পাত এ থে ৬ খাও এ 15৫ | কানা তত 
৮ রা 

ত ঠা লহ পড়ান পা কর* হলনা হি বিগাতর 


ৰা 1 

১৫৬ সাল ভি তিশ বছর বয় ইতালি 
(থেকে ছি হাসার পণ আপা ছ-ধছর 
কাটি'য়াছলেন। মঙ্জা ল্কাপসর সাজা, 
এন লান্ডের বিশতপত আবাস হাইলস্পেক 
টি হায়াত এটার হউ্য্নাররি রঃ 
9 1 উঠেন সালে হিশার লীকাস মারা 

শান [ 
৭4. সা স্ সখ) ষ নি 4৫৬ । ০ 4 
বাইশ বছর পিকে বন্রূশ বহর বয়স 
পা [নন ইজাটলর বোলো এ 
লিনা পালায় পাঠিত ছিতলল | 


ভরণ বা, 
ও পিল! 
তপু সাঈ। িষপগল মাধ "ছাল দশনি ও 
লাইন, শত ও ভেখ্ভা, জোট ও 
গু 

প্রথা চ্ছপলন ব্যালাএটা িখএিদাযািলদ। 
১৭৯৬ সলে। এখানেই "হান জে 
শর্লার তৎকালশন বিখ্যাত অধ্বাপক 
মায়া দা নোভারার সংসপার্শ আমেন। 
অধ্যাপক নোভাক্কা ছাব্রদের কাছে টলোমর 


[ ১২ বধ, ৪৯ লংখ্য 


তত্ব ব্যাখ্যা করতেন, দঙ্গো সঙ্গে 
আ্যারস্টাকাসেন্ম কথাও বজতেন। এই 
অধ্যাপকের সংস্পর্শে এসেই িকোলাসের 
আগ্রহ ও  অন.সাম্ধংসা গভীর 
উদ্দীপিত হয়োছল এবং বিষয়টি নায় 
তিনি গভীরভাবে ভাবতে শুরু করে- 
ছলেন ও কিছ কিছ; পযবেক্ষণও করে. 
ছিলেন। 

১৫০৩ সালে রশ বছর কলমে তি 
পাদুয়। বিশ্বাবদ্যালয়ে ভেষজাবদ্যা পাঠ 
করেন। সেসময়ে জ্যোভির্ধিদ্যা মঞ্জে! 
ভেষজাঁবদ্যার ঘনিষ্ট সম্পর্ক 'ছিল। এন 
৬কটা ধারণা ছল যে মানুষের ভালোমত 
নিভর করছে রাশিটচকে সূর্য ও গ্রহের 


18] ওপবে। এই ধারণা আবু) 
এখনো পর হয়নি-এখনো  গ্রহনক্ষাতর 


অবস্থান বিচার করে জেতিষীরা মানছে 
ভাগা সম্পকে ভাবিষাদ্ধাণশ করছেন । 


তাকে গ্োতাবদ্যায় তাঁর ফাহাই 
'নক্তম্ ভাবনাচিন্তা থাকুক, ভে 
ক'ত যেমনাঁট শেখানে। হত ত! 
এবং. 1৮" কংস। করতে, গয়ে হবু 
প্রয়োগ করতেন । 'আলভ ঠৈলে টিক ক 
বা সুরা কেছটা ইত্যাদি ধকনের নান্্ছ।পাত 
"এ সমযষে অপ্রচাঁলিত ছিলি না। 


১৫০৬ সান্সা তোযশ বছর যা 

যাজ'বীয় আইনের ডকটক কানন কেপাহ। 
নয হতাঁলর পাঠ শেষ করে প্রনশয়।গ 
2৮৮৮ পাপন । ভারপধে ছ-পছুর কাটাতজন। 
হাইল সার্ক দুর্গে আমলান্ডের বিশাগের 
বজগত চিকিৎসক হাসোবে। 
হাগো ফাইয়েনব ক গিজনর কানন হত 
চা্টোন ইাতিমাধ। বারদতয়ক। ক্ষাণানিও 
“শনি দিয় আসা ছাড়া কোনো সমন্াই 
সৈখালন সথায়শিভা থাকেন নি তিশগেন 
পাক্কগত চিকিতসাকের দায় গ্চণ করাও 
পরে তাঁকে বালির জানা হতে 
ডর বলা হলা। 


7৬৭ লিখ 
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দূ দ্ধ বহর রি 


হাতল সেল দলগত 
72 মৌরি তল 
দত, 9 পিবিল প্রতাপশাণা টি 


1 ০ 


ঠা বব ধুম তন এতে 
পরেপুর মেনে রঃ যেমন, পপি 
[পলা খাপার খণ্টা বাজে দুগ্থির প্রতোক 
চান.বাক এস দাঁডাতি হত নিজের নিজের 


কামরার 


পল্ডাদ সামনে, শ্রদ্ববিনতি হা 
(হুশাপির আনো আপক্ষা করতে হত। বিশপ 
সহ আক্গাছেন ভা ক পক যেত রা 
চকার শুনে কুঝু রি 
কোরে শপ আস দাড়ান ঠা আসাদ 
চাতক নখনত সাজসংজায় মান্ডত হছে 
হাত থাকত শাসনদন্ড 1. আগে জাগে 
'যাতিল শপ, পিছনে অন্য সবাই । ভেজন- 
কর্মে প্রধান টে'বলে আসন নিতেন 'বিশপ 
চবয়ং প্বিতীয়াটতে তাঁর -.ভাগনে ও 
"চাকৎসক কোপারানঘ্ক, এমানভাবে মাতে 
নামতে নবমাটিতে লিদষ্ক ও মনোরঞ্জকরা। 


হাইলসবেকের ছ-বছরের জীবনে 
ক্যানন কোপারানিকের যথেষ্ট অবসর. - ছল 
এবং এই অবসর তানি কাজে লীগয়ে- 


শযার, ৪ ফালাবন, ১৩৭৯ ] 


ছিলেন দূ টি পান্ডুলীপ তোর করার 
কাজে। একটি পান্ডালপি জ্যোতিবিদ্যার, 
ভাতে ভিন কোগারানকীয় বশকতত্বের 
একটি কাঠামো দাঁড় করোছলেন। এই 
পান্ডুলাপাট ছাপতে দেনান। দ্বিতীয়াট 
ছেপোঁছলেন, এটি হচ্ছে সপ্তম শতকের 
ধাইজানটাইন ইতহার্সাবদ থিওফাইল্যাক- 
টাসর একা গ্রশক রচনার ল্যান অনুধান 
প্জাপাদ ধিশপ জুকাসের উদ্দেশে 
উৎসগ্গশকৃত। 

জ্যোভাবণদ্যা বিষয়ক পাম্ডুলাপিটিকে 
বলা হয় 'কমেনটারওলাসা, এট পান্ডু- 
[লাপর আকারেই প্রচারত হয়োছল। 
[শিরোনামায় ঘোষণা ছিল যে এটি হচ্ছে 
বগি গাতি সম্পর্কে 'নকোলাই কোপার 
(নকাদের তত্র সংক্ষিপ্ত পরিচয় । 

পান্ডালাপর শর্তে কোপারানিকাস 
বলছেন, বিশবজগতের ব্যাথায় টলেময় 

যথেষ্ট উপ্যাগশ নয়। গ্রহদের গাত 
সম্পকে প্রাচীনকাল থেকেই একটা মূল 
দার এই যে গ্রহদের গতি হবে সমান 
/লগসম্পল ও নখত বৃত্তাকার । টউলোগিন 
'ততে গ্রহগুলো অবশ্য বৃত্তেই ঘুঘছে কিল্তু 
সমান বেগে নয়। ভাই কোপারানকাস 
উপাস্থিত করছেন বৃত্তগুলোর আধকতর 
যক্বসত্গত একটি িন্যাস। তবে তার 
আগ সাত [সদ্ধান্ত মেনে নিতে হকে। 
তা হাচ্ছে এই £ 


১) জ্োতিকগনলা একই কেন্দ্রের 
চারাদক ঘোরে না, 
২। পাথবী শুধু চদ্দের কক্ষের 


কৈল্দ্, বিশ্বে কেল্দর নয়, 
৩) সন্য গ্রহমন্ডলের কেন্দ্। অতএব 
'বশ্বের কেন্দ্র 


91 [স্থর নক্ষতগাল থেকে দাতের 


তুলনায় সূর্য থেকে পাঁথবীর দঃ 
আকীণ্িংকর, | 
৫&। খগোলের যে দৈনিক আবর্তন 
প্রতীয়মান হঘ তা পাথর আহক 
'আবতনেক্স দরুন, 
৬) অন্।ানা গ্রহের মতো পৃথিবীও 


সের চারাদকে ঘোরে আর তারই দরুন 
প্রতীয়মান হয় সং ধের ঝাকি গতি, 

৭। একই কারণে প্রতীয়মান হয় গ্রহ- 
গুলির স্থি্ধ থাকা ও ছু যাওয়ার 
অবস্থা । 

তারপর সাতাট পারচ্ছেদে তিন বর্ণনা 
করছেন সূর্য চন্দ্র ও পাঁচাঁট গ্রহের বৃত্ত ও 
পারবৃত্ত। শুধুই বর্ণনা, তার সপক্ষে 
কোনো গাণিতিক প্রমাণ উপাস্থত করেন 
নি। পাঁরশেষে শেষ অনুচ্ছেদে বলছেন যে 
তাহলে বুধের গতি মোট সাতটি ব্্তে, 
শুকের পাঁচটিতে, পাঁথবীর 'তিনটিতে 
এবং পাঁথবীর চারাদাকে চদ্দের চারাটিতে, 
এবং মঙ্গল বৃহস্পাতি ও শান প্রতোকের 
পাটিটতে। অতএব গবশ্বের গোটা 
কাঠামোটকে ব্যাখ্যা করবার জন্যে সর্ব- 
সমেত চৌন্রশাট বৃক্তই যথেষ্ট।, 

১৫১২, সাঙ্গে িশপ লুকাস 
মান্ধা-যান। কোপারানকাসের 
ধয়স তখন চট্লিশ। ফ্রাইয়েনবৃকক শিরা 


 সুডাতেন। 


জনমত 


ক্যানন নিযুন্ত হকার পনেরো বছর পরে 
তখন তান সশরীরে কর্মস্থলে উপাস্ধিত 
হন। তারপরে জীবনে শেষাঁদন পযন্ত 
নচ্চার সঙ্গো ক্যাননের দাঁয়ত্ব পালন 


করোছলেন। 

জ্যোতীর্বদ্যা বিষয়ক পাল্ডুলাপতেই 
তিনি ঘোষণা করোছিলেন যে 'বিষয়াট নিয়ে 
গাপাতিক প্রমাণ সহ তান একটি 
বিস্তারত গ্রল্থ রচনা করবেন। জ্ঞাইয়েন- 
বুকে আসার পন্সে প্রচুর অবসর পেলেন 
এবং ১৫৩০ সালের কাছাকাছি সময়ে 
“আবর্তন, গ্রজ্থ রচনার কাজ শেষ ফরলেন। 
কিন্তু গ্রন্থের পান্ডীলাপ তুলে রেখে 
দিলেন একাট গোপন স্থানে, সো সঙ্গে 
প্রকাশ করতে সাহসী হলেন না। 

ফ্লাইয়েনবূর্কে কোপারতনিকাসের অন্তরঙ্গ 
কধু হতে পেরোছলেন মার একজন, 
[তিনিও একজন ক্যানন ও. পরবর্তীকালে 
বিশপ। নাগ, টীঁডেমান গীজে। ক্যানন 
গঁজে 'ছঙ্গেন কোপারনিকাসের চেয়ে সাত 
বছরের ছোট, নম্র স্বভাবের বদ্ধান মানবষ। 
কোপারানফাসকে ভান নানাভাবে সাহায্য 
কথঘোছিলেন গু নানা আপ্রয় অবস্থা থেকে 
উদ্ধার করোছিলেন। যে দুজন মানুষের 
পশড়াপীড়তে কোপারানকাস শেষ পষগ্তি 
তাঁর "আবর্তন" গ্রন্থট প্রকাশ করতে স্ম্মত 
হন, ভীন সৈই দুজনের একজন । 

অপরজন হণচ্ছন গেওরঁ ইওষাখম ফন 


লাউখেন বা লাটিন নামে রোটকাস। 


১৫১৪ সালে জল্ম, শৈশকে ধনগ 'পতা- 
মাতার সর্গো ইতালিতে ঘুধোছলেন, তরুণ 
বয়সে পড়েছিলেন জাঁরখ ভিটেনবের্ক 
নৃরেমবের্ক ও গোয়েটলোন বিশব- 
[বদালয়ে। বাইশ বছর বয়সে হয়োছলেন 
ভিটেনবেক বিশ্বাবদালয়ের অধ্যাপক। 


সে-সময়ে ভিটেমবেক বিশ্বাবদ্যালয় ছল! 
প্রোটেস্টাম্ট জ্ঞানচ্চার কেন্দ্র ও গৌরব- 


স্থল। এহেন বিশ্বাবদ্যালয়ে গাণত ও 
জ্যোতার্বদার অধ্যাপনায় নিনুষন্ত ছিলেন 
রেটিকাস ও তাঁর চেয়ে 'তন বহ্থাত্বের ঝাড়া 
এরাসমুস রাইনহোল্ট। এই দুজন 
অধ্যাপকই সর্ধকেন্দ্রিক িশ্বতত্তে বিশ্বাস 
করতেন যাঁদও স্বয়ং মান্ন লুখার 
ছিলেন তার ঘোরতর বিরোধী । তবুও, যে 
ক্যানন কোপারানম্কাকে মাটান লুথার 
বলোছলেন ধিমীয়  অন্শাসনের বিরুদ্ধ, 
চারী এক নিবোোধ ভার সো দেখা করার 
জন্যেই ১৫৩৯ সালের বসন্তকালে অধ্যাপক 
রোঁটকাসকে ছাট দেওয়া হল। 


রোটকাস ছিলেন রেনেশাসেক্ষ বাত- 
বাহ এমন এক দূত যার উদ্দপনায় 
স্কৃুলিঞ্গা হত শিখা, যিনি আলোকবার্তকা 
বহন করে নিয়ে যেতেন এক দেশ থেকে 
অপর দেশে, আর জ্ঞানের রাজ আগহন 
ফ্রাইয়েনবকে . যখন পেশছিলেন 
তখন তাঁধ বয়স পপচশ । কোপারনিকাসের 
লেখা জ্যোতর্বদ্যা বিষয়ক পান্ডলাপর 
খাতি শুনে এই সঞ্ষজ্প নিয়ে ছুটে এসে- 
ছিলেন যে কোপারাঁনকীয় 'বিশ্লবকে সচল 
রাখবেন। অঞ্চ কোপারানকাস নিজে এই 
[িস্লবকে দমন ফরতেই চাইছিলেন। 


১৬৭ 

রোটকানদের সঙ্গ ক্যানন... ফোপার- 
£নঘ্কের সাক্ষাংকারের কোনো বিবরণ 
অতুযৎ্সাহশ রোটকাসের লেখায় পাওয়া বায় 
না, যাঁদও এই . সাক্ষাকার | 
ধরতিহাঁসক- কেপ্লারের সলো. টাইকো 
ব্রাহের সাক্ষাৎকারের মতো বা মাসে 
সঙ্গে এসোলসের সাক্ষাৎকারের,মতো। তিনে 
কোপারানকাসের প্রাতি তাঁর শ্রম্ধা যে কত- 
খান ছিল তা বোঝা যায় তাঁর কোপান্- 
নকাসকে সবসময়ে 'আমার গুণ ৯৪ 
উল্লেখ করা থেকে । কো 
০৮৮1৯ 
তর জীবন শেষ হয়ে আসছে। 


তা সন্তেও রেটিকাস ও ক্যানন গাঁজের 
পখড়াপপীড়তে গোড়া দিকে "তান সঙ্গত 
হননি। সম্ভবত অন্য ধরনের একটা রা 
হয়োছল। তা এই যে'রেটিকাস নিজের 
নামে কোপারানকাস্রে অপ্রকাশিত গরঙ্ছের 
কোপাধ্ধানকাসের নাম উাক্গখিত হযে না, 
শুধু বলা হবে "আমার গর একং একে- 
বারে শুরূতে- যেখানে কোনো একটা নাম 
উল্লেখ না করলেই নয়-বলা হবে 
'তোরুন-এর ডঃ নিকোলাস । 7 

সম্ভবত এমনি একটি রফা অনুসারেই 
প্রকাশত হল কোৌঁটকাসেক্ক নেরৌপও 
প্রাইমা-প্রথম বিবরণ পণ্চাজর পঙ্কার 
একাঁট রচনা, চিঠির আকারে লেখা। 
কোপারনকীয় বিশ্বতত্ের (9 
এই প্রথম মদত ঘ্চনা 
২৫৭০ সালে ফেরয়ারীতে। 
[ফিরে যেতে হয়োছল। কিন্তু গ্রঠম্জমকালীন 
ক্লাস শেষ হতেই আবার তিনি, হাজি 
হলেন ফাইয়েনবূকে। এবারের... পীড়া- 
গধড়িত কাছ হল। কোপারনিকাস তি 
গ্ন্থাট প্রকাশ করতে সম্মত"হলেন। 

বোৌউটকাস শ্নিতীয়বার ফ্রাটানবৃকো 
এসোছলেন ১৫৪০ সালের গ্রীজ্জকাল, 
থেকেছিলেন ১৫৪১ সালের সেপ্টেম্বর 
প্যন্ত। এই সমমের মধ্যে কোপার 
নিফাসের পুরো গ্রন্থাট কাপ করেছিলেন। 
তারপর আবার ফিরে €ণয়োছছতান ভিটেন- 
বেকেি শীতকালীন ক্লাশ সের জনোো। 
বসন্তকালে আবার ছ-টি হতেই ১৫৪২ 
সালের ২রা মে ভারখে চল আলন 


নৃরেমবের্কে। এই নুরেনবেকেছি।আবতনি' 
গম্থের ছাপার কাজ শুরু হল।.. 

কিন্তু গ্রন্থাট ছাপার কান্ধ ম্োটকাস 
শেষ পরত দেখতে পারেন এন. মাঝপথে 
তাঁকে নরেমবেক্ক ছেড়ে লাইপবধাক বিদ্ব- 
'বদ্যালয়ে গণতের অধ্যাপনার নে যোগ 





ওপরে। 

এই তি পন 
নিকাসের গ্রন্থের সংলা একটি; জুস্বাক্ষারত 
০০০০০০8 
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গরল্থের মতামতকে গন্রদত্বের সঙ গ্রহণ 
করার কোনো প্রয়োজন নেই। গ্রল্থের ততু- 
গুলোকস না আছে সত্যতা, না এমনকি 
সন্ভাব্যতা ইত্যাদি। 

 গ্রস্থটি ছাপা হয়ে কোপাবরূনিকাসের 
হাতে পেশছল ১৫৪৩ সালের ২৪শে মে 
তারিখে । এমন এফ সময়ে যখন তিনি 
মাস্তত্কের রন্তক্ষরণে মার। যাচ্ছেন, গ্রন্থটি 
নেড়েচেড়ে দেখবেন সে-ক্ষমতাও আর নেই। 
গ্রগ্ধের ভূমিকা তিনি পড়তে পেপ্োছলেন 
কমা জানা যায় না, যাঁদ পেরে থাকেন 
তবে তাও একটি কারণ যে গ্রন্থাট হাতে 
আসার কয়েক থণ্টার মধোই নি মারা 
যান। 

রোটিকাস কিন্তু তারপন্র আর কোপাদ- 

গমকাপের গ্রস্থ সম্পর্কে বিল্দুমাত আগ্রহ? 
ছিলেন না। তা সম্ভবত এই কারণে যে 
গ্রদ্থের উৎসর্গ-পত্রে কফোপারানকাস তারি 
গ্রদ্ধের প্রকাশ সম্বন্ধে আধকঘাঘায় আগ্রহ 
অনাদেক্স নাম উল্লেখ করেছেন, কিন্তু 
রোটিকাপের নয়। কোগপারানকাস বরাবরই 
ছিলেন ভার; প্রকাতির এবং হাসেবী ও 
1কঘয়শ। পোপের উদ্দেশে উৎসগশিকত। 
গ্রন্থে একজন জুথারপঞ্থীর নাম উপ্পপখ 
কধার সাতস হয়তো তাঁর ছিল না। 

যাই হোক, 'আবভভন' গ্রন্থ থেকেই 
কোপারানকীয় বিপ্লবের সূচনা । িগ্লব 
কেন বলা হচ্ছ তা বুঝতি হলে জানা 
দরকার আশে কী ছল ও তাগু জায়গায় 
নতুন কী হচ্ছে! 


আগে কথ ছল 


প্লেটো (খণ্টপূর্ধ ৮৯৮৪৮) বলাতিন 
এই বিশব হবে গোলকের মত্ত, গাতি হাছে 
সমান বেগসম্পন্ধ, গতিপথ হালে বান্তাকার। 


গোলক হচ্ছে [নখভ হওয়ার নিদশনি। 
পরম নিখুত সান্টকতগির সবাষ্টতে 


অবশাই এই ঈক্ষণটি থাকা চাই। 

প্লোটোধ এই ততকে বকাখা করলেন 
আারষ্টটল  (খ্ন্টপর্ব ৩৮৭-৩১২)। 
প্রচলিত একটি বাংলা বইয়র উদ্ধাঁতিতে 
ধাখাটি এই £ শরশ্বের কোন্দে লয়েছে জনড় 


পাঁথবশী। আর এই পণথবশলে রি 
রায়ছে নয়টি এককেন্দ্রগয় স্বচ্ছ গোলক, 
একাটর ওপধে আরেকটি, অনেকটা 
পোয়াজের 7খাসাসু মাতা | সবের 





স্টিটি 
০০ ও 
ৃ রোড সেথা ওয় 
৩ জাত ১৬৭-৪৪৪৭ 


জঅমত 


তারপরে যথাক্মে সূর্য, বুধ, শব, মন 
বহস্পাঁতি ও শান, সবচেয়ে বাইরের দকের 
দু'টি গোলকে স্থির নক্ষর ।' 
কিন্তু দেখা গেল বিশ্বজগতের এই 
আঁটোসাঁটো চেহারার মধোও . গ্রহগখলোর 
চলন , যেন কেম়াড়া ধরনের-সমান বেগ- 
সম্পন্ন হওয়া দরের 'কথা, গ্রহশুলো 
কখখনো-্যা স্থির, কখমো-বা পশ্চাদাগামখ। 
তখন মূল সিদ্ধান্তকে অপারিবাতত রেখে 
ব্াপাঞধটাকে অনাভাকে ব্যাখ্যা করার চেগ্টা 
হল।  কাজট করলেন শ্লেটোর শিষ্য 
গাণিক্তজ্ঞ ইউডকসাস (খচ্টপর ৪০৮ 
৩৫৫)। প্রাতাকাঁট গ্রহের জন্যে লরাদ্দ হল 
কয়েকাট করে গোলক-একাটর ভিতরে 
'ভরেকাই ভার ভিতরে আরো একটি, এমান 
পর পর, সকক্টিই ঘুরছে-সমান বেগে ও 
£নখত বজে। গ্রাহর গাতি হচ্ছে এই 
সবকটি ঘর্ণনের মোট ফল। ইউওকসাস 
গোড়ায় সো সাতাশট গোলকের কল্পনা 
করোছলেন, পপ্ধ বাড়াতে বাড়াতে চুয়াহটি 
করতে হয়োছুল। 


তারপরে এলেন উলোম (খষ্টপ্ুর্ব 
'দ্বিভীয় শতক)। তাঁর 'বখাত জ্যোতিষণয় 
গুণথ 'তআলমাজেস্টএ জান বিশ্বজগতের 
ধে কাঠামোন্ট দাঁড় করালেন তা 
ইউউফ-সাসৈরই অনুসারশ, তবে গোলকেধ 
মাপ গোলীবের। বদালি  কজপনা কতা 
হল পু ও পবিললের। বাপারটী ছিঃ 


রৃুকন-একাটি চাট ঢাকা ঘুরছে যাথ্ধ কেন্দ্র 
এযোছে ঘূণ্ণমান চাকানু 
পরাঁপির গপরে। ছোট চাকাটিকে ঝলা হয় 
পারল বা এাপাসল্টাস, বাড়া চাকাটিকে 
ডেফানেন্ট। হাহলে টলোমঘ ছ'বতেও 
9 এই বাধ কোন্দে, স্থির ও অনড়। 
চাল ঠীহাখাতেলা পওহবগর চারদিকে ঘুরছে 
পারব খুবতে ঘুজতত। গ্রহে গাতি 
লাখ, কোর জানা টলেটিকে আঁশাট 
গারবভ্তের আহাফা হু তায়ি।ছল। তবে 
বিখ্যাত সলখপ-গুঘ়াকা্গ ভানগল লেখকঃ 
আথ্ার কোয়োসাজার বলাছননিিন নিজে 
এাণ [দাখাছেন, টতলাম্গ। "শা 
পরিপভের সংখা আশ নয়, চাল্পশ। 
7কাপারীনক্ঞাস ভা গ্রশ্থে বলেছেন, 
পলোমর পারবস্তন সংখা আশি সম্ভবত 
ণইী কারণই শাঁশি সংখাটি এমন কি 
টি আভধানেও গহশীত হয়েছে। 


এ না 
এব.) পাড়া 


যা 
"ডে ক্রুগট- 


টলোমর 'আলমাজেস্ট' প্রায় দেড় 
হ/জার বধ ধরে ছল প্রশ্নাতীত, অন্ত্রাল্ত। 
অনাপস্টাক্কাদ ক্গিত 
[খবর কথা জানা ছল বটে 
হ"হার মধো আলা হত না। 

লোগাধানকাসই প্রথম 'আলমাজেস্ট'-এর 
অচলায়তনকে প্রচন্ড একট নাড়া 'দলেন ও 


[কিব্তি 


সক দক গ্শবল। পঙ্েি গাণিতিক 
বাখা ড় করাজেন। 
'কোপারানকাসের গ্রন্থে বিশ্বে যে 


কা্ামাটতি পাওয়া গেল তা সংক্ষেপে এইঃ 
এই বির পারসর সীমিত, তার সীমানা 


হচ্ছে স্থির নক্ষতরদের গোলক। বিশ্বের 
কেন্দ্রে রয়েছে সূর্য স্থর নঙ্ষত্রদের 


গোলক ও সূর্য অনড়। গ্রহগুলো হদরহে 


[৯২ বধ ৪৯ লংখ্য 


সূর্যের চারাদরে-্দর্যা থেকে সবচেয়ে 


কাছে বুধ। তারপরে শুক হরপনে 
পৃথিবী, তারপরে মগ্গল,। তাদপরে 


বৃহস্পাত, তারপরে শি। চু 


ঘখরছে 
পৃথিবীর চারদিকে। পৃথিবী সূঘেতরি 
চারাদকে ঘুরছে, সঙ্গো সপ্পো নিচে 


অক্ষের চারদিকেও পাক খাচ্ছে। থর 
এই আহি্ক আবতর্নের দরুনই মনে হয 
যেন গোটা আকাশটাই আবার্তত হচ্ছে। 

আর পাাথবশর বার্ধক আবর্তনের দথ্ুনই 
টা হয় যেন সূর্য রাশিচকে পৃথিবীকে 
প্রদাক্ষণ করছে । এই একই কারণে গ্রহ- 
গুলোকে দেখে মনে হয়, কখনো কখনো 
তারা যেন গাতহশীন, কখনো কখনো তাদের 
গত যেন পেছনের দিকে। আরো কিছু 
কছঃ সামান্য 'ধরনেঘ নয়মের ব্যতিক্রম 
ঘাট থাকে পুথিবীর আক্ষের দোলনের 
জান্যে। 

তবে এই কাঠামোর মধ্যে কোপার- 
ঠনকাস শ্দেটোর সেই উ্ীন্তকেও দেনে 
নয়োছলেন যে খাত হবে বৃত্তাকার ও 
সমবেগসপ্পন্ন | পধবৈক্ষণের সঙ্দো তত্র 
মিঙ্স ঘটাধাধধ জন্যে তাঁকে শেষ পযন্তি 
সূর্যকে সারয়ে আনতে হয়োছল গিকিশ্বের 
কেন্দ্র থেকে খানিকটা দরে আর গ্রহ- 
গুলোর গাত ব্যাখ্যা করার জনো চ্চাঁতিশাট 
গ্রবৃত্তের সাহাযা 'নতে হয়োছল 
(কোয়েসলাব বলছেন, তিন নিজে গানে 
দেখেছেন চৌত্রশ নয়, আটচল্লিশ)। 


প্‌থিবী যাঁদ আক্ষে্ ঢারাদকে ঘুরতেই 
থাকে তাহলে পাঁথবীর ওপরকার বস্তু 
[নন ছটকে যাচ্ছে নাট পড়ন্ত লস্তু কেন 
বেশকে যাচ্ছে নাত এসব প্রশ্নের জবাধও 
(ফোপারানকাস তাঁর গ্রত্ধে দিয়েছেন । কিল্ড 
তরি জবাবে আযরস্টটলের বাইশ নতুন 
"কোনো কথা নেই। পাঁথবীর : আবতর্নিটা 
স্বাভাবক, চাপানো নয়, তাই এসব কাণ্ড 
ঘটছে না। 

কেপলার মন্তব্য কোলেছেন, কোপার- 
নিকাস যেন উলোমিকেই ব্যাখা করতে চেষ্টা 
করছেন! টলোমর মতোই কোপার্ধানকাসের 
আশ্রয়ও সেই পারবাস্ত। 

তাহলে বিস্লবটা ঘটল কোথায় ? 


এইখানে যে পৃথিবশও সৃধের চার- 
[দকে ঘুরছে, অন্য আর চারটি গ্রহের 
মতোই । বিশ্বের কেন্দ্রে স্থিল্স মাহমান্বিত 
অবস্থান নয় এই. পাঁথবীর। টরল্লোষুর 
জগতে মানুষ নজের সম্পর্কে ধারণা করতে. 
পারত যে ঈশ্বরের এই িশকজগতে তা 
[বিশেষ চ্থান, সূর্ধশন্দ্র-নক্ষত তাকেই 
বল্দনা করছে ইত্যাদ। কোপার 
জশাতে মানষে এই মাহমাণ্বিত অবস্থান 
থেকে চ্যুত হল। এঁদক. থেকে . কোপার- 
িকাসের 'আবর্তন' ডারউইনের 'আঁধ্মীজন 
অফ স্পশীসিস'এর সঙ্গে তুলনইয়. হতে 
পারে। রঃ 

তবে, যৈ-কথা আশে বলেছি, কোপার- 
নিকাসে শুধুই সডনা, িগ্লবের রূপকার 
1ছলেন কেপলার ও গ্যালালও, উত্তরণ 








পথ-ঘাট থেকে আরম্ভ করে নানা 
জায়গায়, নানা প্রাতঙ্জান ও সংস্থায় যুগ 
মূর্য নেতাজশর ৭৭তম জদ্মঞ্জয়জ্তণ উৎপব 


এবার যেন অপেক্ষাকৃত অনেক বের্শাই 
অন্‌ষ্ঠিত হল বলে মমে হয়। এ কেবল- 
মান আমাদের পশ্চিমবঞ্গেই নয়, ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশেও নেতান্ার নামে পথ- 
ছাটের নামকরণ, মতি স্থাপন ও সভভা- 
স্মীতির অন্ষ্ঠান যে অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে 
ভাতে আর সঙ্গেহ নেই। 

কল্পকাতায় শ্যামবাঙ্জারে পাঁচ মাথার 
মোড়ে, ময়দানে রাজভব্নের দাঁক্ষণে, 
নে তাজণির দট ধবরাট মৃতি ব্যতশত, 
*পকাতার মা ও শহরভালসর বাইরে 
(বাভল্ল স্থানে সংভাষচন্দ্রের আবক্ষ মৃতি" 
আচে প্রচুর | এরপর দাংগাবক্ষে কলকাতায় 
থে শ্বিতায় (বিরাট সেতু নামত হচ্ছে, তার 
মাম নেতাজা সুভাষচন্দ্র নামে নামা্কত 
হওয়ায়, বঙ্গবাসখ তথা ভারতশয় জন- 
নাধারণ মাত্রেই সম্ভবত অতাদ্ত আনন্দ- 
নধ করেছেন। 

কি্তু একাঁট বিষয়ের নিরসন নিয়ে 
এখনও ভারতের বহন সংশয়াতগত 
সন্ধান্তে ডপনাত হতে পারেন নি ও, 
টি আজও নরদেহে বতমান আছেন, 
না সতাই তাঁর দেহত্যাগ ঘটেছে! এই বিষয় 
সম্পকে? ঈরকারাভাবে কয়েকট 'বিচার- 
বিভাগণয় তদ্ন্তও হয়েছে, কল্তু এখনও 
সরশ্েণর মানুষের মনেষ প্বিধা আর্যতো- 
তাবে দূরীভূত হয়নি, সংশয় প্রশমিত হয় 
ভি বিশেষ করে এই সোঁদনও ভারত সর- 
কারেয় শশক্ষা ও যুব-কল্যাণ' দপ্তর কর্তৃক 
প্রকাশিত 'হৃজ হু অফ ইন্ডিয়া ম্যাটারস' 
নামক ইংরেজশ গ্রন্থে নেতাজীর নাম উীল্ল- 
[থত হওয়ায়, কলকাতার কলেজ 
অবাস্থিত “দ বেঙশল ভলোেল্টিযার্স দলের 
সেম্্াল আঁফস থেকে প্রতিবাদ জানিয়ে 
বলা হয়েছে, 'যেহেতু ভারত ও বাঁহ- 
তশয়তের অগাঁণত মানুষ নেতাজীর মৃতু 
শ্বাস ফরেন না, সেই হেতু জনমতের 
পতি শ্রচ্থা প্রদর্শন করে 'নেতাজশ দবসের' 
প্বেইি নেতাজগর নাম শহাঁদ তালিকা থেকৈ 
ধত্যাহার করে নিযে ভারত . সরকার 
মর পাঁয়চয় দেষেম এটাই জম্রা আশা 
ধার।, 


প্রসপাত ১৩৫৪. লালেয় ই মাঘ 
ম্বপ্চাশতম জন্মাদবসে কর্ণেল পি কে 


সেগল্প লাখিত একটি র্লচ্নার কথা আমাদের 
মনে পড়ায়, এখানে সেই রচনার অংশ- 
বিশেষ আমরা উদ্ধৃত করে 'দলাম। কথেল 
সেগলের এই রচনাটি নেতাজশ এখনও 


জশাবত জাছেন বলে যাঁরা বিশ্বাস করেন, . 
তাঁর সেই রধ্যাসেয় উপর কিছুটা আলোক": 


পাত করবে বলেই আমাদের ধারণা। | 
4১৯৪৩ সালের ইরা ছ্ধুলাই সংগা; 


পরের বেসামারক খাঁটতে ভারতগয় জাতীয় 


বাহিনগর এবং ভারতণয় স্বাধধনতা লগের 
কয়েকজন কর্ন্ষার্তা সভাষ বসুর আগমনের 
জন্য প্রতশক্ষা করে আনে । আঁমও শহুলাম 
দেল দলে। খান্ধাগপ আবহাওয়ার ৬ন 
নেভাজশর ধান পেশীছ্ভাতে কয়েক ঘল্টা 
দেরী করল। এই অবসর আম কত কথাই 
ভাবলাম। এক বছর হল সদর প্রাচ্যে 
ভাতের স্বাধীনতা আন্দোলন সর 
হয়েছে। এ আন্দোলন নতুন। আন্দোলনের 
উদ্যোন্তারা পরশীক্ষত নন। এর নেতা রাস- 
1বহারী বসু মহান দেশপ্রোমক।; পুলানো 
'নগ্লবী। ভারতের জন্য তার অবদান 
বিপুল। তার মন ছিল প্রেমে পূণ, দয়ায় 
আর্ত ক্ষমতালপ্সু তান লেন না, 
দোশর কল্যাণে [তান ষে কোন তাগ 
স্ধীকারে সব্দাই ভৈ ছিলেন। কিন্তু 
এসব গুণ সত্বেও আন্দোলনকে সাফলা- 
মাণ্ডত করার মত ক্ষমতা তাঁর ছিল না। 
সবাই আমরা জানতাম ভারতে মুভাষচন্দু 
কি করেছেন। আগাদের সামনে সৌঁদন যে 
সমস্যা ছিল, তা একেবারেই পখক। আমরা 
পাথবীর শেম্ঠতম শক্তিশালশ সাগ্মাজোর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার সঙ্কজগ করে 'ছলাম। 
তার হাতে কত শান্ত, আর আমাদের হাতে 
সামান্য সম্পদই 'ছ্ছিল। তারপর ছিল 
আমাদের মণ জাপানীদের সম্পারকে সমস্যা । 
আমরা তাদের সাঁদচ্ছা সম্পরকে সন্দেহ 
করতাম। তারাও একই প্রকারে আমাদের 
সল্দেহ করত । ইতিমধ্যেই খেলাখৃলিভাবে 
জাপানধ এবং ভারতখয় জাতীয় বাহিনশর 
মধো কলহ হয়ে গেছে; জাপ সামাজাবাদী- 
দের হাতে ভারতীয় জাতীয় বাহনা 
ক্লড়ণক হতে রাজী ছিল না। আমাদের 
আন্দোলনের তয় তখন ঝঞ্াবক্ষুব্ধ 
সমুদ্রে মাঝহখন হয়ে চলেছিল। আম 
বাজ্মত, হয়োছবাম যে, সুভাষচন্দ্র ক এব 
হাল ধরতে পারবেন? তাঁকে পারতেই হবে, 


8০. কোটি নরনারণর ভাখা তাই ্ 
নির্ভর করাছিল। : 


1বমানের শব্দে আমার অনামনগ্কতা 


ল্টে গেল; মাথার উপর ইঞ্জিন ঘুরছে। 


সবাই চখত্বপয় বরাছিল যে বিমান রন 
মামবে। সমস্ত আফসার সারিষঞ্দশ 
দাড়য়ে গেল। অনাতাবলদ্ধে তান, ধ 
বিহার বসু ও কর্ণেল (পেরে মেজর জেনা- 
রেল) ভোঁসলের সঙ্গে 'বশ্রামক্ক্ষে এসে 
দাঁড়ালেন। আমরা সারবন্দশ ছাক্ে 'দাঁড়িয়ে- 
[ছলাম; তান আমাদের সামনে এসে 
দাড়ালেন; সফলের সঙ্গে করমর্দন 
ক্রলেন। আমি যখন তার সামনাসা্ধন 
দাঁড়ালাম, তান আমার হাত প্রশীতিভরে 
গহণ করলেন; আমি তাঁর গভীর চোখের 
গানে তাকালাম । সেই অলপক্ষণের মধোই 

তাঁর দাণ্ট আমার উপর প্রভাব বিস্তার 
শব । 


আসার সব্গে সশোই তান ভারতগয় 
স্বাধানতা লীগের সভাপাত এবং ভারতগয় 
জাতীয় বাহনখর সর্বাধক্ষ নির্বাচিত 
হলেন। এরপর থেকেই মিলিটারী সেকে- 
টারী হিসাবে আম তাঁর ঘাঁনন্ঠ সাহাচর্ধ 
লাভ কার) প্রায় সময়েই তাঁর কাছে 
থাকতাম। সমাক অনপ্থা পর্যযাচ্লোচনা 
করাত তাঁর বেশশ সময় লাগত না; কাল- 
ক্ষেপ না করে সমস্ত বাপারটা বুঝে নিতে 
[তান আত্মবানয়োগ করলেন। ভিন পারত্কার 
ভাবে বুঝলেন যে, আমরা আমাদের শর 
সমকক্ষ কিছুতেই হতে পারব না; কারণ 
তাদের সমগ্র পাথবশময় সম্পদ রয়েছে। 
তবে আমাদের একটি শা ছল, সে শান্ত 





১৪০ 





নোতক শান্ত। আমরা ন্যায়ের জন্য সংগ্রাম 
ধ্রাছ।.... 


তাঁর আহবানে পূর্ব এশিয়ার ২০ লক্ষ 
ভারতীয় সব্বাম্তকরণে সাড়া দিল, নিশ্চয়ই 
ত। খব আশ্চয')জনক। কল্তু সবচেয়ে 
উল্লেখযোগা ছিল এই যে, িনি জন- 
সাধারণের প্রাণে এক নতুন প্রেরণা এনে 
দিলেন--বহু বাধা-বপাঁজির মধো জয়ের 
বাসনা, পরাজয় কখনই বরণ করব না।... 
আমার মৃত্াদন পযণন্ভ আম সে দশা 
ভুলব না, যোঁদন ভারতীয় জাতীয় বাহনীর 
প্রথম দলকে তান বিদায় সম্ভাষণ জানা- 
শ্লেন। তিন সৈনকদের এই বলে সম্ভাষণ 
করলেন, 'তোমরা দিল্লীর পথে এাঁগয়ে যেতে 
সরু করেছ, দিল্লশর পথ 'বজয়ের পথ। 
গকষ্তু মনে রেখ, এ পথে তোমাদের চলা 
সখের নয়! আমাদের অগ্রগতি প্রুতহত 
নরার জন্য আমাদের শররা পথে বিপুল 
আয়োজন করেছে ধহ ট্যা্ক, সাঁজোয়া 
গাড়ী, লরশ, বৃহৎ কামান, সহমত সহহ্ল 
গবমানে তারা সসঙ্জিত। ভারতর লক্ষ 








লক্ষ নরনারী খাদ্যাভাবে মৃত্যুবরণ করছে; 
কিপ্তু সেখানে বহু খাদ্য আছে, শরুর 
সৈন্যের জন্য খাদ্য আছে। তাদের বিরদ্ধে 
তোমরা মুম্টিমেয়; তোমাদের রণসম্ভার 
তাস্প; তোমাদের রণসম্ভার প্রয়োজনের 
তুলনায় আঁকণংকর।...এ পথে আম 
তোমাদের ক্ষুধা, তৃষ্ণা, দুঃখ, মৃতু! বাতখিত 
অন্য কোন সহচরের প্রাভিশ্রাতি দিতে 
পার না। এ সব কিছুর জন্য খাঁদ ভোমরা 
প্রস্তৃত থাক, তবেই শুধু আমার সঙ্গে 
চলতে পার। একসঙ্গে আমরা বিজন্ের পথে 
এগয়ে যাব। 1কল্তু তোমাদের মধ্যে যাঁদ 
কেউ মনে করে থাক যে, তোমার এ সমস্ত 
সত্য করার মত ক্ষমতা নেই, তাহলে এই দল 
থেকে তুম সরে দাঁড়াও। এতে তার পক্ষে 
7কান লঙ্জা নই: কারণ আমরা সবাই 
সমান শন্তিশালশ নই। এর ফলে সে বরং 
আমাদের জয়যাার পাথে সাহাযা করতে 
পারবে । 

তাঁর সম্মুখে মে সমস্ত টোনিক 
দাঁড়য়েছিল তাঁদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন 
ঘন্ধ ও ভগ্নস্বাস্থ্য। কিন্তু কেউ দল 
ছাড়ল না! সারতে দাঁড়িয়ে প্রত্যেকেই এই 
প্রাতশ্রাত দিল, জাতাঁয় বাহনগতে সধ- 
প্রকার কপ্ট তারা স্বীকার করবে। পূর্ণ 
'বজয় না হওয়া পর্যম্ত ভারা সংগ্রাম 
করবে, এর জন্য প্রাণ বিসজ্জন দেবে। 


ষীঁ 


আল্তজশাতক রাজনণাতির 'বাভল্ল ধারা 
অম্পর্কে নেতাজীর অসামান্য দখল ছিল। 
সে সম্পর্কে [তান যে সমস্ত ভাঁবষাদ্বাণস 
করতেন, তা খ:বই সত্য বলে প্রমাণিত 
হয়েছে। ১৯৪৩ ও ১৯৪৪ সালে তান 
বলোছলেন যে, রাশিয়া ও ই্গ-আমোরকার 
মধ্যে বিয়োধ দেখা দেবে; ফলে মিযপক্ষ 





ফটো £ হণব্বালাল ব, 


যাঁদ জয়শ হয়, তাহলে ইউরোপ পন ও 
পাশ্চম গোষ্ঠী গঠিত হবে। ১৯৪৪৮ সালে 
[তন বলেছেন, ভারতবর্ষকে একার! 
ষাখার একমাত্র উপায় সশস্ত্র বিদ্রোহ কব 
ইংরেজকে ভারত থেকে তাড়িয়ে দেওয়। 
[তান সম্পূর্ণভাবে [বিবাস করতেন হি 
নূটীশের সব্গে কোন রকমের আপোর 
করলে তার ফলে দেশ 'বভক্ত হবে। দেখ 
বিভাগের ফলে সমস্যার সমাধান হবে এ 
বরং সেগুলি আরও ধাডবে। জনসাধারাদব 
অপাঁরসীম দুঃখ কণ্ট ও লাঞ্কচনা হবে! 
তাঁর প্রতেকাঁট কথা আজ অক্ষরে আক্ষতে 
গতা হয়েছে। 


আমি এতদিন অবাধ যত বাড 
জেনেছ, তাঁদের মধো নেতা হলেন সব 
পেক্ষন শ্রেয় ও পপ্রয়। তিনি ভলবাস/ ৩৭ 
অসাধারণ, প্রতদানে কই চাইতেন না । 
তাঁর ভালবাসা জনসাধারণকে তাদের বা 
গত সুখ-দঃখবোধ জয় করাতে পেরোছুল। 
সাধারণ মানুষকে তিন সব সময়েই 
দেবতা, বর রূপে পরিণত করতে পারতেন) 
তাদের মহৎ কাজে অনপ্রাণত করাত 
পারতেন । তাঁর সঙ্গে যাঁদের কাজ করবার 
সৌভাগ্য হয়ৌছল, তাঁদের জীবনে জাজ 
বরাট শুন্যতা । কারণ তিনি ত' আজ আএ 
তাঁদের পাশে নেই । বহু বন্ধ; আমাকে প্রত 
করেন যে, তান ক বেচে আছেন, থাকলে 
কোথায় আছেন? ক উত্তর আম তাঁদের 
[দিতে পারিঃ আছে একমান্ত জবাব যে, 
“তান আমার অন্তরে চিরজীবশ; যাঁর 
তাঁকে ভালবাসতেন, মাঁদের তান ভাল, 
বাসতেন, তাঁদের অন্তরেই তানি বেটে 
আছেন, বে'চে থাকবেন। নেতাজী কী জয়। 
জয়ীহন্দ !" 
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চরণ চলে মারার: পর থে রি একটা 
সবাপতকর চন্তাকমাগত আমার মনের 


রঃ 


“ধা ঘুরে বেড়াচ্ছে। বারংবার পলেই' একটা 


পুন খুরে ফিরে মান আসছুছ। মানুষ রা 
225 সার জানে তে নিজে বগ। ক 


“5, সে যা করছে, বুগাঙ্ছ ভার যন 
কু এজ পাতা ভার পক্স 
৮ম হব 2 যে চোটহণর আড়ালে লাকা 


একজন শখ হান 


ভবন পাড়ে নাত সমগাণহি পি পুকাশ 


৮ 
বর ফেল, লা বলে একো নিছের 
শের কটি সীঙাহীীন। জজ্ঞানহাই না 
লগ পড়া মাল [রহ পুচগ হাদ না 

ব ৮ 
18: বুল পু আসল 72? হয়ত 
লু ০:০৫ গুল্যাশা। 79৮5 না । নি ধূ্‌ রী নর 
২25... পেস হাত বঝজেন না 
আসলে হন রঃ রি! শুধহই ক; 
পাচ শি (পা এ তত ৫1 ৮. তরী পিন 
| আমান রা ৪1] উস জে কা! 


“1 বললে, হিস নত তি কৃতি শা, 


ি১০--857712: বররন ররর রি 

815০) 515, 1 4 11:01 ঠ৬/] রা না 
কির রোযা রান রর ৪55770 নিলে 
দন পপ আগার আসল সি। য় 





সাথ গল মানুষ যে 
উঠার মধা লাকা সয়োষ্ঠে, এই উপলান্ 
ই71৮শত1জর মায়ে এসে | এনোঙ্ছ 
প১৬ভবে। পাক এক সয় আম কাপ 
শেধ কারা পথ খে ডি ঠাই! চি 
গাধকারের মধো কোন পথই নজার আস 
[| রে শর দর কে তকিয়ে ভাবতে চেপটা 
দ্র নল আকাশ, ঘন সবংজ খা; 
ভা মাঃ আকাশের গায় একটা আদ 

1খ, পাখিটা উড়ছে না, ই হাহ 
কু ছার নিমেষেষ মাধোই হ "রয় যা? 
'পুবর্তে আর একটা ছু বি চোখের সামান 
ভাসতে থাকে, যে ছার দেখার আশঙ্কা 
ৃ কোনাদিনই আমার ছিল না। খিরাউ 
অকাশটার, রং নাল না। গাড় ধূসর! 
প্রকাণ্ড মাইটা গ্রীন্মের খরতাপে  শস্কে 
ত্ত। একটা তবণও সেখানে অবাশষ্ট নেই। 


৮ ২ 


এ 


টি 

রি? 

নখ 
২ 


পর বয়ে, নিয়ে, 


॥ 


4 ডু মি 


চে 





বড় বড ফাটল আরা রু্ 3. 
এন হতাশা; এনা, ভডএই 


নিন্দা 2: 1 
1. 102) 114 
141 গাথা কির ডানা 


০ 
॥..( নি ১] ৭১706) 1 82 চার একা 718 ১ টা 
11৮72 তা] বব বসি) তি পনি ত ধু ডান 


্ চা 

সে স্প্রিপি 
বি * 
৯ 
১৫ 
প্ঠ 


০ ॥ 
পৃ ৬, 
এ ০15 পক তিন 1৫ 77 
শাবান দিক ভিড় মুহিত | হি জী 521 
প্লে জুখি মুক্ত আখ লাঙ্গাছি শর 
২15২ সিন । তন | 1 
শো এল একার কোতিকর জা ৩ শা কত 
৪ শা! তা” পিঙগ. 1. টি ৩115 শিট 1 £11 [৫ | 
র্‌ 
৮55 ুরপত নি ভাসি ভা 12৯ ভিত লু 
৬ চা ॥ ০: ১ ৪11 81৮1 চিত ৪1 ধা । 87 কল 12 
৮. নি 
/ 9 বা 86? ৮ ত্র প্রাপ্তি 70218 
চি বনি, বর 
1 
7৫ সপ্ন (1৮৮৮1 ৮ নম রা ফা? বাবা 
চি বে! শশা [২ ২5০1 রশ হর) 
২ ্ রত ঘ ঠ 
শ্ এ). ক্যান হা টা * 
/* ঠা খা ? গু. | 
শা । 2৯, 
ডু ব্রনেক এক ও] টির আক ফানি তি 
্ষ 
48 2 এবখি/কত আছ ১ 
) 7৭ [িশ ্ি। পা ৮ পপ ৯ ৭ 
রে রা ॥ 
1 রখ টিন ৮7 ৮ ৮৮ ॥ পে 
1) শি | 5 হএ “১৫০11, ৮ ১। 5 আদ ॥ 
0 ২ 
শশা ঠা নধ0 শা টিত তা এ নে €:51.818৮ 8১:2১) এয়া তি তা লে 
১ এল তি জনি অত পাটি হিল । বই 
কা না বা দি ও2৫0-0577 ৬) এডি 
ঠে 71) গাব কি শি হি। 8হিগ  । 
স্পা থা 7 »১)-/ ০৭ 
?্ ঙ। 3৮1 কও 
পা $ল 
। গা) রগ. * $ 
নি ৮7 7 এ টা 
চা 119 ৮1৭ 7 
তা না 
ক গা এ ৭1 
2 নন ললিত 
৫1 ক চ্ী (98 ঠা ্ 
৪৮777 4 ক ৫ তে ঠা খ 
ও ণ্। ॥ 5 রী 





ছি 1. 
॥ 
পি নর 
শু সি সরি হাতা 
লহালদ য় না িঃ ৪ এ রি] রা 2 রব 
চা 
হস লি ানির বেরা নি 41৭15 ৮০161 
ং 
০ 
! রঃ না & না ও 
৬৫,181 4 রদ ] 5৪1 ৮৫ ৮১] 
॥ 
সেসােত 2০1 4 দু ২41 দশ বাঁ) ০ ১৬ মে 145 নং রি 
রঃ 
১০০ রি .-০. ৬ & 7 
পেতে চাই 1 “ক কাঁদি, পন ক রিও ঠানছে 
সপ মা এ ১. 
ব্রণক তা ক্র বি) 81 তিশ ১21 
ং 
ডি ॥ 
৪ ০ ১৪ ১০০০১ 017 পশ্ব  হাটি তত? ৯০ ৮৬১ তা এ 
রত রব কাকার 1৮ ) কাব, রি । সিনা প্ 0 +/ 
ফর্পনা করত আাঙ্কাত ভি জাগা! 
হু শত প্র 1 থ 
8523 শ ৪ রি ০.-দাদা 
০৬1 1ন্কর তর্ক দিও নাজ 
৭ ই খাদি লে এ চর ৮৪০০৭] 
শা 


নেই | ভামার গান থাকা বগি রে ৷ স্তই 
কাটা যাঁদ কোন অসঙব হত কালে 
এসে থাকে, এই বলে দীন? খাতা 
থাকি, হয়ত আমার হন্যে শু, কিতা 


৭৫ 
[ঠাপ 





(আসো: আও রণ রি 
যখন, রর হী 


টে নাক মায়ের চি্াজধার হয়-এৎ 


তার রেশন কিছ, ০ 

5:15 নপরশতমুখখি  ঘ্রোতের ঢালে 
বাধ করাছলাম, তখন 

[515 এল। ঘোন বয় 

পু তা নী ঢাল শগায়ুছে। খোতনর 

৭215 আনত যাওয়া হয় নি। কাজের 

এগ চাপ ফুল তখন দেশপান্ডে পনেরো 


০ 1658 বি ৮৮1 5 তিনি ”" সা" ৯ বাই রা 
" ৪:৭1 -ধ, এগ চা পড় মা বাতণে ধা) 


৬ দন গাহানর 


ভজন লালাকতখ থাতানর য়ে 
এ ৃ 

রা 

(| * 


বল ফরে এসে ভানেক গঞ্প করলা 
নয ঠয় নি। অজ. 
বাড শাল দোদল মত ভালচাল। ভাল 

এস ১ চা 
বা লি জানে ন। বিয়ের সঙ্গয় 
ই কা মানুষজন 
পিছ টনহিতা। রা । মনে মানে 


1 2 ক ৮1, রখ / চাও 
ডি ছাপা 1) ৪91 ঠ শা 1 প্‌ 
৮127 চা 22৫ হাতত হারতত 
॥ ৬ শা রর ম। দি+ ৮৮০১ ৮৮৮" 

ঞ ৮ রো এ (৭ 1 রখ, চি পি পু | 


৪4) 


7:১৭ পে ইহা খত গদি লিন 


275 7 


হল দাও, সব বারুদ, গাকা। 


৫১ এ? লালা পাড় জমা । খোতানর 


1 €" 
ধ দূ 52207 (এ 1 14001 পি ও 
[1310 পতিত । ৪ দা) ৮ 91 ০1974 ণ এ 
1440 হব 2 ১০৪১০০১8০88 15 ৯7০ 
1141 বারী তা ভিন ভি যতি মাল 
৮ রর ১ শা এ ৮ রর 1 4। 1 
শ ৬ ্ যে ॥ রি । রা / এ ১ টা 1% ] 
$ 8০১ পি ১৬৮৫ ৭ দু ০১ ০৮ 
2 412,978 শা ৮ 158 থা ৮৪121 ৩17 


2 মারা ভাটি পথ খুজি পা রি «1 | 
£ 2৮ বশী যনুণ। 1 


ক একী ১৪৮ 4 
[শন কর তো কাবা। 
কাজা বাস্াবেও 
ই রর 


তপন সাঙ্লা খল কুছ খু, তক 
হাএলল কাজে ওক প্রায়ই পাইছ 
নটনাহ ফিরে এল দের 


সস ও 


[তন বয় শাহান আরা না  ্ুমেই 


দু দন) সুজিত জগ বদিউল |, 
শত বগল ইন. 

একদিন, চি কত পিজা, আপনা. একটা 
ক হিল । [সবিতা ভন্নাহোধ ্প্ ছিল 
না। ভপিস- হুডির পর ওাছর বাড়ি 'গয়ে- 


িসান। কেদারবাব?ও বেড়াতে হোরয়েছেন। 


৪12 ঠা 
হা চিত 
রা 


এমনকি 


১৪৭ 


জানমেবের না আর বিভার সঙ্গে কিছুক্ষণ 
গরপ করে বোরয়ে আসাছলাম। বিভা 
আমার পেছন পেছন এল । গেটের মহখে 
এসে বিভা হঠাং কথাটা বলল । তখন সন্ধা] 
হয়ে গয়্েছে। রাস্ভার আলা এসে 
জায়গাটায় পড়েছিল । সেই আলোতে ভার 
ম-থ স্পট দৈখা যাচ্ছিল । দেখলাম, বিভা 
'আন্যানা দিনের চেয়ে অনেক বেশখ স্থির । 
ও এত স্থর, যে মনে হল, বিভা যেন 
পাথরে গড়া জ্তি মানষ না। 

বভার মখোম্ীখ কিছ,ক্ষণ দাঁড়িয়ে 
রইলাম। বভা অনেকক্ষণ দরে আমাকে 
'দাখল। এক সগ্রয় হঠাৎ বাল উল, 'আপাশ 
“বত্য করেন ! 

তেসে উঠলাম, করবে না কেন। সময় 
হলে নশ্চয়হ করবে ।' 


'বভা আমার খুব কাছে সরে এল । এত 
কাছ যে একটু হলে পর মাথা আমার 
ব.ক সপশ' করে ফেলতে! | কীরক্ম অস্বাস্ত 
ভাত লাগল। হাল্কাভাব বপলাম, এই 
মহ্ভ টকয়ের কগ। 1৮ভা না করলেও 
চলবে ।' বলে যেই পিছন ফিরতি ফর, বশ 
খপ করে জামার একট হাত ধার ফেলল। 
€ 7য এরকম বশ্রা একটা কাড় করে 
বসব ভাবা পাথর নি! হাত ভাঁড় 
'নধার চচ্টা করতে কনে বালাম, বস্থঃ 
1বভা, কী করছে 


[রভা যেন 
রী এতঙগ ণ 
পারি, তা ৮118 [10911 চনে 


মধা তানান। 


দেখাত দেখছও 
হায় বোল। 


অনা মান 
[এভাবে এসঙ্কাভাবক 

১৩ 12727 
৪।৮ল উপ, এনজার্প শেখ 
একার সেই ০ এসে অঙ্গার গায়ে 
শানলি। 25৫ বিভা, ক বা । লতা পাবে 
না বলত) আর আপনা 5 আপনারা কট 
কয়ে লুক দাদা যে তি নঙ্চাত্ 
ময়) সষ্গা 9লো9 লি কারি, ৮ খেন না, 
বলি-ণ, বায় ক্র কিনা এন ৭" 
খাবতত হাবি। 1ব হু বি রী ডাহন ধ্কে নয় 
পর পড়ল কিল সাল আদার শা 
পাড়াবেন না, বাদল শোর আহ খোড়। কবে 
[লব । বলাতে বলাতি বিভার গলা কমশহ 
৩. উঠত লাগল ওর 

্খত্কবু হয়ে উঠল। 0 থ ল্ড় বড়, চোখর 
তাব। ঈ দটে। আত এ শা ৩ এপাশ ওপাশ 
হুটোছ;টি কর্ণছে। রি শাঁড়র আঁচল 


2৮2 121ত 
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জমতে 


খসে মাটিতে পড়ে গেল। হঠাৎ আম 
গলার সমস্ত শান্ত দিয়ে চীৎকার করে 
উঠলাম, 'মাসীনা, শিক্ধাগর আসুন 


'বভা অন্হাসতে ভেঙে পড়ল, “ভীতু 


কোথাকার! 'ঝয়ের কথাতেই ভয় গেয়ে 
গেল) দয়ো! খবভার সেকী হাস 
মানফকে এভাবে হাসতে জীবনে দো শি। 
কী অমানুষিক বন্তুণাদায়ক হাসি! 
মাসখমা তাড়াতাঁড় ছুটে এসে দুই 
হাত দয়ে কিভাকে জড়য়ে ধরে কেদে 
ফেললেন! বিভা ওর মাকে ঠেলে দূরে 
সারয়ে 'দল। গাসীমা ব্যাকুলভাবে বললেন, 
এ সময় সঙ্কো্ করো না বাবা, তুমি এসে 
ওকে ধরা । কাডির মাধা [নিয়ে চলো। একা 
আমার পক্ষে ওকে নিয় ফাওয়া সম্ভব না।, 
পৃ, কণ্টে দুজন ধরে বিভাকে ঘরে 
নয় এলম। কী প্রচন্ড শস্তি বিভার! কে 
বলবে, এই বিভা স্বাভাধক অবস্থায় কশী 
শত, কত 'মাঁণট ওর গলার আওয়াজ। 
ছ“ড়তে বিভা গালাগাল 
যাও কোন সময়েই ধিভা 
কারও শা রি না, কিন্ত বোঝা গেল, 
€ দ,ভাগ্ুকে উদ্দেশ করেই গালাগাল দিচ্ছে। 
আনমেষ আর পথলাবতধকে । 


পৃ 


।কছ,ক্াণের আধাই 
নন তানামিষ বলল, 
বুঝা পারলাম, 
আসছে । ঝড় 
নাহ হয়। 


হস 


অদনমেষ এল । সব 
কছদল ধরেই 
একটা ঝড় খানায় 
আসার আগগ পাথর খুব 
তনিমেষর 5.2 (বিষণ ব৮5 


লললাম, 
হাতমখ ধম 


'পাজ থক ফিনলে, তা 
এসা। আম ঝসাছ।' 


শাঘিগষ খেল মা ধস বুইল। 
রি 27. 8 - 
কভক্ষণ আদ্গ বিভাকে একটা ওষ, 


খাওয়ান ইহয়েছে। ভা এখন ঘুমোচ্ছ। 
িলপবাপতত 'ফরে এসেসেন। ঘরের কোণের 
দকটায় একটা চেয়ার পাতা আছুছ। মাথার 
দুপাশ 'সয়ে দএটো হত তুলে দিয়ে চোখ 
বড শায়ে আছেন কেদরেবাধ্,। দাও 
১ন তয় উন ঘামাচ্চেন । কিন্তু মআাি 
ব,17৩ পারাঁছলাম, আজ সমস্ত বাত 
কেপলার, খামাবেন শা । শুধু আজাকর 
গতদন না বিভা সু্থ হয়, এই- 
ক ডেল চেয়ারে শশয়ে মাথার দংপাশ 
'পয়ে হাত তুলে দেবেন কেদারবাব,। দরঞ্জার 
রে 'গয় আনাম ঘন ঘন স্গাতরট 
টানাছল। মাসীমা টুপ কর বিভার দিকে 
তাবে লাস 


বাত লং 


৮2512 রুপি এর আগে আমার চাখে 
পড় [নি যে দর্কান মহারতা পিভা জেগে 
০৮৬ পারে, এবং ঠজাগ ওঠা যে কা 
ভিগাদাক মশ্ণাদাযল এঠ বাড়র প্রীতি 
এনতযের পাশে সে কথা আমি বুঝতে 
পাবাছুলাম। অথচ একজন অসহায় দশকি 
হাড়া বী-ইবা আমর করার আছে। 

অনেকক্ষণ পর আনমেষ বলল, 
তুম বড়ি যাগু। যতদার মান হচ্ছ ও এখন 
ঘ.মোবে। তুমি বসে থাকেই বা কণ করবে) 

মাসীমাও অনিমেষের পক্ষ নিলেন, 
আমরা তো জেগেই রয়েছি । তোমার কাল 


একার 


আনেন! মানুষ এমন 


[১২ ক্ঘ, ৪১ সংখ্যা 


আঁফস আছে, শরীর খারাপ করবে। তুম 
যাও বাবা ।' ্‌ 

আনমেষের বাবা একটাও কথা বললেন 
না। যেমন চোখ বুজে পড়ে ছিলেন, সে 
ভাবেই, পড়ে রইলেন। 

আঁনমেষ আমাকে শেষ পথন্ত এগযে 
দদতে এল। যাবার সময় বললাম, '৮লি'। 
অনিমেষ বলল, 'পরশ; লীলা এসেছি 
আম বাঁড় ছিলাম না। 'বভার সং্লা দেখা 
হয়োছল। ওকে এত করে বাড়িতে আঙ্গাত 
শরণ করোছলাম।' জাঁনমেশ যেন লগলা- 
বকে ভধসন। ক্রুল। 

তুম ফি বিভাকে নিয়ে কোলকাতায় 
যাচ্ছ? 

দদোখ, যদ যাওয়ার মত ভবসথা থাকে | 


যেতি ফোত একবার 'ফরে তাকঝালাম। 
আনমেষ তখনও সেখান স্থির হয়ে দাঁড়ায় 
আছ । হঠাঘ আনমেষের জনা আমার 
দারুণ মায়া ঠতে লাগল। সবাঁদক দিবে 
আনমেষ কম্ট পাচ্ছে । এই যে বিভা পগশ 
হয় গেল, কেদারবাবু ওর সঙ্জো কথ 
গেষণ্ত বলেন লা, যতপর দোখোছ আক 
খব ভালবাসে আনমেষ, সেই মাকে ক এ 
প।ভাধাইী করাতে গাসিস্ছ না লীলি। 
বতখর সম্বন্ধে নিজই 2৬ কলে, যাক 
বাছে পেলে আনন্দ হয়, তাকেই দরে তোলা 
(দত হচ্ছে, একী কম কম্টের কথা । অথ 
সন কষ্টই [ভা আনমেষ মুখ বু সত 
করছে । একট, প্রতিবাদ পযন্ত 
শন ধায় না। 

বশ বাত হায় গেছে | রাপতাখ 0১ লোক 
চলল নেই বললেই হয়। দত একাটি 7 
সগারেটের বোকা তখন পযন্ত খাল 
বয়েছে। বাকী সধ অন্ধকার দর পে 
কয়েকটা লাইট পোস্টে আগা জবলাছে। 
ওদেবপ্ত ফেল ঝিমুলট ধরেছু | যে কেও 
সময় খাময়ে গড়লে। 


নে $)1-৮ হা 
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(নজ'ন রাস্ঙা দিয়ে হটিতে হাঁটতে এক 
সময় অপভুত সব কথা মনে হাত লাগল । 
আম যে এহ পাথবাতে এলাম, এত 
আমার কোন হাত ছল না। ইচ্ছে করলে 
যেনা আসত পারতাম ঠা না। এহ 
আর্কাস্মক ঘটন।টা ষে ঘটে গেল, তার জানা 
[নিজে বিদ্তুমান্র দায়ী না হায় সমস্ত 
দায়ুদায়ত্ই আমার গুপূর টা হল আমার 
এই, জীবন কোন পথ চলত হবে তার 
দম্পন্ণ দায়ত্ব আমার। নাক আমার না' 
পক্ষ লক্ষ কোট কো.ট মাইল দর কোন 
একটা গ্রহ কিংব। উপগ্রহ শাকে আম হয়ত 
দেখত পাই, কদ্তু চান না, সেই হয়ত 
আমার গতিপথ নয় কারে [চ্ছে। 1ক৫০। 
(বধাতাপুরূষ, যাঁর সম্বন্ধে আমার কোন 
দড় ধরণা নেই, শুধুমাত একটা অনুভীতি, 
[খাঙ্সাটে জালর মত অস্বচ্ছ, তীক্ষ। দ.।'। 
দিয়ে হাকালেও অস্বচ্ছতা ছাড়া আর কিছ,: 

চোখে পল্ড় না, হত সেই জদশা পুরুষ, 
হার হাতে পায়ে অসংঘ। সতো বাধা, সামানা 
একট. সতোর টানে আমার জশকনে বিরাট 
পাঁরধর্তন এনে দিচ্ছেন। নিজেকে নিয়ে 
এইন্ডাবে টিল্তা করার অবসর বা. উচ্ছা বড় 


শুরুবার, ৪ ক্ষাল্গতন, ১৩৭৯] 
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একাট হয় না, কল্ছু আজ এই মহতে' 
গাল হতে লাগল আম আবার হারানো 


৮০৮তর মধ্যে ফিরে যেতে চাই । সেই ভাঙা 


ভাঙা -মভন বাড়িটা, সামলে কিছুটা জাম, 
একটি পেয়ারা শীছ, বঙ্ড টিনের ফটক, 
ভফি-ন যাবার সময় বারাপণয় মার দাঁডিয়ে 
থাকা সক কিছইহ আম ফিরে পৈতে চাই। 
শ্কস.ছাটর গর হেটে হেটে বাস স্টপ 
গণ ভাসা, রাজভধমের নীচু পাঁটিল, 
দধিবদ্ধ গাত্ছরা, সরল সোজা রেড ধোড, 
গথার ওপয় িবধাট আক্কাশটা--ঙসব কিছু 
আও ফিছু। সংঙ্রিযা দট পদক্ষেপে 
আমার সা সো হটিছে, কোম ফোনাদিন 
৮নরাদাম খাচ্ছি দুজনে, আঙুলের চাপে 
নাদামর ?খসা মচমচ করে ভিৈতে যাচ্ছে 
স.প্রয়া মাঝ মাঝে দ. একটা কথা বলাছে, 
শন এত. [যি দ্টিতে আমা 9, 
হক্য়ে ন্দ্িপ করছে, সই সব আম 
গনার ফিবে পেতে চাই । 


, হোটালর সামনে একটা শাড 
ড়া়ছিল। পাশ কাটায় চলে 
আসছলাদ। মেয়েলী গলার ডাক কানে 
এজ, মির চাটাজা) গলা শযানেই 
শেভ পারলাম, লীলাবতটগ।, গাড়ি দেখেই 
চেনা উঠত ছ্বল। ক তু গনিঃজাক নগ্জে 
2৩ পাত ছিলাম যে গাডটা ভাল কনে 
গান কারানি। 

লললি মু এত জাতী, এখানে 2 


'আানিকক্ষণ ধরে বসে আছ, 


লে 
ম্র 


1. ক 45 
এ 1022 


নিজালাত রে হাসি কানে এল 
০5:০8 2 রো রো রাত রঃ -, 
'£'2117াত। এ)শাহ] বহি হাতি লয় । ভয় সং 


৫ রি কু রর রর টা 
নগলাতক হাস্য শালার মা) লঙলানিতখি 


৮১ ্ টানি ৯০72 হর ০ টা 
"ডর দরগা ভাত পিন! ওয় পাশ গাজা 


“সতত দল আর গহগ মাকে এল। 
আগপান 1 কলে ডাইন্ছ করাবেম 
ভ্রু কলে তা খুব স্টোড ভই 

পাংশার শথলা এগ 


কিস কো ॥ পি 0৮০ 
| লিং ও বগা, 


৫৯ 7:10 উল জেগনাি কীনা টি এব 
তি) হলি জানি ভাল উতপ কর । 
চাইনা নী সিন উনি এ 
শংলানতা গা!.উতুত সটা দালস। 


-ফুকা পাস্তা দিয় গড়ি ছুটে চলোছছে। 
লীল।কতী বাধা বলছে না। ও যেন টিগ্ভার 
এঙলে উবে, গোয়াছে। এক সময় বলঙ্গাম, 
চলন ফেরা ফাক ।' লীলাবীী উত্তর দিল 
শা। গাড়িও ঘোরাল না। ধাধা হতুঘাই আধার 
বলত হল, আম খুন ফলা মিস 
দেশপান্ডে, আমার লিঙ্বাম প্রয়োজন । 

লখলাবহখ, এব বাল ছাল দক 
ভকয্েই দন্টি সরিয়ে নিল। শাম্তভাবে 
গল, এতক্ষণ কোথায় ছিলেন 2? 


আ'নমষের গখানে 

লশলাধতভখ দর করে জনাল উঠল, 
'আগনার ঝধ্‌ একজন হদয়হখন মানুষ) 

উত্তর দিলাম না।? 

 লগলাবতশী আপার বলল, 'আনমেষ 
শ্াঙ্ত আমাক দারুন অপমান করেছে । এত 
অপমান জখ্বনে দৈ আমাকে আর করে নি। 
কীঁ,বল্দেছ জানেন ?' লীলাকত চুপ কষ্ল। 


অম,ত 


ও যেন নজেকে সামলে 'নাচ্ছল। কিছুক্ষণ 
পরে আবার বলল, 'বলেছে আমার মগ্ড 
মেয়েফে ও নাক ঘৃণা করে। ভাবতে 
পারেন, আনিমেঘ আমার মুখের ওপর এই 
কথা বলেছে! বলতে বলতে লাীলাবতণ 
ভেঙে পড়ল। ধপরে ধীরে গাঁড় থেমে 
গেল। স্টিয়ারং-এর গপর মাথা রেখে পড়ে 
রইল লখলাবতগ। 

বললাম, 'আনমেষের অবস্থায় পড়লে 
আনেকের পক্ষেই মাথা গুক রাখা সম্ভবপর 
হতো না। ওর বোন বিভা আবার পাগল 
হয় গেছে) 

সো হয়ে গেল লীলাবতনী। সামনের 
দিকে দণভট স্থিক্প রেখে বলল, ভালই 
হায়েছে)? 

'একী বলছেন আপানি ?' 

হ্যাঁ, চিক ফথাই বলছি, ঘিভা পাগল 
মা হলে আমাহকই পাগল হাড়ে হতো। 
জানেন আননেষ লিয়ে করত চায় না কেন? 
শুধুমাত্র বিভা জনা । এ নিষেতে বিভাব 
মত নেই। আমাকে দেখলে বিভা ক্ষোপ 
২য। পদ. আমাকে শু আালুতে এপছিল।' 


আরও কিছুক্ষণ মাথা মী করে বসে 
লইল লীলালঙ, ভারপর গাড়ি ঘণরয়ে 
'নয়ে বাড়ির পথ ধরল। 


শত যাধার আগে ছোট একটা প্রাথনা 
লেনয়ে শোয়ার অভ্যেস আমার | আমার 
জব সখের হোক, মান জীকল সখের 
হক আজ বললাম, লঈলাবতশী সখশ 
হাক, টবভা সম্থ হোক, অনিমেষ শানিত 
পপ, কেদারবাধু হাখবন আনন্দময় তোক, 
আংনামাষের মার দঃগ ঘচ যাক। বলার পরে 
নজর গতম সলিলাম, আপ্মন। তথাস্ত। 
'এশপাপ্ডে ডেকে 
পাঙ্ঠালন, উন খেন অভক্ষণ আমার জনোই 
ভগ্ন করাছলেন। ঘরে ঢুকতেই উনি 
৬ গত পরত] পধ করে [দিলেন ! 
বদ্ছম্ষণ মুখোমখ বান থাকার প্র 
"৮*। পাণ্ডে বলালন, জানেন, আপনাকে 
তন /৬কে পাগিতফা 2 শ্াজ মাড়াত উন 
লেন, পগপারটা আতাতত কনাঁফাডেন: 
শয়াল। আমাদের সম্পুখে আজ বিরাট এক, 
সমস দেখা দিয়েছে, যে সমস্যার কঘ। 
অপঙধ কাউতপ বলা যায় না। ্ 
আপনার কথা স্বতন্ত! আপনাকে আম 
'নজের মানুষ বলে মনে কার মিস্টার 
চাটা ।' মাঁদও কথাগুঞ্পা শাটকখয়, কিন্ত 
দলার ভাঙ্গতে অন্তরঙ্গ সর গুল, অসবা- 
ভাখক বলে মনে হল না। 

বললাম, “আমার সাধামত আপনাকে 
সাহাযা কযতে 'নশ্চয়ই চেখ্টা কলালা।' 

'াড়। সৈ ীবশ্বাস আমার আগ কাজা? 
প্রথা ভাপনার কথাই মনে গঞজজলা। 
আপনার, সাহ্াযা আমার খুব দরকার 
মস্টার চ্যাটাট্ড। বলাতি গেলে আনি 
আমার ছেলের বয়সী, সৈ বেশে থাকালে 
আপনার মতই হতো)? 

'আপনার [ছালে ছিল? 

'হাাঁ জলে ডুবে মারা হগছে। বন্ধনের 
গজো সাঁতার কাটতে শায়েছুল। দেশ 


চা পি সর 1277 
এ হা ০্তে জি) এ 


দর. 


ষ্ 


৯১৪৩ 


প্া্ডের সদা-উজ্জনল মুখে বিষাদের ছায়া 
পড়ল । 

একট:ক্ষণ চুপ থেকে হঠাৎ দেশপাণ্ডে 
বঙ্গে উঠলেন, “আমাদের সাভিস ইনচার্জ 
ডাট আপনার বন্ধু | 

প্রথমে বুঝতে পাঁরান, 'কোন্ দগ্ধ 2” 

'আনমেষ ডাট। আমি যতদূর জান 
আপনার সঙ্গে তার সম্পর্ক বেশ মধুর । 
কিন্তু খুব দুঃখের সঙ্গো জানাচ্ছি, তার 
কাজকর্ম দিনকে দিন খুব খারাপ হচ্ছে। 
আপান যে সেলস্‌-এ ভাল ফল দেখাতে 
পারছেন না, জানেন ভার কারণ কিঃ 

'জেনারেল ডিপ্রেশন ইন দ্য দাকেটি, বা 
আমার ইন-এফিসিয়েলসণ ! 


দেশপান্ডে জোরে মাখা নাড়তে নাড়তে 
বনলেন, “সাটেনিঙ্গী নট । মাকে ইদানীং 
প্রাত বছরই ডিগ্লেসভ্‌ থাকে, 1কল্তু সেলস 
এরকম পুহয়ার হয় না। এর একমার কার! 
আমরা গৃড-উইলে নষ্ট করে ফেলাছ। এই 
গুড-উইল নষ্ট করার মূলে কাঁ রয়েছে 
জ্ানেন। ইনএফিসিগুসণ্ট সাভিস, নট ইউ। 
আপপা মাল বেচে পারচেজারদের খুশী 
করতে পারা না। ব্রেক ডাউন কল ঠিকমত 
আমযাগ৮্ড করা হতে না, 'ঠকমত মেরামত 
হচ্ছে না, ফালে একটা বদ্মামের স্যাম্ট হচ্ছে। 
এই গরপোর্ট আম তোর করোছি আপনার 
ওক থেকে, দয়া কলে এখানে একটা সই 
কর দন | 17দশাপাণ্ডে একতাড়া কাঠা 
আমার 1দকে গেলে দলেন। 


কাপজগ্লো হাতে নিতে নিতে 
বললাম, 'আমানা সময় দিন, পু 
দেখবা)? 

পুশপাণ্ড অধৈঘস্বরে ফলে উঠলেন, 
এতে পড়ে দেখার মত কিছু নেই মকস্টার 
টাটাজি। িষ্ভ আর বেয়ার ফ্যাফটস। 
আসা ঘটনা একটাও স্থান পায়ান এই 
রিপোতিি।' 

উচ্চ দাঁড়য়ে বললাম, সই করার আগে 
স্পীকছুই পড়ে দেখা আমার একটা বঙ্দ- 
আভিসে মিস্টার দেশম্পাণ্ডে |? 

দেশপাণ্ডেও সঙ্গে অঙ্গে উঠে দাঁড়া 
লেন, "অর্থাৎ আপান আমাকে অগ্বম্বাস 
করগ্ছন 2? | 

"আগান যে পারহ্রাম করে জামার জনো 
এই বর।9 পো তৈরী করেছেন, তার 
(7 আপনাকে ধনাবাদ। আর একমুহত 
দাড়ালাম না। দরজা খুলে বোরিয়ে এলাম । 
1পঞ্খের ওপর একটা নষান্ত দাস্ট উপলাষ্ধ 
করতে পাখা হলাম । 

ঘরে এসে নিকট মানে রিপোর্ট পড় 
(হলাম, আনমেষ এসে ঢুকল কিছুক্ষণ 
৮প কর বদে থেকে ও বলল, খুক বস্ত 
চনে হচ্ছে? 

ম,খ না তুলেই 
দুবার ০ 

আগনমেষ বলল, শধশেষ না, একটা কথা 
ট্যানাডে একসোছিলাম। সামনের সপ্তাহে 
“দন-চারেকের ছাট নিয়ে কোলকাতায় 
যাব | 'িদেশখ ডাপারাউ কিছণদনের মধোই 


বললাম, “হ্যা কিছু 


১৪৪ 


করে ডেট পাবার চেস্টা করা হবে, আমার 


ডাস্তার-বল্ধয সেরকম লিখেছে, তারপর 
জানমেষ চলে যাচ্ছল। ডাকলাম, 


তোমার নামে গুরুতর অভিযোগ আছে 
'আনিমেষ। 


অনিমেষ টুপ করে দাঁড়য়ে রইল। 
বঙগতৈে লাগলাম, গত ভন মাসে 
তোমার 'ডপারটমেপ্ট দুশো ঝারোটা ব্রেক- 
ডাউন কজ আটেন্ড করেছে, তার মধো 
একশো তেরোটার 'রাপট কল এসেছে। এই 
[মিসিনগুলো সবই ওয়ারোন্ট পারয়ডেল 
মাধা। অর্থাৎ শতকরা পণ্খাশটির বেশশ 
কলই তোমাদের দোষে ।' আনমেষ একটাও 
কথা বলল না, যেমন দাঁড়য়েছিল, সেভাবেই 
দাঁড়য়ে রইল! আবার বললাম, 'এ-বিষষে 
তোমার বলার দ্ধ আছে ? 


[নিমেষের জনা আনমেষের চোখ 
কৌতুকে নেচে উঠল । 'দেশপাণ্ডেদের, 
ইংরেজশী ভাল । বিপোর্টটা ভাল করে পড়, 
'ভাষা ?শখার ব্যাপারে কাজে লাগবে । 
ভুমি জানলে কি করে যে, এই রিপোর্ট 
ঞর লেখা? 

'ওর ধলতে তুমি কাকে মিন করছো ?' 

“মস্টার দেশপাণ্ডে। 

'না, মিস দেশপান্ডে। 

'লীলাকতশ এই “রপোর্ট তোর 
করেছে? কল্তু এই আফসের সে তো কেউ 
না।' 


"ওর. বাঝা একজন 'কউকেটা। একটা 
কথা হয়ত তুমি জানো না, লীলাবতশ 


ইংরেজীর ছ।টো এবং সে যার ওপর রাগে 
তাকে ছড়ি না। 

'লশলারতী তোমার ওপর রেশেছে ও, 
রিক্ত কেন 2 সঙ্গে সঙ্গে মনে হল প্রনাম 
অবা.তর। এর উত্তর 'আমার অ-জানা না। 
আনিমেষ উতর দল না। হাঁস মূথে 

আমার দিধে ত।কিয়ে রইল। 
হাটা এক টন ছিড়ে ফেললাম। 
আঁনমেষ বলল, 'এ কী করলে” 

॥ নাগটা গিয় পড়ল আনমেষের ওপর। 
বলল মম 'ভাঁমি একজন অন্গম পবুষ।' 


আঁনমেষ রাগল না। নরম চোখ দিয়ে 
আমার দিকে 'কহক্ষণ তাকিয়ে থেকে 
ধীরে ধীরে বলল, কাজটা হয়ত ভাল 
করল না। | 
পাঁজর কফিন 0৮ রর র্‌ 
পট তত মরু নই 2:১৬ ্ 
উঠ 'গয়েছল। আনমষ | ১৩৬ টি রা 
উরে নরম চট খে আমার দক তাকিয়ে 
যাবার সময় জানমষধ লে গেল, 
'যুদ্ধে। ভালা টতিয় থিকা) 


জানা ময় চল বাবার সঙজা সো 
অসহ। একটা জালা শরণার ছাড়য়ে পড়তে 
লাগল। অথচ রাগটা যেকার ওপর, 
'আনলাসষ, লীলালতীশী, দেশপত্ড না আমার 
ধনাজরই ওপর বুকঝত পারলাম না। 
অনেকক্ষণ টুপ কর বসে রইল।ম। রাগটা 


কাগজের 


মদত 


রিল মপো সঙ্গে একটা 
আঙ্থরতা। বসে প্রাকা রশীতমত কণ্টকর 
মনে হতে লাগল । উঠে দাঁড়য়ে পায়চারি 
করলাম িছুক্ষণ। জানালা দিয়ে নশচের 
রাস্তা দেখতে লাগলাম । অগাঁণত মানুষ, 
অসংখ্য গাঁড়-ঘোড়া, মন ঘুরোফরে আবার 
একই জায়গায় এসে পাক খাচ্ছে । কী অসহা 
আস্পর্ধা লোকটার। নিজের তোর করা 
[রপোর্ট - কিনা অঙ্পানবদনে আমার হাতে 
দিয়ে সই করতে বলল। আর মেয়োটও 
হয়েছে তেমন! উপঘয্তত বাপের উপযুত্ত 
মেয়েই কটে। কোন স্বীলোক যে এত কয 
হতে পারে, কিম্বা এত নিষ্ঠুর, জানা ছল 
না। সাঁত্যই ছি জানা ছিল না? অতার্কতে 
সাপ্রয়ার কথা মনে পড়ে গেল। এর চেয়ে 
শত-সহত্্র গুণ নিষ্ঠুর এক মাহলাকে আমি 
জাঁন। একটা অন্ধকার গূহার মধো আমাকে 
গেলে ফেলে দিয়ে ওপরে দাঁড়য়ে মজা 
দেখছে, অথচ আম ওর কোন ক্ষত 
কাঁরান। বরণ ওর মঙ্গল ছাড়া অন্য কিছু, 
চিক্তা কারান কোনাদন। সুপ্রিয়াকে মনে 
মনে .আ'ঁদম কর্বর বলে গালাগ।ল 'দলাম । 


, আরও কিছু বলার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু এই 


মূহূর্তে এর বেশশ কিছু চিন্তা করার 
মত ভাষা আমার মনে আপসাঁছল না। 


হঠাং টেলিফোনের দিকে দান্টি গেল। 

রিসিভার তুল নিয়েই কলকাতার আফস 
চাইলাম। লাইন 'ক্রুযার ছিল, কছ্-ক্ষণের 

মধ্োই কানেকশন পেয়ে গেলাম । 

“আম সেক্লেটার মিস মিত্র সঙ্গে 
কথা বলতে চাই ।' 

সঙ্জো সল্পো সমপ্রয়াকে পাওয়া গেল। 

'আম পাটনা থেকে বলাছ।' 

বলো)" 

'আমার পক্ষে এখানে কাজ করা সমতধ 
হচ্ছে না। 


' "কী ছেলেমানুষী করছো। এখান 
আবার গণ্ডগোল শুরু হয়েছে, দু-এক- 


পানর গধোই ফ্যাকটরণ লক-আউট হয়ে 
যাবে। কাল মিস্টার কাপুরকে ঘেরাও 
করোছল, আজ নাকি আবার করবে ।' 


পকন্তু আমি এখানে থাকতে পারাছি 
না, থাকা সম্ভবপর হচ্ছে না।' 


'তোমার চাকরি ছাড়াও আমার মাথায় 
অনেক প্রবলেম রয়েছে । আর প্রবলেমগুলো 
প্রতোকটাই [ঝশেষ গুরূহ্পৃণণ।' 


হঠাৎ কথা হারয়ে ফেললাম । মনে হল 
আমার জভ অসাড় হয়ে গয়েছে। চেজটা 
কারেও একটা শব্দ উচ্চারণ করা গেল না। 
স্যাপ্রয়া চেশচয়ে বলল, 'আগার কথা শুনতে 
পাচ্ছো? উত্তর 'দচ্ছো না 2 হ্যালো, 
হ্যালো 

কানে বিসিভার চেপে রেখেও আমি 
আর সপ্রয়ার কথা শুনতে পাচ্ছিলাম না। 
একটা কট ঝড়ের শব্দ আমার সমস্ত 
ইঞ্দয় অসাড করে ফেলেছিল 


দারুণ উত্তেজনায় পদত্যাগ ডাল্" 
বাক্সে ছেড়ে এলাম।  ডাকবাক্স বেশী 


[ ১২ বর্ঘ, ৪১ সংগ্যা 


দূরে না। সামান্য এইটুকু পথ, মাতায়া 
করতে প্রচণ্ড হাঁপ ধরে" গেল। ঃ 
কুকুরের মত অনেকক্ষণ ধরে হাপালাম। 


আনমেষকে ডেকে পাঠালাম । আঁনমেষ 
আসতেই ওর হাতে গোটা কয়েক নোট 
গুজে দিয়ে বললাম, "তুম ধোঁদন যাবে, 
আমারও টিকিট কেটো। একটু থেমে 
আবার বললাম, "যাওয়াটা হঠাৎ [ঠিক হয়ে 
গেল।” 

অনিমেষ "ঠিক আছে' বলে বোঁিয়ে 
যাচ্ছল। বললাম, ভা কেমন আছে ? 

'আফসে বেরোবার সময় পযস্তি 
ঘুমোচ্ছল। দ্‌পুরে খবর নিয়োছ, ঘুম 
ভেঙে চুপ করে শুয়ে আছে, চেশ্চামেচি 
করছে না। িভা চেশ্চাচ্ছে না, কিন্তু বাব! 
নাক খুব দাপাদঠীপ করছেন।' 

গকন ?' 

সেই এক অনুযোগ । 
সংসানটা নষ্ট 


] 


1 বি 


গর 


আম-ই নাকি 
করে দিলাম আনিসের 
[বষগ্লভাবে হাসল। 

উত্তে গয়ে আনমেষের একটা হাত 
চেপে ধরে বললাম, "তুম সংসার নষ্ট 
করো গন আনমেষ। একথা কেউ বন্বাস 
না করলেও আম কাঁর। তোমার দ্বার! 
কোন অনায় কাজ হতে পারে না।' 


আনমেয উত্তর দল না। আমার হাত 


চাপ 1দয়ে ধীবে ধরে ঘর £ছড়ে কোঁকছ। 
গেল। 
লাণ্টের পরে ঘরে এস কানন 


দৈশপাণ্ডে। শরপোর্ট ক সই করেছেন 2 


ওয়েস্ পেপার বাসাকেট 
ধরে কাণাজগুলো  দেখাততই  উদ্রলোকেও 
মুখ লাল হায় উদল। [দেখে মনে হাচ্ছল 
উন ফঙ্ট করে 'নজেকে সংযাত করাছেন।' 
কিছুক্ষণ পরে আমাক চিবিয়ে খাবার ম 
করে বলতে লাগলেন, 'আকাধা এবং অসংযত 
স্টাফকে কী করতে হয় আমার জানা 
আছে। 


ওপরে ভুলে 


শকল্তু যে আপনার স্টাফ না, তাকে 
শাসত দ্বার ক্ষমতা আপনার নেই মিস্টার 
দেশপাণ্ডে। কিছুক্ষণ আগেই আঁম 
কোলকাতার অফিসে রোজগনেশন লেটার 
পাঠিয়ে দায়োছ টু 


দেশপান্ডে সামনের চেয়ারে ধপ্‌ করে 
বসে পড়লেন। “আপাঁন রেজিগনেশন 
দিয়েছেন ? 

না ১ 


অনকক্ষণ ধারে মাথা নীচু করে বাস 
রইলেন দেশপাণ্ডে। দেখে মান হাচ্ছিল 
উনি আর 7কাম'দনই মাথা উচ্চ করবেন না। 
এক সময় ওর কথা কানে এল, 'কাজট। 
ভল করঞালন না সিস্টার টাট।জি। চাকাধিণ 


' ধাজার খুব খাক্সাপ। তা ছাড়া আপনার 

সাজা অমার কোন বিরোধ ছিল না। 
আপনাকে আমি কাজের লোক বলে 
ভাবতাম 1? 


' শরুন্তু আমি আর নিজেকে কাজের 


১ 
দিন ধরে বিবেকের সপ্পো লড়াই করে জ্মাম 
আপনাকে 
একটা অনুরোধ করবো, এই বেলাটা 


ক্ষতাবঙ্ষাত হয়ে পড়ছিলাম. 


আমাকে ছুটি দিন ॥ রি | 
শনশ্চয়। নিশ্চয় ।' বলে দেশপান্ডে 
উঠ দাঁড়ালেন। কাগজপত্র চাপা দিয়ে 


আমিও উঠে পড়লাম।. বাইরে : এস 
দাড়ালাম গ্ধর ভাবে বার কয়েক নিঃশ্বাস 
ননলাম। মনে হল বকের মধাটা 'বিষান্ত 


গুভ-বিবাহে জনা কোন উপহায়ে এমন তৃপ্তি ও উপকার 
গাওয়া যায়ন। -- সারা জীবন সুখসগ্বাচ্ছন্দয দিতে পায়ে 
.গুেকমানর উদ্ধা সেলাই মেশিম । 
উ্ধা সেলাই মেশিন যে বেলন গৃহের সাজ-সক্জার সঙ্গে 
মানান-সই নানা মনোরম রং ও মভেজে . পাওয়। বায়। 
শ্রতভোকটি শেশিন হাতে পায়ে কিংবা ইলেক্ডীকে ঢলে 
এবং প্রত্যেকটি মেশিনের জন্ং ভারতের সর্থন্ত রয়েছে 
_ বিজ্য়োসতর সার্ভিস খাকছা। ভদ্বা মেশিন তাল।নো ক্ষুব 
সহকা -. এরা সাহাযো নথ ধুকে ফার্ীতে সেক্াইসের 
আন্দ ও উপবগরিতা উপজাঞ্থি করার সুযোগ দিন 
আজই একটি উদ্া সেলাই হোক ফিকে নিন | 


এ 


চে ০ 


| অ তত 


বর ভরে গিয়েছিল, হঠাৎ হা খ্র 
হয়ে গেল। এত হালকা যে হ্প 


৮৪৭ ইচ্ছে করল গলা ছেড়ে ছোটবেলার 


শোমা গানটা গেয়ে উঠ, মন মাঝি তোর 
বৈঠা নে রে। হেমন্তের মাঝামাঝি। 
আকাশের রং গ্রাড় মগজ । মাঝে মাঝে শাদা 


. মেঘের স্তুপ | রোদের তে আছে, কি'তু 


উত্তাপ নেই। বাতাসে কেমন নেশা জাগানো 
ভাব। সোজা হটতৈ লগলাম। খুব ভাল 
ধাগাছল। মনে হচ্ছিল, আম একজন 


এসির 





১৪ 


কিছুদ্দশ আগেও আম।র 
হাতে পায়ে লোহার শিকল ছিল। হাঁটাক 
সলো সঙ্গে লোহায়. লোহায় ঠেকাঠ্ক 
হয়ে শব্দ, উঠাঁছল, ঝনাৎ খনাং। সেই 
শব্দটা আর নেই, হাত পা অনেক বেশন 
হালকা মনে হচ্ছে। অনেক হালকা. অনেক 
ম্বাধীন। খুব ছেলেবেলার একটা টন! 
আমার মনে পড়ে রি তখন বাব বোচে 
ছিলেন, এবং সংস্থ ছলেন। | 

(না সমাপ্য) 














শরীরের নাম মহাশয় 

আমাদের শরার আত রহসাময়। প্রাত 
মৃহূতে যা ছউছে তান প্রাতক্রিগ্না অনবস্কৃত 
হয় শরীরে । খুব বেশী শীত পড়লে 
কিন ধয়ে। দতি ঠকঠক করে। আমর! 
উফতার আশ্রয় খুঁজি। শীতের প্রকোপ 
বণ্চয়ে গরম থাকার চেণ্টা কাঁর। আবার যাঁগ 
কোন অসৃখ-বসুখ করে তবে শরাধে 
অন্যরকম প্রভাব পড়ে। মুখচোখ খঙ্জবল্য 
হারায়। একটা পাঁশ্‌টে ভাব আমাদের 
শরীরকে আশ্রয় করে। তেমাঁন গভীর দঃ 
অথবা সুখের অনুভূতিতে চোখে দেখে 
আসে শ্রাবণের ধারা । দুঃখে কোদে 
হালকা কার। আর আনন্দে অপ্র্গলে ডেমে 
নবজশীবন লাভ কার। যাঁদ কখনো খুব ভয় 
পাই তখন সারা শরণর ফ্যাকাসে হয়ে যায়। 
সেই সময়াটতে রন্তপ্রধাহ যেন গ্যাতাবিফতা 
হারায়। সব যেন হম হয়ে আলে। নিথর 
নম্পল্দ। | 
বািভন্ব সময়ে শরীরের এই পাঁরবর্তন 
আমরা সকলেই অনংভব কাঁরি। আমন. এও 
জান যে, বাব মৃহূর্তে শরীরের আতি- 
ব্যাঙ একইরকম হয় না। আমাদের অনেকেই 
স্বতগাসম্ধের মতো এই শারশীরক পাঁরবর্তল 
প্মহা করেন না। কোন ঘটনায় কি হচ্ছে 
অতটা খোঁজখবর করেন না। হঠাৎ হরতো 
শরীরের দূরলিতা অনুভূত হালা. প্বজপ 
গুপত্মেও দরদর করে থাম দিতে শুরু করলো 
তামরা তখন নেহাতই দূরব্লিতার দোহাই 
ধদয়ে সমস্ত ঘটনাটি ছাত়িক্লে যাওয়ার চেক্টা 
করলাম । এরকম আকাঁঙ্মক পাঁরবর্তনের আর 
কোন অনুসম্ধান করলাম না। এবং তায় থে 
কোন প্রয়োজন আছে সেকথাও হশ হলো 
না। অল্ততঃ শরীরের স্বাভাবকতা বজায় 
ল্লাখার জন্য এ সম্বন্ধে ওয়াকবহাল থাকা 
একান্ত প্রয়োজন। 

বাচ্চায়া ঘুমের ঘোরে দাঁত কড়ামড় 
করে। আমরা পাশ ফিরে শুই । বিম্তু শরারে 
একটা প্বাভাবিক তাপ ধাকা প্রয়োজন। এই 
তাপের অভ্ভাব ঘটলে শরীর ছয় দদবল। 
তখনই দি ঠকঠক করে বা কিড়গিড় হয়ে। 


মাংসপেশীয় ক্ুমাগত সংকোচন আয প্রসারণ 


থেকেই পরীরে তাপ উৎপন্ন হয়। আর এর 
ফলেই আমাদের শান্তী। কিল দীংসপেশীর 
ররর কোন তু হলে নো পেন ার ব্য 





উড ৮৬০০০ 
পল 
থাকে না। সবাই কাজ কর়ে। দাঁতের মাংস 
পেশশও এই কির লে না। 





খ্রে। এই সত জি গুলো 


হারতে তি বা 


খুব ভর পাই। 
তন এত বৌশ ভীত হয়ে পাড় যে, শরণর 


দষ্চি্তার কোন-কারণ নেই। 
আমরা কখনো কখনো খুব 


কাঁপতে শুরু করে। এতে আমরা আরো 
তবে ভয়ের মূহৃতে" এই বাড়াত দ্বাবড়ানোর 
হাত: থেকে রেহাই পাওয়া অসম্ভব নর। 
নানপ্রফকার দদব থেকে আমাদের শরীরকে 
রক্ষার জন্য করেকাঁট শান্তি দেরুষষ্ঘে সবসগয় 
কাজ করে বাচ্ছে। কোনকিছতে ভয় পাওয়ার 
সো সো সেই শীল সারিয়তা এক- 
জোট হয়ে সেই ভয়ের মোকাবিপ্লা করে। 
বিপদের সঙ্গে, আল সংঘর্ষ হয় শরীরের! 
এখান থেকেই শ্রাঞ্জয়া নিদেশ পাই মুখো- 
মুখি রুখে দাঁড়ানোর অথবা পলায়নের | 
অন্য কাজে ব্াপ্ত থাকায় .জদা এসময় মাংস- 
পেশীতে হ্বাভাঁবকের তুলনায় বসতপ্রবাহ কমে 


যায়। তাই মুখচোখ ফ্যাকাসে হয়ে যায়।, 


হাত-পা ঠান্ডা হয়ে আসে। হজমে িঘব ঘটে। 
আরায় বিপদ সেই মহরতে কেটে না শিখে 
খাদ দশঘথনস্থায়ী হয় তবে তার প্রভাবও হয় 
সংদ্রপ্রসারী। দুশ্চদ্তা মনে এসে বাসা 
ঘাঁধে। লরণীর "লগ হয়ে পড়ে। সবাকছ 
তখন অনাধকম হলে যায়। তারপর একসময় 
মাংসপেশশ রাঁতিমত কাজ শুর করবে। 
দকতু তখনো ভয়ের ভাব সহজে কাটে না। 


খরশর খেকে থেকে কেপে ওঠো তা মনে 


রাখা দরকার যে, ভয় থেকে জাত এই কম্পন 
শীতের কাঁপন থেকে স্বতচ্ত। 

ভয়ে শয়ীর কাঁপে জাধার শশতেও শরার 
কাঁপে । খবে শরতের মধ্যে একটা জন্তুর দিকে 
লক্ষ্য করলে দেখা যাবে বে, তায় শরীরটা 
কেমন ফ্যালয়ে রেখেছে । অর্থাৎ শরারের 
লোমশগালি কলে উঠে তাকে শীতের আক্রমণ 
থেফে বাঁচাঙ্ছে। গরমের সময় সেই জক্তুর 
শরীর 'কন্ত আর তেমন ফোলা দেখা যায় 
মা। বং শাঁতের তুলনার কেমন রোগা রোগা 
ভাষ। শরীরের লোমরাজি শীতের হাত থেকে 
আমাদের অনৈ্ষখাঁন ধাঁচায়। খাতের নপো 
আমাদের শরণীর ষণ্মের সংঘর্ষ একটু জাঁটল। 


কিউ কেউ বোঁশ শত অনুভব ফরেন আবার 


কারো বা ক্ম। এজনা মলতং . আমাদের 
শরয়ই দায়ণ। তবে খেহমল্ যাঁদ শীতের 
প্রকোপ থেকে শরাঁরকে বথাযথ বাঁচাতে না 
পারে তবে তার প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় ত্বকের 
উপর নানারকম ফ:স্কাড়ির আরুমণে। অতীতে 
অর্থাৎ মানবসভ্যতার প্রারম্ডে মান্যুষের 
শরণয়ে অত্যধিফ লোম 'ছিল। তখন এই 
লোম পরীরের সমস্ত গরমকে . বোধে 
রাখাভা। এখন যা হর জন্তু-জানোয়ারের 


বেলায় প্রচ্ড শীতে আমরা এখন গরম 


দামা-কাপড়ের আশ্রয় নিই। 


ছা আছে নঞ্বাসে দ্ধ, হর। 
হোগার জনাই এটা হখ। স্থল যে এই 
ধারণা সঠিক তা নয়। আমরা লোপরাজ-রসবল ৃ 
গন্ধ হয় এবং নিঃখ্যাসেও তার প্রকাশ টে। 
আসজ। ব্যাপার হলো যে, পদ্দার্থের  পচ্ধ .. 
রম মাথা দারা রা লক্যারত নখ 


জোগে। 
থেকে। ধরা যাক এই ব্যমোডে ভোগেন না 


ঘটতে দেখা ধায়। 


এর লই নাদের কার গশ গাও 


যায়। ১ 
: মানা ধোয়ার ব্যারামে মেয়েরা প্রা 
এয সচনা সাধারগতঃ হয় ফান 


এমন, কেউ গাঁড় বা প্রেমে করে কোথাও 
বাচ্ছেন। ফাঁকা রাস্তায় গাঁড় হাই-্পীড 


হঠাৎ তার মায় কি খেয়াল ছালো তান 
ঝাঁপ দিতে গেলেন। সবাই মিলে তাঁকে ধরে 
ফেললেন। যাঁদ ধাঁপ দিতে পিয়ে সফলকান 
হতেন তাহলে তো শন্যকথা। িল্ত এবার 
[তান বেচে গেলেন। সঞ্চে সঙ্গে শন 
মাথাঘোরার ব্যারামে আক্রান্ত হলেন। ঝগ 
খাওয়ার মনহূতে কানের মধ্য 'দয়ে হাওয়ার 
সপ্ঠালন ঘটে তার বেগে যাতে কিনা মাথায 
প্াতাক্িয়ার সষ্টি করে। মাথাঘোরা বাগ 
এভাবেও হয়্। আফার এরকম দূ্ঘটনাজানিত 
কারণ ছাড়াও দাখাোরার ম্যাযোতে ভগণ্ত 
হয়। 


কঠিন অসখাবলখ হালে দশরঘণাদন 
বোগভোগের পর সুস্থ হয়ে উঠলে 
স্বাভাবিক হতে, অনেক সময় লাগে। এ 
সময় একটা উটকো ঘটনা অনেক ক্ষেত 
ৃ চোখের সামনে একা) 
বেশ্যান রঙের পর্দা ফেন খাটানো রয়েছে। 
দেতবধেও একই রঙ দেখা যায়। এজনা 
আমরা মনে কার ষে চোখ বাঁঝ খারাপ 
হলো। কল্তু এরকম অনুভূতি হলেই একটু 
ভাল করে ঢোখ গোলে তাকাতে হবে? এন 
মনকে সংশয়মদস্ত করতে হাঝে। আস্ত 
আস্তে দক্টি স্বচ্ছ ছবে। বেগটীন রঙে 
ছায়া আর দেকখা যাব না। এজন্য এমান 
কোন বাহাক চিকিৎসা নেই। এর মনো: 
বৈজ্ঞানিক ফায়শ অনুসম্ধান করাই ভাল। 
দুর্বলতা থেকেই এরকম হয়। তারপর 
স্বাস্থা ভাল হয়ে এলেই সবাঁদক থেকে 
স্গথ হয়ে ওঠা যায়। 

০৬৬ উউলে জিভে ময়লা দেখা 
ষায়। মুখ না ধোয়ার জন্য এরকম 
হয়৷ শর গা রাসায়ানক য়া 






জাহত হস! ুখকে হা কাটানমূক্ত রাখে 


তার উপরও অসুখৈয প্রভার পড়ে। এজনাট 
জিভের উপর ময়লা জমে। 


আসঙ্ধ কথা হলো শরীর। শরীর 
সুস্থ তো সব ঠিক। না হলেই কোথায় কি 


[ডে বসকে তার ঠিক েই। শর হাব 


শ্রীহীন। সঙ্গে ঘুমের সম্পর্ক 
খুব নিবিড়। আমাদের যাঁদ সনির হয় 


ভবে রোগ আর্রমগের ভয় কমবে আর সেই 


বাড়বে! ঘুম ঠিক মতো 
না হলে শরণর খারাপ লাশে 
বিট হয়ে খায়। চেহারায় উপক্ষও তার 





মেজাজ 





প্রভা পড়ে। চোখের ফোলে কাল পড়ে। 


মুখী পাট ছয় হায় উদজ্য হারিয়ে 

ফেলে! 'জামন্লা মাঁহলাদের পঙ্ষে 

টি পর 

উপর পাড়ে। এতে ঘুমের অভাবে 'মাহলা- 
দের সৌদাধঠাল খখই, গ্রাভাকিয | 


দে জল) আটা তরিতি 
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উনি ৪ ৪ জল, ৯৯ 


পরম্পরাহৃত এবং 


রান | রা প্রথম দিকের থম 
হলো তাপ 
কমে ঝার, নাড়া চলাচল ঠিক দ্বাভাবিক 

থাকে না। এবং ম্ফাসারয়া পুরো প্কাভাবিক 
টি আমল্লা স্ব্নরাজে। বিচরণ 
কাঁর। আর স্বঙ্নের জগংই ভখন আমাদের 
নিজের জগৎ। ভ্রমাগত দ্ব্ন দেখতে দেখতে 
*াসক্রিয়া অনিয়ামত হয়ে পড়ে এবং র্ত- 
চাগে পাঁরবত্তনি দেখা দেয়। তারপর 
ক্ষাণকের জন্য গরুপরাবিহান 


লোকাল ট্রেনের মাহলা ফামরাট নিয়ে 
বিভ্রাট প্রাতাদনই লেগে আছে। আর এখন 
(যন ছকে বেধে চোছে ঘটনাগুলো । অনেকে 
না পেরে ছেড়ে দয়েছেন। কত আর পারা 
ধায়। িল্ত তাতে সমস্যার কিছু সমা- 
ধান হয়নি । বরং উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে। 

ব্যাপারটা গভখবতার দক থেকে 
মোটেই তেমন কিছু নয়। 'কল্তু তা হলে 
ক হবেঃ এক দল ধতই 'শাক্ষত হোন, 
গাম, আর এক দল তো সুযোগের সম্ধানে 
দুচোখ মেলেই আছেন সব সময়ই। 

-আরে দীপা অভ ছ্াছিল কেন? 

দেরী হয়ে গেছে। আর লোডিস- 
টাতো একদম সামনে। 

এমানই অবস্থা হয় মেয়েদের । মেয়েরা 
মরীয়া হয়েই ছোটে মাহলা কামল্সাউতে 


ওঠার জন্য। এতে যে অনেফ সংবিধা; 


তাদের একথা নতুন করে বার কোন 
প্রয়োজন নেই। 


প্রতাদন শহরভলি থেকে আসে 
অসংখ্য মেয়ে। নানা উদ্দেশো এদের ষাতা- 
যাত। আজকে গিনে মেয়েদের নানা 
কারণেই বাইরে বেরোতে হয়। 


তাই আঁফসের সময় তো ভিড় আছেই, 
অমা সময়েও কিছু কমাতি যায় না। মেয়ের 
সংখ্যা এত বেড়ে চলেছে যে প্রেনের একাঁট 
নয়। তবু আজকাল কোন কোন গাড়াঁতে 

কামরার ফলে একাঁট বকা 
দেওয়া হয়ে থাকে। 

"কি হচ্ছে কি? উঠতে দিন না? 
আপনারা অনা কামরাতে যেতে পারেন দঃ 


মেয়েদের কামবাতে একে দেখছেন মেয়েরা 


উঠতে পারছে না। তব্য আপনাদের ভিড় 
মা চাই। আশ্চর্য] 


কেন আপনারা যখন, জেন্টস 


ৃ দেমারেল কদ্পা্মেসট। ওখানে 
সবাই ভে হা জলে 





দের কারা নয়! 
এতো. নিতা দিনের 


দমদ্রা 


লোডস 


খটনা। আর রি 
ৃ রি খন: সাকা কল! এনিয়ে, রর রঃ রঃ 


অমৃত 


নাদের পির ধরে এই হয এই জাগরণ 
পরক্ষণেই স্বস্নয়াজ্য। 
সানগ্রার জন্য কয়েকাট নিয়ম মেলে 
চলা উঁচিত। কারণ, আক্কাল একটা কথা 
প্রায়ই শোনা ধায় যে, ঠিকমতো ঘুম হচ্ছে 


না আনার প্রকোপ কাটানোর জন্য তাই 










মাহলা তা সত্বেও উঠলেন কামরায়। 'কিল্তু 
উায়াগা ছাড়ার নামশাম্ধাটি পর্যন্ত' নেউ। 
ভয়ম্কর অস্বাস্তকর পার্ষীস্থাতর মুখো- 
মুখ পড়তে হয় তখন মেয়েদের। কেউ 
কেউ হয়তো সোজাসুজিই ছেলেদের উঠে 
যেতে বলঙেন। সপ্পো' স্গো মুখিয়ে উঠল 
ছেলেরা । ভাবখানা যেন মেয়েদের জন্য 
'নার্দষ্ট কামরা থেকে ছেলেদের চলে যেতে 
বলায় মারাত্মক অপরাধ কমে ফেলেছেন 
মাহলারা । 


অথচ এষে মেয়েদের পক্ষে কি এক 
অস্বাস্তকর অবস্থা তা ধারণাতীত। রোজ 
রোজ আর কত ভাল লাগে এই নিধে 
ঝামেলা করতে । আর না করলে পারণত 
হোল ভিড়ে ঠেলাঠোল করে দাঁড়য়ে 
যাওয়া। 


_. শদেখন মেয়েটাকে। গরম জামা 
পরেনি। আবার হাওয়ায় দাঁড়য়ে আছে। 
সাত্য এখনকার মেয়েরা ষে কি? 
মজাটা দেখুন, এত করে ছেলে- 
গুলোকে নামাল'ম। তব; ওদের লঙ্জা নেই। 


দ্রেনটা দাঁড়য়ে আছে। জন্য কম্পার্টমেল্টে 
উঠতে পারে তো। 


-আরে গলা কি যাকে। দ্রেনটা চলতে 
শুরু করলেই সব উঠবে এই কামরাটায়। 
"দ্যাখো আবার কেমন দাঁত বের ফরে 
হাসছে। . 
বেশি বলতে গেলেও তো বিপদ। 
কোথায় আবার রাঙ্তাঘাটে কি কয়ে বসে। 
-তোক্কা এটার উঠাল কেন? জানিস 
মা লোঁডস। | 
কি হয়েছে? এই শ্যামল আয়। 
ররর একশ টকা 


ছোঃ! ধরবে, কে ধরষে? | 
ওঃ এই ছেলেরা এত চীৎকার 
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এবং সৌন্দর্যের পরম সহায়ক। এ দয়ে 
মলে গুণগত দিক থেকে সৌন্দর্য আমাদের 





 অপর্প কয়ে। রঙ থাকলেই রঙ চড়ানো 


ধায় .একথা মনে রেখে আমাদের জশবমকে | 
সংস্থ এবং রাখতে হবে। রঙ 
বঙ্গতে অবশ্য এখাটন সৌন্দর্যের রঙা না 
থাকলে হষামাজায় চমক ওঠে না। 










কেন; আপনার অ্মৃবিধে হচ্ছে । 
 হ্যাঁ। ৃ ৃ 

_০ওরে বাবা চল- চল- অন্য কামরায়। 
দেখাছস না সাপেক্স মত ফোঁস ফোঁস 
করছে। | 
দেখেছেন এরা পব এখনকার কলেজে ৷ 
পড়া ছেলে। মেয়েগেলোও কি। কোন 
কেয়ার করে না। কাবা মাকেই মানে না। | 

এটা হওয়াই হয়তো স্বাভাঁবক। 
বয়স্কদের চোখে উচ্ছলতা 'বর়াস্তকর। তাই 
এরা রেগে উঠেন আম্পবস্ক ছেয়ে মেয়ে, 
দের চালচজনে। প্র 

কথার তো ফোন ট্যাকস নেই। ওদের 
উচ্ছলতা বড় বেশি হয়ে বায়। কিল্তু 
এক শ্রেশণ মাহলা আছেন যাঁরা অগ্পেতেই 
দক্ষষজ্জ কাধাতে ঝগড়া করতে কলর 
কারেন না। :. 

রাতির দিকে দুরের মেয়েছের লেডিস 
ভি তি অস্যাবধে হয় 

1 


কারণ 1বঙেহ কোন ভয় না থাকায় 
আনেক সুযোগসঙগনণ লোকের কামরাহ 
ওঠা সহজ হয়ে ওঠে। তাই মেয়েরা বাধ্য 
হয়েই তখন অন্য কামরায় চলে যায়। এ 
ছাড়া উপায়ও থাকে না। 

এই তো সোঁদন হাওড়া সেকশনে এক" 
দল ছেলে সাড়ে গাতটার ট্রেনে এক কামরায় 
ঢুকে পড়ে। যে কয়েকজন 
ছিলেন সেখানে তাঁদের ছোলা দৌঁধয়ে সব 
নিয়ে চলে যায়৷ 


এর ফলে মেয়েদের কামরায় অনেক 
দরের মেয়েরা যেতে তেমন সাহস পান 
না রাতের বেলায়। অথচ অনেক রা না 
হোক আটটা সাড়ে আটটার ফেল্লার দরকার 
অনেক মেয়েরই হয়। | 

তাই বলাছলাম ট্রেনের এই [ললোডস 


রা 
কোন বিশেষ কাবস্থা না হয় তবে এই লঘু 
সম্প্রদায়ের প্রতিদিন যাতায়াত কযা অসম্ভব 


হয়ে পড়াব। 


কামরাঁট আঁফসের সময় আরো 


বাড়ানো দরকার। 


র - অরগ্ষত্ণী সেনগ/্ত 





করেছে। সপেখানে তাঁদের নী 
আকর্ধণ থাকাও '[নাধজ্ধ ছি । সে দন, সে 
পচল্তা এখন আর নেই। 
ধামও নেই, পকরভয়া মাছও মেই। দৃতরাং 
সংঙায়ের জ্হঙ্ছুলতার ও সংসার চালাধার 
“চজ্তায় আঁধফাংশই বিশ্লত, উৎকশ্ঠিত। 
একজমেয় উপাজর্তলম সার চলে না এমাণ 
ব্ছ পারবায়ই আছে। সেক্ষেতে 

করল যা চোরেকে অথতিক ভাতা হাল 
শন্ত ঘি ধরতে হয়। এখন আর এই 
ধল্সাঙ্ক কোন সংকোচ নেই কোন 
জড়তা। অঙ্ছচচ জড়তা আছে জপীবকা 
"নর্বাচনে। 


জশীবকার ওপরে যেমন মানুষের 
অর্থনৈতিক ধান নির্ভর ফরে তেমান এর 
ওপরেই তাঁর ব্যস্তিগত মান, সম্মানও 
বছজাংশে নির্ভর করে। যথেকগ্ট শিপিত 
শুধু নয়, উল্চাশাক্ষত হলেও বাস কণ্ডাক- 
টতকে 


তি মা তকে 
মাহলাকে তাঁর জপীরকা অনুষায়শী যথার্থ 
সম্মান 'দিতে। 

মেয়েদের জীবনের এক নিষ্ঠুর 
জশীককা মডেজ। সাধারণেরা মনে করেন 
এরা অন্ধকারে জীবন আতিবাহত করে। 
'জই তাঁরা আঁতি সাবধানে নিজেদের আত্ম- 
গোপন রে রাখে তথাকাথিত সভ্যসমাজের 
কাছে। 

এক সয় িক্ল তিল মাধূর্য, সৌন্দর্য 
য়ে 'িলওনাদেোর শিজ্পমানল 'ঘানালিঙ্গা'- 
কে রং-ভাঁলতে রূপ দিয়েছিলেন। জানা 

শযাডর্মালসা 


হয়োছল গলওনােনকে 'িয়ে নিজের একা 
প্রাড়কাতি স্বাকাবার। 


শলগনার্দোর জগতবিখ্যাত মর ছবির 
মেল হয্োছিলেন এক সম্দ্রাপ্ত পারিবারের 
লা লিসা রন 
ফোন ডেল ছিলেন না। কিন্তু প্লোফে- 
শম্যাল মডেলের কেউ কেউ হয়তো শিল্পীর 


ভারনাশচগ্তা 


সমপ্গ 
জশীবকা হিসেবেই এটা যেছে নিতে 


 নেই। তাদের 
হয়েছে। তাক শিক্ষানাঘশপদের সুক্ষোগ 
দিয়ে নিজের ও পাঁরবারের অনেকের আব্- 
বন্মের সংস্থান করছে । আমাদের সমাজে 
জীবিকা 


এমনি একদিন সডেল মাহলা মিসেস 
বিনতার সলো দখা করে তাঁর সামনে 
কয়েকাট প্রশন তুলে ধরোঁছলাষ। 

ছিলাম, “আপনার এ কাজ কেমন 

লাগছে? এ 

মাহলাটি সংকোচে একবার এাঁদক- 
ওাঁদক তাঁকয়ে ফিসাফিস- করে বললেন, 
কাজ কেমন লাগছে জিজ্ঞেস করার চেয়ে 
জিজ্বেস করুন কেন এ লাইনে এলাম। 

আমার সর্লাসার উত্তর, 'লাইন-এর 
চল্তাটা কেন করছেন । টর-ডাকাতি বা 
অসৎ কোন কাজ না করে জশীবকা উপার্জন 


করছেন এতে এতা লঙ্জা কিসের? 


মিসেস বিনতা বললেন, লঙ্জা 'ক ধু 
আমাদের । জজ্জা তো সকলের--যারা 
আমাদের আশেপাশে বাস করছেন। আমরা 
অলম্মানত যেন তারাই । সমাঙ্জে আমাদের 
জান আতান্ত নীচে । 

ওপর চোখেমুখে অত্যন্ত অসন্তোষ 
ফুটে উঠলো। টেনে টেনে বললেন- প্রা 
বেশীরাই অসম্মানিত একথাই বা বাধ কেন 
সতাই তো আমাদের সম্মান কোথায়? 
সকলেই তো একটা ঘণিত দাদ্টি নিয়ে 
আমাদের [দকে তাকায় মনে হয় পৃথিবীতে 
আমরা অপাহন্ধেয়। 


মসেস িবনতা তাঁর জশবনের 
কতগলো কথা একাই বলে চলেন । 
'আমরা মড়েল হই বলে আমাদের 
অশ্ধকারের জব মনে করেন। অথচ এই 


মডেল হবার আগে আমার জগবন ছিল 
অন্যরকম । বাবা পোর্টকামঘিশনের চলমসই 
এক পানের সঙ্জো আমার বিষে দিয়োছজেন। 
তারই কল্যাণে বিয়ের বছর দ্‌'নএয় গধো 
আমি এক কন্যার] লাভ করোদছিলাম। 


বাট চলে যেত গংসার। কফিচ্ু 
সংসারের এই সুখ আমার, ' 
টিকলো না। আমার স্বামী অনা এক 


মছিলায় নিজেকে সম্পর্শভাবে সপে 
দিলেন ।, বহদম অপেক্ষা করেছি, তো 


ফিরে আসবে বলে 'বাক্তু আমার, অপেক্ষায়ই ূ 
শুধু কালক্ষেপ হয়েছে | 


এরন্পয় চাকরশিয় চেষ্টায় উঠ্ঠেগড়ে 
লাগলাম। কোনাঁদকোই কোম সরিধা করতে 
পার, না৷ শেষে 


পেলাম আট কলেজ বা. 





(হয়তো বা একটা মছেলের কাজ টে. টা 
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সা শিয়োছিল আমার সৈই ছোট মেয়োটি 
মুখ চেয়ে! 

সবচেয়ে দুঃখের জানস হচ্ছে এ কাজে 
কারুর চোখে কোন সম্মান বা প্রাদ্ধা নেই। 
অনেকেই মনে করেন রাতের আঁধারেই 
আমরা পূরুষদেনল শিকার করে পয়স! 
উপাদ্জন কায আর ধদনের বেলায় 'মডেল'। 
একটানা অনেকগুলো কথা বলে মিসেস 
বিনতা হাঁপিয়ে উ্রঠলেন। 

আঁগি বঙ্গঙ্াস। পনজের ভবপপোষাণর 
চদ্তা যখন আপনাকেই করতে হবে তখন 
অনোদের কথা কানে তুলে লাভ ছি? 


গর বক্চলাম। একথা নিশ্চই স্বীকার 
করবেন আগ্মন্মা পামাঁজক জশব। সমাজকে 
বাদ দিয়ে একা চলার মত আর্থ তো আমরা 
উপাজন করতে পার না। মেয়েটিকে 
সারাদন রাখার জন্য প্রাতকেশখদের দ্বারস্থ 
হতেই হকে। ওদের কাছে মিথো লে আর 
লাভ কি? অকণ্য মিথ্যে দিয়েই প্রথণ 
কাজের সংচনা করোছিলাম কিল্তু বেশশীদিন 
তা টেকে নি। এখন সত্য বলতে সংকোচ 
কেটে গেছে? 


অভিষ্োগ ডি ডি সাল 


দিল্দনশীর ময়। আসলে সাতার বড়াই করা 


আমাদের একটা অহংকার। অগচ সেই 


অহংকার করার ষথার্থ যোখাতা আমাদের 


আছে নিলা ফোকে কা গরকনা। 


2 রর 
এ ০ ৭ 





'দেখা হয় নাই চক্ষু মেলিয়া, ঘর হতে 
শধয দই পা ফোঁলয়া? শেয়ালদা রেল- 
স্টেশনে কমপ্রবাহের অদূরে মৌলালর 
মোড়ে স্টলড়েম্টস- হেঙথ হোমের বিরাট 
তিনতলা বাড়শটার মধ্যে ষে এখন একটা 
স্বাস্থ্য কেপ্দ্র ও হাসপাতাল গড়ে উঠেছে 
নিশষ্দে। স্বচক্ষে ঘুরে না দেখলে 
তা হয়তো বশ্বাসই ক্ষরতে পারতাম না। 
ম্পর্থভাবে ছায়দের দ্ধারা পারছাপিত এই 
সংস্থা যৌবনশান্ততে জখবগ্ত। নিয়মাণব 


করলাম, তাতে শু একটা কথাই বায় বার 


ঈনেহচ্ছেসছা় গহ্‌ব লক্প্রদায় শখধন ভা 


তৈই জানে লা, পরততেও জানে। গড়ার ধা 











ৃ হস্ত কা 





1.1.) হন চা, 
) 


রা 4 ডি 251 চি পি হত 
পি ! 





ছাত্ররা নিজস্ব চিকিতসাকেন্দ্রু প্রথম স্থাগন 


করোছলেন মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে। ক্ষয়রোগ- 
গ্রস্তা জনৈকা ছাতকে বাঁচাতে 
তাঁরা প্রেরণা পেয়েছিলেন এই জাতগক় 
সংস্থা গড়ে তোলবার। ম্মান সঞ্কুলান না 
হবার ফলে সেখান থেকে প্রথমে ব্লাক রো, 
পরে ১৯৬৪ সালে মৌলালঘ গোড়ে 
হাসপাতালটি স্থানাজ্তাঁরত হত্ম। 
কলকাতার ছাযর-ছাতশীদের 
পাতাল গড়ার স্বব্দ আজ সার্থক হয়েছে। 
প্রাতদিন অসমদ্থ হারছাননণীরা প্রা বিলাগশলো 
ওবুধ পাচ্ছেন, বিশেষজগের জ্যাক চিক 


বিদেশে পাঠিয়ে ভিকিলারও খবসথা কল 


হন্ছে। 


দবাছ, লে পন রা করা পাকা - সং 
... বস্ত। সন়্াল ৯$টা থেকে সা ৮ | 

. পধন্তি তাঁরাই গালা ধরে স্বতাপ্যতে্ডাবে 
রোগাঁদের টিক ব্যবস্থা করাচ্ছেন 


গয়েই 


িজস্য হাস” 


হাসপাতালাট ঘুরিয়ে দেখালেন। কলকাতা 
কর্পোরেশনের দেওয়া ক্সাট কাধা জামর 





সরা 
দ:ট লা গঙ্যা দিন জ্কাগা কষ্ক। [তন 
তলায় ২০টি খনার বাষজ্খা দছাখা হবে; 
জার হে পাযযালাজত্যাল লযানোেটারী ও 
লাইয়েরী। সিগ ফাজ গেছ হয়েছে; শেন 


এ 


গালা এখানে দার 





এ 


২৫০ 


্াতনটিত হয়েছে ২৪ পরগণা, বর্ধমান, 
দৈগিসশীপুক্, নদশয়া ও বাকিড়ার মোট 
১৩টি কেঙ্ছে। ভ্রামামান চিকিংসাকেস্দু 
খাচ্ছে মোট ৭টি। হোমের সদস্যসংখ্যা 
ফতর্মানে ৬৫ হাজার! 


 এখামে জেনারেল ক্লিনিকে প্রথমে 
য়োগশীদের সাধারণভাবে চাঁকিংসা কলা হয়। 
হয়। কোন মেজর অপারেশন করতে খরচ 
পড়ে নামমায়। যেন ভাঁতর জন্য &- টাকা 
এবং খাওরা ইত্যাপ বাবদ গিনে ২: টাকা 
এবং ওষৃধের জন্যে প্রতি তনাদিনে ৫০ 
পল্পসা। দুপুল্প বারটা থেকে বিকেল পাঁচটা 
পর্ধদ্ত মামমার বেতন নিয়ে দুজন ডান্তার 
এবং বিনা প্ারশ্রামকে'বহ7 বিশেষ পরা- 
অর্শ [দয়ে থাকেন, অপারেশন করেন। 
এখামকার পারবেশ বাড়শর গ্রত। বাজার- 
হাট, দেখাশোনা সবই ছারা করে থাকেন, 
নিখৃত ও নিপুণভাবে। তাঁদেক্ষ ভদ্র ও 
শাঞ্জত | 


বাবহার ও আজ্ভীরকফতা মুগ্ধ 

ফারে। 
হাসপাতাল রক্ষণাবেক্ষণের দায়ে 
লাছেন শ্রীব্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তান 


শুরু থেকেই এ প্রাতিষ্ঠানের সঙ্গে ঘানিঘ্ঠ- 
ভাবে জঁড়ত। এত বিল্লাট খরচ কিভাবে 
িব্ণহ করা হয় সে প্রশ্নের জবাবে চল্দন- 
বাব ও িবশবনাগবাবু জানালেন, কেন্দ্রীয় 
€ও রাজা সরকার প্রচুর অর্থসাহায্য দিয়ে- 
সেন এবং দিচ্ছেনও। ভাঙ্ছাড়া চ্যারাট খেলা, 
মাচগান, নাটক, 'বাঁচল্ান্ঘ্ঠান, স্মারক গ্রপ্য 
প্রকাশ ইত্যাঁদ থেকেও তাঁরা বছরে প্রায় 










চর 


জগত 


এত হার টাকার শত সাগ্রহ করেন। 


কিচ্চু গচেনা পরে ছারা শরখরের রক্ত" 
দানের টাকায় এখানকার এক একাঁট ইস্ট 

লৈন। রক্দান করে এ পর্দ্ত 
তাঁরা প্রায় ৬০. হাজাক্ম টাকা সংগ্রহ 
কয়েছেন। 

শুধুমাত্র ভারত সরকারের সহ- 
যোগতাই নক তাঁদের এই মহ* 
প্রচেষ্টাকে সাফলামাণ্ডত করতে এাগাষে 


এসেছেন যুক্তরাজ্য, যন্তরাষ্্। রাশিয়া, 


ভাকগ্গা এবং ধিশ্বের বাড প্রান্তের 
সহ্‌দয় ছার বজ্ধুরা। তাঁরা দিয়েছিলেন 
অস্তোপচারের ফল্ত্রপাতি, আম্বুলেল্স 
গাড়ী, বিশাল এক্সরে প্ল্যাষ্ট, ডেল্টাল 
আধুনিক বল্মপাঁতি। 


আমেরিকা, ধাঁশয়া প্রভাতি উল্বত 


রাজের চিকিৎসার জন্যে জাতীয় স্বাস্থ্য" 
নিবাস আছে। িল্তু ভারতের মত দাঁরছু 


রাষ্ট্রে ছাদের একমাত্র স্থায়য চিকিংসা- 


কেন্দ্র হচ্ছে কলকাতার এই স্টুডেল্টস 
হেলথ হোম। অবশা এই সংস্থার দ্যাল্লা 
অনপ্রাশত হয়ে হায়দ্রাবাদে সম্প্রতি 
ছাদের স্বাস্থ্যনিবাম প্রাতঙ্ঠিত হয়েছে, 
আমেদাবাদেও গড়ে তোলবার পাঁরকজ্পনা 
চলছে। 

হেলথ হোমের সহ-সভাপাত শ্রীঅশোক 
ঘোষ জানালেন এটা সম্পূর্ণভাবে অ-রাজ- 
নৌতক সংস্থা । এখানে সর্বদলমতানার্য 
শেষে ছাল্রছান্রীরা একধোগে কাঙ্ত করছেন, 
এখানে কোন রোধ নেই। 


কি বাধা? 
সভতাই রমলীয় কেশ হযে 
রমণীর শোড়া 





সে কথা সংবাদপতে ঘোষণাও 


হারা বাংলা দেশের ছাত্রসমাজকে 


, হোঘকে চিনতে হবে, এর ইতিহাস জানে 
হবে। মহান ও আন্তারক প্রয়াস কখন 


(৯৯ হঙ্*, ৪১ সংখ্যা 


মির স্ষচক্ষে দেখলাম ক 
প্রচারে নীরবে নিঃশব্দে চ্বেচছায় এ'রা ৫৮. 
ধড়, একটা প্রতিষ্ঠান গাড়ে তুলেছেন। : ক 
স্থানের সঙ্কুলান হচ্ছে না বলে কমবধন্ীন 
ছাতছাতদের স্যাচাকংসার বন্দোবস্ত ক 
যাচ্ছে না। করা সন্ভবও নয়। তাই এষ 


এরা ব্যাপক পরিকঞ্পনা গ্রহণ করেছন 
তিনতলা থেকে আটতলা তোলায় পাঁরকগ, 
নাকে সাফলামণ্ডিত করতে লক্ষ লক্ষ টাকার 


প্রয়োজন। সংস্থার য:্ম-সম্পাদক শ্রীন্দন 
ভট্টাচার্য জানালেন, এ মাসের ২৫ তারিখে 
[তন ক্ষ টাকা তোলবার এক পারক্পনা 
করা হয়েছে। সম্প্রীত প্রেস ফষনফারেল্স করে 
নাগীক কাঁমাঁটর সভাপাঁতি শ্রীশাল্তন রা! 
কারেছেন। 
এরীদন সকাল ৮টায় দমদম থেকে পদযায 
শুরু করে টাঙগঞ্জ পর্য্ত পাতাল রে 
পথের পথ ধরে ১৬ িলোমটার গং 
তাঁরা পাঁরক্রমা করবেন। সঙ্গে থাককে 
মল্যখ ডান্তাথ্ধ উপপাচার্য সাহাতাক শিলা 
অধ্যাপক সাংবাদিক-বাভিয স্তরের সা! 
জন 'বাঁশস্ট নাগারক। মাদার টেরেসং 
পদযারার প্রাতিশ্রাত 'দিয়েছেন। 

১৬ কিলোমিটার পথে থাকবে ১থা 
স্টেশন ; সেখানে বাশাজাক প্রতিষ্ঠান ও 
বাভি্ সংস্থা 'কুখ” নির্মাণ করতে পারকে 
1কছু অঞথেপ্প বাঁনময়ে ৷ তাছাড়া যে স্ম 
[বিশিষ্ট কোম্পানী বিজ্ঞাপন দেকে 
তাঁদের নামলোেখা গ্াপানো পোষ্টার গদ 
যারার সম্গো বহন করা হবে। 


সম্প্রাতি এক সমীক্ষায় প্রকাশ, পাশ 
বখ্োো প্রাতীদন দশজন ছালের মধ্যে পচ 
জন অপান্টতে ভুগছে, শত্য়া চারজ। 
ঘক্ষয্ারোগণশ বিনা শচাকংসায় এবং শতক 
একজন তীব্র মানীসক গোলযোগে দি 
কাটাচ্ছে। ছায়সমাজকে এই দৃরবস্থা খোর 
মুক্ত দিতে পাবে স্টুডেল্টস্‌ হেলথ হোষ 
তাঁদের ১২-শফার কঙণমান হাসপাতালং 
১০০ শধ্যা 'বাঁশজ্ট হা্পাভালে পাঁরণ 
করার একাপ্তিক প্রয়াস নিঃসল্দেহে আঁচ 
নঙ্দনযোগ্য, জাতির প্রতি এক মহান সেবা। 
ব্রত। বর্তমান রাজনীতসর্ব্ব অস্বাস্ত 
কর ষৃগে ভাঙার নেশা মোহগ্রপ্ত দিশা 


পাঁরপর্শেভাবে বুঝতে চাই তবে হে 


[কফিল হয় না। জনগণ ও ছাঢ্ছাতী্দে 


কাছে তাই স্টুডেন্টস হেলথ হোম আকেদ 
জানিয়েছেন, তাঁরা তাঁদের নিজস্ব হা 
0... শাতাল গড়ার কাজে সক্রিয়ভাবে সহযোগচ 
| করুন এবং পদ্ায়ায় যোগদান করে মহা? 
] বা আনাস ক) 


সাত 


8 পদ রি 





একটি বহপরতাক্ষিত ছি রমাপদ টিম 
লিশখত এই মামের ফাঁহনটি যখন ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত হাচ্ছিকা, তখনই তা 
পাঠকমহলে যথেষ্ট আগ্রহের সাষ্টি করে- 
ছিল। এরপর হখন সংবাদপর মারফত 
খোখিত হয় থে, উত্তমকুমার শম্পসংসদেয় 
পক্ষে এই জনপ্রিয় রচমা চলচ্চিত্রে 
রপায়িত খরবার জন্যে নির্বাচিত করেছেন 
এবং নিজেই এর পারিচালনা-ভাগ ছাহগ 
করেছেন, তখন থেকে বাংলা ছাঁবর দশকরা 
অধীর আগ্রহে ছাবাটির জন্যে প্রতণক্ষা 
করছলেন। পাশ্চমবন্গে ধংগ্রেস সরকার 
প্াতাষ্ঠত হবার পূর্বে বেগ কিছুকাহ্গ ধরে 
রাজনৈতিক হানাহানি 'ধখন কলকাতা শহর 
ও শহরতলশর দৈনন্দিন জাবনবান্তাকে 
(বপর্যস্ত করে তুলেছিল, তখন টা'লগন্গের 
১,ডগগৃলিতেও ছবি তোলার কাজ 
'বাঘত হত প্রায়ই এবং 'বনপলাশর পদা- 
বলা' ছাবও তারই মধ্যে তোলা হতে 
থকে। বহু বাধাবিখার মধ্যে ছবিটি যখন 
সমাপ্ত হল, তখন শোনা গেল মূল 
হা প্রাত আন,গত্যু বজ্জায় রাখবার 
ফাল ছাট এমনই পশর্ঘ হয়েছে যে, দৃভাগে, 





ইাবাট দেখাবার জন্যে ৯8 
গছে। শেষ পফক্তি কিন্তু উত্তমকুমার নিজে, 


ধাবর অংশাবশেষ কাটছাঁট করে এটিকে 
২২ রাঁজে এমেছেম এবং জেল্সার সাটা- 
ফকেটে ৬,৯৬৯৯১৪ মিটার . দৈঘ্ঘণ লেখা 
ধাকলেও মাধারণো দেখানো হচ্ছে যা 
$)80০ িটার। 


ছাবাটি দেখবার গেখধার পরে মনে হয়েছে, বন 
সা আবার বিরাট পটছামকাটকে 


এ ভাগ 
রা ্য রদ « বং তার জাপবনের 


টার্গযাজকে . তাঁর ফাহিনখর অল্তভুত্ত 


নিতেন, তা হলে আগরা একটি রসসমব্ধ 
খণ্ড কাহানপাটিকে ্রত্াক্ষভারে উপ- 


ভাগ করবার দুল সুষোগ পেতুম। অবশা 
উন ছাট 'মপলাপির পদাবলণ” দ্যায়া 
রা হছে অনা রা নামে ম আতাধূত 





1. হয়, ছার অধম. ৪ 





| রি (পদের শি), 
গা কাম অভ ইস: (জ ণ 


রা ০০৩ 





রোঘজ্ধনের আধা রক-ডেছেলাপে' 
 আফিসায় শ্রীমান প্রভাকরের সো গি জা 
প্রগাদ ও তায় ভাই 'বাঁপনের মেয়েদের 
প্রেম ও বিধাহপাটত বত্ান্তের। প্লে 
 ধংশশর ছেলে উদালের কষেত-খামায়ণ থেকে 





বাস-জ্রাইভারীয় প্রতি আকর্ধপ, তারই ফলে 
লক্ষণ বাস-সাভসের দ্রখের সাপে 


আলাপ-পাঁরিচয়, বংশশীর অনুরোধ উপেক্ষা 
ঘ্য়ে দশরখের কন্যা জক্ষরীরাপশীকে বিবাহ, 
লক্ষী দুর্বাধহায়ে গংপারে বৈরাগা, বাস 
ভ্রাইভারীর কাজেও ঢিলা, ধাতাপালাগানে 
অবসরাবনোদন, বাউন্ডুলে উদাসের প্রাতি 
পন্মর আকধাণযোধ,  পরজ্পরের সাল্লিধয, 
লঙক্ষাটীর ঈর্ষা, পল্মর পিতাকে গতর 
আঘাত করধার পরে লক্ষী আত্মহতা 
উদাসকে ধ্িধাহ করতে পদ্মর জস্বশকার, 
উদাসের মন্ততা ও শের পর্যস্ত পশ্মের 
চরিপের প্রাত সন্দেহে উদাসের পন্মকে 
হত্যা এবং অনঃশোচনা-এই খটনাগুলিকে 
তাৎপর্য সহকারে গ্রাথত করলে একটি 
মমস্পশরঁ কাহনশীচত গড়ে উঠতে পারত, 
ধার প্রীতটি ছেম হত দশকের কাছে মঙ্য- 
পান। -সম্পর্শ রামায়প বা মহাভারত, 
নিয়ে ছবি তৈরণ করবেন হল্দশ ছবির 
প্রযোজক-পাঁরচালকের়া; বাঙালশ প্রযোজক. 


পাঁরচালক এ দৃই 'বরাট মহাকাব্য থেকে 
বেছে, নেবেন খণ্ড খস্ড নানা অধ্যায়ের 


নাটকীয় ও হদয়গ্রাহণ ঘটনা। বনপলাশির 
পদাবলও একট মহাভারত বিশেষ । তার 
বহু চ্িঘের ভাঁড় থেকে একটি চিন্রোপ- 
যোগী জু কাহিনী নির্বাচন করে 'নেওয়া 
।এমন কিছ কঠিন ব্যাপার নয়।, 


কিন্তু চিম্ননাটাকার-পারচাঙ্সক উত্তম- 
বুমার দর্শকবৃন্দকে উপহার দিয়েছেন 
একটি খাশ্ডত মহাভারত, যাতে আছে বহ? 
চ'রত ও ঘটনার ভখড় এবং মাত্র একই '্যম- 
পর্লাশ' গ্রামের চরিত ও ঘটনা হওয়া ছাড়া 
যাদের অধিকাংশের মধোই কাঁহনীগত 
সররটিকে খুজে পাওয়া দায়? তাই ছবির 


প্রথমাংলে কেন্দ্রীয় চারি হয়েছে গারজা- 


প্রসাপ, মধ্যে এসেছে বজমোহন এবং তার- 
পরে ধখন থেকে উদাস এগেছে, তখন থেকে 
আর সবাই মাঝে: ঘাঝে দেখা দিরেও পথ 


ছেড়ে দিয়েছে এ উপাসকেই এগিক্ধে যাবার 


জন্যে। ফলে ছাধর মাধামে যেমন একটি 
অখণ্ড আনার্ত গড়ে তোলা সম্ভব হয়ান, 
তেমনই হরি আমর রলপারবেশন করা। 
অভিনয়ের কমা ধলতে গোয়া বলতে 
সৃ-আভিনীত। ন্চ 
উদাস 


১০০ র্াঙ্সটি নেশা ব্যাগটি খা 
বেম, .. ছক হাতে করে. তাদের, গ. হত্যা কুছ, 
রি | . তার সালা 
ৃ তথা জানব পরেও 


(শিরিজাপ্রসাদ) 


সহচেতা বন্দ্যোপাধ্যায় 


 এক্যাধকবার প্রতাক্ষ করা গেছে। 
প্রত্যাখ্যাত নায়ক ও মনোনিত 
অঙ্কে. অককঘিম বন্ধই আছে, 







ধরে চক্ষরতশ 
আনল াট্রোপাধ্যায় 
নাল জন্বার), স্বপনকুমায় (৪জমোহ্‌দ 
_অন্-দার জ্যামশ), না যার 
এবং তরে রায় (হেড- 
মংস্টার)। গণদের পরে আসন অধেলিতু 
মুখোপাধায় ফোলানাথ), অমর মুখো- 
পাধায় দোমহ), জহর রায় (দশরথ), কালা 
বেংশশ), সুরত সেন প্রেভাকর), 

প্রভাত ঘোষ পেক্জর ধাবা), বিদ্যা রাও 
(বলা), জজিত মি (অবনণ চট্টোপাধ্যায়) 
(টিয়া), কষ্ধন 
মখোপাধ্যায় (নেতা), গোর শশ হো দত্ত) 
ও দেখানষ্প সেনগুপ্ত (ছোট 'ারিজা)। 
উদদাসের স্পা জঙ্গির ভূমিকায় আভনয় 
করেছেন বাসবশ নল্দশ। বদমেজাজী, মুখরা, 
ঈর্ষাপরায়ণ এই চাঁরঘটিয় বাহাকরুপ রর 


ঠিকই দশকের চোখের সামনে 
ছেন, িদ্তু যে-দ্ুততার » ১২ 
সংলাপ বলেছেন, তাতে / সপ লে 


ার পন), 








খুব রাগ বা অসার 

গেলেও ছবিতে স্পট: শ্রয়ান্ধন 

আছে। ০ 
ছবির ্াপস ্ি্দ বিভা উর 

কাজ মোটের উপর ্রশংসবশয় ছবির না 


গানগালর আধকাংশই শা িধবেষ করে 
উত্তমকুরপরের মুখের গানগল। 

শিল্পী সংসদ নিবোদত 'বমপলাশির 
পদাবলগ'য় আয়ের অঞ্কাট পাঁশ্চমবশোর 
[িল্পখদের সাহায)ভাত্ডারে যাবে, এই শে 
পঞ্চিমবঞ্গা রাজা সরলার ছঘাটকে প্রমোদ- 
কর মৃন্ত করেছেন আমরাও ছবির আঁথক 


সাফল্য কামনা কার এ একই কারণে। 


(২) একরায় দক্কেকা দো 


মুখাঁজ রাদালএর নিবেদন 'একদায 
মংক্কুরা দো কাহনশ ভারতায় চলচ্ের 
পরায় দলত নতুন নয়। মারিকার ধনগ 
পিতা শিঞ্পী নায়ককে তাঁর কম্যার যোগা- 
পা মনে করলেন না এবং তার গাষিকে 
প্রত্যাখ্যান ধরে ছীবমে সাফঞ্্যমশ্জিত এক 


বিশুশালণ সাজেনফে জামাতা হিসেবে বরণ 


করলেন, এমন ঘটনা ছবির কাহনগতে 
এবং 
জামাতার 

এমন 
আলোচা 


পি ক তিও [বয়ল লয় |] 


যেশকিনিসটা নতুন সোট হচ্ছে 





রঃ দায়ক ঘখেষ্ট অর্থ ও প্রাতিত্তা লাভ করবার 
“পরে তাঁর কন্যার পাণিগ্রহণের জন্য 
ই; আতিষদন জানালে তা অবল্পাই মঞজজর হবে, 
:. এই প্রতিপ্রযাত রক্ষা কর্মকার প্রয়োজনখর়তা 
কন্যার পিতা অনুভষ করেনান। 
৭ পর ভালোবাসাবযাসর পরেও নায়কা 


এবং 


সম্বন্ধে সন্বিগ্ধ হয়ে 
ডল. যখন সে দেখল নায়ক তার পিত্কার 






লা, মা. করেই ) খ্বং সমস্ত 
না্লকা. প্রেমিককে 





ননগোপালের বিদ্ে 
চিন্ময় রায় এবং জুই বন্দ্যোপাধ্যায় 
পারচাজনা £ সংধীর মুখোপাধ্যায় 









হারায়ে খাজ £ দীপঙ্কর দে, সোমা দে 


পারচালনা £ স্বদেশ সরকার 
ফটো £ আমৃত 


গ্রহণচিত্রের মহরতে পাঁরচালক বলাই সেন, 
সহামন্লা মুখোপাধ্যায়, অরঞ্ধেতণ দেবশ এরং 
বিএন সরকার . . 


ক. 
১১ পিিতারিশেতএি৬, 


৪ 
তে শন ০০ এ 







নেতা 
1 8) 


121৯ 
০ ১7 





শত শিস্পিসতুজ 


ক্ীকপি লোশন জ্ছন টাটা দিন তি 


২০৯১ শিস নি 





7 
5 এ 





অশোককুমার দাশ পাঁরগালিত 
অনরজা চট্টপাথযাম 





চর লহ এ তি ্ 
দাতা তত 8:5৭ 


শব 








্ আম না দিযে শররই অন. 
ঃ ধতশ হযে থাকতে, ঢাইল, যার ফাক নায়কের 
 জ্সাক্মছত্যা করা ছাড়া জার কোনও গার্ডের 





কইল না। -কিঃঠু যে-দিমপণ নায়ক) ছানি: 
অক্ষনাশলাশ,। সে আর্োপাজনের চেষ্টায়. 
রর লযছার, 


ছারডতর েম্ঠ অঞ্শীত-পিল্পীরণে পার: 1 

গগিত হুল কোন: বিগেধ গুণে, গেয়ে 

এড়াল. 
গল্প... মতো। : 
গুলিই ছাচ্ছে 'একরার মনা না রি, কর 
. হবেযগ়াহণ ছয়েক্ছ 'কৈসে কহ, িসসে 
মান দস নো, লাম রা 

| মখোপাধায় লাগত এ ঠা রি রে 
পাদ মুখোপাধার. গারালিত “এ 
আনুরা দো' ছবিটি ৪/১ দত: রঙ. 
আদলয় ও মাধ্যা়শ্জিত জঙ্গীর গুণে 


 ম্নাতারাতি সঙ্গণতাঁশলণী ক 
ছয়ে পড়ল কেমন কয়ে এব 





কাহিনীকার একেবারেই মশরর। 
 স্াতাশিল্পী যে এইসারে গিক্সের 


াধাদ পলিরত'ন করে, এণ্মংরাদ, আমাদের 


 হজ্ত ছিল। ক্াাহিনধকার তো দরাগকে 
প্র. থেকে লঞ্গীতামাধর করতে পারতেন 
এরং লঙ্জো মঞ্চো অরমর রিনোদনের জানো 


চল দ্কল করে, এ-ও দেয়ে পারযেন। 
ক্গযালির্যাল গাইরে পরদণ 'িম্ট কষ্ধের গলে 
এমন : 


৬ গাইয়ে হয়ে উঠল, 
| টা জমা ক্ষ শর তিন 


এরর দা 








কেকের 


অন্জাত থাকে [ক রা কাঁচি নিজ্তারে 


এসম আরও হুট নি্েশ করা রেতে পারে। 


ছবির আঁভনয় প্রসত্গে বলা ষেতে পারে, 
নায়ক দিলীপ ও নার়ক্ষা মালার ভুমিকায় 
বারে দেব মুখোপাঘ্যায় ও ত্বনুক্জা 
চরিঘ্লোচিত সবিনয় কনোছেন। দেব 
মধখোপাধযায় 
গৃখচোখের, আাছাযোে উপযোগধ ছাবা- 
(বাসর দিকে রী করেন, তাহঙগে। 
তাঁর আঁভনয় অধিকতর হাদগ্সাহশ ছয়ে 
উঠবে। সঙ্গাতাশজ্পণ কুমার লাহেবের 
ইাম্প্রসারও রূপে রাজেম্দ্নাথ ছাসির 
খোরাক. হৃগিয়েছেন। সাফল্মমন্ডিত লাজেনি, 
নায়কা মালার ম্বামণ অশোকের ভামকায় 
চর মুখোপাধ্যায়ের আতভিনয় অযথা আড়ম্টতা- 
খে 


51), ফরিযা্জ (ক্যাবারে দৃতালিকান) 
ইফতিকার (পলিশ অফিসার) প্রতি; 
অ[ন্নয় উল্লেযোগা। ও 





ছবির কলকা পনের রিড বি 
গিয়ে, উসমেট, বলা প্রয়োজন, ্‌ 


কথা বলতে 
'গেভাকগ্দর হরিকে 





উরে দে ছানি-মা যোবটা জালে কাঁটা র্ 


কিজ্ে, রা ফ্যামারাস্যানের.কিতো 'ল্যাবরে- 
টারীর?: ক্জারাতার লাইউহাউসের ঘর্শকি 
জেনে জমা, ক্রিয়ু, মা 
88545058 বাট বাদ 





উৎছ লি তা ১৬৪ যার ৩ ও ১৪... 
গে নাটক এ 


[চত্বর ঘেছে চিত 








রানা. 


যদি বাচনের মঙ্ষে সঙ্গো 


অবকাশ নেই। 
টাইটেলে, ছবির পুস্তিকাতে বা বিজ্ঞাপনে 


অপরাপর ভূ্মকায় বিপিন গুপ্ত 
(মালার বাবা), শোভনা সমর্থ অশোকের 


 চিকিট উঠেছে 
দের প্রতোকের মাথার মাণ। আবার যখন 
খর পৌঁকল। রা জটানাঁর প্রাইজটা যস্কে 
অগ্ললই শুরু হজ . 
কি দাসশর সন্দে... 
হড়ী পেকে রহিগ্ষত হতে যাচ্ছে, এমন 
গরিবত'ন। মে 
লচারণতে প্রগয় গরক্কাড় পেয়েছে! টি 
নায়ক বির বেলে রাকোদ্রকুমার তাঁর. 





11, রর ২:58 ৮ ১ 
উঠি এ তত হু ১ টা 
এ রি -০-১০,১০ পভু 2 
চা 2 হ শিক 
. 85 টিন রর 
* ॥ রি 2, ১3 1:75. হত? মা 
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: গ্যানকালারে তোলা হত, তাহলে জামাদের সুর কয় 
- ধান: নিল 


ছোখকে কাযা দূর্ভোগ পন্া করতে ছুত না। 


তে গান জাছে আইখানি। ও [পি নায়ার 
গ্ারা অুরারোষ্পিত় এবং কিপোরকুমার, .. বিরজর প্রাতি ভাবের 


আগা ভোঁমলে, মৃকষে্গা % মোহাগ্মদ রাফ 


ক্ৃক গীত হুল প্রায় পর ক্টিই হুরেছে 


মা 
ফাঁড়া করা রয়ে রি 48 খাম 





আসা আত 
. চাঙকেরই 
উভিসঃখকর়। 'নযোর কষা সম ছ্ুদহারে 
দিবো ছায়া, স্তুগপকো জলা বাত্রামা হোগা এ 
কা পরী ৪ মালবূর নিকষরখাস নহে তুম... 
দথীত গাদা রারারায চ্গানবার. : 


ঘি বব ৪১ সংখ্যা 


নাস ডা, রর 
সংআভিনয় করলেও 
অত্্াচারটি সহজ. 
জাজ সম্ভবত পর 

অপরাপর ভুঁমকায় 
গাগ্দর, ভগবাগ রে পদ্মা খানা উল্লেখ 
আঁজনয় ফরেছেন। 


ছাবর কলানাগালের বিভিন্ন রি 


আরা ত চারতো 


এক সাধারগ্ডারর, গাগংসলপয়। রাজে। 
” শছিত 858 সা, সরেযোধনা রী 


প্যারে্লাল: এদের মধ্যে তত 


কাছ? শারয়কণ টু রা; বড়া মাক 
ক & রাত' ধ্ানখামি। টা 
'বদ্ধজ মিকদ-এর "গাঁও হামারা হুর 


যা রি পা রন ছব। 


এপ 








শো ছাঁরর দিনের জি আকমণা য় ৩. 
ঠা আজি পর না. .. শিজবাণীর পাম) পতোঃ- কজন: 
কিন মুখর শহর ৬০ প্রচণ্ড প্রলোভনে 
ফিব্দল-এর "গাঁও মারা শহর বৃন্তথেকে পালয়ে এক শিল্পী আশ্রয় 
তুদছারা' ছবির কাহিনীটি শক্ডু সি এবং নিলো একটি নির্জন পাকের কোণে 


ই মৈত ধিরাচিত 'কাগিন রা" নাটকের 
হিজ্দী চক । 'হিন্দশ ছারসংলক্ড আঁত- 
শযা সত্বেও এটি বে কান রঙ্গা-এর হিল্দ 
সংস্করণ, এ বিষয়ে রিল্গ-মার “দ্বিধা করবার 
অর্চচ আশ্চর্য! ক্লোডিট 


কানন রঙ্গ” সম্বন্ধে কোনও রকম্ম উল্লেখ 
নেই। উল্টে রঙগা হয়েছে, 'চরকাহনগাঁট 
িম্পজ ফিল্মস স্টোরি ডিপটগেন্ট রচিত। 
ক নং 
হানার ক এ 
কোনও রিদেশশী উৎস থেকে গৃহিত? 
-মৈই গ্রামের সাদাসিধে য্বকটি শহরে 
আত্মীয়ের বাড়ীতে এল ভাগযায়্বেষণে এবং 


আত্মাঁয় জামা, দায়ী, মামাস্ো ছাইবোনদের 
শতক জলা কানা জগ্য করে সেধানে 
নর চাকর ছিসেবে। 
তার হাত সানির একমান লোক. 





| যুবতী দাসস। 
কমে জবা টোমে পারত হয়। 





গেল. তার 
: স্বিগুপন্কালে 
দমে ব্যাবার- জাগোর 


রি মির 






দঅকিচিততে অহালা 


ছামণির " স্ঘিকার রেপার.. দরদ) আভিনর 


 ইপতো) দন, জাড়া, রাান্তো পিন | 






জাই হার দি কাযা দান. 


হয়তো কললো 


দাসীর 


বদির প্রতি আক্না যখন চরমে উঠেছে। ৃ 
তগ্দ খোলা শেকা, ছার নামে এক লটারী. 


1 লো মগ্ধো লে হয়ে উঠল 
. এআমতেস্য পুতাঠ। 


"থাকা খুবই ্বাডাবিক। 


পারপশতা 
ৃ শৈজ্পিক -ঝঞনা 
সণ অত্যাচার .. 
(ছুতি .জাকর্ণ করে।, 
লা গরাল্ত আরশার বলেই মনে হ হ 
থাই হো নিদেক ভোলা দন্ের নিষ্ঠার 
হুক একটা শোগিয কাল পায় নি। 


উদ্দেগ্য-পং আর তুলির সমধ্বয়ে আঁকবে 
রে ও পল্ভান মানুষের পূর্ণাঙ্গ 

প) খ্যনামের ওপর টলতে লাগলো 
ধের ব্যঞানা। সফাজ, সন্ধ্যা, রাতের প্রহার 
কতো 'বাঁচ মিত্রের লোক রে দাঁড়ীলে' 
ফিফপণির কাছে। বারই এক জিজ্ঞাসা কি 
মে আঁকছে, কেনই-বা আকিছে। উত্তর শন 
বেশশর ভাগই তাকে পাগল বললো, কেট 
সে গভশর ধানে মধ্ন! 


সব শেষে এলো তার সু বন্ধন ছিন্ন 


করতে এসে ভালোবাসার এক মরম বন্ণ 


বক ভরে নিয়ে সে চলে গেলো) এআর 
একা ৪ং, আর একাটি রেখা শষ রা 


আলো * নিতে রা প্রচণ্ড কা 
লি 'পথিবীর ভাষণতম উল্লাস সত 
করলো শিল্পীর জীবনকে । ছুটে এলো 
অধ্যাপক, সে বললো না, শিল্পীর অমতসা 
পৃদ্রা সমাপ্ত করবে আগামখকাল। 


এই সুগভীর কতব্যাট জগ 
বাঞ্চনায় যে নাটকাঁটির সংগাপ ঈ 


সংঘাতে মৃত' হয়ে উঠেছে ভার নাম 


নাটকাঁট ধায়ক দিন 
: ধশ্ধ পার মণ্ডে পা রবেশন বধ রা 
ৃ *সমবায়ণীর শিল্পীরা! প্রথমেই বল রা 
, ধরনের নাটকের প্রযোজনা সম্পকে 


ইবশেষ ধরনের স্বতদ্ঘ প্রতাাশা সবার মন 
মনে হয় সম 


বোধ হয় বেশ? 
পায় নি অন্সপরিকঠগণ 
ছল, 1কগ্তু সালাগকি 
অভিনয়ের মধ্যে ফোন সংযম ছন্দ ছিল এ 


য্.এই.লাটকের বিশেষ কয়েকটি মহ 





রঙে প্রত 








এক, 
ঘছ্ায়া মেলে নি।. কতের মধ্যে প্রত্যাশিত 
গডণরতার তীগ্রতা ছিল লা। তবে হাংকা 
চল কয়েকটি. কথা, 


আমাদের 


মকরুণ হাহাকার তা তা আঁভনয়ে হয়তো 


সবটা আসে নি। নাটফের মধো সবচেয়ে 
পে 


০8 কড্িনয় বলেছেন 
মোহনের ভূমিকার রা 
১ দাই তাঁর প্রাতাট, 
মংলাপ, আর যা 
কপট চরিত শৈল্পিক আত্মীবকাশ ঘটেছে। 
জগলাথ রায়চৌধুরীর 'অধাপকাও হয়েছে 
একা মরমী চারউচিন্রণ। 
অভিনয় করেছেন গণীতা কর্মকার (কাবা) 
"সই তুলনায় "তরুণের ভূমিকায় অলোক 
রা আভিনয় যথে্ট নিষ্প্রভ । শবানী'র 

মাশ্চয সং্দর চাবহাট প্রাণ পেয়েছে মমতা 
চাটাবির আভনয়ে 1 


অন্যান্য চারতে ছিলেন অক্ষয়কুমার চট্টো- 
পাধায় (বানোয়ারীলাল), জয়দেক অধিকারী 
মাপিরমশায়্, প্রদশপ সেনশর্া (বিদাং), 








বভৃতি দাস (আজত), মুরলণ 'মাঁশর 
(কনভ্টেবল), মুষলীধর ভট্টাচার্য (কুল- 
পুরোহিত), নিতাই দে. চোনাচুরওয়ালা), 
সংনীল বসু পেঃ আঁফসার), আবপূর্ণণ 
মুখাজি (জনৈকা মাহলা)। 
বহারপীর 'গপ্ডার' 


মকনাটা আন্দোলনের ইতিহাসে 
'বহূরপা? নাট্য-সংস্থার স্মরণাঁয় স্বাতণ্টা- 
অবদান বাংলা তথা ভারতীয় 


শাট্যামোদশীদের কাছে বাস্তাকিকই গর্বের 
ব্ষিয়। নাটক ও নাট্য শবষয় দনিবণচন, মণ্ট 


ও অঞ্জাসজ্জা, আভিনয়। আলোকসম্পাত 
এবং সর্বোপাঁর নাট্য প্রযোজনায় বহুরূপণ্ 
কৃতিত্ব আমাদের গভশর আনন্দে উৎসাহিত 
করে। ছেড়া তার, উলুখার্গড়া, পাঁথক, 
ডাকঘর, রন্তকরবণ, চার অধ্যায় থেকে হালে 
রাজা অয়াদপাউস, 'চোপ, আদালত চলছে" 


অপরাজিতা ইত্যাদির প্রযোজনায় এই সংস্থা 


সা ও টীম ওয়ার্কে খে ক্ষমতার 
্‌ , তার এীতহা নতুন কষে 


মানে গড়ে সমর প্রযোজিত পাণ্ডার' নাটক 
দেখে। 





গণডারা সাটকার সি বহ্‌- 
ধ্যাত নাটক “দ রাইনোসেরাসের' ধ শানু- 
বাদ। রহূূপণর.সবচেয়ে বড় ক্ষমতা হুল-- 
অনুদিত নীটককে আভনয়ে ও সামাশ্রক 
প্রযেজনাম্ব বাঙাল স্কভাবী দর্শকের সল্গো 
আত্ময়তার বন্ধনে বাঁধা। 'স্ডার' আযবসার্ড' 
75 পাপা পে 





, সপর্শ করে। 


 জাঁবনের একমার সত্য ও শাঞ্বত। বস্তুত 
বা হল ৮০ পক্ষে শ্রেষ্ঠ 


তিনি 
ধলতে পেরেছেম। উদ্য ভোঁমকের 'স্ধূন'ও 
“কয়তে পারে নি, যে 
কলার ইাতহাস' লুকিয়ে আছে তার মনে. | 
[সেটা কান্ত করতে খিয়ে রম্তধার যে তীরতম 


কিছু তা পশ্ডারোর মত-_গাশ্ব, 
গোষ্টীসবদ্বি, সেই 


| কাব্যাবষয়ের মহতখ বিনষ্টি। 
মহা দিযে একটি | 


উচ্ছল সাবলীল 


নর. ও সারা পা হয় এ নকর দক 
চ 


নু লঙ্াও ভাই একাই সক হানি রে কল 


দিয়ে নাটাকাল তাঁর খ্তব্ফে দর্শকদের . 
কাছে উপাস্ধত করেন। 'কল্তু কমশ সেই 
হাঁস ও বলা জীবনের কঠিনতম সতাকে, 
মানবতা হল মানুষের 


তা। নাটকের পেষে পাখিবীর এই 
শ্রেষ্ঠ কাব্য বিষয়কে সত্য করে যে দশ্য-. 
কাব্যময় সমাপ্তি টেনেছেন, নাটকের চরম 
আকশান' সেখানেই। এর বিপরীতে যা. 





দিসপ্প প্ুল-বাদধযর, 

উইলিয়াম  সারোয়ান তাঁর 'ঘ্োঁসস 
টাইগার' উপনাসে ববাশকে প্রতীক ধরনে 
ছেন, বড় সাপের গঞ্প 


কাকা পোকা রে তিতির 


'গণ্ডার' প্রতগকটি কিচ্তু বান বা 'পোকার' 
মত আতি-প্রচালত-পারচিত-অভ্যস্ত প্রতীক 
নয়, কিল্তু এই উপমা গ্রহণে নাট্যকার যে 
দুঃসাহসের পারিয় দিয়েছেন, ক্হক্গুপীর 


প্রযোজনা সেই প্রতীককে সার্থকতম 


ভভনয়-উকায় অসাধারণ 'বধ্বাস্যতা দিয়ে 
চেন। 


কোন নাটক দেখাঁছ। এই উপলাধ্ধর কীতত্ব 
বেতের তেমাঁন দলবদ্ধ আঁভ- 
নংয়রও। কীতিত্ব পাওয়াঙ্ম প্রথম শর্ত 
নাটকটি সময়োচিত এবং আমাদের দেশ- 


রং $ 


কালের সমাজ-জীবন-ভাবনা-অনুগ বলে। 


শ্রীশাগলীী 'িতকৃত অনুবাদ আঁভিনয়কে 
জীবল্ত করার সহায়ক হয়েছে। 


৮7155 
আঁভনয়ের কেন্দ্রীয় এক্যাবম্দাটি স্থির- 
'নাদন্টি থাকায় । ইয়োনেস্কোর নাটকে 
একটি তত নিশ্চয়ই আছে এবং বেয়জে' ও 
জন্ম কথাবার্তায় ও অন্যানাদের সমবেত 
আলাপে তা কিন্তু এতটুকু নাটাক্িয়াকে 
স্থির করে নি। প্রযোজনায় শ্রীমতী তাঁস্ত 


মিত্রের এ অংশের অসাধারণ ক্বাতিত্ 
ঈ্সরণশীয়। : 
তৃতপয় . দৃশ্যে জ'র ধাঁয়ে ধারে 


গন্ডারে খূপাদ্তর ও বেরজ*র মানস- 


€ আত্মোপন্দীষ্ধর উত্জ-ল উদ্বোধনের দশ্য- 


 গনীলতে "আমরা বহুরুপোণষ প্রাচীন গভীর 
প্রোথত এঁতহোর আর এক. আঁভনব 
নানার যারা ] 


নায় জন এই অংশে । ৪ বা 
ৃ দিন মনে থাকবে : 0 


বঙ্তৃত, বহুরূপীর নতুন এই নাট্য- 
আমরা কোন বিদেশশ নাটক দেখাঁছ, বা 








রদ্ধেতবাস ভা ও ভয়হণনতা, আপাডপা ও : 
আশার দৃশ্যে শ্রীমতী হর যি ৮০০ 








সাদি: জনকা হণ) উল পি লন 





শুক্রবার, ১৬ই ফেব্রু! 


দল্পী-বোদ্বাইাএর পুলিশ-দর্শককে র্‌ 


১৮১০ 





উচ্চারণ চিরকালই বিপুষ্ধ, 


্্ট বলে খ্যাতি আছে। এসব গ্রে সে 


501৮ টু পানগনিত, 
৯:11 রনি প)০১) 


5181. 14" . 75 লা. হা 


রি ২৭১৬৮ খন 15% 


ঃ 7 এ 7585 চে 1 রং 2৪ 
॥ ন্‌ ৬5 রা 6৫ 





খেয়া ও. 
| পাহা পরিবেশিত শম্ধে কল্যাণ ৃ জি ৃ 





এছ 


সা 
৯ ৪ ৪১ নদ 


কেন্দের ৩99 ৬৮ যারা সপ 
রবালুমাযের পাত আবহে 





ও তি না পপ একটি মনো 


পু অনস্ঠোন হবে ধলেই, আগা বরা যায়। 


দী সময় সুপ্য ও আঙ্ছায রে: রা 
এধং খা শুধু মগের ক ৃ নে 
নয়, মূল বন্তবাকে দশ'কিদের সলো আভ- 
নৈতাদের রস্তের আত্মীয্তায়--তাতে এসব 
৪৬5 
তুলতে পারাতেই--ঢাকা পড়ে যায়। 'গাণ্ডার' 
নাটক অভিনয়ের সধজিনীন আ ডি 
নতুন পদক্ষেপ । রি 
[বাবধ সংবাদ 
ধাশিতাঁল সারস্থভ সম্মেলন বি 
শ্রীপণ্চমণতে প্রখ্যাত সঙ্গত শিক্ষায়তন 
গথতাঁল' উদ্যাপন করেন সারচ্বত 
রি সংস্থার অধ্যক্ষ পঙ্কজ সাহায় 


“নকাদ্শ ছাট্ছারশরা হলেন-পাঁল টা 


গাঁটার অনঃগ্ঠান সন্দর। 
ইমন রাগে খেয়াল উপভোগ্য হয়। 
শেষ দর্ট অনুষ্ঠান ছিল সাহার 
ক্লায়ের বেছালা। শাক্তা 


মাধনরা মিত্রের 


| ২] ) 
১ 
ঃ ূ  প্লুশ সা 


ত আলো হা গান? টি নাতে সং 


| ভয়েত ল্যাশ্ড নহয় কষা 


রর সা ও পাঁরচাঁলিত আলো হা 
গাম! ও কাজ শেষ কর়েছেন। ভেগ্যার 
ই মা খোষ প্রযোজত 
চক্রুবতরশ, সুলেখা ঘোষ, শামঞ্ঠা চাটার্জ+ 
আঁজভ ব্যানার্জ, ইরা পিনহা প্রভৃতি ' 


 উদ্ণীয়মানদের সঙ্গে প্রবাঁণ চি্নট সন্তোষ 


সংহ এবং ঘাঘাজগতে আলোড়ন স্- 
কারী শাশস্তিগোপাল। টিগ্রহণ ও শখ/- 
রা লট 7 5 যথাক্রমে অমর বোম 
৯৫ অসর । কাহিনীকার রাঁচিত গা 
টায় প্রাণী দত্তচৌধুরণী, গণ 
চিহ্টিকে এবং সুরকার স্বয়ং। সব মালয় 
টিকে একাটি বিশ্বায়কর আযান আধা 
হচ্ছে। | 
মি সাহিত্য গোম্ঠগ আয়োজিত 
নেতাজণ লভাষচন্দ্র জল্ম-উৎসব £ মানব 
তলাস্থ মিন মাঁন্দর প্রাঙ্গনে ত্র সাহা 
রা গে ভারত" নেতাজ? 
পালিত সাতান্তরতম জন্মোৎসব প্রত 
হয় এক মনোজ টা 
গাধ্যমে। এই অনহ্ঠানে পৌরোছিতা' করে 
মলি ্রীনারায়গ সানাল 


বহার! ঘন্দে মাতরম সঙ্গত, প্রদীপ 


ধনি ও সভাপতি মহাশয় 
গাল্যদানের মাধামে 


হ সুপ মহাগয় তাঁর দপর্থ ভাষণে 
 মেতাজশ 


দেশপ্রেমি পপ রাজনৌতক বা 
| সত্তার আলোচনায় না গিয়ে 


ূ এ ও গ্ নিয়েই আলোচনা করেন। 
ারিজাকাদো মে সু রর 


ঠা 





টু 








গর; আগার্ভীদ্দনের উত্তর 'নাধক 


গত দুই মাসে কোলকাতার পঙাত*, 


জীবনে এমন কয়েকাঁট আনন্দ- 
উদ্বেধ নুহ এসেছে যা বিরল বলেই 
শারখাঁয়। সমুদ্রের ঢেউ-এয মতই অগণিত 
নূতাশখতের আসরের মধো উত্তাল হয়ে ওঠ 
[নাট অনষ্ঠান। রান মিশন ইনপ্টিটিউ 
অফ কালটায়ে পাণ্ডিত রাঁধশঙ্করের গেতার 
মাম । রবীপালদনে ওস্তাদ জাল জকৰন 
খাঁর এবং পাম গ্যারভনূতে ওল্তাদ বাছাদ'র 
খার সরোদ বাদন। এ"্রা তিনজনেই গুরু 
আলাউীদ্দনের শিষ্য। 


য্ুসঞ্চাঁতে প্রথম শ্রেণধর : শিল্পণ 
প্রথম দুজন শুধ্‌ সারা ভারতের নয়, সারা 
জগতের শাঁধস্থানীয় [শজপণী। 

রামক্ণ 'মশন ইনাস্টাটিউট 


'ালচানের, সধ্যা ঘেন প্রজাতির পরকাট 


আঠা বকেকানপ্দ হে মণ্চের 






উতাশ। পর্ণ রিক্ত 
ফন ধানচ্থ। | হোঙ্গো, (স্বামণজণ 
গু জা প্র্টার করবার যে 
 ধন্বার প্রেরখায় ছে ধৌরয়েছেন সেই 
প্ররধাই- কি ঈঙ্গাতুলোকে আলি আকবর 


এক উদাস বৈরাগার অকুলাববাগশ সুর 
মনের তায়ে রাঁণিয়ে উঠোছ্ছলো যখন 
পণ্ডিতক্জী ধরলেন পটদণপের আলাপ। 
ভখমপলাশশী আর পটদশপ প্রজ্পন্নের 
দোসর, যাকে বলে এক জাতি এক প্রাণ", 
তব, উভয়ের সক্ষে্ পার্থক্য নিষাদের বালিষ্ঠ 
প্রয়োগে পণ্ডিত মূ্ত করে তুললেন। 
দিনশেষের গোরিক আলোর সম্ভাবনায় যেন 
সকল অনুভূতি অনুরঞ্জিতি হয়ে উঠল। 
কখনও গাণ্ধার থেকে পণ্মের নত 
মধো মপধার পেলক ছোঁয়া, কখনও ছ;ট 
তানের নিদাৎবাঞ্জনায় যেন সামসসরোবরের 
পথের ইসারা। জোড়ের অঙ্গে নানান 
ধাঁচের স্বরসমন্যয়, ছন্দের নকশায় মন্থর 
গাতিতে এল লয়ের জোয়ার । রূপক তালের 
ছোট্ট. গতি যেন গশতিকাবিতার রসে 
উপ | বিষাদ এখানে বপাচ্তারিত, মুল্তর 


পরের রাগ ছিল ইমন, একটি সম্া 
প্রার্থনা ধেন প্রুপপী আধারে বিধত। 
বপণকার ঘরানার 'শিফ্পণ রাবশঙ্কর। সেই 
পারজয়ই ধ্যানত হোলো সাষিদ্তত মশড়ে 
বাজের গাম্ভষে? শল্পীমনের অতল- 
স্পথশি ভাধশাটুতায়। 


পিক 
আঁলগানের নৃতামুখরতায়। 

এবারে ব্যঙনাধমশী, অলংকারশের চেয়ে 
রাধশজ্কর তৈরী অংশের ওপরই জোর 
দিয়েছেন বেশণি। খ্যাতির চরমে গেশছেও 
সাধনায় হীন পা83 সেই 


পারত ফথাটিই ফেন স্দরণ কাঁরয়ে [দিল আগের 


রে 





দি জরা আরো লাগতে দাপট 





আপন শিল্পণহদয়ের ধ্যান দিয়ে সেই 


শমন্ধ আপাককে পস্তজ 


পপাতিতে 
পেশছে দিয়েছেল তরিই প্রিয় শিক্চ 
রারশঙ্কর। সেতায়ে ইমি ধশ্পাটগ্টা। 


মাঝখান্বাজে শাদা-মাটা গাঁনোর সুয়ের 


হিরা 


গুরু জালাউদ্দিন খাঁষর মত তপস্যা 


4১ যে বিপুল 
লোক করেছেন তার সযোগ্য 
উত্তরাধিকারণী তাঁরই পুত্র ও 
আকবর সানা জগতে ভারতায় সঙ্গাশতের 


বিজয্পতাককা উীড়য়ে স্বদেশের মর্যাদাকে 
বিশ্বের 


দরবারে শুধু সপ্রাতঙ্গিতই 
করেনান, ভারতবর্ষ সলাত ও সংস্কৃতিতে 
সকল দেশের সৈরা এই সত্যের দিকে তাঁদের 
দান্ট খুলে 'দয়েছেন। এজন্য আমরা তাঁর 
কাছে কতজ। 


আমি. শুধু এইট্‌কুই বলতে পা 
আমাদের [লেই এতবড় সাধক্ষ- 
শক্পণর দেখা পেলাম । তাঁর বাজনা শোনার 
সুযোগ খটল ব্যান্তরগতভাবে আম এটা 
সৌভাগ্য বঙ্লেই মনে কার। আর গঞ্চ 
অনুভব কাঁর এই ভেবে যে এই মহাশিজ্পণ 
ভারতীয়, বাঙালী এবং আমাদের কাছের 
মানুষ । ঈশ্বরের কাছে তাঁর দপর্জশবন ও 
সমাষ্ধ কামনা কার । 


গুরু ও পিতা আলাউীদ্দন খাঁ সাহেবের 
উল্লেখে আলি আকবর অত্যন্ত আভভ়ূত 
হয়ে পড়েন। প্রকাশকুণ্ঠ,। স্বহপভাষণ 
শিক্গপশকে এই প্রথম মাইক্লোফোনের সামনে 
কথা বলতে শোনা গেল £ 'আজ আম ও 
পণ্ডিত কিধণ মহারাজ যা বাজাচ্ছ সবই 
বাবা *আলাউীদ্দন খাঁ সাহেব ও পাণ্ডিত 
ধণ্ঠে মহারাজের তালিমশ জনিস। আজকাল 
আনেক রকম নৃতন বাজনা চলছে, এসব 
পদরনো বন্দেজ শ্রোতাদের অজ্ঞাতই থেকে 
যাচ্ছে ।' 


শিজপশ আলাপ শুরু করলেন স্ত্রী 
রাগ 'দিয়ে। সম্পর্শ একটি ঠাট, ধ্ুপদশ 
ঢঙের মধদাগম্ভীর চলনে যেন পুপ্যপৃভ 
দেবদেউলের আরাতি প্রদীপ জহলে ওঠে। 
ধে কোনো শিজ্পীর পক্ষে এ আলাপ 
অনুধাবনীয় বঙ্তৃ। সম্পাণতরাঁসকের কাছে 
আভিজ্ঞতা। এতবড় রাগকে দীঘাঁবলাম্বত 
করে পাঁপ্ডিতা প্রদর্শনের লোভ সংবরণ করা 
84811 828 





সহজ হওয়াই কাঠন। 
কাজকে নিপুণ যাদকরের মতই স্বচ্ছ করে 
তুল"লন ডাগরবাণাবাজের সরল টৌকায়। 
একাঁটি বাজে মধ্যম থেকে নিষাদ স্পর্শ করে 


কিন্তু কঠন 


টুক করে সুরে পেছনর মখড়ে কি 
মধুর ভষ্গীতেই না তান স্ত্রী রাগের শান্ত 
মধুর ঘুপাটি মেলে ধরলেন । জোড়ের অঞ্গো 
খাপ্ডায়বাণীর সপ্পদো নাহারবাধগ ' বাজের 
আঙ্াতো ছোঁয়ায় ছন্দের ক অফুরন্ত 
বাহার। ঠোক ঝালার হাজারো »ং-এক 
দশ্পাবলশ চিকারীতে রেখাব পণ্টমের 
নুরপন যে কি অবর্ণনীয় ধবানমাধূর্ধ 
লাদ্ট করেছে! লাবণ্য ও দূঢ়তার সে অপূর্ব 
সমক্বয় তোলার নয়। একাটি ধানের শীষের 


শষ্য আল 


ওপর একাট শীশরাঁকদুর মতই অনপণেয়. 
গ্সৃতি হয়ে ওঠে তি-সস্তক  সাপটের মধ্যে 
গাম্ধার খৈবতের মূদু-ছোঁওয়া। যে জ্বর রে. 


রাগে প্রবল নয় তাদেরও একটা. বন্ধ 


বাজী শি লই জে আর সঃ 


এদের উপেক্ষা করেনীন। 


মাধুরী মাঁশয়ে . এদেরও তান আদর 


করেন, যেমন স্নেহনয় পিতা অপারগ 


সল্ভানের প্রারতও সযত] দৃষ্টি রাখেন। 
্্রী' রাগের সঙগো ভাবসঙ্গাতি রেখেই 
িঃপশ গত ধরলেন 'পীরয়া ধ্যানেশ্রী-তে 
সপো সঙ্গে নেচে উঠল কিধণ মহারাজের 
ব্রিতালের ঠেকা। ছূট্‌ তানের কার্কাের 


' ঈশ্গো বোলপরনের সহগম্ডীর বাজ, যেন 


মহাকালের প্রবীণ সংহাতির বুকে চির- 
যৌবনের উচ্ছাস জোয়ার। 'স্থিতধী প্রজ্ঞার 
সঙ্গো সৃঙ্টিশশল রাঙিন মনের হূদয় 
বাঁনময়। এ বস্তু একান্তই অনুভবনের । 
আড়, কোয়ারণর ছন্দে ডাঁর ডাঁর বোলের 
গম গর্জনের পরই নরগমাপাধপ মগা 
অস্ফুট 'কন্তু স:স্পষ্ট বেশের পরই হখন 
মর গাতে ফিরে এসেছেন, প্রাগ হায় হায়? 


করে উঠেছে। 
হ্বতায়ার্ধে ধরলেন জ্ব-সম্ট রাগ 
চক্নজ্দন। চিরল্তদ বিরহের আত? ও 


উদ্ধর্মমূখশ আকুতির কি 'নাবড় বাকুল 
গ্োতনা, মাত দুটি পর্দার নানান বশ 
[বিন্যাসে । িকষণ মহারাজের ধামার তালের 
পাখোয়াজী বোলের সঙ্গজাতে ধরলেন 
বোলতান-সে কতরকমের। কখনও আড় 
কখনও দেড়শ কখনও আদ্যা ছন্দে উত্তাল 
হয়ে উঠেছিল বোলের বাহার-সাঁকমানা 
থেমে ডা আবার দুই স্বরের মাঝে আড়াই 
মানা কখনও তারণড কম যাতর পর 
'ডারাঁডার-র কত রকমফের । এসব রবাবা 
ধাজ আলাউীদ্দন খাঁর ক্হু ধ্যানের ধন, 
বহ 'বাঁনদ্ররজনীীর সৃষ্ট আর কষণ 
মহারাজের বোল কণ্ঠে মহারাজের । 
জতশীতের এই মহামহিম এীশ্বর্যকে গেলে 
ধরার জন্য আভনপ্দনীয় জলসাঘরের 
দত্যবন্দ। 


আলাডাম্দনানসারী 
বাহাদ?র খাঁ 
ওদ্তাদ বাহাদুর খাঁর জন্মাদন উপলক্ষ 
একাঁট' একক সরোদবাদনের আসরের 
আয়োজন করোছিলেন তাঁর শিষাবন্দ। 
ভবন কামনা ক্রেন আর তাঁদের 
অভনন্দনকে শিক্পী আঁভবাদন জানান 


দেঘপ্টাব্যাপশ একটি একক সকোদানুষ্ঠান 


'দিয়ে। সঙ্জাতে লেন আনল ভটাচা্য। 


আল আকবর খাঁ সাহেবকে বাদ [দলে 


বাহাদুর খাঁর মত সরোদশী সারা ভারতে 


কমই আছেন, এ সত্য জানা ছিল, কল্তু 


সম্প্রাতি তাঁর ধ্যান আরো গভথর, 'নাবড় 
গৃরুমুখশী হয়েছে এ খবর অজ্ঞাতই থেকে 
বত বাদ না সৌদবের বাজনা শলেতাম। 


ছি ক ৪৯ 





খাঁ সাহেব হাজালেন আলবশী গজ 


এ রাগও আলাউদ্দিন খাঁর রচনা, এবং এই 





সোঁদন বাহাদুর খাঁ সাহেব যেন 
আলাউীদ্দনগত প্রাণ হয়ে ধাঁজিয়েছিলেন, 
তাঁর  ভাবসাগরে ডুকে গিয়েছিলেন। 
আলাপের বিস্তারপদ্ধাততে, তানে এমন কি 
ঝালাতেও ইনি পুরোপুর প্ুপদশ অোর 
রবাবশ বাজে রাগর্প উন্মোচন ধরলেন, 
এমনভাবে যা গুরুর খাসতালিম ছাড়া 
সম্ভব নয়। 


শুনে শুনে শেখা তালিমবিহন তর? 
বাজনা, আর তালিমশ বাজনার তফাতটা 
সোঁদন বোঝা গেল। কোলের প্রাধান্য বজায় 
রেখেও গায়ক অক্ষোর বাপ উল্মীলন-- 
অনাভাবে বলা যায়-এমন সব বোলের কাজ 
যার মধ্যে গায়ক অঙ্কে আরো সঞ্ঠু 
সুন্দর, মর্যাদাড়ীষত রূপে পাওয়া যায় 
সেই বাজনাই শুনলাম বাহাদুরের কাছে। 
গায়ক অগা বলে আজকাল অনেকেই 
মিগতে করে এমন বাজান যে সেতার, সরোদ 
ও রবীন্দুসঙ্গশতের মধো তফাত করাটা 
কঠিন হয়ে গঠে। 


ধকল্তু ডানহাতের কারুকার্য, বাদন- 
শৈলশ ও শিঞপচাতুর্য ছদ্দকারশী ও বন্যাসের 
মাধুর্য যা হন্রসঙ্গীতে একাল্তভাকেই গরু 
আলাউদ্দনের অবদান-তারই এক স্গরণাঁয় 
[নিদর্শন বাহাদুর খাঁর সোদনের বাজানো 
মালবীগুরজর। পূুর্বা ঠাটের সকল ওঁদাস্য 
রগমধার পকড়ে কি ভাবগভীর রূপ 
পেয়েছে। সে রূপকে অন্যরাঞজত করেছে 
আঁনল ভরটাচার্যর রন মেজাজের 
বোলচাতুর্য। : 7. 

[বাবিধ লাংবাদ 
মহাজাতি সদনে অলংকার িউিক 


শাকেলের দন ব্দপশ অন্ষ্ঠানে ৫২৯ 


২৪ ফেব্রুয়ারশ) অংশ গ্রহণ করেন ওস্তাদ 
আমরী খাঁ, মুনাব্ঘর খাঁ, দর্গাশংকর, এস 
এম ইউদংফ, স্নল্দা পট্ুনায়ক, মনোরমা 


. আহব্জা, গোলাম সংস্তাফা খান, এ কানন, 


উমা দে প্রবণ মুখোপাধ্যায় (কণ্ঠসংগীত), 
ওস্তাদ বাহাদুর খাঁ, আমজাদ আল ' খাঁ, 


€বমল মুখাঁজ, ইমরাৎ খাঁ, শীশরকণা ধর- 


চৌধুরী, নিশাদ হোসেন খা (ষল্তরসংগীত), 
সংগতে খস্তাদ কেরাম খাঁ, মহদ্মদ 


স্গণরান্দিন, মহাপররুষ মিশ্র. শ্যামল বসং 
এবং আরো 'অনেকে। নৃত্যে শ্্রীমত? সংযককা 


বিজ, ও টীকা বি 





নী পণ্যস টেস্ট খেলা 
বোম্াইয়ের বেবোর্ণ স্টোডয়ামে ভারত 
বনাম ইংল্যাপ্ডের শেষ ৫ম টেস্ট কিকেট 


খেলা অগীমাীফিতভাবে শেষ হওয়ার ফলে 
ইংল্যান্ডে বিপক্ষে * ১৯৭২-৭৩ সালের 


1৮ সারজে ভারত ২-১৯ খেলায় 
ড্র ২) 'রাবার' জয়ণ হয়েছে। এখানে 
উল্লেখা, এই নিয়ে ভারত উপর্য্পাঁর ৩াট 
টেস্ট সারে রাবার জয়ী হল-_ওয়েস্ট 
তে বিপক্ষে ১টি এবং ইংল্যান্ডের 

পক্ষে হট: টেস্ট সাজ । 

পা মানে ভারত-ইংলান্ডের টেস্ট ক্রিকেট 
সিরিজ এবং টেস্ট ক্রিকেট খেলার ফলাফল 


পাঁড়য়েছে £ ১২টি টেস্ট সারে 
ইংল্যাপ্ডের 'রাবার' জয় ৭ট, ভারতের 


রাবাধ' জয় ৩টি এবং 'সারজ ড্র ২টি। 
অপরাঁদকে ১২ টেস্ট সিরিজের ৪৫টি 
সস্ট খেলার ফলাফল £ ইংল্যান্ডের জয় 
১১ট, ভারতের জয় ৬ঁট এবং খেলা ড্র 
২০ট। 
ভারত টসে জিতে প্রথমেই বাট করার 
দান নেয়। প্রথম দিনের খেলায় ভাতের 
১ম ইনিংসের ৪টে উইকেট পড়ে ২৫০ 
রান উঠোছবল। খেলায় অপরাজিত ছিলেন 
'বধ্বনাথ (১০ রান) এবং দুরানশ (২০ 
রানী। লাণ্চের সময় ভারতের ঘ্বান ছিল 


২৪:০১ 


॥ 
(4, 


পাাগব্নিপকনি 1 শ 
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২. আর নদ্বনাধ, 















ফারকে ইঞ্জিনিয়ার 





৭৭ (১ উইকেটে) এরং চা-পানের সময় 
রান দাঁড়ায় ১৮৫ (১ উইকেটে) ইজি 
নীয়ার ১০০ এবং ওয়াদেকার ৭৪ রান 
করে খেলায় অপক্লাজত ছিলেন। ইঙ্গি' 
নীয়র ২৩৫ 'মানটি খেলে তাঁর ৯২১ 
রানে ১৯টা বাউণ্ডারী করোছলেন। টেস্ট 
ক্রিকেট খেলায় তাঁর এট দ্বিতশয় সেপ্সরে। 
তাঁর প্রথম টেস্ট সে্খুরী ১০৯ প্লান. 


(বিপক্ষে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ, মাদ্রাজ, ১৯৬৬ 


৬৭। এখানে উল্লেখা, ইঞ্জিনীয়ারের এই 
১২১ রানই ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৭২- 
৭৩ সালের টেস্ট 'সারজে ভারতের পক্ষে 
প্রথম টেস্ট সেঞ্চ্পপ। অপরাদকে ওয়াদে- 
কারের দুর্ভাগ্য, ইংল্যাপ্ডের বিপক্ষে 
৯৯৭২-৭৩ সালের টেস্ট সারে তাঁর আর 
সে্খুরী করা হল না-তিনি তাঁর ৮৭ 
প্লানের মাথায় আউট হন। ২য় উইকেটের 
জুটিতে ওয়াদেকার এবং ইঞ্জনসয়ার ৯৯২ 
রান তুলে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ২য় উইকেট 





পা 


:18875-5০8 
2:83 











চিরিক 
এ-বিষয়ে পূবের প্লেকড ছিল এ+দেরই-. 
১৬৮ রান, জিডস, ১৯৬৭। ওয়াদেকার 
তাঁর ১ম ইনিংসের ৮৭ রানের মধ্যে ৪৫ 
রান ভুলে তাঁর টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়- 
জীবনে ২০০০ রান পূর্ণ করায় গৌরব 
লাভ কয়েন। খয়াদেকারকে নিয়ে ১৯ জন 
২০০০ রাম পর্ণে করেছেন ইংলাগ্ডের 
সদাসমাপ্ত ১৯৭২-৭৩ সালের 

টেস্ট সিরিজে কলেছেন এই তিনজন-. 
দিল্পশর ৯ম টেস্টে সারদেশাই, কানপুরের 
৪ টেস্টে ইঞিনশয়ার এবং যোচ্বাই়ের 
€ম টেস্টে ওয়াদেকার। ৰ 
দ্বিতীয় দিনে চা-পানের ১৬ মিনিট 


পর ভাল্তবষের ১ম হীনংস ৪৪৮ ধানের 
মাথায় শেষ হয়। এই দিন তারা & উই. 


কেটের বিনি্য়ে ১৯৮ রান সগ্রহ করে- 


১৬০ 


ভিল। লাণ্টের সময় 'রান ছিল ৩৩৮ ৪ 
উঠেকেট)-- পুরান ৬১ রান এবং বিশ্বনাথ 
৫১ রান কঞ্ধে অপরাজিত ছিলেন। চা- 
পনের সময় ভারতের ১ম ইনিংসের রান 


দাঁড়ায় ৪৩৯ (৯ উইকেট) দলের ৩৭১ 


রানের আথায়, দুরানী ৭৩ প্রান (বাউণ্ডারণ 
১০ ৫ ওভার-বাউণ্ডারী ২) করে আউট 
হন। ৫ম উইকেটের জুটিতে দুরানখ এবং 
বিশ্বনথ ১৮৫ (মিনিট খেলে দলের ১৫০ 
পান তুলে দিয়েছলেন। বিখবনাথ ১৯৩ 
ধান কর আউট হী তার ২৬৭ মিনিটের 
খেলা দর্শকাদর খুবই উপভোগ্য হয়োছিল। 
তাঁর ১১৩ রানে ছিল ১৮টা বাউণ্ডারণ 
এবং ৯টা ওভার বাউন্ডারী। 
এখানে উল্লেখা, বিশ্বনাথ তাঁর এই 


দ্বিতীয় টেস্ট সেঞ্চুরী করার আদতে 


ভাতশয় 'ক্রুকেট খেলোয়াড়দের সামনে 
 জদীর্ঘ ৪০ বছর ধরে যে 'বউশাষকার 

বেড়া গড় উঠেছিল, তা ভেঙে দিলেন। 
ভবরতশয় 'ক্রকেট খেলোয়াড়দের মধো 
1খালাম়্াড়-জশবনের প্রথম সরকারশ টেস্ট 
র্ুকট। ম্যাচ খেলতে নেমে এপযক্তি 
7স%-বশ কারেছছেন এই ৬ জন খেলোয়াড় 
লালা অমপ্বনাথ (১৯৩৩-৩৪ সালে।, দীপক 
সোধন (৯৯৫২-%৩ সালে), কৃপাল সিং 
(১৯৫৫৬ সালে), আহ্বাস আল বেগ 


(৯৯৫৯ সালে), হনমন্ত সিং (১৯৬৩- 
৩৭ লাল) এনং বিএশবনথ (৯১৬ ৯৮০৫। 


জার )। এই ৬ জালের মধো একমার [বিন 


নাথ. খেলোয়াড় জীবনের প্রথম টেস্ট: 


খেলায় "সঞ্টংরী করর পর 'দ্বতীশয় টেস্ট 

শেন্তরণ করলেন। এর জানা দিশ্বনাথক 
১৪") টিস্ট ম্যাচ আপেক্ষা করাতে হল। 

দ্বিতীয় দিনের বাকি একঘণ্টার 

খেলায় ইংল্যাপ্ড ১ম হাঁনংসের ইটো উই. 
টি খুইয়ে ৪১ রঃ সংগ্রহ করেছল। 

ভশয় দিন ইংলাশ্ডের উম ইীনংসের 

বান দাড়ায় ৩৩৩ 1৫ উইকেটে)। এই দন 


তরা আরও শটে উইকেট খুইয়ে পপ 
'দনের.৪১ রানেপ্ (২ উইাকোট) সঙ্গে 
ই৯ই রান যোগ করেছিল। ইংলান্ডের 





| বি এস চন্দ্রুশেখর 
বব ভাত রাা 


১৮০ সূ ৯১ ু 
1157 টি 
দি ১৮ 





পক্ষেও দুজন সেঞ্রী করনক্ষেচার 
(৯১৩ রান) এবং গ্রেগ নেট আউট ১২৬ 


রান।--টেস্ট খেলায় তদেধ এই প্রথম 
সেঞ্চুরী। ৫ম উইকেটের জহাটতে ফ্লেচার 


এবং গ্েগ যে ২৫৪ রান সংগ্রহ করেন তি 
যে-কোন দেশের বিপক্ষে ইংল্যান্ডের হম 
উইকেট জুটির নতুন রেকড' প্ান। হাছ।ড়া 
চারতির বিপক্ষে ইংলাগ্ড ছাড়া অপর 
ধোন দেশ চেন উইকাটির জাটিতে ২৫৪ 
নান তুল্যত পাবেনি। 

চতুর্থ দিনে ঢাপানের ৯৫ মিনিট 
আগে ইংল্যাদ্ডর ৯ম ইনিংস ৪৮৭ দ্বাণের 
মাথায় শেষ হলে তার ভারতের ঈম 
ইনংসের 98৮ রানের থেকে ৩২ রান 
এগয়ে মাধ। লাণ্ের সময় ইংল্যান্ডের পান 
ছিল 57১ ৫. উইকেটে)। টান গ্লেগ 
৩৬০ 'মানট খেলে তারি দশনিয় ১৪৮ 
ষানে ১৭টা ধাউন্ডারী উপহার টি 
দকদের প্রভূত আমন্দ দেন। গ্রেগের এই 
১৪৮ রান তাঁর টেস্টে এক ইনিংসের 
খেলায় সািচ্চ রান এবং সাদ। সমাপ্তি টেল? 
1সারজে উভয় দলের খোলায়াড়দের পক্ষেও 
সবোচ্চ রান। 


 উষ্টকেটের 


1৯২ নদ ৩১ সংখ্যা 


_ চতুর্থ দিনের বাক সময়ের খেলায় 
ভারত ফোন উইকেট না-খুইয়ে ২য় 
ই।নংসে ১০২ পান সংগ্রহ করোছল। খেলায় 


অপরাক্রিত ছিলেন ইাঞ্জনীয়ার (৪৭ রান) 


এবং গাভাস্কার (৫৩ রান)। 
পঞ্চম 'অগথৎ শের দিনে ভারত তার 


দ্বিতীয় ইনিংসের ২৪৪ রানের ৫ উইকেটে। 


মাথায় খেলার সম্াপিতি ঘোষণা করে। ১৭ 

জুটিতে টাঞ্চনীয়ার : এখং 

গাভাস্কার যে ১৯৩৫ রান তলোঁছলেন তা 
আ৯০ইএও। সালের [টৈমা সাঁরজে উম 
দলের পক্ষে ৯ম উইকেট জিব সাবাঙ্গ 
রানের বেকর্ড। 

ঠা-পানের পর ইংলান্ড ২য় ইানংস 

খেলতে নেমে খেলা ভাঙার নাঁদর্ঘট সময়ের 
মধে। দুটা উইকেট খুইয়ে ৬৭ বান ভলে, 
শছল। বাকি ৯০ 'সানিটের খেলায় জয়লাডেন 
পয়োজনীয় ২৯৩ রান সংগত করা সময 
হয়ান। ্‌ 
সংক্ষিপ্ত ্কেৰ 

ডারতৃবঘ্ধ : 55৮ (ই1জনাশয়ার ১২১, ওয়াদে- 
কার ৮৭, পুরান ওএ৩ এবং িশরনাথ 
১৯৩ রান। আবুল ৬ম রানে 
গলদ 9৮ রানে ৩ এনং লাকনিশ এও 
রানে ২ উইকেট) 

৬ ২5৭ রান ৫৫ উইবেনটে ডির্রেয়াডা। 
উাঞ্চনীয়ার ত৬. শ্াভাসকার ৬৭ ৭; 
পবনাথ পিট বান । আপদারুউদ দা 
রান * এবং পেকক 2৮ রানে ২ 
উইউট। 

ইংল্যাপ্ড 8 ৮৮০ (নট ৫৬, ফ্লেচার ১১৩ 
এবং গ্রেগ্র ১৪৮ রান। চচ্দ্রশেখর ১৩ 
বানে ৫ এবং বেদশ ১৯৮ রানে ও 
উন্নকেউ। 

ও ৬৭ রান (& উইকেটে উন্দ্রশেখর ২৬ 
রানে ৯ এবং 'বদী ৯৫ রানে ১) 
ব্যাটং ও বোলিংয়ের গড 

সদ্য সমাপ্ত জারত ধনাম ইলানে। 
টেস্ট সিরিজের ধ্যাটংয়ের গড় হালিকা 
টান পোগ উদ্ভয় দেশের পক্ষে প্রথম পবন 
পয়ছেন-তাঁর মোট রান ৩৮২ এবং গড় 

৬৩"৬৬। তাছাড়া তিনি উভয় দলের পক্ষে 

এক হইীনংসের খেলায় বাক্সিগত সবোঞচ 

রানও (১৪৮) করেছেন। 

ঘারতের ব্যাটিংয়ের গড় তালিকার প্রথম 
দথান পেয়েছেন ফারুক ইীঞ্জনীয়াব তাঁর মো) 
রান ৪১৫৬ এবং গড়ে ৪৯.৫০। তিনি 
ভারতের পক্ষে এক ই!নংসের খেলায় বাক 


গত স্ববোচ্চ রান ৫১২১) এবং উভয় দলের 


পক্ষে সর্বাধক মোট রানও 
করেছেন। 
উভয্ন দলের পক্ষে ্ সব্ণাধক উইকে? 


(৪8৯৩) 


গেয়েছেন বি এস ছন্দ্রশেখর-৬৬২ রান 
৩৫টি উইকেট (গড় ১৮-৯১)। এখানে 


উাল্লখা, চ্দুশেখরের এই ৩৫টি উইকেট থে 


ফোন দেশের বিপক্ষে একটি ল্ষ্ট দসিরিরে 
ভারতের পক্ষে 
| লক যা 


সর্বাধিক উইকেট পাওয়ার 





জম৬ পাবাঁলশাসা প্রাইভেট লি-এর পণ্য সপ: সরকার হর্তৃক পাক্কা প্রেস, ৯৪. আনম, জারী: লেন, কালকাতা-০ 


হইতে মুদ্রিত ও তৎকতৃ্ক ৯১৯, আনল রড জেন, 


৬ 


রর হতে মাপ) .. 


শরবান, ১১ ফান, ১৩৭৯] মনজাল | 
ূ ১৬১ 


কাজের ফীরেবিশ্াষ্ে 
বার নেস্ক 
















১১০১ ৯ 
নি ৭, . 


টেলিফোন বাজে । 
কাজে বাধা পড়ে । 
এক কাপ 
নেস্কাফের জঙ্থা 
সি পে ্‌ ব্যাকুল হয়ে 
মধাদিনে শরীর মনকে 
তাজা করে 
তুলতে সারা 
পুথিবীতে 
নেস্কাফের তুলন। নেই। 


বর 


$ 

















বে 
৫ 
নি £ 
| ই এ 
৬ ১, হু 
এ টি 
ও দে. লেঃ চি ডু 
ছা... হু 
ছু শ চু হু স্ব 
চির্৬ ৮9 5০ & 
ৃ টা ৮ ৮: 
রর তি রি | ই 
৯5 ভু ভি চল 
ডগ ৯: [হত ঈদ. ১ 
সু ০৯৮৮ জি | এ এ 
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৬:৬৯১৯০৪ ১৪৯ 
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4৮০৬ 
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ভাবে কার্ধকর ভেটি পাউডার- 
রে। রুডীন কাপড় সবচেয়ে উদ্দ্ল ক 


রঙ 


তিন 
চয়ে সাদা ক 
পদ । 


হি 
টু 
ই 
চু 
নঠ 86 
ডি ছি 
নি 
£ দুটি 
তি ৮ 
৮ চু 
রঃ 
৮১ ্ ৯ 
ঠাঙি 








জি দিত 


লেখকের প্রা 


১। আমাতে প্রকাশের রাও 
সমস্ত রচনায় নকল রেখে পাঠা- 
বেন। মনোনীত রচনার খবর দস 
মাসের গধো জানান হয়। অমনো- 
নত রচলা ফোনকমেই ফেরং 
পাঠান সঙ্ভব নয় । লেখার সঙ্গো 
কোন ডাকটিকিট পাঠাবেন না। 


ই। প্রোরত রচনা কাগজের এফ পচ্ঠায় 

হওয়া আব- 

শাক। অস্পন্ট ও দুবোধ্য হস্তা- 

ক্ষয়ে লেখা প্রকাশের জন্যে 
পাহীত হয় না। 


৩। রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 


প্রকাশের জন্যে গহোঁত হয় না। 


জেণ্টদের প্রাতি 


এজেল্দশীর নিয়মাবলী এবং সে 
সম্পর্কিত অন্যান্য জ্বাতব্য তথ্য 
'অমৃত' ক্ষাষালয়ে পণ দ্বাঙগা 
জ্বাতব্য। 


গ্রাহকদের প্রাতি 


১। গ্রাহকের ঠিকানা পারধর্তনের জন্যে ; 
অন্তত ১৫ দিন আগে "অমৃত, 
কাখালিয়ে সংবাদ দেওয়া আব- 


শ্যক। 
২। তি পি-তে পারিকা পাঠানো হয় 
না। গ্রাহকের চাঁদা নিদ্নালাখিত 
হারে মপি-অডারযোগে "অমতে" 
কাষালিয়ে পাঠানো আবশাক। 


মংপ্ৰেল 


কাঁজকতো 
বার্ষিক টাকা ২৫০০ টাক্কা ৩০০০ 
ামাষিক টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫.৫০ 
টরমাসিক টাকা ৬.২৫ টাকা ৮:০০ 


বিঃ উৎপাদন পক্ষের হার 

চাঁদার সাঁহত অবশ্য প্রেরণধয়) 
যা টাকা ১০২ 
ষাণ্ম টাকা ০:৫২ 
প্রিমাসক টাকা ০.২৬ 


'অমত ১ , ফা! ণৃ 
১১/৯, আানল্য চ্যাটাজি' লেন, 
' ক িকাতা-- 


[তাশ্”ও 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ ০১৪ লাইন) 





৯২ হ 
৪খ* অন্ড 





৪২ সংখ্যা 
জ-্ল৮--০০ পয়ঙ্গা 
শং্ক---২ পয়লা 
গোট-৩২ পয়সা 





148), 251. ০০০ 1973. শরুষার, ১১ ক্ষন, ১৩৭৯ 552. 78899 





১১ 





পজ্তা লেখক 
১৬৪ (চিপস... 
১৬৫ লগ্পাঙগকীয় 
১৬৬ দেশোবদেশে _গ্রীপুণ্ডরশক 
১৬৯ একুশের ল্কষ্প ও উত্তরাধকার  -শ্রীগৌরাষ্গ ভোঁমক 
১৭ই কালকের 'দিনচী -সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
১৭৩ মৃত্যু পংবাদ গল্প) -জ্রীস্যাস্মতা রায় 
১৭৬ কলকাতা পোরসংস্থা -শ্রীজ্যোতি রায়চৌধুরশ 
১৮০ জাম্সি তাকে ছ্ষেবাতে পার না 
(কবিতা) তনু দাস 
১৮০ বোধ নয স্বতঃিপ্ধ (কাঁবতা) - শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ 
১৮০ এখন (কাঁবতা) -শ্রীবশবনাথ ঘোষ 
১৮১ কখনো ছিন কখনো রাত (উপন্যাস) -শ্লীআশাপ্‌ণা দেবী 
১৮৫ সাহিত্য ও লংস্কীতি _ প্রীঅভয়ঞ্কর 
১৮৯ একটু উষ্তার জন্যে (উপন্যাস) -শ্রীবৃদ্ধদেব গুহ 
১৯৫ ভামরা গড়ে ভুলি -্রীসৃশাল্ডক্মার মি 
১৯৭ জাপান কেমন জাছেন _জ্রীঅন্িবিনী সামন্ত 
১৯৯ মনের খবর _শ্লীতর্ণচন্দ্র সিংহ 
২০২ এই জামাদের দেশ _শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
২০৬ দিন কালের হসেৰ _প্রীশান্তলাল মুখোপাধ্যায় 
২১০ প্রদশনশ _শ্্রীপ্ুণবরঞ্জন রায় 
২১১ পনশ্চ _শ্রীক্ষপণক 
২১৩ ফাল ফোচীর আগে (উপন্যাস) - শ্রীশৈলেন রায় 
২২১ প্রানে প্রাচীনতদ্দ শহর মহেজোদারো --তীসুধাংশ-কুমার গত 
২২৩ ছলনাময়ণ (গলপ) --শ্রীসাধনকুমার সেন 
২২৬ অঙ্গানা -জ্রীঅঞ্জল চৌধুরী 
২২৮ ্বান্তা ও লাক -জীহংসনারায়ণ ভট্টাচার্য 
২৩১ প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনাল্নীকর 
২৩৯ খেলাধলা _শ্রীদর্শক 
প্রচ্ছদ £ শ্রীঅশোক চৌধুরী 








ছশর সংক্করণ বাতির হইল 
জেনারেল প্রল্টার্স ম্ন্যা্ড পাবাঁলশাস" প্রাঃ 'লিঃ প্রকাশিত 


(০6097116001 607২2) 


॥ অসংখ) ছাৰর সাহায্যে শহ্দজ্ঞানের লঙ্গে বস্ভৃবোধের ব্যবস্থাসহ 
ছোটদের জন্য আভনৰ সচিন্ত ইংরোজ-বাংলা অভিধান ॥ 


দাম ঃ দুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা সিডি, 
| জেনারেল বকস 1 এ-৬৬ কলেজ শীট মাফেটি, কলিকাজা-১ই 





চাঠিপন্তর 


গহশদ প্মাতবাসর উপোক্ষত 
প্রফ্যলচন্দ্র' প্রসঙ্গে 

আমার লেখা "শহীদ স্মাতি বাসৰে 
উপোক্ষত প্রফূলচন্দ্র প্রবষ্ধাটতে কিছু 
'ঘুটি-বিচ্যুতি, দেখাবার জন্য যে প্রাতবাদ- 
পত স্বপনকুমার ঘোষ লিখেছেন এবং 
আমাতে 'একটু সতক' এবং যত্বধান' হতে 
যে উপদেশ দিয়েছেন, সেক্ন্য আন্তারক 
ধন্যবাদ। তিনি লেখাটতে যে মারাত্মক 
ঘাট" লক্ষ্য করেছেন তাও তাঁর সত্যানু- 
সান্ধংসার পারচায়ক সন্দেহ নেই। 

স্বপনবাবাযঃকে একাটি খবল্স নিবেদন 
কার। তিনি যে অমৃতবাজার পাঁন্কা থেকে 
এই লাইনের একাঁট উদ্ধাতি দিয়েছেন সেক 
অমৃতবাজার পারকাই আপাততঃ আগার 
সকল তথ্যের সূত্র, কোথাও কোথাও আক 
'রিক অনুবাদও, আম এখনও সরকারণ 
দলিল দস্তাবেজ ঘাঁটার সময় ও পুযোগ 
পাইন। এমনাক অমন্ষবাজারে উদ্ধৃত 
এস্টটসম্যান', এম্পায়ারের উদ্ধাতি ছাড়া 
অন্য কোন সাম'য়কপর্রও নয়। অমহ্তবাজ্জাব 
পাকায় যখন মজঃফরপুর বিস্ফোরণের 
প্রথম সংবাদ বেরোয় তখন পাত্রকাও এট 
একটি দুঘটিনা বা ঘটনার অতিরিস্ত তাপ" 
ধরতে পারোন। সংবাদটা টপ হেডিং। 
অবশ্য ছিল। তারপর প্রচুর, কোন কোন সম 
পরস্পরবিরোধশ সংবাদও আসত। 

জ্লপনবাবব মন্তবোব জবাবে আগার 
প্রথম কথা £ প্রফল্ল চাকী ক্ষদিরামের তুল, 
লায় দলের প্রবীণতর সদসা কিনা। প্রফুপ- 


চন্দই : িংসফোডকে মারবার  প্রস্তান 
করেন এবং বারন্দ্রনাথউপেন্দ্রনাথ ভাতে 
গায় দেন একথা স্বপনবাবু মানেন কনা। 
সেই অতান্ত গোপন সভায় ক্ষাাদব্তাম 
ছিলেন কনা। বারীন্্রকুমার প্রফুল্লদ্রুক 
নিয়েই হেমচন্্রু দাসের ওখানে যান কিনা 
এবং সেখানেই প্রথম ক্ষাদিরামকে দখেন 
কিনা । অমৃতবাজার পতিিকাতে প্রকাঃশত 


দ্বীকালোন্থতে বাধীন্দ্কুমার গ'দের এই 
বরণে দুটি শেরিভলবার (কোথাও কোথাও 
পিস্তলও বলা হয়ছে), তিনাটি নয়, গদকুত, 
ছেন যে, ধরা পড়ার উপক্রম হলে তাঁরা ছা 
ব্যবহার করবেন । বরং আম এ প্রশন তুলো 
যে, দাটি হলে, প্রফর্পে চাকী যেটি বাবহাত 
করলেন সোঁট কোথেকে এল? স্বপনধাবর 
উদ্ধাতিতে [তিনটি আছে, বারীশদ্দ্রকুমারের 
দবীকাবরোক্তিতে দুটি। কিন্ত গতনাটিই সত্য । 

*ছবপনবাবুর বন্ত্ধা, বোমা একটাই ফেটেছিভা 
এবং সেটি ক্ষদরামই ছদুড়োছলেন। এ তথা 
[তান কোথায় পেলেন? ম্বপনবাধু যদ 
বাংলায় বিপ্লববাদের সব নিভূলি ও সম্পূর্ণ 
তথা জেনে থাকেন আম তাঁর শিষাত্ব শ্ুহণ 
রতে রাজণী আঁছি। অসুবিধে এই, প্রফা- 
চন্ একটা কথাও বলে যানান। বাছা 
গবস্কোরণকালে ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকী 
ছানলা তিতীয় কেউ প্রতাক্ষদশর্ঁ ছিলেন না, 
তাঁদের মধ্যে একজন মৃত, একজন ধৃত। 


গুটি রিভলবার কিছ টাকা ইত্যাদসহ 
ক্ষুদিরাম ধরা পড়েন এবং ফিছু বিবি 
দেন। যে বিবাতি দেন তার সঙ্গে পরবতাঁ 
কালের ঘটনার কতটা সামঞ্জস্য ছিল এবং 
ধফতটা অনন্ঘা্টিত ছিল দ্বপনধাবু কি তা 


খাঁতিয়ে দেখেছেন? ক্ষাদরাম প্রফল্লচল্দের 


নাম জানতেন? তান বলেছেন, সঙ্পাশর মাম 
দনেশচগ্দ্র রায়। যাঁদ জানতেন তবে নিশ্চয়ই 
গুপ্ত বিপ্লব দলের রশীত অনযায়ণী ভূয়া 
নাম বলেছেন। এমানতে বিস্লবীরা সত্যা- 
শ্রয়ী কিন্ত ধরা পড়লে এই সতাশ্রয়ণ 
বপ্লবীরা হয় মরণপণ বোবা সেজে যান 
নয়তো 'বজ্রাচ্তিকর মিথ্যার আশ্রয় নেন। 
যাঁদ ক্ষাদরাম বলে থাকেন 'বোমাটাঃ 
আঁমই' মেরোছ (যাঁদও আম এ পযল্তি 
এ দিবাত পাইনি) তবে ক স্বপনবারু 
হলফ করে ফলতে পারাবেন যে. আর কাউকে 
না জড়াবার জন্যই ক্ষাদরাম এ বাত 
দেনান? 


ক্ীদরামের সঙ্গে মানিকতলা বাগান- 
বাড়ীর প্রতাক্ষ সংযোগ ছিল না, স্বপনবাব, 
একথাও কি অস্বীকার করবেন? ক্ষাদরামের 
[বধূতিসূনে কিন্ত মানিকতলা বাগানবাড়ীর 
আবিচ্কার ঘটোন। দু'জনের মধ্যে এক 
বা গছলেন বাগানের বান্দা এবং 
এ পাঁরকঞ্পনাও তাঁর! বারন্দ্রকমার যেখ 
বলছেন দুটি 'রিভলভার সেখানে শেষ 
পর্যন্ত পাওয়া গেল ২+১ তিনটি 'িরিভল- 
ভার। একটা হাতলওলা বোমার কথা পাওয়া 
যায় ঠিকই, কিন্তু বিস্ফোরণের পো ও 
লোকের প্রতাক্রয়া খবর ষা প্রকাশ পেয়োছল 
তাতে একাধক বোমা বিস্ফোয়ণের অনুমান 
অযৌক্তিক নয়. সমগ্র মজঃফরপুর শহর নাক 
কেপে উঠেছিল এবং কেউ কেউ বলেছে 
অতান্ত বাঁলঘ্ঠ দুটি প্রচণ্ড শব্দ শোনা গেছে। 
গাড়ী ও গাড়ীর ঘা যেভাবে বিধুস্ত 
হওয়ার আবাদ বেরিয়েছে তার  প্রচন্ডত।ও 
বিচার্য। স্বপনবাব্‌ অমতিবাজারের একি 
উদ্ধত ও ক্ষ-দিরামের বিব্তির ওপর 
£ঘনভর করে বলেছেন, "একটি বোমা 
ফেটেছিল।, 
স্বপনবাব; আমাকে 'একটু সতর্ক ও 
যতাবান' হতে উপদেশ দিয়েছেন আম 
তাঁকে অনুরোধ করব পত্রিকার অন্যান] 
অংশ পড়তে, তাতে প্রফলচঙ্দের ধনবিশ্ঘঃ 
গঙ্গাস্থানের কথা জানতে পারবেন, ওই 
আমার সপ্বকপোলকাজিপিত নয় । সঞ্জগবনণ 
আম পাঁড়ান, সুতরাং, স্বপনবারুর কথা 
আঁম মনে তুলে নিলাম, [কিন্ত আমি তো 
কোথাও বার্দীন প্রফল্লচ্ছু অপারচিত 
ছিলেন, বরং বলেছি, প্রফষয্পচঞ্ছই শক্ত 
দলের 'ইনার কাাবিনেটের' অনাতম ছিলেন! 
পলিশ ভার নাম জানত না. ক্ষুদিঘম 
জানতেন না, পান্তকা জানতেন না এবং 
এমন অজানা বলেই পুলিশ ধড় থেকে মুণ্ড 
ছয় করে সনান্তকরধের জনা লালবাজার 
এনোছল, পারকায়ই এ খবর আছে। 
লারীম্দকমারের স্পশকারোষ্কিতেই প্রফ 
চন্দ্রের নাম প্রকাশ পান়। 
স্বপনবাব, অকারণ রাগ করেছেন, পানা 
করলে ইতিহাস লেখাও বায় না, পড়াও যায় 


না, ইতিহাসের ফাজই হল সত্যাধিঘ্কার। 
বাবা কোথায় পেলেন খাম ক্ষদ, 
রামকে 'কাজের পুতুল করেছি? আম 
শুধু প্রফল্লচন্দ্র ও ক্ষযাদরামের যথথ 
ভামকা তুলে ধরতে চেয়োছ এই মনোবেদনায 
যে যাঁর ভূমিকা অধিকতর বা যান 
প্রবীণতর, যান 'নজেই জীবনের নি 
উপসংহার করলেন এবং দি দওয়া 
প্রাতশ্র্াত পালন করঙ্গেন, তান উপেক্ষ 
কেন হবেন? কাজের পূতুল' কথাটা স্রপন- 
বাবুক়্ মন-গড়া, আমার নয়। এই বলে 
স্বপনবাব আমার উদ্দেশ্যকে হেয় করতে 
চেয়েছেন। আমাকে হেয় করলে স্বপনবাধন্র 
আত্মতাপতি হতে পারে তা ইতিহাস হয়ে 
উঠবে িসের জোরে? এমনি আরও উপ, 
1ক্ষত হয়েছেন, কানাইলালের পাশে যেন 
সতোন্দুনাথ পসু। 

শেষ কথা । স্বপনবাবদ অমভিবাঙ্ত। 
উদ্ধত মেনে নিয়ে বলছেন রিভলবার 
আবার উপেল্দনাথ সেনগুপ্তের উদ্ধত 
গদয়ে বলছেন, “বেশ বড় একাঁটি 1পচ্ভল'। 
স্বপনবাবু দ্াটিই একসঙ্গে বিষ্বাস ক 
গ্রহণ করলেন কি করে? দ্বত্তীয়ত, এই 
উদ্ধৃতি থেকে স্বপনবাবু বলছেন, মদত, 
রাম্ম শপস্তভল চালাতে জানত না'। গক্মণততে 
প্রফতেতদ্দ্র এন্ডরু ফ্রেঙ্গাবের টৈন উচিত 
দেবার চেষ্টায় যে বোমা আাঁসয়োছলেন 2 
পাওয়া বাচ্ছ,। এবং আরও আহত দাও 
ঘটনায় জানা গেছে, তিনি বোমা বাবহ ও 
কলা-কৌশল জানতেন। ক্ষাদলাম অজি, 
পুর বোমা বিস্ফোরণের আগে হো 
[নয়ে কোন কারবার করেছেন এনএ গান 
কোথাও নেই। তব; এ আুলই সমর গলটত 
আভঙ্ঞ প্রফু রা সঙ্গ আনুদিরামই জেড 
ছনড়েছিলেন। কিন্তু সমগ্র ঘটনার গতি 
পোন্ষততে (ঙ্কংসফোডাকে মারতার পীরকরতত 
বোমা বাবহারের পৃরতআভিজাতী, জনও 
তাতাহনন। ইত্রিযাদ। ধার) গলপিশত 
কোন তথোর জোর বলছেন গ1৭2 : 
বোমাটা ছ*ড়েছলেন, প্রফ-লচন্জ চে? 122 
অথবা বোমা ছিল একটাই, একাধিক 228 
আর, প্রথম শহখদ 2 বর 3175 
রামর মধো প্রফল্লচন্দ্ুই যে প্রথম শহাও 
এও ক স্বপনবাবূ ভাস্বীকার কনা 
প্রফুল্ল চক্ষবতখকে প্রথম শহীদ করতে ৭ 


হাপন্তি করব না, কেননা, সেটা ৯ 
জ্ঞানের পাাধর বাইরে (এবং আধক।£ 


তথ্যেই আমার জ্ঞানের ও নাগাযলর বাইন 
এই স্বাকাততেও আমার লজ্জা যে । 
কৈননা, আমার কাজ হাঁতহাসের 
কুড়োনা এবং তার সবে আরম্ভী, তু 
প্রফুল্লচণ্তু ও ক্ষদরাম প্রসঙ্গে কে প্রন? 
যাঁরা প্রফল্লচন্দুকে আল্ঞতাবশত অভবন 
পালে গান শায় পরপিনবানং গনশ্চয়ই ৩7157 
দলে নন। বাদানুবাদ নয়, 


উপকুল্ণ 


আসন) 2 
যোগিতা ঝরে, ধাংলা তথা ভারতে রে 
বাদের নৈব যান্তক রূঢ় খীতিহাসক খা" 
গ্‌লো হতভাগা বাংলায় মাদ বে 
দিন রা ইাতহাসাবদের আব ব 
হয় তান পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লিখ খরেন। 
প্রাকেশ দে সরক? 
৮] নত ঘ] ফজকাভা-৩ হা 
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ডলার বাজারের সংকট 





আমাদের দেশের সাধারণ মান্য তাদের দৈনাচ্দন জীবনে সর্থশাক্সমান মার্কন মুদ্রা ডলারের দাম কমানোর প্রভাব না বুঝতে 
পারলেও, দ্নয়ার পণ্য আমদানী-রস্তানীর বাজারে তা বিপ্ল সাড়া জাঞিয়েছে। মার্কন দেশ হল পৃথিবীর সমন্ধতম দেশ। তার 
খাদাসন্ভার উদ্বৃত্ত, উৎপন্ন পণ্য অচেল। প্রয়োগবিজ্ঞানে তার ্ষাছ থেকে উন্নয়নশল দেশগ্ৃলো সব সময় সাহায্য নেয়। এই অবস্থায় 
প্রোসডেস্ট 'নিকসন যখন শতকরা দশভাগ ডলারের আন্ত্াঁতক বিনিময় মূলা কমিয়ে দিলেন তখন তান প্রাতরিয়া প্রতাক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে সকল দেশেই অনৃভূত হবে। 


মাত চৌদ্দ মাসের মধো দুবার প্রোসডেন্ট নিকসনকে ডলারের বালময় হার কমাতে হল। মাকন অর্থনীতির ভিতরকার 
সংকটই এর জন্য দায়ী । এ সংকটের অন্যতম কারণ ভিয়েতনাম যুদ্ধে আমেরিকান প্রভূত আর্থিক কষয়ক্ষাত। অন্যদিকে অর্থনৈতিক 
দিক দিয়ে পাশ্চম জার্মানী এবং জাপান শাক্শালশই শুধু নয়, তাদের মুগ মার্ক এবং ইয়েন দক্তুরমত প্রাতদ্বন্দশ হয়ে উঠেছে মাকিন 
ডলারের । গোড়ার দিকে আমোরিকা চেষ্টা করোছল পশ্চিম জার্মানী ও জাপানে ওপর চাপ দিয়ে ভলারের 'ভাত্ততে ভাদের মুদ্রার 
ণবসংল্যায়নের। তাহলে ডলারের মান বঁচিত, কিস্তু রপ্তানী বাজারে তারা মার খেত এবং তার প্রাতক্িয়ায় তাদের দেশে বেকার সর্ট 
হবাঘ আশঙ্কা 'ছিল। ইয়োরোপাঁয় খোলা বাজারে সদসারাও এ ব্যাপারে ছিল বিরোধী। অবাঞ্ছিত ডলার সে সহস্ত দেশে মলা দিনিহয়ের 
হারই শুধু ওলট-পালট করে দিত না. দেশে মু্রাস্ফশীততেও তা ইন্ধন জোগাত। এখন পশ্চি জার্মান মার্ক এবং জাপানী ইয়েন 
আন্তজরশাঁতক বাজারে প্রাতযোগিতায় নিজস্ব মূল্য খুজে পাবে। ডলারের সোনার ফাঁসে তা আল্ন আটকে থাকবে না। 


এই সংকট থেকে মযুস্ত পাবার জন্য প্রোসডেপ্ট নিকসন ইয়োরোপীয় খোলা বাজার এবং জাপানের কাছে বাশাজাক 
সংবধা দাবি ফরেছেন। তা নিয়ে চলবে এখন দর কষাকি। মোট কথা এখন মার্কন ডলার আত শৃলতির ঘাঁটি থেকে নিজস্ব দর 
হকিতে পারবে না। তাকে বাস্তব অবস্থা সঈকার করে নিতে হবে। 


ভারতের দিক থেকে ডলারের এই অবমূল্যায়নে ক্ষাতর কোনো কারণ নেই। ভারতয় টাকাধ দাম মার্কন চাপে আগেই 
কমাতে হয়োছল। এখন ডলারের দাম কমায় সে অনুপাতে আমাদের টাকার দাম কিছুটা চড়বে। মার্কন দেশ থেকে আমাদের অনেক 
জিনিস আমদানথ করতে হয়। এখন আগের চেয়ে কম দামে সে গজনস আমরা আনতে পারব । তবে যা কিছু প্বপ্তানী আমরা 
ধর তার ডলার মূলাও আনুপাতিক হারে বেড়ে যাওয়ায় হয়তো আমাদের রষ্তানীর কিছুটা ঘাটটাত দেখা দেবে মার্কন দেশে। 
তবে আমাদের িবিদেশস মন্দ্রা আমানাতির মার ৪:৮০ শতাংশ রয়েছে ডলাজে। তাই খুক একটা মাসকল আমাদের হাবে না। পাউন্ডের 
সালা আমাদের টাকার বানময় হার ক্কাসল তি থাকায় রপ্তানী বাজারে ক্ষাতি হবার আশঙকা হাম) আমেরিকায় আমাদের রপ্তানস 
গণোধ অনাতম হল পাট ও পাউজাত দ্রবা। তার দামের ওপর ঘাতে কোনো প্রাতাকিয়া না হয় তার জন্য সরকারতক অবশাই ব্যবস্থা 
গ্রহণ করতে হবে। 


যাস্তক অবপ্থা স্বীকার করে নিয়ে মাকনি প্রোসডেন্ট যে ডলারের মূল্য কমালেন তার প্রধান উদ্দেশা হল আমারকাধ 
রপ্তানী কাড়ানো এবং নিজের দেশের অর্থনোতিক বাজারে সমতা সাধন। তান এখন চাইবেন বৃহং বাঁণাজাক দেশগুলোতে 
মা্কন পণ্য রপ্তানশীর অধিকতত্ষ সুযোগ । যাঁদ তা না করা হয় তাহলে তিনিও গিদেশশ পণোর, বিশেষ করে জাপানী ও পাশ্চম 
ইয়োরোগের, আমোরকা প্রবেশ সংকুচিত করবেন। মূলত তাদেক উদ্দেশ্যে হলেও ভারতকেও এ থেকে সতর্ক হবার সংকেত নিতে 
ইবে। টাকার দাম আগেই কমানোর ফলে আমাদের রপ্তানী পাণার আয় কাড়ে নি। বরং আমদানীর জনা চড়া লম দিতে হচ্ছে 
আমাদের । জাপান ও পশ্চিম জার্মানী দুটোই যুগ্ধাবধযস্ড দেশ দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধে তারা পরাজিত হয়েছিল। গত পশচিশ 
বছধে এই দ্যাট দেশের অর্থনৈতিক পুনর্জ্জশীবন বিস্ময়কর এই দুটি দেশ থেকে উন্নয়নশশল দেশগুলোর অনেক শিক্ষণণয় আছে। 
চ্বয়ংনির্ভর অর্ধনধাতিক বৃনিয়াদ গঠন করাই আমাদের পণ্ম পণ্বার্ধক পরিকজ্পনার মূল লক্ষা। গত কয়েক বৎসরে দেশে 
ভিতরে দি ফোজনায় ভোগপপণা দ্রবোর দাম বেড়ছে। তা নয়জণে আনতে সরকার তিমাঁলস খাচ্ছেন। পণ্তম পণ্যবার্ষিক 
পাঁরকক্পনায় প্রবামূল্যের দাম জনসাধারণের আয়ান্তির মধো এন, পধাতানীযোশা পণা উতপাদানে সাফললা দেখাত পারলেই টাকার বাজার 
শান্তশালী হুবে। এর জন্য প্রয়োজন পাঁরকহপনার লক্ষা প্ঘশ এবং অপচয় নিবারণ। জাতীয় স্বার্থে সার্বিক কক্ছতাধ প্রয়োজন 
আছে। ফিম্তু নানেতম জাবনধারণের মানের নখচে যাদের বাস তার কাছে তভা কচ্ছূতা দার করা ষায় না। সৃতরাং স্বচ্ছলতর 
অংশকেই সমাজের কল্যাণে অপচয় দিবারণ করে ভারতণয় অর্থনগত:ক স্তপ্রতিষ্টিত করতে সহায়তা করতে হবে। নয়তো আন্তজাতিক 








পাকিস্তানের জাতীয় আওয়াম পাটির 


নেতা ওয়াল খাঁ ঠিকই বলেছেন, 'ইয়াহয়া 
খাঁ পূরণ পাকিস্ভানে সা করোছলেন 
প্রোসডেন্ট ভুট্টা এখন বালচিস্তানে তই 
করছেন।' 

পাকিস্তানের ষেট্কু অবাশম্ট আছে 
সেখানকার আজকের পাঁরস্থিতির সহ্গে 
দবছরের আগেকার পাঁরস্থাতর বাস্তাঁবকই 
অনেকগ্ীল সাদশ্য রয়েছে। সেবার যেমন 
ইয়াহয়া খাঁ (জুজাফকার আল ভুট্টোর 
সহায়তায়) শৈন্য পাসিয়ে আওয়ামগ লীগের 
আন্দোলন দমন করার ও বাঙালীদের আত্ু- 
ধুনয়ন্্ণের আঁধকার অস্বীকার করার চেণ্টা 
করোছিলেন এবারও তেমাঁন “প্াঁস'ডন্ট ভাটা 
সামারক বলের সাহাযো বালচস্তানে জাত'য় 
আওয়াম পার আঁধপতা খর্ব করার চে"্টা 
করছেন ও বাল.চদের গণতাঁন্নক আঁধকার 
হরণ করছেন। | 

দুই পারাদ্থাতর মধ্যে সবচেয়ে [বস্ময়- 


হ্যানয়ের জিয়ালাম বিমানবন্দরে মাক যুদ্ধবন্দরা মণম্তর পর স্বদেশ 


রখ 


কর সাদশ্য হল, আওয়ামী লগগের বিরদ্ধে 
আনাত হানার আঙো সেবার যেমন শেন 
মজনর রহমানের বিরুদ্ধে আগরতলা 
ধডষন্টের' মামলা সাজান হয়োছল, এবারও 
তৈমনি [প্রীসডেন্ট ভুট্রো জাতীয় আওয়ামী 


পাঁটরি বিরদ্ধে একটি সশস্ত্র যড়যান্ছের 
আভযোগ খাড়া করেছেন। ভফাত এই যে, 


সবার এ ফড়যন্দের সত্গে ভারতের নাম 
জ্ডান হয়েছিল, এবার জড়ান হয়েছে ইরাক 
ও সোভিয়েট রাঁশধার নাম। 

পা1কস্তানী সনের সংবাদে বলা হয়েছে 
যে, গত ১০ ফেব্রুয়ারী জনচটাল্লশেক সশস্থ 
পাকিস্তান পণলশ রাওয়ালাপন্ডির ইরাকণ 
দতস্থানে হানা দিয়ে ৬০ বাঞ্স অস্তুশস্ট্র ও 
?গালাবার্দে উদ্ধার করেছে । বলা হয়েছে যে, 
এই বাক্সগুলিতে কমপন্ষে ৩০০ সাবমোশন 
গান, ৩০ হাজার রাউগ্ড গুল-বারদ, ৪০টি 
গুনে বোমা, গোরিলা লড়াইয়ের উপযোগণ 
হাতয়ার এবং বেতার প্রাপক ও গ্রাহক মন্ত 
পাওয়া গেছে। আরও বঙ্গা তয় ষে, এইসব 
অস্তুশস্ত্র ও সাজ-সরঞ্জাম সোভিয়েট রাশয়ার 
অথবা সোভয়েট নক্সা অনুযায়ী তৈরি। 


ইরাক দূতাবাসের এই ঘটনার সঙ্গ 
বাল.চস্তানের পারাস্থাতিকে জাড়য়ে দিতে 
প্রেসিডেন্ট তদের সঞ্গো সংম্লষ্ট মহল 
ন্দমান বিলম্ব করলেন না। 
তানের লাম বেলা অঞ্চলে এন কর়েকাদন 


বালুটি- 





আগেই উপজাতখয় সম্ঘর্ষ হয়োছিল এবং এ 
সঞ্ঘষেরে অজুহাত প্রেসিডেন্ট ভয় 
বালখচস্তানে ফৌজ পাঁঠিয়োছলেন। ইরাক? 
দৃতস্থানে পাঁকস্তান। হানাদার সঙ 
সো ব্ুনা করে দেওয়া হল যে, বালন১ 
উপজাতীয়দের মধ্যে সধ্ঘষেরি উকন 
দেওয়ার জন্য ইরাক অন্রশস্ত যোগাঁচ্ছিল! 


একথা ঠিক যে, ইরাপের সঙ্গ ইরাকের 
সম্পর্ক ভাল নয় এনং ইরাক অতাঁতে ইরাণে 
উপজ্ঞাতীয় বিদ্রোহের উস্কান দয়েছে, 
এখনও দিচ্ছে! এই সন্দেহও হয়ত অমূলক 
নয় যে, ইরাণ, পাকিস্তান ও আফগান- 
*তানের বাল্‌চ উপজাতশয়রা গনজেদের প্থক 
রাষ্ স্থাপনের যে আন্দোলন গড়ে তোলার 
1চম্টা করছেন তার পিছনে ইরাকের প্রশ্রয় 
রয়েছে--প্রধানত ইরাক-ইরাণ শত্রুতার কারণে । 
এই আন্দোলনের সদর দপ্তর বাগদাদে 
অবাষ্থিত বলে প্রকাশ। ফিন্তু সে যাই হোক. 
্রাক যাঁদ বাল. স্বাভন্াবাদীদের অস্ম 
জোগাতে চায় তাহলে সে সেটা তার দেশের 
সংলগন সীমান্তের ভিতর 'দিয়ে না পাঠিয়ে 
দরবার পাঁকতানের ভিতর দিয়ে পাঠাবার 
চেষ্টা, করবে কেন তার কোন কোঁফয়ত 
পাকিস্তান দেয় ন। | 

কৈফিয়ত যাই হোক না কেন, বাস্তবে 
দখা যাচ্ছে, পাকিস্তানের আন্তজাতিক 
সম্পকেরি ক্ষেত্রে এই ঘটনার হতখান প্রাত- 


শ্যরযার, ১৯ ফাল্গল। ৯৩৭৯ 


য়া না হয়েছে তার চেয়ে ঢের ষৌশ হচ্ধেহে 
তার ঘরের ভিতরে! নাটকাঁয় দ্রুততার সঞ্জে 
পাকস্তানে একটার পর একটা ঘটনা ঘটে 
"পাছে এবং এই ঘটনাগুলি পাকিস্তানকে 
গভীর থেকে, গৃডিণরতর সং্কটের আবে টেনে 
(নয় বাচ্ছে। প্রোসিডেন্ট ভুটো যালনুষ্ছদতানের 
গবণণর থউশ বুকশূ এরি ও" উত্তর- 
পাশ্চম সখা: প্রদোশের গরণর ' আরবার 
সবান্দর খাঁ খাঁললফে বরখাপ্ত করে নতুন 
গর্ণর নিয়োগ করেছেন?! ওরা সজনেই 
(ছালন ভ্াায় আওয়ামশ পাটির সমথকি 
এলং তাঁদের খিবশ্ধে প্রোসাডেন্টের আভিষোগ 


তাঁরা তাঁর নিদেশি মেনে চলাছলেন না। 
[সধ্ধূর গবর্ণর তালপুর যাঁদও ভুটোর 


[পপলসা পাটি সমর্থক তাহলেও নিও 
ঘটন।র সঙ্গে জাড়য়ে গিয়ে পদত্যাগ করেছেন 
এবং প্রেসিডেন্ট ভাটা তাঁর জায়গায় সিল্গুং 
গব্ণর করে পাঠিয়েছন পাকিস্তানের ভূত, 
পর্ব প্রধানমল্পীর টরধবা পত্রী বেগম 
[লিমাকৎ আল খাঁকে। 


শুধ: বালনচস্তামের গবর্ণরকেং 
বরখাস্ত করে ক্ষান্ত হনান, আতাউল খা 
নেংগলের এ গঠিত সেখানকার মাছি, 
সভার্কও তান আশপসারণ কারে বাজ 


ভূটে। 


»তানকে কেন্দ্রশিহ শাসনাধসাল এনোছেন। 
উতর পাশচম সীমান্ত প্রদেশে মৌলান! 
ফা গামদের নেতৃত্বাধীন জাতীয় 
আঙযামগ। পার্টি ও জাঁমযংউদ্প-উলেমা-ই 
উসলাম। দলের [কায়াজলিশন  মপ্মিসিভাও 
ইস্তফা দয়েছেন। 


এঁদকে বিবিসির সংবালদ প্রকাশ নে 
গাকিসতানের  সবাধ। ডীকঘর, বেড ওস্টেশল, 
[স্টট ব্যাঙ্ক প্রভাতি গ.ব্ষপ্ণ স্ধানগণলতে 
কড়া সামারক পাহারা মোতায়েন করা হযেছে 


ৰ তা হি তাকিতি 
শু, হত রি 
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প্যবস্থা হচ্ছে 'সাতীদনের শৃভাশ? 


প্রকাশিত রাশিফলের সাঙ্গ থাকবে 
একটি কুপন, বা কেটে নিয়ে পাঠকেরা । 
প্রশ্ন করে পাঠালে তার জবাব পাবেন ! 


স্ও 


পপি পপ তো 


সাত 1দনের 
শ;ভাশ$ভ 


সপ্তাহের সাভটা দন সমান যায় না। 
'কল্তু কোন সপ্তাহ কেখন বাবে, হকান 





। সম্তাহ শক্ত আর কোন সস্তাহ অশ্ভ, 


তা দি আগে থেকে জানা যার, এবং 
[বশেষ করে মাঁদ জানা যায়। 
অশুভ সময়াটি কারে কাটবে, কবে: 
আসবে শুভ সময়, কতোই না ভালো 
হখয। 

আগামণ সপ্তাহ থেকে তারই 


[বভাগে। তাছাড়া প্রাত সপ্তাহে 


পরের সঞ্তাছের অম্ে। 
[বচার করবেন শবভভাচার্য 
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পাকিস্তানে এইসব ঘটনা ঘটছে এমন 
এক সময়ে যখন তার সংঁবধানের চূড়ান্ত 
আকার দেওয়ার জনা জাতীয় পাঁরষদের 
অধাবশন হওয়ার কথা! কিন্তু জাতঁয় 
সাওয়ামী পার্টির নেতা ওয়ালি খাঁ বখন 
সরকারের সঙ্গো তাঁর [বরোধকে পাকিস্তানের 


রাজপথে টেনে নামাবার ভয্ন দেখাচ্ছেন তথন 
জাতীয় পাঁরদের আধাবেশনে ংপ্রাসডেন্ট 
ভুট্টো তাঁর সংাবধান অনুমোদন করিষে 
নিতে পারবেন কিনা সেোবষয়ে ঘোরতর 


সংশয় দেখা দচ্ছে। 


ম্যান যুগতরাষ্টের শাসকরা কিছুদিন 
আগে পধন্তিণ 'ডল্লার বাঁচাও বলে আওয়া্ 
তুলতেন। এক আউন্স পাকা সোনার শন 
৩৫ ডলারে বেধে মা রোখ মাত কেও 
সেন্ট চড়াতে হবে, এমন ফোন প্রুদত 
এলেও যেন ওযাশংটনের মাথায় বাড 
পড়ত। তাঁরা এমন একখানা ভাব দেখাতেন 
সোনার দাম আউন্স প্রাত ৩৫ ডলার নাহ 
৩৫-০১ ডলার বলে ধাঁদ মেনে নিতে হয় 
তাহলে সেটা ডলারের পতন ও সেই আর 
মহাশাত্তধর আমোরকারই পতনের সামল। 


কিস্কু এখন দেখা যাচ্ছে, আজ্তজ? তক 
ধধানময় মন্দ্রার বাজারে ক্রমাগত সঙ্কত্র 
মংখে দাঁড়দে আমোরকার শাসক মহল 
তাঁদের সেই আগেকার মনোভাব কতকণা 
কাটিয়ে উঠেছেন। বাদ তা না হত তাহলে 
ভারা ১৪ মাসের মধো এই দ্বিতীয়বার 
ডলারের' জাল্তজর্বাতক বানময় হার হাল 
করতে রাঁজি হতেন না। ফেব্রুয়ারি মাসের 
গোড়া থেকে আল্তজরণাতক মুদ্রার কারবারণা 
প্রায় সাত এ কোটি : ডলার বক্র করে 
দিয়ে জন্য বৈদোশক ম্দ্রা সংগ্রহ করার জনা 
বস্ততা প্রকাশ করার পর গত 


১৩ ফেরুয়ার 
খেকে মাকনি সরকার ঘোষণা! 


তারা ড 


এয়াশংটন 


বঃরছেল থে, লারের আন্তজন এক 
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। মক দে বাজছে চার শি চীএ এন হাকদার। ভইস-তেসিডেট আঃ এ ডরালউ 


হেডিড 


কে 'পছ্নে দেখা যাচ্ছে। 


বেন রি থেকে মযক্কপ্রাপ্ত মাকিন বৈমানিক 


এডওয়ার্ড ডোঁভস 


, চি চলেছে টা পর ক্লাক্ বিমানঘাঁটিতে 





ধবানময়ের হার দশ শতাংশ কামিয়ে 'দলেন। 

এই ঘোষণার সঙ্দো সাঙ্গ জাপান থেক 
টা করা হল যে, জাপানী ইয়েনের কোন 
গনাদর্টটবাঁনময় মূল্য ঠা না দিয়ে বাজার 
জনুসারে এই মূল্য ওঠাপড়া করতে দেওল্প 
ছবে। 


তত ত প র খাে  শোা 5০ 
বু 





হত নাতি লা পা শু 
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অন,মান করা হচ্ছে থে. লাায়কভাবে 
গিকছ-কাজ ওঠাপড়া করার পর শুধ, জাপানশ 
ইয়েন নয়, ব্রিটিশ স্টার্লিত জার্মান মাক 
ফরাসী জাঞ্ক ইত্যাঙ্দরও 'বাঁনময় জূজা 
বাড়বে। তা ফাঁদ হয় তাহালে ডলারের আঅব- 
মৃজ্যাকনয় হর প্রকৃতপক্ষে দশ শতাধ্তগর 


রুল এ তত শীত এসি ০১ তি 05,5৯৮ 


চেয়ে যৌশ হবে! আমোরকার আশা এই 
যে, আমোরকার ধাঁহর্বাঁণজ্যে ও আন্ত 
জর্নীতক দেলা-পাওনার ক্ষেত্রে কমাগত 2 
সঞকট চলেছে এই অবমূজ্যায়নের ফলে সে. 
সঙকটেল। মোচন হবে। তা হবে কিনা 
সেটা ভাঁবযাতের প্র*্ন। কারণ, বছরখানেক 
আগে যখন ণস্নঘসোময়ান চুক্তি নামে 
পারচিত নতুন 'বাঁনময়মূল্য ঘোষণা কর। হও 
তখন প্রোসডেষ্ট নিকপন এ টীন্তকে 'পাঁথননা 
আর্থিক ইতিহাসে সবচেয়ে তাংপহ- 
পূর্ণ কৃতিত্বের ঘটনা' বলে আভাহিত করে, 
শ্ছিলেন। 'কষ্তু সেই তাৎপর্যপূর্ণ কীতিতবও 
এখন লেখ্খা কাচ্ছে, সম্পূর্ণ বার্থ হয়ে গেছে। 


ভরজবর্ষের বাহরাশিজ্যে ও আল্ত, 
জাাতিক দেনা-পাওনার ক্ষেত্রে ডলারের এই 
অবমল্যায়নের ক প্রাতাক্য়া শেষ পর্ন্ডি 
হবে আআ দেখার জন্য কিছুকাল অর্থং 
পৃশ্থিীর প্রধান প্রধান বৈদেশিক মদ্দ্রোগুলিব 
বিনিময় মূল্য কোথার এসে স্থির হযে 
দাঁড়ায় তা ঠিক হওয়া পর্যন্ত অপেন্ছা 
ফরতে . হছে। ইতিমধ্যে নয়ার্দাল্ল থেকে 
ঘোষণা করা হয়েছে যে, ল্টালএয়েব 
বিনিময় মূল্যের সঙ্গে সঙ্গাতি রেখে টাকার 
বানিজয্ম মূল্য 'নাদম্টি করার যে সিদ্ধান্ত 
৯৯৭১ সালের 'ডসেম্বর মাসে 'স্থর করা 
হয়েছে সেই সিদ্ধান্তই বক্জায় থাকবে এবং 
পাডউণ্ড স্টালক্েেব 'বানময়মূলা শেষ অবাধ 
কি দাঁড়ায় তা দেখে দরকারমত টাকার নতুন 
'বনিসয়মূল্য ঘোচ্ধশা করা হবে। 


কান্দিজিগতি সকার মুখপাত্র জানিয়ে 
ছেন যে, ভারতের বৈদোঁশক মুদ্রার ভান্ডাে 
এখন যে ৭১২ জফাঁট ৯৯ লক্ষ টাকার সয় 
আছে ভার মধ্যে ৫১-৫৩ শতাংশই আছে 
্টাঁলংয়ে এবং মরা ৪৮ শতাংশ আছ 
মার্কন ডলারে। 


উঞরীপই-৭ ৩ প্‌প্ডরণীক 
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একুশের সঙ্কল্প ও উত্তরাধকার 
গোরাঙ্গ ভোমক 


জাতাঁয় আম্দোলনের চূড়ান্ত পর্যায়ে, 
ছারতায় মুসলমানেরা আত্মস্বাতদ্লের দাবা 
তুলোছলেন ধর্ম ীবধানকে মানা করে। 
'হন্দুরা হল্দস্থানের দাবী তোলেননি। 
তার কারখ, তাঁদের সংখালাঘম্ঠতা ছিল না। 
মুসলমানদের গল । তাঁরা ধর্মাশ্রয়ী রাষ্ট্রকে 
পেতে চেয়েছিলেন, নিরাপত্তার স্ব*নময় 
কেন্দরীয়ড়ীম হসেধে। মানিক বন্দো! শধায়েন 
'পল্মানদশর মাঝির ফুবেরও, প্রায় অনুরূপ 
আকাঙ্ক্ষার, মুত্তদ্বণীপের সন্ধানে বোধয়ে 
পড়োছিল। 'কদ্তু মই চ্বস্ন বঙ্তিষে কত- 
দর বস্তৃত হতে পানে, বা হওয়া সম্ভব. 


ভারতায় অসলমানদের ক্ষেতে তা প্‌ 
৮5 






নি এক নি লো 


আবেক অনাধূনিকের সঙ্ঘর্ষ। এক িরপ্রথাব 
সঙ্গো আরেক িরপ্রথার সজ্বাত। 


সেই মৃহতে, বাঙালি মুসলমানেরা 
সাইকেল মধ্সূন দকের একটা 'চাঠিকে স্মরণ 
করেছিলেন, অনাগত জন্মের স্বপন নিষে। 
আনকটা দৈগ্াম্তিক হাতছাঠনর মতো। মহা? 
কাবোর িবিষয়-নর্বাচনে দ্বিধাগ্স্ত মাইকেল 
তাঁর বল্ধ.কে গলখোছজেন, কারবালার যে 
ণনহত হোসেন ও তাঁর ভাইদের বীরতপরর্ণ 


সং্রামের উত্তরাধিকার থাকালে, ত বিষ 


নয়ে মহাকাবা লেখা যেত। িদ্ত দুভগিগচ 
কমে, অ থেকে তান বাঁণত। 

ততকালপন বাঙাল মুসলমানেরা মা, 
কোলের আাদ্তটাকে উপলান্পি করাত পাবেন 
ন। নাহলে, এ চিস্টাপ্ক তাঁরা আলা 
খুটিরে বিশ্লেষণ করতেন, বেকার 


মাইকেল থস্টান হয়েও খস্টানী আগার্শে 
মহাকাবা রচনা করেন নন, সেই কারণেই 
ম.সলম্রান হলেও ভার পক্ষে হাসান 
হোসেনের কাহিনী নিয়ে মহাকাব্য হলখা 
সম্ভব হত না। 


দেশ ভাগের পর প-রবিশার  কাঁবরা, 
পাকস্তানর বাতালশ হাসের বকছকাল 


ইরাপস গুলাধের গাতেদ কাবানরচনায় উদাস 
“নয়াছিলেন। মহাতা গান্ধঠর দেওয়া নামে 
[গ্রাহাস্মদ আল জিম্নাহকে কায়েদে আহ্দম 
থলে 1ডাকেছিলেন। কিন্ত প্রাক-সাতচগলাশের 
বাজপত-ভামিতে বিচরণের সূযোগ ছিল না। 
দুল বাংলাদেশের মাটির গপর, পাকিস্তানী 
মানচিলের একটা সশনাঁদন্ট এলাকা! 


এই এলাকায় পন্াশ বছর তাখে বা 
ছেল, সেই মৌসুমী হাওয়া, বাউল গান, 


১৭০ | 


ভাটিয়ালণর পুর, পদ্মার আ্রোতোধারা দ্যা 
প্রকোপ, কিছুই পাল্টায়ান। সাতচল্লাগের 
পরেও, পূবরবঙ্গ, পাঁকস্তান নামে আরব্য 
রজনশর দেশ হয়ে ওঠোঁন। গ্রশক মাইথো" 
লাাজর আইকেরাসের মতো, দ্বগ্নে-পাওয়া 
বাঙালী মশলমানের ধমর্ট় পাখা দরগা, 
সেই মুহূর্তেই মহাজাগাতিক রদ্মশাতের 
মতো বাছগতন্দের তাপে পড়ে গিষেছিল। 
এই স্যপ্নভত্গের ট্রাজোডিতেই, রাঙাল? 
মুসলয়ানের জন্মান্তর লাত। গ্বদেশে প্রতা- 
বর্তন। তার আগে, তাঁরা ছিলেন, 'দগচ্ের 
বাঁজদ্দা। ্দগল্ত মানে, দরের দিকে দুষ্টি। 
এইবার মাটি দিকে তারিয়ে বললেন, মা। 


মা মানে বাঙুলাদেশ, দেশের মাটি। 


এই ডাক পাঁকস্তানগ সেপ্াাই শাসকদেশ 
ভালো লাগোন। পাকিস্তান অনচবদেরও 
না। তাঁদ্না ততোধক জোরের সঙ্গে এই 
সম্বোধনকে ভোলাতে চেয়োছলেন। নৈশ 
মানে, মা নয়।দেশ মানে, পিতৃভুমি। আরবের 
লোরকরা তাই বলে। 


অথাৎ জবনের সঙ্গে ধমেরি, বহিরাগত 
সংস্কারের সব্গে আভাল্তরণীণ সংগক্কাতিও 
*লনেন্ব বাঙালখ ম.্‌সলমানেরা একাঁটি জাদং, 
আয়নার সামনে দাঁড়ায়াছছলেন সেই সয়। 
সৈই আয়নাটকে ভারা হাতছাড়া করাতে 
নারাজ! 'হন্দু, ম.সলমান, দবাপ্ধ, খস্টানন 
সমস্ত ধমেরি দেশজ ভি্িকে তারা উপ" 
লাব্ধ কারছিলেন, ইতিহাসের ধারাবাহকতায 
গাজতাবন্তিক বিশেলেষাণ | সেই মততিত 
কেউ বা প্রশ্ন কর্ধোছলেন। সন দেশের 
মুসলমানরা কি একই রকম এক 
ভাষায় কথা লালে? উদদ 
7কারাণের ভাষা 2 কেউলা নিরিকর, লোক; 


সাততলা ৪ লোলসংস্কাতির  পুনরাদ্ধগর 
মাপা দাস ি্পদির তাঁসতা সখপতক সচেতন 
হল উঠাজালন 

এই স্গাহা?জহ্জাসাপ সর পরেই, বালা? 


আবির গন ক্লাচ? নিহা ভিল্র- 
সাল ও চীনে প্রচারিত 
মালের আদর্শ না দেশ 
নাল এগার পাঁনিলারু 
ভাই চার ঘর 
দপঞ্গানানালা স্ুাকাশিয় 


হাসনলগ্রানবা 
তন লক 
তালিও ভানাতীয় 
গ্রহণ কাবালি । জাপান 
আছ 7য-পরিবারল চাক 
বালক 2 টানদানাশিয়ায় হাসি 


রীনা হল্কাই তাধিকাদল গালা জঙাল ঢল্ছন। 
জাতাল।. পাঁলসনাস্তাল | পসিপাটী শাপলা 
বাষ্াঞ্পশ হাসলগানদেল কোনা ধমনিগীত 
1শহাচছুন 2 


এক্ষাশে ফেরুয়ারণ,। ৯৯৫২০ গবল্ফোরণ, 
এই আত্াক্তজ্ঞাসার প্রথম সর্বনাশা উত্তর । 
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কমতে দর্বনাশটা কার? কোনাদিক 
থাক 2 ৫ পুশলব জবার দাত হালে গোটা 
মসালি্ দনিযান শলাড় ধার টান টি 
তয়। পাথবিক অলসংধানে মসোলিয লগা, 
আইঈস-স গান জাল ঈহাদহয়া খান পলাজয় 


এ ৬ 


জম.ত 


চড়াম্ত আসমন্ধানে, মুসজিম মানানক্সতার 
নড় বি্বাসে দেখা খায়, ফাটঙ্গের চিচ্ছ। 
অগচ, পযশণ্ল গোড়া আর বক্ষণশণীলতাই 


ঘ্থল, ম.সাঁলঘ দুনিয়াকে এঁক্যবস্ম রাখার 


প্রধান হাতিয়ার । 


তাঞছলে, নেই হাতিয়ারটাই কি কু 
ভোতা হঞ্জে যাচ্ছে? ভত্মঘাতকের কারগ হয়ে 
উঠছে? একুশের জ্বাগ্রত বাঙার্লা ম:সল- 
মানের লধ্ধে কথা বললে, এই আগঞকাটাই 
খায় হয়। আইয়ুব খান এবং ইক্সাছিরা 


একটু বুণ্ধিয়ান হলে, এই জাগারপের সমধ়কে 


কছটা [পায়ে দিতে পারতেন। কিন্ত 
পারলেন না। তাঁরাও ছিলেন জার 
সংস্কারের হাতে বন্দী। 


কেন জানি না, ব্লেশট্ের নাটকে আঁঞ্কিত 
গ্যালিলিওর বিচার দশাটির কথাই এখন 
[বশেষভাবে মনে পড়ে। ঘেন ইয়াহিয়া 
[বিচারক । বাঙালশর নবজাগ্কাত চেতলাকে 
উদ্দেশা করে জিছেল করছেন, কে ঘোরে, 
স্য, না, পথিবী? 


সেদিনের বাঙালশ বিবেক ও প্রশ্নের 
উত্তর দেয়ান। ইষাঁহয়ার বেষনেছের মওখ 
উত্তর বোরয়েছিল, পাঁথবী ঘোরে মা। 
সই পাঁথবখর চারপাশে ঘোরে। ইাহিয়াল 
সর্নাশের স্রপাত যে এই উল্তারর উৎস 
চনহিত, তা ইয়াহিয়ার পার্বন্রীরা [কিউ 
টর পাননি । 

ইয়াহয়া নিমিত মান্ন। 

ষোড়শ শতকের ইতালীয় রেণেশাঁসের 
কালে বাইবেলের আবিহ্কার, রুরোপখরা 
1৮তর জাগরণ ঘাটয়েছিল। তার গ্রাঘাণ পাই 
1শাজ্পে, সাহীতো, রাজনশীতিড়ে ও দশনান । 
বোল গালে টিজ্নানিক লাতনারও জল্গা অম্ডপ 
তা্যাছুল। 


কিচ্ত রোপন সাঙগা দ'শ বছর ধর 


ঠঘঘ করে, গসলিস দনিযার জাগরণ 
গরাম্বিত হজ না। বরং খন্টধান্ার। লাঞ্ণা 


লিদাই করবে তদির  ধগীষি সঙ্কশীগততায 
াঙথাশপুল হয়ে উপান্ত তায়েছে) ফরাসগ 
পক বুশ রিপলগারর ফাল, পনই 
পাতি ভাগলায়তান এতটিক ফাটল ধারানি। 
ক্াইলাল্যা লাঙালশী হাসালামানকা গাসলম্াযানিল 
গচলঙাল ঈঠষেজ-খল্টালাদর | জ্চাধসাল। দাশ 
বিল লাস জান ভিত বাদ পোাতঙ্সেন। 


টাই ঘটনা । 


লাঙগাক্কাপীন পাক আহ বকেস অনটল বরা- 
স্পষ্ট ছার । ল্সাটা কি ভিজদা, কি সাসজমাম- 
সঙ্গাপসল প্প্ততী সালভো পাযাজা | তেজ 
নাসালশী সশাদিলল উসমগাতাষ, সাতাশ ঘাসঙ্গ- 
হাসো উত্লাসাগি চাচার পতিত পথচা সাক 
জানাল শী দীপন ।. দ্ষদোলা 1৯ আমোগীটিক 
বটি শান ভি চ্গা্ল। উনিশ পারের 
পালা ক জঙ্গি পিপলস গাকিজগাানিয 


£লস্নর 


আসান দিসপপাঙ্গালাসস  জাক্গাল্তাািল | টা 
লালা লগ দি মাদক  ধাদ-আম়- 


[১২ নর্থ, ৪২ সংখ্যা 


দেশভাগের মূলে, এই অসামাই লনা 
জাঁটলতার আকারে, প্রেরণা জগায়োছিল। 
ধর্মই ছিল, দেই লময়ে, রাঈনোতিক ও 
মামাজিক সঞ্ষল্যা লমাধানের  -সাম্প্রদীরক 
মাধাম। ম.সলমানেরা ডেবে।ছলেন, একা 
ধময় রাষ্ট্রের উদ্ভব কুলে, সবধাভোঞ! 
ছন্পদের হাত থেকে রেহাই পাওয়া যাষে। 
£কম্ত লমবধাভোগাীদের যে. জাত নেই, পেট! 
উপলাষ্ধ করতে পারেন ?ন। 


ফলে, বাঙালখ গসেলমানের পাক্ষে গং 
স্তানের সমন হওমা ছাড়া দতান্তর ছল 
না। বলেছিলেন, কাঞ্জ। আবদুল সদ, 
সাহেব। 


সেটা ৯৯১৬৪ সালের ফথা হবে বোধহয় । 
৯৯১৫২ সান্লর ভায়া-আছেদালনের দিকে লন 
রেখে ভিনি বলোছিলেন, বাতাল্গ দল, 
মানেরা আত্মাবিকাশর উপায় খখজোিল। 
গত পথট্রা নিযোছল ভ্রান্ত । ভখুন তার 
আবিপতা ছল এখন ভাষাকে আহায় কলে 
বুদ্ধির মণর্ত ঘটছে । দেখাধন, নবজ্ঞাগও 
লাঞঙালশর রদরুপ। তাঁরা পাকিস্তানের 
বপন থাকে শান্ত হাবে। পাবত 
বাঙালস ধঙ্সে মসলগান হালেও, 
দক [থাক হার আন্ত, িয়াপক্ষ 


জা 
এ লিটা 


কাধ 


জার এই ভাঁবষাস্লাণগ, অঙ্গার অঙ্গার 
সতা হাতে জাবাতিও পাঁরুন। 


সই মূহর্তা গদটদ আহিল আকা 
কাযকাট চমকপ্রন কথা কলাছ্ছীলেন,। দেশ 
মানে আছে । তির মতে, আচার-বিচার 
[হিন্দুধা বেশ সযচবায়াখস্জ | ভাথভ, ধার 
বাপারে উদার। আনাদিকে মসলার; 
ধাম ব্যাপারে দারুন গোঁড়া। কিনি 
ছেয়াছ'য়র বাছাঁবচার মানে না। যদি 
তিল ধামেরি উদারতা বাছারিঢালেপ 
লে প্রয়োগ করতেন প্রবৃং মাসলমানের 
ধাম বাপালে গোঁড়ামি ভাগ করাহন, 
তাহলে হ্য়তা বাংলাদেশ ভাগ হাত না। 


একট থেমে বলোভিলেন, মসলমানদের 
উচিত কাংলা নামে চিজিত হওয়া। কথা 
বলছে বাংলায়, অথচ নিজের নামটা আরবখ, 
হারসীতে না হালে চলছে মা। কি দরকাল 
নামের বাপারেও বিদেশগয়ানায় 2 পুতে 
কি ধমেরি মাহা বাড়ে» স্বপন, তপন, 
ধন তো বেশ ভালো নাম) তাবে [হিশদরোও 
এ ব্যাপারে কম কনজারাভেটিভ নয়। তাঁরাও 
1দব-দেলীব নামেই ছেলেমেয়েদেয় নাম 
রাখেন বেশী । 

সত্যি কথা কলতে ফি. ওদ্‌দ সাহেবের 
মতো, এমন মন্তে, পারছ চেতনার মানষে 
বাংলাদেশের আনলক পারপরিকা আমত। 
গিতানি ভাষা আঃন্দালানব গাতিপ্রক়াঙ্তি জক্ষা 
কলে, প্রায়ই উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠতেন। 
পাকিস্ভানন সামাবিক শাসাকিবা নিশ্চয়ই, 


শরাযার, ১১ হাজ্গল, ১৩৭৯]: 


ছিলেন না। ০ 

কিন্তু পািস্তানেন্স বাঙালশীরা, সেই 
সময়ে, গগতল্পের যে-স্ধগ্ন দেখতেন, ভাও 
ছিল ইসলামী গণতল্ের প্রাতকূল। 
গণতল্পের টর্টাট চেপে বসে ছিলেন সায়াজ- 
বাদের অন্কূলে। বাংলাদেশটা হয়ে 
পাড়ছিল উপনিবেশের মতো, মুনাফা- 
শিকাষের জায়গা । এর ফলে, পূর্ববাংলার 
মুসলমানরা প্রতারিত হয়েছেলেন দুটা 
দিক থেকে । প্রথমত, আহানিযল্তণের 
আঅধকার থেকে তারা বণ্চিত হাচ্ছিলেন। 
দ্বিতশয়ত, সাংস্কীতক  উত্তরাধকারের 
উংসগৃঁলও চলে যাঁচ্ছল অবলৃপ্তিপ 
মুখে।  রবধন্দ্রনাথ নাঁষ্ধ। নজরুল 
পুনলিপখত। এহ রকম পরিস্থিতিতে 
রাফক-বরকত-সালামের মতো দহুচারজন 
শহগদেজ রন্তু তো বেশি নয়! 


আরো রন্তু দেওয়ার জন্য তাঁরা প্রস্তাত 


হচ্ছিলেন। এবং রন্বের মধোই খদুজে। 
বেড়াচ্ছালন নিজেদের  আইডেনাটিটি। 


তেইশ বছরেফা ভাষা-আন্দোলনে, গ্রথক- 
পুরাণের ফিনিকস পাখির মতো, বাঙাল? 
তরুণেরা বারবার আগুনে ঝাঁপ দদয়ে 
পৃ্নো শরীর বিসজন দিয়েছে এবং নতুন 
শরীর ফিরে পেয়েছে। ১৯৬৯ সালের 
মুক্তধদ্ধের দিনগুলিতে আমরা, এই 
সংকজ্পের আশ্নেয় চেহারা দেখোছ। 


এই পাপ্রেক্ষিতের মধ্যে না দেখলে, 
একুশের তাৎপকে উপলধ্ধি করা কঠিন। 
কেননা, একুশের উত্তরাধকার, সম্প্রদায় 
কতামূন্ত বাঙাপপশী মুসলমানের, আতা" 
জাগরণের স্মৃতিকে ধহন কষে দীর্ঘায়ত 
হয়েছে। প্রর্থম স্তরে, তাঁরা লড়েছিলেন 
হন্দ্‌-সাক্প্রদ্ায়ফতার 'বরুদ্ধে। দ্বিতীয় 
ধমশীয় গোঁড়ামি, সঙ্কীর্পতা ও পাকিস্তান? 
শোষণের বিৃদ্ধে। 

এর ফলে, যে-রাজ্ম্রের উদ্ভব হল, সেই 
রাষ্ট, ধর্মের নয়, সম্প্রদায়ের নয়, ভাষার 
নামে, জাতি-সম্তাপধ নামে চিত হয়েছে। 


ম্সালম দুনিয়ার সামনে, এ এক 
বিপঞ্জনক উদ্দাহরণ। সর্ধনাশা দষ্টাল্ত। 


মসালম দুনিক্কায়। এর আগে, সামারক 
অভ্যুঙ্থান হয়েছে । ধমশীনরপেক্ষতার আহবান 
শোনা যায়ান। বাঙ্সাদেশের মুসলমানেরা, 
এই আদর্শ স্থাপন করে মৃসাঁলম দুনিয়াকে 
বিপধ করেছেন, বিস্মিত করেছেন। ধার 
ধাক্কা সামলাতে, সমগ্ষ মধাপ্রাচাকে বেশ 
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স্মরণ করা যেতে পারে । ইতিহাসের গাঁত- 


গোঁড়া কাখাঙ্পিক রাশিয়া ধর্মীয় মালিনোর 


পঙ্তান্ত বিপ্লবের পথে । মুসাঁলম দনিয়াও 
তেমাঁন একটি উর্বর ক্ষেত। গরুষাদণ 
ভারতবর্ধও ভাই । তবে, কোথাও পারবতি 
আসাবে আগে, কোথাও পরে । 


সম্মানিত করেছেন কিক্ত একুশেন 
সাফলাকে, স্বপ্নের খোলস-মন্ত করে, 
বাস্তবক্ষোতে প্রয়োগের সুযোগ এখানা 
পানান।  এরতাঁদন একুশে ফেব্রুয়ারী ছিল, 


সঙ্কজেল শাতাণের দিন। বিপ্লবের আগলে 
স্লঙ্গান, শ্ছাটখাট আনেক বিপ্লব ঘপ্ট যায় 
গানাসিক স্তরে, ততমান একুলেঘ উদ্যান 
পল প্রাক-িগ্লকের জাগরণ । 


এই আহার, বাংলাদোশের মসেলমান 
নয, বাঙাঙ্খাদের স্মরণ রাখতে হবে, তাঁ্দর 
সাং গ্ছালেন এমন অহ মানুষ, যাঁরা 
একশেছ উহ্বানকে সমর্থন করেছিলেন 
বাংলার ব্দালে কেবল উর্দু খাতে হবে 


বালে। মা. "ময়ে, বউকে শাড়ীর বদলে 
শালায়ার-কামিঙ্ত পরাতে হবে কলে। 


এখান যুক্তির চেয়ে, সংস্কারের মূল। 
বেশশ। লমান্া-মোলভশরাও বঙ্গজ-সংসকারেশল 
মন্ধাউ ইসলামের পুনরভ়াত্খান চোয়েছিজেন। 
একশের সঙ্কজ্প বাস্জবাভাত্ত না পোলে, 
আমার আশঙ্কা, ধমমশিয় বিকারে পুনরায় 
বাঙালীর চত্তাবকাঘ ঘটতে পারে! 


আবশা, এই সংগ্রামের প্রথম সাঁবর 
টসাঁনকেরা, কেউই  দৈশাভাগের ত্র 
স্মৃতিকে মনের মধ লালন করেনাঁন 


কখনো । অনেকেই জল্মেছেন দেশভাগের 
পর্ধে। িংবা, দেশভাশের পাঁরণাতাতে 


বাংলাদেশের বাঁসিল্দা হাতি বাধা হায়েছেন 
যাঁরা, তাঁরাও লালন করে চলেছেন অখণ্ড 
বাংলার আকাশ ও ফেলে-যাওয়া বন্ধ 
বান্ধবদের আবস্মরণীয় স্মাতিগুঁল। যেমন 
করে, পাঁশিমবশো আগত বাংলাদেশের 
মানুষেরা লালন কষে চলেছেন পল্মাতগাল 
অন্ান সময়ের কথা । 


এই স্মৃতি-বানময়ের নেপথ্যে কাজ 
করে যাচ্ছে, এক ভাষা, এক আকাশ, একই 
ধীতিহোর চিরকালশন পারপ্রাক্ষিত । বাংঙা- 
দেশের [তিন-সীমান্তের ভান্ঘতশয় বাঙালশবা 
একুশের তাংপর্যকে উপলাধ্ধ করছে, এই 
স্রকে স্গরণে বেখে। তারাও জানেন, ভাষাল 
প্রাতরোধ-ক্ষমতা কত ব্রাপক। কত 
সংদক্ষপ্রসারী।  যে-আগুলিক ভাষা 
ভারতবর্ষের মানুষেরা কথা বলেন, সেই 
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ভাষার একেকটি দুর্গে বসে, ভারতবষেরি 
প্রীতাঁটি মানুষ জাতীয়তা একং আন্ত" 
জ্শাতিকতার পাঠ নিচ্ছেন। তাঁদের সামনেও 
বাংলাদেশের ভাষা-আন্দোলন, অ্মবেশী 
নৌতক শাল্তলল জোগান দচ্ছে। 


আইরশ 'বপ্লবশীরা,। স্লাধনতা 
সংগ্রামের সময় ঘোষণা করোছিলেন £ 
রাজনোতিক স্বাধীনতা আসার আগেই চাই 
ভাষার স্বাধশনভা। কেননা, মাতভাষার 
অণ্ধকার আজ হলে, পাঁথবীতে এমন 
শান্ত নেই যে, আমাদে দমিয়ে রাখতে 
পারে। ইয়েটসও সৈই সময়ে জন সঙ আর 
গেগরশকে নিয়ে এমন ল্লখাই িখত্তে 
চেয়োছালেন, যা হবে মাটির সপর্শবাহস। 


একুশের উত্তরাধকারী, বাঙালী কাঁব- 
সাহাভাকরা কি এ সঞ্কালেপর কথা স্মথুণ 
করতে পারেন £ বাংলাদেশের মুস্িসংগ্রামের 
সময়, কার লেখায় ফেন, ইয়েউসের উদ্ধাত 


লক্ষ্য করোছ। 


পাত কয়েকদিন ধরে, কাংলাদেশের 
খবরের কাগজগৃলিতে একটা খবর 
দেখোঁছ £ একুশের প্রস্তৃতি চলছে নানা- 
মহলে। কাঁবরা [বস্তর কাঁবতা লিখছেন । 
গর্পকাররা গল্প লেখায় বাস্ত। প্রব্ধকারগ্ধা 
প্রবন্ধ 'লর্ছছেন। প্রেসে বাস্তভার অভ।ব 
নেই। সঞ্কলন বেরুচ্ছে অজন্র। আট্ট' 
কলেজের হোস্প্টলে আটিস্টিরা পোস্টার, 


ফেস্টুন, এবং সত্কলনেল প্রচ্ছদ একে 
চলেছেন। শহীদ নার তৈরশর কাজ 


এাঁগয়ে চলেছে দত ২০ তারিখ রাতে 
আলপনা আঁকা হবে, শহশদ চক থেকে 
আজমপুর গোরস্থান পরষল্তি। 


গত বছর শহীদ মনারহশন বাংলাদেশে 
পাঁলত হয়োছল একুশে ফেব্রুয়াঘী। 
হামদুর রহমানের নকসা অনুযায়শ, সোঁট 
তৈরাঁ হয়েছিল ১৯৬২ সালে। প্রায় এক 
দশক, বাংলাদেশের শোষিত, নপশীড়ত 
মানুষ এই িনারকে সাক্ষগ রেখেই 
সও্কঙ্গেপে অটল [ছালেন। তার শরখজে ছল 
লক্ষ লক্ষ স্কাঁটকের চোখ । এবং সার সার 
বাংলা বর্ণমালা । 


পুনীর্নামতি শহীদ মিনারের দিকে 
ভাকিয়ে, একুশে উত্সবরত বকাঙালশ কি 
স্মরণ করতে পারছন যে. শাঁচ কিংবা 
পশচশ নয়, লক্ষ লক্ষ বাঙালীর আত্মদানের 
চ্যাীত যকত হয়েছে শহীদ নাকের গায়ে : 
এবং মান্তযুদ্ধের প্রাালে, বাংলাদেশের 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েধা বিলিয়েছিল একটি 
*পাস্টার? যার মধো লেখা ছিল £ এক 
একাঁট বাংলা অক্ষর...এক একটি বাঙালপর 
জখকন। এ পোস্টাপ্রর মাঝখানে ছল, 
স্বরবর্ণের প্রথম বর্পাউ, 'আ। 





- যোঁদন লিখতে ভালো লাগে না, কিম্বা 
লেখা আসেই না, সোঁদনটা আমার মতশ্তিয়। 
একটা নাষ্ধ চাপা আনন্দে মনের কোন 
আড়াল ভলে থাকে । মথ্যে অজুহাতে ছি 
নিয়ে স্কুল-পালানো ছেলের মতো । কাল 
আমার এরকম একটা দিন ছিল। 

কিন্তু কাল একটা গুরুতর ভুলই করে 
বসলাম । কিশোর বয়সে গদ্যে-পদ্যে যা খশীশ 
[লিখে পরান্তান্ত রাজার মতো পা ফেলতাম, 
পদ্ধে কোন সময়ে সেই লেখাগুলো পিতৃদেব 
িলেন। এতাঁদন খুলিই নি। হঠাৎ কাল 
করলাম কশী, খুলে বসলাম পুরনো নগল 
সেই ঝুললাগা ধুলোয় ধুসর ফাইল। 
[িডিতরে ছেপ্ড়াখেড়া রঙ চট-যাওয়া এক্চ- 
গাদা কাগজ। আঁকাবাঁকা বড়ো ঝড়ো 
হরফের সার, কাঁলর ঘং কোথাও নীল, 
কোথাও কালো । 


চমকে উঠলাম এ কার হস্তাক্ষর ? 
[দিশেহারা কিংবা অনাচারদ শন্দবন্ধে অদ্ভুত 
অদ্ভুত বাক কে স বলতে চেয়েছিল ? 


ধবরখানার শিমুল গাছটা থেকে 
দলে দলে ধোঁধয়ে এসেছে পতাঞ্গরা 
লাল শরস্তাণপরা আঁস্থর পল তন, 
একটা মুখের ছবি অস্পষ্ট ফুটে উঠল। 
আম তার দিকে তাকিয়ে থাকলাম । চিনতে 
পারলাম না। আমার লেখার টেবিলের ওপর 
ওই বয়সের একটা ফটো আছে। 'মালয়ে 
দেখলাম । না-এ সে নয়। অন্য কেউ। 


পদ্যের নিচে তারিখ লেখা আছে ২২ 
মাঘ, ১৩৫৪ সাল। এই মাসে শিমল ফলে 
স্মৃতি অন্ধকারে 
ঃ কেন হঠাৎ ওই গাচ্ছটা 
[নিয়ে পদ্য লিখতে গেলাম? কেনই বা ফুল- 
গালোকফে বললাম লাল শিরস্মাণপরা আস্থর 
আছে 'স্রিকই, কিল্ত তার ফলগুলো এখন 
ধৃসর, খাঁড খাঁড়, মীর মাতা । আঙুলে 
হলেই ঝুয় ঝয় করে ভেঙে পাড়। আর 
এসাব আউল এখন বয়স্ক, শিরাবহল, 
আগ্াসশ। এখন আগার আউ-গলো গ্রাল- 
লুদ্ধ রন্ত-সাংদ একাফার করে দিতে 


দরদ্ষে গাছটাকে দেখতে থাকলাম । 





সৈয়দ মুস্তাফা পিরাজ 


উল্মাখ নিয়ত । এ বর্তমান আউল সতত 
পুণহন্তা। প্রকাতি্ক জহরায়াবদারক। 
স্মাতর অন্ধকারে আম সাবধানী 
আদতে আসার দ্টি স্বচ্ছ হল। 'নিজন 
কবরখানা। পাশে পদ্ম শালকভরা পুবুর। 
চারাদকৈে রাডবাংলার অসমতল টেষ্ট" 
খেলানো ধু বৃক্ষাবরল শল্যশ্‌ন্য মাঠ। 
সেই শূন্যতার মধ্যে একটা উদ্চু শিমূল গাছ 
দাঁড়য়ে আছে। ঘার নিচে এসে দাঁড়াল 
একাঁট ফিশোর। তার প্রথম পাপের 
প্রতপক্ষায়, কম্পিত সতর্ক। তারপধ এল 
একাঁট কিশোরী । দুটি আবন্থায়া একাকার 
হল। দনাষদ্ধ বক্ষের মতো আরেক আঁদ- 
পাপের সাক্ষী হয়ে রইল নিঃসঙ্গ মূলা 
লক্জায় সরে এলাম তক্ষান। সেই 
আমার প্রথম প্রেম, প্রথম পাপ। তোমার 
সাথে পাপ কধোছি, সেই তো আমার পণ্য 


* একথা ঘোষণার সাহস আমায় নেই । তাই 


ভাকে নিছক পাপ জেনেই লাকয়ে রেখে" 
ছিলাম মগ্নচৈতনোর গভশীরে। হঠাৎ কাল 
একটা অর্পরিণত পদের সত সেই পাপ 
গুর্তর ধাক্কা দিল দ্বিতীয়বার । প্রথমবাঘ 
আঘাত 'শশাল্পত স্বভাবে কারক করে 
ফেলতে পেরেছিলাম ॥ এখন পারলাম না। 
এখন রূপহশীম বস্তুসতো পেশছনোর লয়স। 
এখন সংযমাকে অস্বীকার করে বাঁচা-- 
কারণ জেনে গোছ-'সত্য শুধু বাঁচা, পশ,র 
মতন বাঁচা । 
কাল তাই একটা প্রচণ্ড ঝড় বয়ে গেল। 
আমি কি তবে আজ প্রান্তরকিলাসী বাঁহ- 
জর্গতের আস্তিত্বেই নিজেকে আবিষ্কার 
করলত। চাই অধতনা 2 পাথিধী। জুড়ে আজ 
সবাই বহাবার্ঠানক প্রোতে যনাভিমখেশ, 
সবাজকাটভ অন্তমখান। আমি কি তবে 
বলতে চাই-পর নয়, প্রাল্তরেই আছে 
জাঁঝনের সারতত্ত ? 


ভারতীয় খাঁষ ধলেছেম,। "অমতে, 


তপ্ত গুহায় নিহত কোথায় পেগহা? 


মনে, না বস্তবিম্বে? যা তমত নয়। তা: 


দিয়ে আম ফশ কয়? গাগশ বলেছালেন। 
কিন্তু অমৃত কি চেতনার, মাক ধক্তুধ 
ধাস্তবতায়? আমার চেতনায় ধা ফগ্ত- 


জিরা পং-ইম- 


কাল, রং গতফাল রা ঘটেছে, 


কিম্বা 
দিগ জাগে ঘড়োছল ঘা কাজ! গলে পড়েছে 


হয়তো কাউকে দেখে জখহা হাক পুরোনো 


কোনো চিঠি বা জাঁতজ্ঞাল মোখে পড়ে. 
তারই উপর এক ১ লেখা। আকারে 
ছিমছাম এই ফিচার বম্িয দশীষ্তিতে আর 
ভাতে লদ্দেহ মেই। 


আস্তে. 


পাঠকয়াও ঘোগ 'গিড়ে পায়েন। 


ইটসেলফে' পেশছনো | গৃইসম্ভব। তা 
পৃর্তেয়। একথা দার্শনিক কাল্টের। 

অথচ আম অমতাভিলাষী সারাক্ষণ। 

এবং সেই অমৃতই কি পেতে চেয়ে 
প্রথম পাপ করে বসোছলাম? তারপর থেকে 
কতবার কত পাপ ঝরে আসাছ। অমৃত 
কি নিছক সখে-নছক দ$খে, না কি দঃখ- 
সুখময় অবোধ মানাসিক এক 'স্থিরতায়-বা 


আমার এই গোন্াচা্দ রোডের ঘরের 
জানলা থেকে চল্লিশ ফুট দূরে একটা 


শিমূল গাছ আছে। থাড় ফেরাতেই চোখে 
পড়ল সে ফলধতশী। অধাকফ হলামশাহ 
[দন লঙক্ষা কার নি সজ্ঞানে! ফ্যালেন্ডাঘে 
তাঁরখ দোখ--২২ মাঘ, ১৩৭৯ সাল। 


পশ্চশ বছর আগে ঠিক এই দিনাট। 
আশ্চর্য এক যোগাযোগ তাহলে । এবং 
আজও আমার পাপচেতনা বদলায় নি। শৃধু 
তফাৎ এই যে, তখন আম শুককাটের 
বর্ণাঢা প্রজজাপাতিতে মপোন্তরের মতো 
শিল্পে আত্মগোপন করতে পারতাম, এখন 
পালি না। পাপকে এখম পাপ ধলেই ষর্ণনা 
কার। প্রেমকে জানি শুদ্ধ যৌনতা । প্রকাত 
আমার ইন্দ্রিয় থেকে রঙ্খন পোষাকগুলো 
একটার পর একটা খংলে নিয়েছে কবে, 
আবিস্কার করতে দেঁরণ হয় না। প্রকৃতির 
প্রয়োজন সিম্ম করাই আমাদের জাবনের 
একসার উদ্দেশা--এই ধায়ণা আমাকে পেশছে 
দিয়েছে পরমাখিল নাস্তির মৌমে। 


কালকের 'দিনটা আমার জখবনের এযাবং 
সবচৈগ্গে কথ্টযার দিল খোছে। ছ্মাগত রা 
ধাংঙ্সার সেই [দগল্তাধস্তত অসমতল ধৃধ: 
একটি 'নিঃস্াা শিমলে জাল ফুল নিয়ে 
দাঁড়য়ে রয়েছে, নিষিদ্থ স্বগশীয় বক্ষেপ 
মতো--আদিপাপের এক নিঃশব্দ সাক্ষণ। 
নিঃশব্দ, কিন্তু ভয়ঙ্কর। নয়কপাঁতি স্লাং! 


গোরাচাদ যোডেক এই শিমুল গাছটা 
আমাব বাড়িওলা বলেছেন, শিগপির কেটে 
সৈখানে একটা বাডি বানাবেন । তায় ওগর' 
তলার ফ্ল্যাটটা চাইঞপ্পে আমাকই তিনি 


দৈধেন। তাঁর গতে, আম তখন শর্রাঙ্সয 
মতো' বাস করব। 





ডমালের বাবা মারা গৈছে। 


খবরটা যেম একমুঠো গরম সীসের মাত 
ওদের দিকে ছুড়ে পিলো কেউ। 
ওরা প্রতোফেই আহত হোল, সহ্কাচত 
হোল, ভেতরে ভেতরে প্রতোকেই 
তায অসহায় কার ফাঁকা অনুভব 
রা অথচ . সমজ্ত ব্যাপারটা 
ধো ফোন মতনত্ব নেই, প্রাতদিম সকালে 
শ্য ওটা জাধার সচ্গোবেলা অস্ত যাওয়া 
না জলের +» জায়গায় বসে না থাকা 
ধা অম্যামা সব শাপাঝের মতই মন্তাও 
ি শ্যাভাবিক সহঙ্গ . যাপার, বং কোন 


মানধর দমনের পর দিন, বছরের পয বছর, 
যুগের পর ফুগ বেচে থাফাটাই অস্ধাভাবিক ৷ 
তবু খবরটা ওদের মমে ভীষণভাবে নাড়া 
দিলো। অনংপ ঘাড় নেড়ে দীঘন্ধাস ফেলে 
ব্লক, এত খারাপ লাশহে। ওয়া কোন 
উত্তর দিলো না। খেলাশেষের চাঁপা রঙের 
নরম রো কিছক্ষণ ওদের চোখে মুখে 
1খলে বেড়ালো, ওরা চুপচাপ সেই লোকাউর 
কথা চিন্তা ধরতে লাগলো, একজন অকাল- 
বদ্ধ। সংসারের ভায়ে নুয়ে পড়া মাল.ষ, 
তমালের যাহা, যাঁকে দেখলে তারা গ্রতোকেই 
“কেমন আছেন মেসোমশাই' বলে খবর 
নিতো, মুখে ীগারেট থাকলে আঙলের 
কোণে লংকয়ে ফেঙ্গতো এবং সম্প্রাতি তাঁর 
যে মাথার গোঙধগাল দেখা গেছিল, হখন তখন 
রাস্ভায় বেরিয়ে পড়তেন, ও তাক দেখলে 
নখ গলায় বলতেন, মালেদ খবর পোয়োড 
বঝলে, ও এখন আনক টাক শান, একটু 
থেমে ফসাঁফাসায় বলতেন, সাব বলেছে 
শাখ্গার ও এলে আম জানো একটু যড় 


খাট কিনবো, মশারীত। একটু খমোতে 
পার না ভাল করে। এত অসহায় আর 
করুণ তাঁর সংলাপ, অনেকদিন শনর্দ্দেশ 
হওয়া তমালের জন্যে অধীর অপেক্ষা তানের 
বকে যেন হাত়াঁড় দিয়ে আঘাত হছে, 


এদের এত কষ্ট হোত, গরা ভাঁকে ম্লান 
সহানভজভরে বাড়ী পেশছে দিতো। 


এখন অবশ্য ওদের এট্রা উপলাদ্ধ হয়েছে 
যে সংসারে তমালের বাবার ঠয়ো্জন অনেক" 
ধদন ফারয়েছে। বিশেষত অসুঞ্থ অপ্রকতস্খ 
লোকটাকে দিনের পর দিন চোখের সামান 
গকংসাহশন অবস্থায় দেখে ঘাওয়া ঘে তত 
বড় দুঃসহ জালা তা তমালদের বাড়ার 
লোকও যেমন জানে, খ্করা মানে তমালেক 
ন্ধরাও জানে। 


তব এটা এক আশ্চর্য দহখ কয 
এনেছে তাদের কাছে, সেই সুজয় সবন্গ 
ছৈলোবলার পাব দিনগুলোয তমার 
বাবা বাঁদন যে ভাদের আদর করেছেন, তাৰ 
1হসাব তারা রাখোনি। 'িপ্তু শত অভায 
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অনটনেও তার মুখের তাঁপ্তর হাঁটি ধা 
শুকনো পাতার বকে একরাশ বঙমলে 
রোপ্দরের মত খেলে বেড়াতো, কঁদনেই তা 
হাঁরয়ে গেল চাকার যাবার পর। তখন ওরা 
একটু বড় হয়েছে। 


একাদন তমাল এসে বিরস্তমখে 
বললো, বাড়ীতে থাকতে আজকাল এত 
বিগ্রী লাগে, বাবা সবসময় এমন শিটাখিট 
ধরে। অবশ্য...গুদের 'বস্মিত সরল মন্খ- 
গুলোর দিকে তাকিয়ে শার্ণ হেসোছি্গ 
তমাল, বাবার দোষ দই নারে, কোথাও 
একটা মাসমাইনের ধরাবাঁধা চাকার পেলেই 
আমরা 'নাঁশচল্ত, পি রোজ জাম-বাড়ীর 
দালালী আর... 


ওরা কেমন চমকে উঠোছিল। ওরা তখন 
ছাত্। ওপর থেকে দেখা না গেলেও মনে 
ওরা স্বাই এক একটা রূঙীন কাঁচওয়াঙ্সা 
চশমা পরে বসে আছে। তখনও ওরা 
আবশ্রাম্ত বৃষ্টির পর একট্করো শিশুর 
হাঁসর মত সোনালি রোদ দেখলে উচ্ছবাসত 
হয়, হঠাৎ ঘুম ভেঙে বাঁচ্ট শব্দ শুনলে 
শ্রনে হয় অনেকদরে ওদের জনা কেউ বোধ" 
হয় আপেম্চা করে আছে...আকাশে নীল মে 
দেখে কিংবা বুনোফঃলের গম্ধ নাকে এলে 
তখনও ওদের মনে বেলাশেষের উদাস 
হাওয়া বইতে থাকে, বিশেষ বিশেষ কয়েকটা 
কথা তখনও ওদের মনে আঘাত করে...তাই 
মেসোমশাই-এর মত একজন ভাল লোক 
দালাল এটা ভাবতে ওদের নিজেদেরই খুব 
কঘ্ট লেগোঁছল। কিন্ত দাঁরদ্রের কশাঘাতে 
তমাল তখন অনেক সচেতন, তাই ও খুব 
সহজ স্বাভাবক সারে বলেছিল, আসল 
কথাটা হচ্ছে বাঁচা, বাঁচতে গেলে যে কোন 
কাজ করা আমাদের কর্তব্য...অন্তত আনি 
তো করবো... 

ওরা কোন কথা বলোন। ওদের ফলের 
মত যনে সে কথাগুলো হাগকা আঁচড় কেটে" 
ছল, কীট হয়ে প্রবেশ কারোন। সেই তমাল 
জীবনে পরাজয় স্বীকার করবে না বলে 
কোথায়'যে চলে গেল! 


এখন সময় গাঁড়য়ে অনেক লম্বা হয়ে 
শৈছে, এখন ওর্লাও জখবনের মর্ম উপলাঁদ 
করতে 1শখেছে। সমর গনদ-ক্বরে বললো, 
এখন তমাল যাঁদ অল্তত থাকতো...! 


থাকলেই বা কি, এতাঁদনে ও কি চাকরি 
পেতো, অনুপ ঝাঁঝালো বিষাদে কথাগুলো 
বললো। 


তমালের বাবার এই মৃতাসংবাদটা ওদের 


সবাইকেই যেন এক একটা ফাঁকা মস্ত মাঠের 
মানখাননে দাড়ি কারিয়ে দিলো, যে মাঠটা 


কেবল ধূ-ধ্‌ করা হতাশার লাঁলির মর,ভাঁগ, 
যার হাওয়া যেন গরম হাপরের মত বইছে। 
যেখানে কোনাঁদন মাটি ফুখড়ে বোরোবে না 
ভালবাসার 'মাল্ট জল, ফটধে না আশা 
কোমল ফল, ঝরুবে না আনন্দের ঝিরাঝলে 
বচ্টি। একটা অদ্ভত বেদনাময় তানুভূতি 
ওদের আচ্ছত্ করে ফেলছিলো। 


জদ,ত 


হঠাং দিস্তম্পতা ভেঙ্গে তিলক 
বললো, আমি আজ চিরে। তখন স্‌ 
ডুবে গেছে। সারা আকাশটায় যেন লাল- 
কমলা-হলদ-গোলাপস আলোর ঝাড়লম্ঠন 
জবললছে। পড়জ্ত সেই আলোয় ওদের এত 
বিষগ্ন আর করুণ লাগছে। 


উৎপঙ্গ ক্লান হেসে বললো, আযাপয়েন্ট- 
মেন্ট আছে নাক! তিলক মাথা নেড়ে 
দশর্ঘশবাস ফেললো । হঠাং ছুটে আসা এই 
সংবাদটা তাকে যেন তীরের মত বিধেছে, 
সবার মধ্যে এই খবরটা তাকেই যেন আহত 
করেছে সবচেয়ে বেশ । 


তিলক এখনও রাত জেগে বজ্র ব্দ 
শোনে, আকাশের তারা গুনতে ভালবাসে, 
শেওলা রঙের অম্রকারে সে এখনও 
দেশলাই-এর আলো জেএলে শার্মর মুখ 
দেখে আনন্দ পায়। তার এই অল্ভুত খেয়ালে 
শার্ম আগে মজা পেতো, ঝর্ণার অত উচ্ছা 


হাঁসতে ভেঙে পড়ে বঙ্গতো, পাশল 
ছেলে। 
[কল্তু তাতে তিলকের পাগলামতে 


একটুও ভাটা পড়তো না বরং সগারেট ক 
"কনে সে মোমের কাঠির দেশলাই কিনতো-- 
যাতে অনেকক্ষণ কাঠি জেলে লে শামিরি মুখ 
দেখতে পায়। আলোটা একটা ছোট্র ভব 
পাখীর মত শারমর মুখ-থাড়-গলার আনাচে" 
কানাচে নেচে বেড়ায়, তিলকের তখন এত 
ভাল লাগে! ইদানগং অবশ্য শার ঠোঁটের 
ফাঁকে আর কাঠশোলাপের কুশড়র মালা 
'ঝলামাজিয়ে ওঠে না, বরং ম্লানভাবে বলে, 
এমন করে ক সারাজবন কেটে যাবে [তিলব্য। 

তলক তখন এত দ:ঃখ পায়, কাঁপা হাতে 
দেশলাই-এর কাঠি নিভে যায়, ধাথিত সরে 
বলে সে, আম তো প্রাণপন্পে চেষ্টা করাছি। 


[নিরুত্তর শার্মর সামনে তিলক আর 
দেশলাই জহালে না, অন্ধকারে ভার সিগারেট 
ছোট্র চুনীর মত জলে, শামর ভারণ দপর্ঘ- 
“বাসের পাশে সে বেশীক্ষণ বসে থাকতে 
পারে না, উদে পড়ে। এমন কতবার। 

আর আজ এই এখন, বদ্ধ্দের সব্গে 
আজ্ঞা [দতে দিতে, এখনও সে উগ্তে 
দাঁড়ালো । দুহাত প্যান্টের পকেটে ঢকয়ে 
সাজা হয়ে আড়মোড়া ভাঙলো সে। আজ 
তার এক জায়গায় যেতে হবে। তবে গুরা 
অনংমান করছে শার্মির সঞ্চোে তার দেখা 
করার কথা তা নয়। শার্মর সঙ্গে আজকাল 
সে বেশী দেখা করে না, দুজনের দশর্ঘ*্বানে 
বাতাসটা এত শাগ্গার ভারী হয়ে হায়, 
[তিলক খুব অক্বাস্ত বোধ কারে। হাত দিয়ে 
কপালের ওপরের চুঙ্কাগংলো সরালো ভিলক, 
পাতলা অক্ধকারে পর পর বসে থাকা অনুপ, 
সমর, উৎপল, সন্দীপদের কেমন জলছাবব 
মত লাগছে, কেমন পাশ্ডুর আর 'নজ্প্া্ত। 
খবে দঃখ লাগলো তার । ওদের একেই মন 
খারাপ তার গুপর আবার এই হঠাং ছে 
স্সাসা মন্তাসংলাদাটা হন ওদের পাথর কাব 
ঘদয়েছে। যেন [কান জগমম কাঠির »পশে 
ওরা জাগবে না। দাঁত দিয়ে 


একবার ঠেডি 
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চাপলো তিলক, তারপর অঙ্ছপ একট, হাত 
নেড়ে এগয়ে গেল । 


বাবার মুখটা দিন দিন এত শপর্ণ হয়ে 
যাচ্ছে, বাড়শর সবাই ধেন কেমন লাকা 
পড়ছে শুধ; নিজের কাছে, তাছাড়া শাম'র 
কথাটা ভাবাও...গাঢ় দীর্ঘশ্বাস ফেললো 
[তলক। আজ আবার বাবার সঙ্দো এ 
জায়গায় যেতে হবে। চলতে চলতে ভাবলো 
1তলক, আজকাল সে আগের চেয়ে অনেক 
প্রাকটিক্যাল হয়ে গেছে । এই যে এখন ও 
ওদের কাছে বললো না কোথায় যাচ্চে 
এটাগ্ড তো এক ধরনের স্বার্থপরতা ছাতা 
দকছ নয়। যাদ সে বলতো, যাচ্ছরে এক 
জায়গায় চাকারর জন্য তেল লাগাতে, ওরা 
গজজ্ঞ্ধেস কোরতো কে, কোথায়, তখন অবশ] 
1তলক কিছ বলতে পারতো না। কারণ কার 
কাছে সে যাচ্ছে তা সেও এখন জানে না। 
1কল্তু জানি না বললে ওরা মুখে অবশ! 
1কছু বলবে না, মনে মনে ভাববে যে দে 
জানলেও বলছে না। কত্ট পাবে ওরা, সেট 
দতলকের কাছে আলও বেশ দুখের 


ভাবতে ভাবতেই তিলক তাদের কাড়ীর 
আনলো দেখতে পেলো, একটু এগোতেই তা 
বান টিনা অধীর্ভাবে এাশিয়ে এসে বোলানো, 
এই দাদা শিশ্চারি চস, বাবা কখন খোল 
তার জনা বসে আছে। 


বাড়ী ঢুকতে বাবা বঙালেন, হাম 
ধায় একট জলটল খেয়ে বশ্বাম করে নে. 
তারপর বেরোনো যাবে। 


ইস্‌ সারাদন অফিসে কাজ করে বানাবে 
ক শ্রান্ত আর বিষ লাগছে, চিল্তাগুলো 
যেন কালো পাউডারের গত আটকে রয়েছে 
পাবার সারা মুখে। দীঘঘশ্বাস ফেলল 
(ত্পক, শধু তাদের ফথা গিচজ্তা করেও 
ব্বার শরাঁর খারাপ হয়ে যাচ্ছে, কতদিন 
লাকয়ে দেখেছে তিলক সবচেয়ে ছোও 
মাছটা যেটা তেলসর্বস্ব বা একটুখানি 
তরকারণ 'দিয়ে বাবা ভাত খাচ্ছেন। আর 
মায়ের তো কতাঁদন ভাল করে খাওয়াই হয 
না...অথচ ভাল যেটুকু থাকে তার, শান্ত: 
আর টিনার জন্য। তার এত কষ্ট হয় সবাব 
জন্য, সে মনে মনে ভাবে যাঁদ কোনাঁদন দে 
চাকার পায়, সংসার হয়, বাড়ীর সবাইকে 
হছেড়ে কোথাও খাবে না। 


এই যে এখন বাবার সঞ্চে দীনহীনেন 
মত গিয়ে তাজির হতে হবে কারও দরবারে, 
অথচ কাজ যে কিছুই হবে না তিলক ভাল 
করেই জানে । যত সব মামলা প্রশেনর তর 
উবে তার দিকে, তার্ডনারণ গ্রাজুয়েট না 
অনার্স ছিল.-টাইপ জানো-সট হ্যাণ্ডতার্গ 
পর সেই পুরনো লেকচার এক একসময় মনে 
হয় যেল গায়ে ছ্চ ফণঞছে। তবু বাবার 
গদকে একবার তাকালো তিলক, দেখাই যাক 
একবার । বাধার শখের গুপর কথা বলাতে 
ভাল লাগে লা তিলকের, আর হ্বাবেই কা কী, 
এখন তো তারা মনে মলে নিরিকার গা 
হয়ে গেছে। বেয়োবার মুখে মাকে হঠাৎ কপ 


শবার, ১১ কারা, ১৩৭৯] 


চরে একটা প্রণাম কোরলো তিলক। মা শাঁণ” 
াা্ করো মা যেন হাসিমুখে ফিরতে 
গার! | 

[কিছুক্ষণ হাঁটবার পর তিলকের ঃ মানে 
[তে লাগলো বকের মধ্যে যেন একরাশ 
মক বাতাস ছুটোছাট করছে। গলার 
ছটা কেমন শুকনো শুকনো লাগছে। 

তথ অন্ধকার হয়ে গেছে। রাস্তার 
পাশর বাতধশা,লো থেকে করমচা রাতের 
নাঃলো ছুটবে এসে কেন যেন ধহসাময় করে 
লালচে চারাদিক! আবদ্ধা কান্গকারে বাবাকে 
কমন লাকা লাঠির মনত লাগছে । ভাথচ আগে 
ক ১টপনট ছিলেন বাবা, লারাদন হাড়ভাঙ্গা 
ধানার পর আবার ওভারটাইম করতে 
চরাতিই,. প্যাক গিক্সে বঙ্গলো সে. বাবা 
মারা কি জেযাতিময়বাব,র বাড়ী যাচ্ছি 


হা তার বাবা একবার পিছন গফে 
বম্চিতভাবে তার দিকে তাকালেন । তিলক 
মার কিছ পলললো না। লঙযযতমায়বাব, 
/কজন শগালো লোক, লোক ধীকয়ে, চার 
চার, বেনামশাতে কত টাকা যে তানি করেছেন 
সরকারণ খাতায় তার সাব নেই! 


খল সম্প্রাত একটা কিসের যেন কার- 
দানা তন ([কনেছেন। কারখানা আগর 
এালক অনেকাঁদন আগেই বল করে দিয়ে- 
ডাপন। জা তমায়রাবদ সেটা কিনে 
শায়ছেন। শোনা যাচ্ছে সেই প্রমো কাকা 
“নায় কিছু; নতুন লোক নেওয়া হবে) 
লাবষ্টাব যটমিটে হাঁস আর কৃতকৃতে চোখ 
দখলে কেমন যেন মনে তয়, তিলকের গা 
শাটকে আাসিযলো, কিলতি তব পলাকে 
এতদু্র এসে মুখ ফুটে বলতে পাবলো না 
আম যাবো না? 


তি, তাবে মাথা উ উপ করে দাঁড়য়ে থাক 
চ্াটকর মত ডাটা ঢ.কালা। 


জোটতিময়িবাবর দিকে আড়চোখে 
শাঁকয়ে দেখলো ডিলক, টাকা হয়ে লোকটার 
গা মেন মাছের আঁশের মত চকচক করছে। 


তারা তখন ঘরটায় ঢুকলো মনে হোপ 
(যন হাজার পাওয়ারওয়াল্সা ঝলমলে আলোর 
নামনে একটা চিমনীতে কাল মাথা লন 
কেউ বাসয়ে 'দলো। এত বিশ্রী ্ারাছলো 
তার, তখ, ম.খটা খথাসম্ভব গদগদ কবে 
মাখতে হোল তাকে। ঘরে একাই বসে 
ছলেন তিনি, খুব বন্দর একটা ধৃপের 
টাধ বাতাস ভরে উঠেছে, খুব দামী ধৃপ 
নয়ই, তিলক ভাবলো, ঝকঝকে দেওয়ালে 
“দা মসংণ আমলা চু'ইরে চুইয়ে পড়ছে, 
একটা খ,ব সুন্দর প্রাকাতিক দ'শোর ছার 
ঠঙানো রয়েছে। বাধা এাঁগন্ধে গিয়ে 1ক যেন 
বগিতে জাতিমবাষ, ইসাগা করে ডাকেন 
[িলরকে। ৃ 
ৃ জলের মনে হোল যেন বকের মধো। 
ড়াড "পটা্ু কেউ এই লোকটার কাছ্ছে থে 
কর না পালালেন: করতে আসতে হবে 


সে কোনাদন ভাবোন..তাও আবার একট 
ধ্ধ কারখানার ঢাকার! এ যেন বন্যার জালে 
ভেসে যাওয়া কোন বাড়ার চালা, সে 
আশ্রয় করেই বচিতে চাইছে আনার কয়েকজন 
ডুবল্ত মান-ষ। মনে মনে ভীষণ অসহায় পাব 
ব্বাছল সে। দুখ, রাগ, 'ববান্ত সর মীশরে 
একটা অদ্ভুত অন.ভূতি হাঁচ্ছলো তার মনে । 
তিলক তাঁকয়ে দেখলো অস্ত ঘরচার 
অআতগখলো ফাঁকা গোফা চেম্ার রয়েছে, আও 
উনি একবারও রাধাকে বসছে বললেন ন্‌? 
চারদিকে আধ্ানক ফএরোসেম্ট টিউনের 
'আটলা ঝলমল পার্কে যেন একটা পণরোন 
আামালের জগ গ্যাসধাতির মত তার বানা 
াঁড়ুয়ে রইলেন। আর ক্ষেমন মিনাতি করার 
মত সরে তাকে বললেন, খোকা মাও! 


পা 


তা 


ল্সাতিমাযবাধর চোখ দুটা ঘন 


সা্চলাইটের মত তিলকাকে দেখা ছলো। তি 
মান হচ্ছিল এ চাথ দুটো যেন 
ভুপরু থকে জালিপ কাছে লা, 


তালি শত 
রক লি জসাল 
চা খা দর 


সিল গছ 


ভার শান্তসতল, মালের 


দাঁতে দাঁত চেপে হস পাথারর শির 
সত দাঁডিয় রইলো । শধ প্রষ্নের জবার, 
ধরেলা দায়ে গেল কলের দম দেওয়া পুলের 
মতা 


তারপর বিশ গকছ্ক্ণ সাল ঘরটা নখ 
বইলা । যেন হাতের নাড়ত চলার শঙণ এ 
স্শানা হজ । হতলগকর পাবাল হর কাটা টি 
কোকাপস মলা মাছ্ধন মত লাগালো । লং 
লাললানে ঢল, দঠচনাদ্ছালণ ! দওহাজি দাত 


7. ক্র হাটা বাজালা। 


সাশা ঘরে হটাত বক্ণ হায়ে মাওজা 

ঈংসারর নীরবতা ভোট চনক জাগা 

(তলকেল, সাস্থ্য মে দখলা জ্যোতি তঘ্াল 

লালু হার দিকে তাকিয়ে মাথ নোড় বলছেন 
হতে তাগার চাকুলি। 

খললাটা শান সমর, উংকাল 

আনা, জানাখিপ্প লা স্হান ভিগালাশ আল শ 


যা তল 25 


হয়ে ভ্যাকাষে 


পণাদল 


ঘদক । হাতা 





পপর পপ পক শী” ও শপ 


! 


১৪ 


[ছটকে এলেছে তাদের লাথুন। তিলক খুন 
বাঁদত থে 


আচমকা অন্য গ্রহের আঙ্গানা আপনা কেউ 
; 
ন্‌ 


যোধ করছজো | ওর গ্রনে হত 


+ 
শি রি 2 1 ঃ 7 87 
থে লে ০ “দিল শং চু শত ঢাল নানু [57777 


নগঙোমর শান আলো, দা 15 
রং মক চা সবুর্প হা তক [নো পঃ 


হজম আছে। 


শক 


হাহ উৎপল পললোত জভুকন্যা [ভা 
আগণাত পেযো ছল, এলার বীজ। জয় করাল 7০ 
চাহবধ.লে বলার ঢেচ্টা করলেও দাগ লোব 
মাংগ একটা গাড়ি বুকাছ্ছড়া দীঘশিদান 
'বাপুরে এগ) 


74485 

রাজনন্যা নয, খকুড়নখ বল, তিলক 
হেসে সলতে গেল, কিশতু ছি সব ॥ 1 শ 
আলে*দ উচ্ছলহা হল মাও বাধা কাছের হতি 


কযা” গালে গাহাত। 
ধু টুপ কালে লাস বহালা কমল সর 


রন না খপ 6০ শন ৯৯) ১ দশটি | ০18 প7০ 
৮756 ঠা তি হাতত জিকা সিল গতি পিকনিক পি 


ত1৮1 আনু কমাত াডলেজন। পঠহ তি হাছা 
সেলে শুরা জাত গাছ, যাতি ছ্বাহযান 


কাটা এসি আনান তুলছে 
সমর বললো, 


7151 715719 পর 


তাকী ভাব কতই 
শিমের গলাটা ক এক, 


পতি 29 
ঘ 


[কেপ গেল 


ও রি 
[তলকেজ থু কছন হটগ্রালা । তাক মানে 
হালি এ হল হল চক 


বশ হে 2 
পি মা লয়, 


আকথা ধলা তবতেণা দসংলাদ? পল কাওত্রা 


হা রঙা 
কিনি লা নাহলে আর রাস আসিজগা 
3 রর নি নগ মে না ঠা 
হাতি হা বগলা ল। তে জট আহা €7 সাত হালা 


দাত; জানাস্া লঙ কহ মার কারপটা 


টু হই লুল হয়ে লা। 


রা! 


প্‌ রি রি 
হচশউনাল চাদ তো সমস্যা ইহিলানাব 


ঠা 7 টস হান হকাধ্াহা উদ যতন, 


লা দোগিলি পল হারিছ হালি ও শাহ আপাত । 
চা কটছন্তাত পাজি ৮ দির ন ররর 
ঠ ডি ০ খা পি টি হত মা পে? টি ৮ম 
৮ . বকা € ৃ 
এহ পনি বা খানি হিপ কী বান সিনা লক জগ 
[নকশি লাক আদালত চালাত জসদাল সপ্ত 
রে 
রথ 


লা, আাগাকে একটি 








পপি কপি লি 2০ রঃ 


ৰ হীলমথনাথ গোষের নবতম তাল্দান 


পাপ থেকে পাপে 


সমাজ সংচতন 


ঘগিতলত। 


মলের অতবশ্চ্ষ সবকাত 


আলে হন 


ঈর্ানি 


শি পলাশ সিল  পাপাপপপ্/-পখী শিপ ২ 


লং" ফোটে 


চননশসল উপনাস 


রে. 


নি 
৮ 
। 


২৩-৫১ 
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গুড সাহেব তাঁর শমউনাসপ্যাল 
ফি্লকাটা' গ্রদ্খে ১৯১৩-১৪ খৃষ্টাব্দ 
কলকাতা পৌরস্ংস্থার আঁখবক অবস্থার 
ধথা বলতে গয়ে লেখেন- 

*006 918910015) 00095185017) 01 876 


09200781497 5 (0615108 [9870০8 
1971 8100106 ১, :০০৩৬০5০ ০৩ 


এই প্রসঞ্গে জানা যায় যে, ১৯১৩-১৪ থঃ 
কলকাতা পৌধসংস্থার রাজস্ব খাভে মোট 
আয় ছিল ১,০৪,৪৯,২৭৫ টাকা আর মোট 
ব্যয় ছিল ১,০৩,৩১,২৯৮ টীকা । সেই 
বছরের শেষে প্রারাম্ভক তহবিল সমেত 
পোৌরসংস্থার রাক্স্ব খাতে ২০,২৮,৭৪২ 
টাকা উদ্বন্ ছিল। বংসরের শেষে ২০ 
লক্ষ টাকার তহবল তখনকার 'দনে সতাই 
জোরালো আঁর্থক অবস্থান ইীঞাতবহ। 

কলকাতা পৌরসংস্থার আজকের 
গার্থক অবস্থা পর্যালোচনা করলে উপরি 
উত্ত কিবিরণী দুঃস্বপ্ন বলে মনে হয়। গত 
ধ্য়েক বংসর ধরে পৌরসংস্থাপ আর্থক 
অবস্থা এই পর্যায়ে এসেছে যে, ভেবে 
আশ্চর্য হতে হয় ষে, কলকাতা পৌরসং 
[ক করে চলছে । ১৭২৭ খঃ প্রাতষ্ঠিত 
এই সংস্থা দিনের পর দিন আর্থিক 
দুরবস্থার মধো পড়ল কেন? সে সম্বক্ধে 
সংক্ষেপে কিছু বলতে চাই । 


কলকাতা পৌরসংস্থাল আয় ও ব্যয়ের 
গাঁত £ 


খৃষ্টাব্দ 


৭১১৭ ১৮১০ 
১৪১৯-০ 
১৯২৯*৩০ 
১৯৩৯-৪০৩ 
১৯৪১৯৫:০ 
১১১৫৮১-৬০ 
১৯৬৯৭৪০ 


সং 


তথ্য থেকে জানা যাচ্ছে যে, কলকাতা 
পোঁরসংস্থার আয় ও বায় উধর্যশাতিতেই 
চলেছে। তারা গাঁতশ্‌ন্য নয়। কষ্তু এই 
গাত আয়ের সো ব্যয়ের সমতা রক্ষ। 
করতে পারছে না। দেখা যাচ্ছে, ১৯১৯-২০ 
খ্‌ঃ প্রথম মহাযুদ্ধের পর কলকাতা পৌর- 
সংস্থার আয়ের তুলনায় ব্যয় কেশ হয়ে- 
ছিল। ১৯২১-২২ খঠে পর্যল্ত আয় 
অপেক্ষা বায় বেশী হয়েস্ছিল। কারণ 
সম্ভবত প্রথম মহাযদ্ধ। সাধারণতঃ 
ঘুদ্ধোত্তর কালে খাঁনকটা রাজস্ব আদায়ে 
অস্যাবধা ঘটে এবং বাবধ আশ্রয়স্থল 
নিমণশকার্ষের জন্য আঁতীরন্ত ব্যয় হয়ে 
থাকে। ১৯২৯-২৩ খৃঃ থেকে আবার পৌর- 
সংস্থাধ আঁথক অবস্থা 'ছিল উন্নাতির 
পথে। 


দ্কিতীয় মহাযুদ্ধের পর আবার পৌর, 
সংস্থার আর্থিক অবস্থার অবনাঁত ঘটে। 
দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির জন্য শ্রামক কর্মচারীরা 
মহার্ঘ ভাতা দেওয়ার দাবী ভোলেন। কিল্ত 
পোৌঁধসংস্থার মহার্ঘ ভাতা বাবদ আতারিঙ্ক 
ধ্যয় বহন করবার ক্ষমতা ছিল না। পৌর- 
সংস্থা সেজনা বারবার সরকারের কাছে এই 
ফায় বাবদ আতিবিস্ত আথের জনা দাবস 
[পেশ কানা অবশেষে সরকার কঙগকাতা 
নগর উল্লয়ন সংস্থার (পদ আই টি) 





বাজগ্ৰ খাতে 
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তদানশশতন সভাপতি সি ডবলু গার্ণারাক 
কলকাতা পৌরসংস্ধার আর্থক অবস্থা 
গরবেক্ষণে পাঠান | গাণণর পরীক্ষা 
সরকারকে ঘপোড পেশ করেনা তানি 
প্রস্তাব করেছিলেন যে, মহাঘ ভাতার মোট 
প্যয়ের ৮০ অংশ সরকারকে সাহাযা হসাবে 
'পারসংস্থাকে দিতে হাব এবং পৌরসংসা 
তার নিজ পর থেক শতকল্া ২০ ভাগ 
বহন করকে। এই প্রস্তাব সরকার গ্রহণ 
করৌদছলেন এবং এখনও পর্য্ভত এই 
ধাবস্থাই বহাল আাছে। 


প্‌ 
তং 


চা 
রি 
১ 

। 


ভারপর তদানীন্তন মেয়রের ৬ অকাটা- 
বর ১৯৪৭ খুঃ ্ধপোর্ট অন্যায় সরকার 
১৯৪৮ খঃ মার্চ মাসে কলকাতা পৌর- 
সংস্থার প্রশাসনভার গ্রহণ করেন। এরপয় 
১৫ এ্রাপ্রল ১৯৪৮ খঃ কলকাতা পৌর, 
সংস্থা অনুসন্ধান কমিশন নিয়োগ করা 
হয়। এই অনুসক্ধান কমিশনকে কলক।তা 
পৌরসংস্থাঘ আর্থক অবস্থা ও পরি- 
চালন-বাবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করে তার 
উন্নাতর জনা সুপারিশ রাখতে অনুরোধ 
গানান হয়োছল। এই অনুসম্ধান কাম 
শনের সভাপাতি ছিলেন অবসরপ্রাপ্ত 
ব্চারপাতি চাক্ষচল্দ্র কিরাস। এই কাঁমশন 
৩১ জানুয়ারী ১৯৫০ খৃঃ কলকাতা পৌর- 
সংস্থা পরিচালন ব্যাপারে মূলাবান 
সৃপারশ করেন। কলকাতা পৌরসংস্থার 
আর্থিক অসঞ্গাত দূর কঘধার জন্যও ছিল 
বাভি্ন সপারিশ। পশ্চিমসবগা সরকারের 
কর্তৃত্ব ফলফাতা পৌরসংস্থার পরিচালন; 
ভার ছিল ৩০ এপ্রিঙ্স ১৯৫২ খঃ পর্যন্তি। 
বিশ্বাস 'কামিশনের কিপোর্ট ও সরকারা 
প্রশাসকের অভিজ্ঞতার ভান্ততে ১৯ই৩ 
থ্‌হ কলকাতা পোঁর আইন নতৃনভাবে 
সংস্কার করে ৯ মে ১৯৫২ খুঃ কলকাতা 
পৌর আইন ১৯৫১ খঃ প্রবার্তত হয়। 
ফিল্তু এই মতন পোঁর আইন পৌরসংস্থা 
পরিচালন (ব্যাগানে বিকল উপযোগী 


শুধায়, ১১ ফষাঞ্গন, ১৩৭৯] 


হয়নি। এই আইনের কছু কিছু নতুন 
ধারা পৌরসংদ্থা পরিচালন কাপারে জাঁটিল- 
তারসঘ্টি করে। পাঁরচালনাতে স্বচ্ছল গাঁত 
আনতে পারোন। অনেক পণ্রশক্ষা-নিরীক্ষর 
পর প্রমাণিত হয়েছে যে, ১৯৫১ খ্‌ঃ পৌর 
আইনের বেশ কিছু ধারা কলকাতা পৌর- 
সত্থাও স্বচ্ছল গাঁতর অল্তরায়। সেইজন। 
বেশ- কিছুদন যাবং নতুন পৌর আইন 
প্ররতনের চেত্টা চলছে। 

১ মে ১৯৫২ খুঃ থেকে ১৯৫১ খর 
পৌর আইন অনুযায়ী, কলকাতা পৌর- 

ংস্থার পাঁরচালনভার আবার জনপ্রতি- 

নিধদের হাতে দেওয়া হয়। নতুন আইানেও 
কলকাতা পৌরসংস্থার আয়ে ব্যবস্থা 
সুগম হয়'ন। ফলে জনপ্রাতীনাঁধরা অল্প 
(বছুকালের মধোই উপলাব্ধ করেন যে, 
আয়ের ব্যবস্থার উল্লাত না করলে উধর্য 
মখস ব্যয়ভার নিয়ে পৌরসংপ্থা সু্গুভাবে 
গণঘচালনা বারা সম্ভব হবে না। আনু- 
গানিক ১৯৫৯-৬০ খুঃঠ থেকেই পৌর- 
সংস্থার আর্থক অবস্থা ধশারে ধশরে অব- 
নাতর পথে যেতে থাকে। 

১৯৭০-৭১ খঃ কলকাতা পৌরসংস্থার 
নাজস্ব খাত প্রধান প্রধান আয় ও বায় 
“নম্নরূপ £ 


ধাড়ার ট্যাক্স 

লাইসেলম বিভাগের আয় 

ভারত সরকার থখোক ধণ 

পাঁশ্চমব্গ সন্্কারের সাহাযা (প্রলানতঃ 
মহার্থ ভাতার জন্য) 
রাস্তা এবং বস্ভীর কাজের জনা 

সি এম ডি এ থেকে সাহাষ্য 

অন্যানা খাতে 


জঞ্জাল সাফাই 

জল সরবরাহ 

পয়রপ্রণালগ নিগ্কাশন 
রাস্তা মেরামত 

আলো 

গবাস্থা সংক্কান্ত কার্ধাবল? 
প্রাথামক শিক্ষা 

পণ পরিশোধ বাবদ 

সাধাধশ প্রশাসন খাতে 
বাধধ 


মোট বায়... 


আপাতহদ্স্টিতে  ১৯৭০-৭১ খঃ 
রাজস্ব খাতে উদ্বৃত্ত দেখলেও বাস্তাঁবক 
কিন্তু তা হয়ান। কারণ এঁ বছরের মোট 
নায় থেকে ভারত সরকার থেকে প্রাপ্ত 
খখের টাকা, সি রম ভি এ থেকে প্রাপ্ত 
টাকা (এই দুটি, আরও স্বাভাবক আয় 


না), ম/ণভক ঘার্টাত তহবিল এবং 
কলকাতা উন্নয়ন সংস্থাকে দেয়,৬০ লক্ষ 


টাকা যয অথের অভাব দরুন দেওয়া 
সম্ভব হুয়ান) বাদ দলে দেখা যাবে 
১৯৭০-৭১ খঃ শেষে কলকাভা পৌর- 


- সংস্থার পাজস্ল খাতে প্রায় ৪৫৯ 5৯ লক্ষ 
টাকা ঘাটাত হয়োছল। 


কলকাতা উন্নয়ন সংস্থাকে শৃধ, 
১৯৯৭০-৭৯ খুঃ নয়, কয়েক বংসর যাবং 
কলকাতা পৌরসংস্থার পক্ষে ছুই সাহায্য 
দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না। যাঁদও কলকাতা 
উন্নয়ন সংস্থার আইনে আছে ষে, কলকাতা 
পৌরসংস্থা প্রীতি বংসর কলকাতা উন্নয়ন 
সংস্থাকে কলকাতাঘ করযোগ্য সম্পান্তর 
মূল্যায়নের ২ শতাংশ সাহাষা হিসাবে দেবে। 
আইনের এই ধারাটি দ্বারা কলকাতা পৌর- 
সংস্থার প্রাতি সম্পূর্ণ আঁক্চার করা হয়েছে 
এবং কলকাতা পৌরসংস্থা পশ্চিমবঙ্গ 
সরকাঘ্ধের 'নকট বংসরের পর বংসর 
সুবিচার প্রার্থনা করে আজ পধন্ত সুবিচার 
পায়ান। অবিচারের কারণ, কলকাতা শহরের 
ক্রমশ ত হেতু কলকাতা শহবেপ্ বাংসারক 
মূলায়ন বাদ্ধ পাচ্ছে এবং এই নার্ধত 
মূল্যায়নের উপর কলকাতা পৌরসংস্থাকে 


৮১ 





তা ২১০০১১৬০০০৫ শাশা্টিতটি শী শীত 














রাজস্ষ খাতে 
১৯৭০-৭১ 

আয় মোট জাকের 
টাকা শতাংশ 
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২ পপ এসএ সস 


২ শতাংশ সাহাব দতে হবে। ফলে 
সাহাষোর পাঁরমাপ প্রতি বৎসর বদ্ধ পাচ্ছে 
এবং শহুনের দূত উন্নতির জনা কলকাতা 
উন্নয়ন সংস্থাধ উন্নয়নমূলক কারের 
পারমাণ গ্রাস পাচ্ছে। এক কথায় বলতে 
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১৭৭ 


গেলে কম কাজ করে বেশস সাহায্য দানের 
প্রন এসে পড়ছে। সেইজন্য বি*বাস 
কাঁমশন সুপারিশ করেছিলেন যে, এই 
বাবদ বংসরে ৯০ লক্ষ টাকার বেশী দেওয়া 
সমশচন নয়। পাশ্চমবঙ্গা সরবার এই 
সুপারিশ গ্রহণ কপ্পেননি। 


উপ'র উপরি কয়েক বৎসর রাজস্ব 


খ]৮ত ঘার্টাতব দরুন কলকাতা পৌরসংথা 
যেখানে যা সণ্চিত ছিল, তা ব্যয় করে 
সম্পূর্ণ কপদর্কিশনা | নশীতিগতভাবে 


আক্তকের আর্ঘক পাধাস্থততে কলকাতা 
পোৌরসংস্থার পক্ষে কোনওরংপ উন্নাতি- 
মূলক, এমনাক বায় সাপেক্ষ সাধারণ কাজ 
করাও সম্ভব হচ্ছ না। এই পরম্থিত 
মাকাবলা করার জনা প্রয়োজনবোধে 
রাজঙ্গব খাতত বায়েদ জনা ধণ তহাবলপ 
আজ নিঃশোষিত। পশচিমধপা সরকার সব 
জানা সরতে কলকাতা পৌরসং্ার আয 
ও ক্লুয়র মধ্যে সম্মভা রক্ষার কোন বাবস্থা 
করেননি। বহু শলা-পরামশেন্ধি পর পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার উপারের ?দকে বাড়খর কর 
বৃস্ধর প্রস্তাব সম্মত হন। যার ফলে 
বাড়ীঘ কর উপন্রর দিকে শতকরা ৯৩ 
খেকে শতকরা ৪৪ ৩০ ভাগ করা হু 
এবং পরের বছর করা হয় ২৭ ও ৩৩ 
ভাগ। বস্তী বাডীগুলির কর কাময়ে শত- 
করা ১% ও ১৮ ভাগ করা হয়। প্রসঙ্গাক্রাম 
বলা যেত পালে যে পৌর আইনে শতকরা 
৩৩ ভাগ লাড়ীর করই উধ্দাতন সনমা। 
এই কর শুদ্ধর ফল কলকাতা পীবসংস্থার 
বাংসংরক আয় প্রায় ১ কোটি টাকা বদ্ধি 
পায়। কন্তু ভা সত্তুও ছবামূলোর উধর্য 
গাঁত এবং মহার্ঘ ভাতার পুনঃ পুনঃ 
বদম্ধর ফলে ১৯৬৭-৬৮ খঃ থকে সব- 
কম 5 করেত কলকাতা পৌরসংস্থার 


“রি 
হস 


ঘটত রক্ষা করা গেল না। 
কলকাতা পৌর আইনের ১৯৭৪) 
ধারায় আন্ছ য়, খরচ-খরচা বাদে প্রাত 
বরের শেষে কলকাতা পোরিসংদথাক 


১২ লক্ষ টাকা রাখতে হাবে রাজস্ক খাতের 
তহবিলে? ৯৯ডন৭-৬৮ খই থেকে বছরে 
পর বছর রজস্ন খাতত ঘাটাত বাদ্ধিথ 
দরুণ গোর আইনর এই ধারা অনূযাষণ 


কাজ করা সম্ভব হয়ান। এই ঘটনা 
পাশচমবজজা সরকার অজানা ছিল না। 
কারণ, আইন অন্যায়ী পৌরসংস্ধার 


বাজেটের এবং [হসাবপনের সকল কাগ্জপন্ু 
পশ্চিমকঞ্গ সরকারকে প্রেরণ করতে হয়। 


সহজেই কোঝা যায় যে, এই পাঁরাস্থত 
একাঁদনে হয় নি বাবধ কারণে কলকাতা 
পৌরসংস্থাকে িপষক্তি হতৈ হয়োছল। 
যেমন দ্বিতীয় মহাযদ্ধ, যৃদ্ধভখতহেতু 
নশাফকাস্পর নগর তাগ, সেইহেতু রাজস্ব 
খাতে আদায়ের ঘাটাত এবং জনঙ্ব্র্থ 
রক্ষার্থে অনপোক্ষাত বায়। যাতপ্ধাস্তর দিনে 
কমশ মৃলাবৃদ্ধি, দেশ বভাগের জন্য সহস্র 
সহস্র গৃহহারা মানুষের কলকাতায় আশ্রয় 
গ্রহণ, সাম্প্রদায়ক দাশনযা মাঝে মাঝে 
শাহর জীবন স্তব্ধ করে দিয়োছল। শেষে 
১৯৫৩ খ্‌ঃ উ।লগজজ পৌর সামাতির 


১৭৪ 


পৌর্ধসংস্থার গঞ্জে অধ্তভূর্ি। 
নতুন আয়ের 


কাঙ্াকাতা 
এইট সবের নগট ফলাফল হল 
বাবস্থা না হাষে ধায় ব্যাদ্ধ। 

এইভাবে এয়ের বোঝা যখন ীদিনের-পর 
তখন কলকাত। 
বাদ্ধর বিবিধ 


[দন বাদ পেত থাকল 
পোৌরসঃস্চা কি আযম 
প্রভাব সরকারের কাছে বগুসধ পল বংসর 
সম কববা তি থাকি । জনম- প্রাতি'নাধিরা 
আষা কালাগালেন। সহী সব প্রস্তাবে 
আম্াম্দরু গনাভাদের সরুকা রি কাছ থেকে 
অন/মাদন লাভ সমর হালে। “কল্ত তা 
সম্ভন হয় নি বাল কর্জকাত। পোৌরসংস্থা 
দুরগতাভ আটথাক ভাবের আবততা 
ভ'ড়ম পড়োছ। এই প্রসঙ্গ বিশেষ কবে 
মম রাখত হবে কলকাহা পোৌরসংস্থা আয় 
ধম্ধির যে সব প্রসাব পেশ কাঙাছলেন 


সেগুপ উদ্ভট নয়। সই প্রস্ভাবগঠাল 
রচিত হায়ছুল ভারতের শনযনা শৌর- 
সংস্থার গাল, কর ব্বসথ। অনুষায়শ। 


কঙ্গালযাতা গ্রাগগংসগাও গপ্রাহীনাধর 1 শ্রাছ 

লাধু সবকারাতি পল্লী এই করাত লশ্লাি সে, 

অন্ত; গোঁলসংস্থার নায় 
ঙা 


[. ভাতে 
বা য় ব্াদ্ধর 


লললাত। পাদসংসধাংক 
ঃ 

সা দওয়া হাক তত তে সম 

৪ চা 

পনগুহতণণ সরকার ল্য কিল কারণ ভোক 


এই সর আনুলোধ বাখার পারেন লি। 


বেন্বাই শোরসংগ্থা (50-৫১ খত) 
১১৭- রাজস্ব খাতে 


প্রালম্ভব হুল * 
(+) টাটা ৩৯,৩৬,৪৮৯ 


রি ১08,৯৯১ ২৪ 


হবু (7) ৩,নিই ৮5 


দিল পৌরসংস্থা (055১ খু 
৯:১৭9-৭৯ নাভস্গৰ খাতে 
প্রারঃম্ভক তহালল 
(-) টকা ১৮/৮০,৩৯৩ 
১১,৩৯,৬5,৪০০ 


বিরহ রন 
২৯১,07১ ৬,ই00 


আজও ০৯৮ ..১৯০৯- পক ০, 


মোট আশার 


মোট বায় 


তহ'বল (4) ১২,২৭,৮০৪ 








1৫৪৫ জি.টি, রোড (দোর্উগ) শ্বাগ়া 
ফেল ৬৭৪9৭ 


ভারতের বা পৌরসংস্থার কয়েফও 
ভায়ধ অংক মীচে দেওয়া হজ। 


বোম্বাই (১১৭০-৭১) 
টাকা ১৫,৩১,০৬৪৯৯, 
৯,৬৮,১৪,১০৯ 
ই,9৫,৫৭,৭০০9 
১,১৮,০৮,১২৩ 
&৮৩,০৯.৬০৮ 
১,৪৩.০৬,১৬৮ 
৪ ২,00,000 


চুঙ্গসকর 

জালে সরবরাহ কর 
গাল সাফাই 
চাকতকর 

তঁশ্ন 'নর্বাপাণর জমা কর 
প্রাথমিক শিক্ষা কর 

এ ধাধদ গরকারশ দান 


দি্খ পৌরসভা (১৯৭০-৭১) 
প্রান্তিককর টাকা ৭,9৭,৫৫,.০০০ 
গপ্ছাদ কর, ই।ই ই,00,000 
"মার গাড়শর উপর কর ১.৫৫,০০,০০০ 


পরল ভাঙলো ইতাদ 


লাবঙারর ক ২,0৭,৮0,000 
সম্পণ্ত হস্তাম্তরণ ধর ৫&,0০0,009 
গাথা্জক শক্ষা পসালর 

জন্য সরকারী গান 

(পল্কযঘা সাহিহ) ৪,৬৫,00,900 


তা ছাড়া সমপানড কবরের সঙ্গে আন 
গলাপাণর জনা কপ্ত আদায় করা হয়। 


গ্াদাজ পৌব্সভা (১৯৬ট-৭০১ 
গস্াদ কর টাকা ২,২৫,০90,0900 


গহাতপ্র্ণালশ টনজ্াশন শর ২,00,060,000 
নমল হসভাহতরিণ বনু ০5,00,007 
সাপ ভাশাদল উপ কুল ৮.060,000 
আজাব জগ ৬৩(),0 0,001) 
জক্প সবুবরাত রগ 90,00,000) 
দল্রকাণ্ড কপ 9.01,006 


পণরঙংখান থক জামা ঘাচ্ছ ত্য, এক 
উু্পকর [থক [বামলাই পৌরসভার রাজস্ণ 
খাস আয় কুলকাতা পাঘসংপ্থার প্রায় 
মোট আয়র সমান আর মোটর গাড় 
লাবন দি পীরসভার আযম প্রা 
১,%,70.00901 কলাকান্তা পীরসভাকে 
পা্চমঝগ সরকার মোটর গাড়ী কর বাবদ 
গা উপাণ 8,60,000- ও ব্রাসতা মেরা? 
মুতির জলা &,৮0,0০99- মোটর গাড়ী কর 
াধদ সংগভশত আর্থ থেকে 'দয়ে থাকেন। 
পৌর আইনের ১২৪ ধারায় লাখত আছে 
যে. কলকাতা পৌরসংস্থা প্রাথমিক শিক্ষ। 
প্রসারের জন। বাংসারক অগ্ভত ৫ লক্ষ 
ওকা লায় করবে । বনাধৃলো  প্রাথামক 
'শক্ষা বস্তার বরা সরকারের দায় । 
“করত সরকাণ এই দাত পাঙ্গ"নর জন। 
বৃঙ্পকাতা পৌরসংস্থাকে কোমণ্ড রকম অর্থ 
সাহাধয ক্রেন না। এই ব্যাপারে বোম্বাই 
ও দিল্লী পৌরসংস্থার সাহাযা লক্ষা করবার 

'লধয়। 


৯৯৬৯-৭০ খঃ থেকে কলকাতা পৌর- 
সংস্থার আথনক্ষ অবস্থা একফেধারে ভেঙে 
পড়ে। কল্লকতা পৌরসংপ্থার তদানগল্তন 
[পারষ্রাতানাধিলা দিলপতে হোটেল "জা, 
বা চাঙা আবম চায় । অবাশম 
ভারত সরকারের টনক নউদ। ভাঁধত 
মক্কায় কলকাতা পৌরসংস্ধায় জার্খিক 


[৯২ ব? ৪২ সংখ্যা 


অচল অধস্থ দম করবা ভান। বড, 
আর্থিক সাহাযা ধগ 1হসাবে মঞ্জুর বা, 
সম্মত হন। এই নীতি স্থির করবার ভ:০ 
ভারত সরকারের এক বিশেষজ্ঞ দল 
কলকাতা পৌরসংপ্থাথ আর্থক অথ, 
[বিশেষভাবে খুঁটিয়ে দেখেন। এই বিশেষ 
দক্ের সকলেই একমত ছিলেন যে, খাপ 
অর্থে কলকাতা পৌরসংস্থার সামার 
অসুবধ।া দূর হকে কিন্তু কলকাতা পৌও, 
সভাকে শিষ্মতম মান অনুযায়ী 
চাল'তে হতল নতুন আয়ের পথ কারে দির! 
পর্কার। আয় লাদ্ধ না করতে গাব, 
কলকাতা পৌর সংস্থাতক বাঁচান অসম্উন 
সরকারখ এধং বেসরকারী মহলে এক) 
ধারণা আছে যে, কলকাউা পৌরলহ। 
তাবু কমণচাধগি। দ্র মাহনা বাবদ 
অর্থ বায় করায় অন্যানা খাতে বাছা উ5) 
ট্* পযন্ক অর্থ রাখতে পালে লা। 2 
[বুশষজ্ দলের [কন কহ লেরুপ মত ছ্বঙ্গ 2:। 


অআঙ্ঞালুদু 


মাই হোক কলকাহা রিল 
নতুন আবার ম্যাগ দগুযার জনা সন, 
এ বিশেষত দলের সশারিশক্কাঙগ নহি ও) 
শক্কাজায পরা প্রুপতশ কর (নাট টি, 
টুগসবাদ্বর আব একু নাম) সিল্কি জা 


পথ কারন এই কর কৃহভষ বগল 2 
তার হানি আসনে আহ শাহ 


শেখে প্রচলিত হাহ । কিনতু ঠাসিলাসাল তত 


মদ 


3:85 ৮ এ আপ কাক ১১7, লট সরে 8৮15 % 
10 এ 5৬% ২.৪), বৃ)! লারতি। 1 ৩0 
0... ১ / নি 
চট নিত « ০ এ. পে পরশ ৬ 
পলটন ওয়া ১৯৭০ খই আইলত ও 


2 27০২১১০৭৯০১ 
চদা 71 রা পু ) কা ঢা 
এ »১৪০,৫1121 ) এ উতধা কি! 


রর 
রত 


হাতন বু হংশ দেওয়া স্গির তম। 


কলব।তা পৌরসংস্থা সম্পাদক তত 
সাধারণর এক) বরাপ ভাব আছ । 
ধারণ সকঙেরই ধারণা মে, এই সংগা 1০, 
এত সমগক কর, যা এই 
মাঘ বহৎ আয়ের পথ, 
কলকাতা পোরসংসাএ 
অঞাভবে। কোল সংবু সধসপন লা:২ 
কর আন্াদায় হশিিশপ জাহহনশা বু 


লা ছু 18:77 (২ 
০ লা 1 ১151 ১1৭1 8, 1, 


আদায় কারি 5) 


জার তর বাহতুম পানি শ্রু হত, 
সামনা তি পি বাসংসগ্ার অবস্থা 


বেত পাশছ। 


কিলএ। ভু, 


গদ্পাত কর 
৯১৯৭০-০৯ 
বোম্বাই পৌরসংস্থা-- 
হন্তমান বখসরের 
[হসাবে আদায় 


বকেয়া 
আদার 
শাহদ অগুল 

শতকরা ৯০:৫০ ৯৯৩ 


শা ৬২৭৫ দি৬.১৮ 
বস্তি শহরতলখ 
৫৬:২৫ ৫৯০৭ 


হষাধাতা পোরগংগ্থা-- 
গাহর অল 

শাডনরা ৮০:৪৮ ২৩০১ 
টালিগঞ্জ 


". ৫৮.২০ ৯৮৯১ 


শরুষার, ১১ আনগ্গুম, ১৩৭৯] 


১৯৭০-৭১ খণ্টাব্দের শেষে অনাদায়শ 
দপ্তি করের পরিমাণ নীচে দেওয়া হ 


বোদ্ধাই পোরসংপ্থা 


শহর টাকা ৪,০৮,৮৮,৩৪১ 
শাহর ত্লশ রর ৫,৪৯,৫৫,৯৬১ 
বস্তৃত শহরতলশী ৮. ৯,৬১,৫২,২৩৫ 


'মাট অনাদায়ী 2১২,১৯,৯৬,৫৩৭ 


কলকাতা পোরসংস্ধা 





প্রসেসরের হাতত টাকা ২১৯৪,০90,009 
কলঙক্ীরের হাতে ৮৩,5৯৯৯৩,০০০ 
ট"লগঞ্জ [ক্ভাগে ্ ৯0,8৮,00০9 
আইন ধিভাগে $ ১,৮০,৮০,০০ 
মটফকেও সেক্খনে ” ১0,00,0090 
'মাট আনাদায়শ ৮ ৮,৭৮,২১,০০৪ 


পমপাঁন্ত কর আদাবের প্যাপারে বোদনাই 
পৌরসভার পৌর আইন কলকাতা পৌব, 
আইনের তুলনায় খুবই 
প.রধা, জনক। তাচ্ছাডা কলকাতা প্োরসংসথাল 
আালায়ের হারের নিদ্গাতির কারণ হচ্ছে রি 
পাম লংলা হথা কলিকাতায় কয়েক পর 
বাজদ্নাতিক অনিশ্চয়তার জনা আইন, 
শঙখলার অবনাতি এবং সেই কারণ অথ 
2 ঠক দুদশশি। কাক বছর আও 
চার আরও উধেন ছল । 


সংদথ।র পার 


সংদাষের 


যাই [হাক যে উদ্দেশ্য [নিয়ে পলা 
প্রবেশ কর প্রব্তুভি হয় (কলকাতা পৌর, 
সংস্থাকে £ক5ি শুন অআহোর পথ দে রিয়া) 
৮ কত সফল ঠহয়ান। বহুদিনের অবহহ1লত 
চলন বপপাাহার অবয়বে কালিমা দেখা 
এল কৃত টারদিক থকে কলকাতা দক 
র১বাল জনা রব উঠল। ১৯৬৯ খচ্টান্দ 
ভারতের জযপ্রয়  প্রধানমন্তাশ  জহরলাল 
গতর পালালেন [11770 ৬701. 
(11১ ৬৮171 100 1015058 1 5৮011100058 
11৮011৬1075 118 ৮60৮ 


সৈই ভয়ানক দু্ঘটনা থকে কলকাতীকে 
বঙ্গ করবার জন্য ভারতর বতগান জন পু 
প্রধানমন্তী ও নেহরু দুহিতা শীমতপি ই দর 
গন্ধী সাগ্রহে এগিয়ে এলেন। নতুন নতুন 

কলকাতার সাহ্গাশাক 
উন্নততর জ্না। কলকাতার সবাখুক উল্লতিব 
লক্ষণ পিয়ে স্থাপত হল সি এম ডিএ, 
দ্র হয় আলায়ধকৃত নঘট্‌ পণাপ্রুলেশ 
বরের অধেকি অংশ এই সংস্থা পাবে এলং 
বাক অংশ বহ্তুর কলকাতার বশে 
'পারসংস্থাকে জনসংখ্যার ভিত ভাগ 
করি দেওয়া ইবে। লিন্তু কলকাতা পার 
সংস্থার প্রাপা অংশ থেকে তার রাজসন খাতে 
ঘ্টাত মেটানো সম্ভব নয়। ফলে কলক। দা 
পোরসংস্থার আর্থিক বিপর্যয়ের বাহ) 
স্ব হল না। এখানে লক্ষণীয় বাংপার 
খেল অন্যান্য প্রদেশে চুশাশকর ধার্য ও 
আদায় করার ক্ষমতা পৌর সংস্থাদেরই 
দেওয়া হয়েছে। ধল্চু পাঁশচমবলো সরকান 
নিজেই মই ভার গ্রহণ করেছেন। 


সংস্থা ভার হল 


এইখানে একাটি কথা ভেবে দেখতে 
হবে। যখন অর্থাভ্ভবে কলকাতা পৌর 
সংস্থার নাভিঃ*্বাস উঠেছে তখন সরকাঝ 
সেই সংস্থাকে রক্ষা করবার চেষ্টা লা করে 
কলকাতাযক বাঁচাতে একটার পর একটা নতুন 
সংস্থ। স্থাপন করছেন। এইসব নতুন সংশ্পা 
পারচাললা করতে যে অর্থ বায় হচ্ছে তার 
কছ্ছুটা অংশে কলকাভা পৌরসংস্থাকে 
প.নরুক্জীবিত করা সম্ভব হত। মলভঃ 
কলকাতাঁক মনোহারিণশ শহর তপ। পর্ণ 
করা কলকাতা পৌরসংস্থার প্রধান দায়! 
প্রধানতঃ আথকি বিপষয়ি হেতু কক; 
পৌরসংস্থা সেই দায়িত্ব পাপনে আজ 
অপারগ) যে পৌরসংপ্থা থেকে দেশবনণ, 
নেতাজশ প্রভাতি জনবরেণ। নেতধন্দ বিদেশ 
সরকারের বির্হদ্ধে সবাধীনভার সংগ্রাম করে 
চ্বালেন [সই প্রটতঙ্ঠানকে সহ, পরিচালিত; 
দারা প.নরুজ্জীবত করার চেষ্টা সবকারেণ 
শে কন 5 কিছুদিন পর্বে, ই৯৭১ হা 
[সপটেম্বর আস, 


দঙ্টশিতে অ্মিল্তীর কাছে গিয়ে বলেগ্ছলেন 


5611 19155 08186 0 ৮018) 5810৮ 
৬.1) 15 28850100610] 52091000017 


1)09011191)17761)0, 


পিপল 








পতল হালকা জী) তব শি কা কলি 


2:25 রি ৮ রাতে 
চোট ভিতর সংকট ভন, 
লিপি ধা জের 
পাচা সহান্পাণ এবং কাছ £: 5 


(লয়ে তস সম জসংসাবের ডামি সপশ করতে 


০০ ০০০৭৪ 


উতদানশ্তন শেয়ও 


নহলাজজ কাবাণ নবাটিসত 


পে কল 2 লু শ্ঞ৫- ৮ পরাগিজ, বে চা এসি 


১৭৯ 


তা শুনে অর্থমল্ীী হেসে উঠে ৯৫০ 
ধংসরের শশ্াটকে পনরজ্জশীবত করবা 
অতগশীকারও করোছলেন। 


পিচমবাজা জনপ্রিয় কংশ্েসী  সবকার 


প্রাতিচ্ত হয়েছে। ১৯৭ই খঃ মাচ মাসল 
শের দিকে সরকার কলকাতা পৌরস স্থান 
পরচালনের দায়ক নিজ হস্তে গ্রহণ *রে- 
ছেল। সম্ভবতঃ সরকার এবার কলঙাতা 
পোরস্থার অর্থাভাব দরে করে কলকাহা 
7পরসংস্থাতক আবার সুপ্রাতীঙ্ঠিত করাবন ॥ 


বাইরের লোকেরা কলকাতাকে সিটি 


রর নাইন মেয়ার” বলাতি পারে। আমতা 
ডান €টা িন্দুকদের কথা। কলকাতার 


বানের কন্যা কোনপুাদন ব্যাহত হয নি। 
কলকাতাকে আমর। ভালবাস এবং আনা 
রাখ সরকারী প্রশাসনে কলকাতা পৌর, 
সংস্থা আবার শব সজ্জা সংজ্জত করত 
পারবে শহরকে | কল্সালিনী তিলোত্তমা 
কলকাতা আবার পালরুজভবত হবে এবং 
“গরুর কথায় আবার অনারা বলব 2 

শহর কলকাতা টির 


"কার পায়ে নয়গল তে 


ভি 0 র্‌ 








প্রলয় সেনের 


ূ 
সশমাস্বর্গ 


হয প্রভা ষ- স্বাঞ্জাতত 


বি স-জাটিল অভজতায় ভাব বসকে রুণর মহ 


৮'য়াছল : “দহ কন চিতনাই তা 


“ভিডি, ছল লারশিতকর সমস্ত | হণ মান ল্য কিল অআন.িগ উপিত শি সি ৮০০ 


4২০৩ ০ 


ূ সৈয়দ ম্‌স্ভা ফা [সিরাজের 


ৃ হারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


কামনার স;খদঃখ ॥ ৬:৫০ 


+ পিপি পাশাপাশি শশা ও শন িপাশিপিপপশিপল শশিশীপীপপিস৯শ শত 1 


! ক্বাততির সমঃদ্র ॥ ৭* ৮9০0. 


বন চত্বোপাধ্ায়ের 


অবৈধ পাপ এৰং প্রমীলা সংবাদ ৪:৫০ অপারাচতা রুপসণ ৪-৫০ 


জীনবকসারের 
ডলেখাৰাঈ /*0০ 
জয় বাংলার দান্রফৌজ (নট 


অঅ এ কনিকা 


রা 


শ্রফ ্ল্ধাগার 


ব্য পিপল পাশপাশি ও শশা পি 


সখাংশারজন দোষের, 
'ক্বামায়পী প্রেমকথা ৷ হয় সং) ৬:৫০ 


টস 


$:61৯ রঙ্গানাণ সজঅদ্গার প্র রহ ৯ 


11 নিই শিং 2 


শপ) ৮৮০ পা শপ 4. স্এ-, ৫ 4৫11-75 £বাত এল পাপা 


বাসনার অন্তরালে '”*'*" 


শিশির তলত জী কপ শি 


আগ্নগন্ধা 
চিৎ সেনেয। 


৯০:30 


জঅজাতশম,ব 
অন্য নাম নক্ক 


1 সম্মত সসাম 11 দা টাকা 


৬৫০ 


তিশা পপি শিপ িপিজ--.-27-527 উপ? 


০৯০ 





রে 


আম ভাকে ফেরাতে পারিনা ॥ 
শান্তন; লাস 


পাঁথবীর শেষ গান শেষ হয়ে এলে 
ভামনী ঘ্াতির কোলে 

মাথা রাখে ৮০ ৭৯ 
জশবন । ্ঃ | 


তাক, 
“যায ভুল, 

রা ০ ০ ০০ 
দাঁড় বেয়ে সালাত হখফা পালাগার কার সন্ত 
স্মত আজ রা 


মরম মাংসল-বকে ভাট গেড়ে বসে বোধ নয় স্বত?াসদ্ধ ॥ 


বক রা থাক ূ 
থাবা। | [বিমলচন্দ্র ঘোষ 


আগ ভাতক ফেরাতে পার নাও রে গস মনোবাসনা পাবে মল স্বর 


"দলস গাঁড়শ্ম হয় কাত, বদন মায়, গালাঁপ অবিত উদ্াশার উযয় নিথর 
ভসিনগ ধার র্কাল মাথা রেছে অনু আম্বাসকাণ সপ্রাতিভ নেপছ। হীভায়। 
ঘুমায় আভরপসার অস্বস্তি কৃহিবিদা জীবন কিয় 
জীন । “নরাসঞ্ত উত্তরণ সশাভন প্রজ্ঞয় প্রুথর 2 
কিম্বা তত আক্সসুখ পনশখিন অধার অধর 
নপসডন ও মন ময় আখপ্রিভ সবানগ্ঠি প্রজায়। 
(22 মরার চি এর 
(লাপাসদ্ধ গলেষের িখনটী হিশল  বাসিকাতও 
কতক হিপ অরাজক ছার সন 
সারজ্বত সযেধরে মগ্বমন সজল লম্পট 
সতহত উপাদান চিপতত পাম পয ত্শু পাতা! 
11) ৪ | 81 ভা এব ্ (16611 1 
এখল ॥ বিশবনাথ ঘোষ »কুপড় পাপড় খোলে নৈসগিক্কি খেচে উন্মেষে 
বেধে নয় স্বহহাসদ্ধ পথ খোঁজে সচিব নি 


এখন িতরা বাই গলে ঘক্জে দাদ 
চাগল্ব্ধহ ঘডর ভায়ালে ঘুরে ঘরে খাতা ও ভালাসাসা 

র প্রত ভাজ, ভলরডে আশা ঢাকাটিকতের ছুটির 
হল.দ খানের গে চলল যাচ্ছে দাখো, ডেডজিলটার অফিসে; 


এখন কঝডোই দসদয়। ঈজনি জাল াচ্ছে লোদ্দালে- 
নদীগুলো আল্লা উদাসগলা এসনাকি ওই দওখমস পাখি 
ত হাজি পাছে ডালে লাস ভ্রাজাল গাল শাইততা 

[যে পরাঙ্গ আকাশ বাতাস কাত্পিল্য উতড বিডাততা 

হল করিজ্িি মাহা মল ঘারে মতো একটা ঘর ভান্তুতা 


+দ্দ্ন এখনা আচাশামালন্ধূর তা পাড় আগা তিমি একলা 

"নলরা চাল যালম্ছ চে যার প্রুতাগত প্রাদপশা এলহ 

গাপশকপ্্ গণডল ডায়ালে ঘর খারি সথতো ও াতঙ্গীবাসা 
ভোমাক্ষে পেশছে দিচ্ছে দ্যাখো, বিশবাসহখন একটা বাডিতে, নির্বাসনে 






(ছয়) 
বাঁড় ছাড়ার নোটিশ বসাক দেবান্‌ 
আগে বাবাই 1দয়েছিলেন। দীস্তু অনু- 
যায়শ দেড় মাসের সমম্ম নিয়ে। আমরা 


যখন বাড় ছাড়ছি, 'দদি তখনো দেয়াল 
ধরে হাঁটে। 

মানত চৌদ্দ দিন জবর ভোগ করেছে 
দাদ. তারপর একমাস কেটে গেছে, তবু 
এই অবস্থা । 

যে শুনলো, বলালো, এই অবস্থায় ক 
করে নিয়ে যাষে? মেয়ে তো হাঁটতে পারে 
না, 

বাবা বললেন, 'কোলের শিশুকে যে 
ভাকে (নিয়ে যাওয়া হয়। সেও ভো হাঁটতে 
পারে না।' 

মা তো দিদির অসুখে খেটে খেটে 
আর কেদে কেদে এমন রান হয়ে 
গিয়েছলেন যে কিছুই পেরে উঠছলেন 
ধ। 

দিদির অসুখে মাকে কাঁদতে দেখে 

সাঁত্য বলতে অবাক হয়ে গিয়েছিলাম। 
এননিতে যাকে যা দোৌখ আমরা সেই 
দেখাটা যে ঠিক দেখা নয়, সেই প্রথম 
অনুভব করোছিলাম। 


জানসপর্ যখন ঠ্যালাতে তোলা হাচ্ছে, 


মদন বসাক গু.) 2, রাস্তায় এস 
“য়ে হত কচলে বললো, 'আপান 


মশাই এতো রাগশ তা জানতাম না। 
সামান্য একটু কথাষ্তরের  জন্য-ইঞে 
দুটো ঘটি-বাঁটি একত থাকলেও তো 
ঠোকাঠতীক হয়" 


বাবা ষেন শুনতে পেলেন না। বল- 
"লিল, 'একবার দোতলায় উঠে গশয় 


চোখ বুলিয়ে আসকেন, বাড়ির কোনো 
ক্ষাত-টাত হয়েছে কনা--। 

বসাক 'জভ কাটলো । 

'রাম বলো, একী বলছেন। আপনাদের 
মতন ভাড়াটে পাওনা ভাগ্যের কথা। কিন্তু 
আপাঁন যে চলে যাবেন, তা ভাব 'ন'' 

বাবা বললেন, গাঁবটা ন্বাথন। ওর 
মধ্যে একটা তালা আমার ছিল, সে চা'বিটা 


টা (রি 


'দেখুম আপদন ব্রাহ্মণ সন্তান কুপিত 
হয়ে আমার বাড় ছেড়ে চলে যাবেন, এতে 


আমার অকল্যাণ হবে নাঃ ছেলে-পুলে 
নিয়ে ঘর ফার।, 
বাবা ধললন, 'হাপিত হবে কেন? 


আপনার বাঁড়র মর্যাদা নষ্ট হচ্ছিল, সেটা 
যাতে আর নাহয় সেইটুকুই দেখোছ 
বেহায়া কুড়ো তবু বলে, 'দেখুন 
একটা কথার কথায় আপাঁন এতো চটে 
7/লন! ই অনড়রোগা কন্যাকে নিয়েন 


বাবা বললেন, এখন খুব বাস্ত 
রয়োছ বসাকমশাই, গাল-গল্প করবার 
সময় নেই।, 

গ্বাল-গল্প! ওঃ আঙ্ছা।' বলে মুখটা 
পেশা কারে চলে গেল বড়া । 

চলে যাওয়ার পরু মা একটু ইতস্তত 
করে বলল্লন, অতো নরম হয়ে খোসামোদ 
করে বলছিল যখন, খন এবারের মতন 
ঘমাটয়ে নালই ভালা হতা নাঃ 

বাবা শুধু একবার মার মুখের দিকে 
ভাকালেন। 

ওইটুকুতেই সবই বোঝা গেল। 

অর্থাৎ বাবার 'সদ্ধান্তের নড়চড় হবে 
না। 


আবার সেই বাঁড় ছেড়ে চলে যাওয়া। 


1দাদর আর এবার ক্ষমতা নেই, আম 
একাই ঘরে ঘুরে সব বাড়টা দেখলাম, 


আর তারপর একটা লাল নশল পেন্সিল 


"নুয়ে আমাদের শোবার ঘরের একটা 
জানলার পিঠে একে একে বাড়র 


সঞ্চলের নাম লিখ রাখলাম । 

তারপর আর একট. ডেবে ক্ষুদে ক্ষদে 
অক্ষরে (লিখে ফেললাম, বাঁড়ওলা খুব 
[বচ্ছিরী লোক। 

পরে আবাশ্য মনে হয়েছিল কাজটা 
বিশেষ ভালো হয়নি। কাজটা আভসাম্ধ- 
মূলক মনে হতে পারে। তখন এই ভেবে 
মনকে সান্তুনা দয়েছ অতো ছোট্ট ছোট 
অক্ষর বুড়ো পড়তে পারবে না। 

দাদর অসুখের জনো বাবা সম 
নিয়ে ঝাড় খুজতে পারেন নি, তাছাড়া 
শোনা যাঁচ্ছল বাঁড়র ভাড়া ক্রমশঃ বাড়ছে, 
বাঁড় পাওয়াও শন্ত হয়ে উঠছে। | 
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এবারের বাড়িটা আগের দতো ভাল 
নয়, তবে একটা পুরো দোতলা বাড়ি। আব 
বাড়ওয়ালার সঙ্গে থাকতে রাজণ নয় 
বাবা। 'কল্তু বাঁড়তো মনের মতো নয় 
তাই মাল-পত্তর অর্ধেকের উপর খোল্ই 
হালা না। নেহাৎ দরকার সেই গুলোই মান 


খুলে বার করে কাজ চালানো হতে 
থাকলো। 
এর আরো একটা কারণ দদ 


শরীরটা তেমন সেরে উঠাছল না, ডান্তার- 
বাবু বলোছলেন, হাওয়া বল করলে 
ভালো হয়।' 

ঘচল্ভা চলাছল হাওয়া বদলের। 

আজকের দিনে, যখন পবদেশ' মানেই 
সাগর পার, বেডাতে যাওয়া-র আভিজাতা 
থাকে না কাশ্মীর ক কুলুভ্যাল, গোয়া 
£উ-দমন [ক িলান্দম হিডিনাপল্লশ-উলশাতে 
না গেলে, নিতান্ত গেরপ্থ ঘরের ছেলেও 


(বয়ের অস্ট-নঞালরে মধোই বৌ নিয়ে 
হ।লমুনে ছোটে, তখন আর কে কজপনা 
করতে পারবে সাধারণ গেরস্থ ঘরে 


হাওয়া বদল যাওয়া বাগারটা কি। 


তখন ততো বাংলাদাশর অর্ডারের 
বাইরে পা [দলেই পাশ্চম যাওয়া, হাওড়া 
স্টেশন ছাড়লেই বিদেশ যাওয়া! সারা 


জীবন একবার পূরী 'কম্বা কাশীতে 
যেতে পারণ্লই জীবন ধন্যা। 


অবশ্য যে বৃড়সুড়রা তথ করতেন 
তাদর কথা আলাদা। আর বড়লোকের 
কথাও আলাঙা। ছপপাষা গেরদ্তর জখবন* 
যাতায় রেলগাড়ী চড়া একটা দেবদুর্লভ 
ঘটনা । | 

অতএব ডান্তার বলেছে বলেই যে 
তংক্ষণাং হাওয়া বদলের ব্যবস্থা হয়ে 
বাধে এমন আশা করা যায় না। বশেষ 
করে-যখন দরকারটা একটা মেয়ের জন্যে। 
সংসারের সবচেয়ে স্বপ মলোর সদস্য। 

অবশ্য আমাদের বাবার মনোভাব এমন 
ছিল না, তান সব সন্তানকেই সমচক্ষে 


দেখতেন, কিন্তু উপদেষ্টামন্ডলণরা তো 
আছেন? তাঁরা আসছেন যাচ্ছেন, বিদেশ 
যাওয়ার আক দশমাংশ খরচেই যে 


মি দত ছা উকি ৯২০ 
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আতর বেদানা এবং মাগ্রর মাছ 
০ খাওয়ালে কাজ সমানই হবে এ. 
ধনদেশ দিচ্ছেন। ছোট-মেসো একাঁদন 


 খলে গেলেন, তোমাদের মে আবার জাত- 
পাতের ভয়, নইলে প্রাতাদন দুটো করে 
মুরগীর ডিম সেম্ঘ খাওয়াতে পারলে 


দেখবে দুর্বলতা 'বাপ বাপ করে পাল্সাবে। 


কপ্ছ সেতো আর লক্তয নয়? 


এবং তংক্পাং মনা্থর করে ফেললেন। 


দ্বারা ওই অপার ব্ৃটি সিম্ধ হবে? 


দাদা একবার বলোছিল, "আম ছ্াতে 


ষ্পারট স্টোভ জেবলে করে দিতে পারিস” 
শুনে দাদ লঙ্জায় লাল হয়ে গেল। 

আর বোধ কার ঝামেলা-ঝঞ্জাট বৃদ্ধির 
ভয়েই বললো, 'না বাবা আমি ওসব খেতে- 
টোত পারবো না। ভেবেই গা কেমন 
করছে। 

অথচ হাঁসের ভিমটা রাল্লাঘরেপ প্রায় 
নিভা খাদ্যের তালিকায় ছিল আমাদের । 

এই রকম সব অদ্ভুত অর্থহীন 
সংস্কারের মধ্যে বড়ো হয়োছ আমরা 
আমাদের মতো গেধস্থ ঘরের মেয়েরা। 

সে ঘাক দাদির দূর্বলতাকে 'কাপ বাপ" 
করে পালাবার পথটা ধখন সহজ মনে হল 
না, তখন হাওয়া বদলই 'স্থির হলো। 

যাবার কথা শুনে মামারা বললেন, 
'যাবে তো চুশারে যাও, রো আরোগোঘ 
পক্ষে আদর্শ জায়গা” 

মেসোরা কেউ বললেন দেওঘর, কেউ 
বললেন মধুপুর অথবা শিরিড। অথবা 
ওই সাঁওতাল পরগণারই কোথাও িহিজাম 
কি জামতাড়া, গালাড 'কি ঝাঁঝাঁ। ছোটকাকা 
একাঁদন এসেছেন, আলোচনা শুনে বললেন, 
'ছোটনাগপ্রেধ জল-হাওয়ায় মরামানূষ 
বেচে ওঠে। যাবে তো রাঁচ কি হাঞ্জার- 
বাগ ধাবার ব্যবস্থা করো। পয়সা খরচ 
লাথক হবে। 

কল্তু ব্যাপার হচ্ছে এই সব পরামর্শ 
দাতাদের এসব জায়গা সম্বন্ধে প্রতাক্ষ 
আভজ্ঞতা কিছুই নেই। রেলওয়ে টাইম- 
ঢৈবলে দেখা নাম, অথবা লোকমুখে শোনা 


ধাম। অতএব ওইরকম অজানা গচেনা 
জায়গায় শুধু স্তর আর দুটো বয়ঙ্থা, 


মৈয়েকে নিয়ে গিয়ে পড়লে বাবার মতো 
একজন সং শান্ত ভদ্রলোকের কা হাল হতে 
পারে জানা যাচ্ছে না। দাদারা ধাঁদ গত্গে 
যৈতে পারতো তো আলাদা, কিন্তু ওরা 
নতুন কলেজে উঠেছে, পড়ার চাপ, ওদের 
তো কামাই ধরানো যায় না। 

ওরা দুই ভাই নিজেরা রেধে খেলে 
মাসখানেক চালাবে এটাই স্থির। কিন্তু তার 
জনোও তো অনেক ভাবনা-চিন্তা। 

পরামশ খন এইভাবে ন ঘঘোৌঁ, ন 
তস্থৌ, অবস্থায় তখন একদিন জাযাঠামশাই 
এলেন। এবং সব শুনে টনে গম্ভশীরভাবে 
বললেন, পাঁচক্পনের কথায় কান দিয়ে একটা 
পাগলে কাণ্ড করিসনে ন্যাড়া, বেলা বাহ্‌লা 
ওইটিই বাবার ডাক-নাম) একটা মেয়ের 
জানা সবগ্বাম্ত হবি নাশক? তোর ধা 
পাওনা ছুটি আছে নিয়ে যোৌঁমাকে আর 
মেয়েদটটোকে নিয়ে দেলের বাড়তে “গিয়ে 
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থেকে আাল্প। বাসা তুলে দিয়ে যা অন্ততঃ 


দ"দঃটো মাসই যা বুথ ভাড়া গুলাব কেন ? 
ওই টাকাতে তোর খরচ-খরচা হয়ে যাবে। 
ছেলেদুটোকে আমার ওখানে রেখে বা, 
জেঠির কাছে খাবে দাষে কলেজ যাবে, গড়া- 
শুনো করবে। 


তো। ক্ষেন, আমরা দক মায়ে গেছি ' 
শননে বাধা লজ্জায় মাথা হেপ্ট করলেন। 


কিন্তু বাসা তুলে দেওয়া? 

এতো সব দ্দানসপ্ন কোথায় ধাবে? 
এইসব খাটণবছানা বাসন-পরর, [শঙানোড়া, 
বট কাটারী, মা ঘাকে "সংসার বলেন! 

দ্যাঠামশাই বললেন, 'কেন, ওধাঁড়িতেই 
রেখে যাব। ফিরে এসে আবার পছন্দমতো 
বাড় দেখে-শুনে নিয়ে এসে স্খিতভিত 
করাব।' 


এর আগে জ্যাঠামশাই বা কাকাদের 
আমরা তেমন করে কোনোঁদন দোঁখান 
সোঁদন হঠাৎ যেন ওই ভদ্দুলোককে নতুন করে 
দেখলাম। আর মনে হলো, "ভদ্রলোক? সে 
[ব্ষয়ে সন্দেহ নেই। খাটো ধুঁতির উপর 
গলাবন্ধ কোট আঁটা- কাঁধে চাদর ফেলা এই 
ভদুলোককে আমরা যে এতোঁদন আবিচার 
করোছি, এতে মনে মনে লঙ্জা পেলাম। 


তবু বাবা বললেন, “এতো সব কোথায় 
ধরবে? কতগ.লো জঞ্জাল তো জাময়ে বসে 
আছ। ও-বাঁড়তে জাগা কোথায়? সকলের 
অসবিধে হবে- 

জ্যাঠামশাই গম্ভীর ভাবে একটু হেসে 
বললেন, 'জায়শাটা গেছে কোথায় তাই বল? 
তুই যাঁদ ওথানে থাকৃতিসঃ তোর জায়গা 
হতো না?" 'অসবিধে হবে! মানে হয় না 
এ কথার। যা বলাছ তাই কর। এই শশতের 
সথে গাঁয়ের হাওয়া পশ্চিমের হাওয়ায় 
তুল্য 

এরপর আর কারা 
দাঁড়ালো না। 

মার ওজর-আপান্তও নস্যাৎ হয়ে গেল, 
বাসা ছেড়ে 'দয়ে দাদাদের সঙ্গে [জানসপণ্- 
টপ ওবাঁড়তে পাঠিয়ে দিয়ে, আমরা চারজন 
গিয়ে রেলগাড়ীতে চড়ে বসলাম |” 

মা বাবা, আমি দাঁদ। 

আমাদের জীবনে এই প্রথম বেলগাড়ী 
চড়া। 

উত্তেজনা, 
বোঝাবার নয়। 

আর একবার মার রেলগাড়ী চড়ার 
সুযোগ হয়োছিল। তায়কেগ্বরে কী ধেন 
পৃজো দিতে যাওয়া হয়োছিল। তা আমিতো 
তখন নেহাতই ছোট। 

দিদির প্রত কৃতজ্ঞতা বোধ করলাম । 

গদাদর কারশেই তো এমন সুযোগ লাভ। 
দাদ যাঁদ তাড়াতাড়ি 'সবল' হয়ে উঠতো 

এ-হেন দঃল'ভি গটনা ঘটতো না নিশ্চয়। 

ধদাঁদতে আমাতে সেই কথাই হচ্ছে, 
হঠাৎ একসময় বাবার একটা ধা কানে গৈল। 
ৃ মির বলছেন অবশ্য। 


কোনো কথা 


উজ্মাদনা ইভাঁদ খলে 


চক 


ওয়া নিজেরা রেঁধে খাবে? 
 শ্রমন আজগর চিন্তা তোদের মাথার এলো 


৯২, যা ৪২ লংখ্যা 


ক বাদ আমার টা দিবে দাও 
বলে বাঁড়র ভাগের দাম চাইতে বসতাম, 
এ-বস্তু থাকতো? ভাগটাই বড় কথা লয় 
বুঝলে? বড়ে। কথা হচ্ছে আশ্রয়। মনের 


আর, ৮০৮০০ আর 


নিশ্চিন্ত হতে পারতে? 
. মা বললেন, বাড়ি থেকে তৃগিই চলে 
এপ্সোছলে-- 1 
'এসোঁছিলাম। আর এসোছলাম বলে 
তার ক দাম সেটা বুঝতে শিখোছ। 
এরপরই একটা স্টেশন এসে গেল। 


ঘটাং করে গাড়িটা থেমে গেল। 
উম্টাড়াঙ্গা। 
আমাদের দেশ মশর্দাবাদ জেলা 


অতএব হাওড়া স্টেশন দেখার সৌভাগ। 
আমাদের ঘঞ্টোন, ধিকল্তু তাতে কী? 

স্টেশনে প্টশানে গাডশী তো খামছে ১ 

ধ্যানভাসাররাণ্ড উঠছে । 

চাবর রং ছার, কাঁচ নয়ে, হাতি 
কাটার মলম আর দাঁতের মাজন নয়ে, থে 
মাজনে নড়া দাঁত আবার টাইট হয়ে যায়। 

শ্যামনগর, পায়রাডাঙ্গা, কাঁচরাপাড়া, 
বাদক্পা এ পবই ক কম শ্রতিমধৃর নাম ? 

অতঃপর গোয়াড়ী কেম্টনগর। 

যেখানে অনেকক্ষণ গাড়ী থামলো এন 
প্রাণভরে সরপরয়া সরুভাজা, ছানার জিলা” 
কৈনা হলো? 

বাবা বললেন, 'বলছে বটে এ 
ছানার দিলাপ, বাজে কথা । এখানেই 
তৈরখ। তা' হোক এই তো মিষ্টির কাঁব- 
পারের জায়গা । 

আবার গাড়ী ছেড়ে যাবার পর বাব; 
বললেন, "স্টেশন থেকে একটু গেলেই 2৬ 
এল রায়ের বাঁড়। ধনেধান্যে পুজ্পে ভরার 
সুটকত।" 

তারপর একট; হেসে বললেন, 'তাছাড় 
গোপাল ভাঁড়েরও দেশ।' 

প্েঠামশাই  মহানভবতা 
'ও-বাঁড়' খাবার সময় দাদা-ছোড়প। 
1নরূত্সাহ বোধ করোছল। 

অনেককাল আগে ছেড়ে চলে আসা 
জায়গা আবার গিয়ে থাকার মধ্যে দুশ্চিনত। 
দুভাবনাই বেশশি হয়! মানিয়ে নেওয়া যাবে 
'কনা-কে জানে? 

তবু দাদারা আমাদেরই উপদেশ দিল। 

পাড়া ঘে কলকাতা শহর নয়, 
সেখানের লোকেরা যে নিতান্ত সরল নয় 
একথা দাদারা শহরে বসে বসেই কেমন করে 
যেন শিখে ফেলোছল। আমাদের মতো বড়ো 
বড়ো মেয়েদের এখনো বধয়ে হয়ান,। এ 
সেখানের কেউ সচগ্ষে দেখবে না, এবিষয়ে 
ছোডদা অক্ততঃ 'স্ওর। 

'বাবাকে ভূজ.ং-ভাজুং দিয়ে ওখানেই 
না তোদের পারস্থ করে বসে বাবার 
[হতৈষশী জাতিয়া।, 


দেখালেও, 
খবই 


ব্জালো ছোডলা। 

শূনে ভয়ে গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠলো । 

দাদা, বললো, প্াঃ ওদের ঘাবড়ে 
দিচ্ছিস কেন? 
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তত তি রং 


শুরবার, ১৯ কাঙ্গাল, ১৩৭৯] 


তারপর আরো কিছ; ছিতেপদেশ দিয়ে 
দই দাদা আমাদের দজনকে একটা করে 


উপহার' দিল। বললো . শেয়ার করে নিস 
ঘাাবি।? মায়েরা টি ও 
দাদা দিলো একটা চরকা, আর অনেকটা 
হালকা তলো, আর ছোড়দা দিলো একটা 
চরশিকা।। | 

ছোড়দা বললো, অনেকগুলো কবিতায় 
লাল পোল্সলের ফুটাক দেওয়া আছে, দ৭" 
মাস পরে যেন দোখ সেগুলো মদ্খস্থ 
হয়েছে। যার না হবে লে ফেল, আর কিচ্ছু 
পাবে না। যার হবে, গে আবার বই পাবে। 

আর দাদা বললো, "আম ওসব লোন 
দখানো টেখানোর মধ্যে নেই, আম চাই 
তোমরা নিজেদের গরজে স্‌তো কাটবে । আর 
মে সৃতোয় মার ছন্য একখানা কাপড় 
করানো হবে। 

আমি হেসে বললাম. 'মা ওই মোটা 
কাপড় পরল তো? 

শ.নে দাদা খুব আহত হলো। 

বললো, তোদের হাতে-কাটা সৃতোধ 

সান। কাপড় মা পরধেন না? বাঁলস ক 
নাচ” শ্লাক [তারা কশ ভাবিস 2, 

কী ভাবি আমলা নিজেরাই জানি না 
বাস্দট ছক্প কারে শোলাম। 

তখন আবার মা-বাবা উপদেশ দিচ্ছেন 
তাল । 

বিষ্ণ মলে বিদাখগমলো দারা স্টেশন 
থক সা বাবাকে প্রণাম কারে। 

এব আগে আমরা চার-ভাইবোন কথানা 
কেউ কাব কাঘাড়া হইনি, তাই মনটা খুন 
খলাপ চায় গল। 

তাছাড়া-আমার যেন কেমন মনে হতে 
গাগলো যে, দাদা ছোড়দাকে আমরা রেখে 
২াচ্ছ দু-আড়াই মাপ পরে এসে ঠিক তায 
বধহয় আর ফিরে পাবো মা। 

ওবা বদলে যাবে। 

ওরা নিজ নিজ পথে এগিয়ে যা 


এপার লাগাল আমরা পাবো না। মরা 
বাবাও নয়। কিছদিন থেকেই মনে হাতা 


এ, ওরা যেন সরে যাচ্ছে দরে চলে 
। কমশংই যেন অচেনা হয়ে যাচ্ছে। মে 
ভবন ওদের টানছে. তার শতবাহ;, তার 
আকষণ তাঁত। ওরা ভেসে যাবে ওরা আতর 
শ্রামাদের থাকবে না। 


তখন ঠক এমন স্পন্ট ভাবে ভাবতে 
দা এমনি একটা ধারণা অস্পণ্ট 
ও াহল। রী 
পাচ্ছল। আর সেইজন্যেই খুষ কান! 
সৈই কাম্গা পাওয়াটা গেজ রেলগাড়া 
চলার লেগ সত্গো। ৃ 
গাঁতর একটা আশ্চয ক্ষমতা আছে, সে 
সমস্ত সয়ুকে ঃ 
গাঁত ধেন কোথা থেকে ডেকে আনে 
আংনাদের বাতাস। 
স্টেশনে স্টেলনে গাড় খামার সঙ্গে 
শা নামগুলো মুখস্থ করার জন্যে তৎপর 


হয়ে উঠলাম আম। দাঁদ গলা পর্যন্ত একাম 
মোটা চাদর চাপা দিয়ে শুয়ে রইলো। 
থার্ড ক্লাশের যাতী বলে যে শৃতে পাবো 


না এমন কথা তখন কেউ ভাবতো না। 


একখানা কামরায় আমরা চারজন ছাড়া আর 
দ-তিনজন বসোছল, তায়াও কেম্টনগরে 
নেমে গেল। 


আমাদের দেশের বাড়ি, বা বাবার গপত- 
(ভিটে কাণ্চনতলা গ্বামে। 

ধহরমপ-র স্টেশনে নেমে খানিকটা 
“ঘাডার গাড়ী চেপে তারপর উঠতে হলো 
গারু্র গাড়ীতে । জীবনে কখনো এমন 
আযডভেনচারের সযোগ ঘটোন, তাই 
প্রথমটায় খুব উৎসাহ বোধ করাছিলাম, 
তারপর গাড়ী একটু চলতেই বুঝলাম 
ব্যপারটা বেশ মনোরম নয় । িল্ত 
উপায় ক? 

এ ছ্াড়াতো কোন যনাবাহন নেই। 

কলকাতায় থার্ডক্রাশ ঘোড়ার গাড়ণকে 
বাবা ছ্যাক্ডাগাড়! বলে নীচু চোখে দেখেন, 
এখন কা? বলতে ইচ্ছে হলো বাধাকে, 
(কল্তা চেয়ে দেখাছ বাবার অবস্থা অনেক 
বেশী শোচনীয়। দিদিকে সাবধানে শুইয়ে 
না আর আমি পাশে বাসাছ, আমাদের 
লু মাথাটা ছইয়ের নীচে আছে, কিল্ত 
শাবার 2 বাবার মাথাটা গুজে বসে থাকা 
উপায় হচ্ছে লা। 

আনেক যুদ্ধের শেষে, শরীরের প্রাতি 
হাড়ের জোড় খ.লে খুলে, অবশেষে যখন 
কাণ্চনতলায় এসে পেশডনো হলো, তখন 
অনেক রাত হয়ে গেছে। 

খবর অবশ্য দেওয়া ছিল। 

একটা মস্তবড় পূরনো কালের দোতলা 
বাঁড়র উঠ্োনের সামনে গোরুর গাড়খান। 
এস থামলো, গাড়োয়ানরা গরদের বাধন 
ঘ.লতে খলতে বললো, 'যাই বাব ফান 
ফোটা রাও ছেলো তাই বেটকর হলোনি, 
শাঁদার হলে মুহাকল হতো? 


৯৮৩ 


গাড়োয়ানবাবু কাঁধ আছেন। 

উচু পাঁচিলে ঘেরা উঠোনের গাঝখানে 
একটা বেড়ার দরজা। দেখে এমন হাস 
পেলো। দরজাই যাদ বেড়ার তো, এনন 
উদ্চু পাঁচিল কেন। পরে জেনোছিলাম ওখানে 
নাকি একটা লোহার গজল বসানো প্রকান্ড 
দয়জা ছিল, কালের প্রকোপে তার কব্জা 
খসে পড়ায় খুজে উাঠোনের ধারে কাংৎ করে 
রেখে দেওয়া হয়েছে, এবং এই বাঁশের বেড়ার 
দরজাতেই কাজ চালানো হচ্ছে। 


হয়তো বাকি বংশধরেদের ওতেই চলে 
হাব। 

বোধহয় গরূরগাড়ী থামার অথবা 
গাড়োয়ানদের গলার শব্দে তৎপর হয়ে ওই 
1বড়ার দরজা খুলে একজন বোরয়ে এলেন। 
না, হাতে তাঁর টর্ট ফচ নয়, একটি 
কেরোনসিনের কুপসি। 


সেই কুপাঁটাকে মুখের পাশে উত্চু করে 
তুলে ধরে একজন রোগা কালো ঢ্যাঞ্গা বাড় 
চোস্ত পাঁরিছকার গলায় বলে উঠলেন, কে 
নাড়া এলি 

বাবা বূললেন, এলাম গপাসমা ।' 


কেরোপসিনের কুপীর আলোয় দেখলাগ 
চুলগংলো কুচি কুঁচি করে ছাঁটা, একদম 


শাদা ধবধবে। 

যেন ধবধবে নতুন আলাঁপনের গোছা 
ঘপন-কুশানে গেথে রাখা হয়েছে মাথাগলো 
দেখা যাচ্ছে। | 

অনেক সমন্দ্র পার হয়ে, অনেক লোনা 
জল খেয়ে আর অনেক বালর চড়ার আস্বাদ 
পেয়ে তকে আমরা আমাদের. জন্যে 
উত্সদশীকূত ঘরটিতে শুতে এলাম, তখন 
রাত কতো কে জানে। 

খ.ব বড় বড় দুখানা চৌকি পাতা 
রয়েছে ঘর দুটোয়, 'দাব্য জবরদস্ত 11 


ভরাল্লল্াতা 





১৮৪ 


আমাদের বিহ্ানার বাণ্ডিল খুলে যখন 
দদয়ে বিছানা পাতা হলো, স্যাস্তর নঃশ্বাস 
ফেলে বঁচলাম। 


অন্তত রাতটার মতো 'নশ্চান্দ, প্রশ্নে 
প্রশ্নে জঙজারত হতে হবে না। 


এসেছি পর্যন্ত কম জেরা সর হয়েছে। 


বাবার পাঁসমার তো সব প্রথম কথা, 
হারে ন্যাড়া, তোর এই দটো মেয়েই কি 
আইবুড়ো না কি? একটারও বে 'দিসলি» 
নাকে সর্ষের তেল দে ঘমোচ্ছাল নাক? 
ও-মা এ যে এক রার্ভরেই দুটোকে পার 
করলে ভাল হয়? 


স্তাপর একে একে অনেকেই. এলেন, 
তখন শুরু হলো আমাদের নখ; পাঁরচয়্- 
গলাঁপ সংগ্রহ । ৰ 


কট ভাই-বোন, ছেলেরা কেন এলো না, 
জন্মে কখনো তো বাপের ভিটে চোখে 
দেখোন। মেয়েদের বয়েস কতো, এখনো বিয়ে 
না হওয়ার হেতু গকঃ বাবার চাকরাঁর আর 
কতাঁদন আছে, 'রটায়ার করে দেশে এসে 
নসবাস করার ইচ্ছে আছে কনা । ইত্যাঁদ 
ইতাদি। 


আর এক প্রর্থ হচ্ছে, রান্নে আমরা ভাত 
খাই, নারাঁটি পরোটা খাই, গল্ড়াগাঁয়ের পাঁচ- 
ধরণ আমাদের পছন্দ হবে না, কলকাতায় 
মশা আছে কিনা, কলকাতায় বাজারের দর 
এখন কেমন। গলাকাটা না একট; সহনীয় ? 
চরকা ক্যটার হূজ্গ কলকাতায় চলছে কিনা 
এখনো । 


কাণ্ঠনতলাতেও ওইসব হজ;গের টৈউ 
এসেছে। 


হাত-মুখ ধোওয়ার জনো জল তোলা 
আছে, তবে যদি টাটক। জলে মুখ-হাত 
ধূতে ইচ্ছে হয়, কুয়ো থেকে জল তুলো দতে 
পরা ধাবে। ইত্যাদি ইত্যাঁদ। 


এতো কথা বিনি বলাছলেন, তিনি 
হচ্ছেন ধাবার ওই পিাঁসমার মেয়ে। তাঁনও 
গবধবা, মাঝাঁর বয়েস, এবং দোহারা চেহারা, 
রং ফসণ কিন্তু মায়ের তই ছটা চুল, পরনে 
থান। তবে এর চুলগুলো আলাঁপনের ডগার 
মতো নয়, বলতে পারা যায় বৃরুশের রোজার 
মতো। কালো ঘন আর একট, বোধহয় 
ঘড়ো। | 

বাবা বললেন, 'নীরোদি না? 


মাহলাট খলখালয়ে হেসে উঠে বললেন, 
“তবু; ভালো যে নামটা মনে রেখোছছস। 
আম তো কোন ছার, বলে 'াঁসকেই 
বড়ো সমীহ। সাতজল্মে তো একখানা 
পোসটৌকাট্‌ ফেলে জয়ার একটা নমস্কার 
জানাসনা ॥ 


হাঁ করে তাকিয়ে দেখাছলাম ওই 
নশরোদির মুখের দিকে । দেয়ালের পেরেকে 
একটা হ্যারিকেন লন্ঠন বলয়ে রাখা হয়ে 


জম 


ছিল, তার খানিকটা আলো তেরছা হরে 
এসে ' পড়েছে সেই মূখে, দেখাছ কতো 
অবলণলায় অনর্গল কথা বোঁররে আসছে 
সেই মুখ থেকে। 


বাবার মুখে বাবার 'পাসমার কথা 


শ্মনোছ। কিন্তু এই নীরোদর কথা শবনোছি 


বলে মনে পড়ছে না। 


অথচ ইনি অনায়াসে এইভাবে কথা 
বলছেন । আড়ম্টতা নেই, সমীহ নেই। কুল্ঠা 
নেই! 


“খুব আশ্চর্য লাগাঁছল আমার ।” 


ওনার কথার মাঝখানে মাঝখানে বান 
সৈবাপর্ব চালাচ্ছিলেন তান বোধহয় বাবার 
কোনো জ্ঞাত খাঁড় বাবোৌদ। 


তান আমাদের হাত-মখে ধোবার জল 
গদলেন, জলখাবার দিলেন, এধং প্রায় সঙ্গে 
দঙ্গেই রাতের খাবার ব্বস্থা-স্বরূগ 
দালানের একধারে ভারী ভার? 'পিশড় 
পাতলেন দুখানা। মার জনো বোধহয় রান্না" 
ঘরের মধ্যে খড় পড়েছে। দাদ ফিছঃ 
থাবে না. শ.ধ একটু গরম দুধ খোয়ে 
শনয়ে পড়লো । 

খেতে বসে হাসবো না কাঁদবো। 

এতো ভাত বেড়ে দেওয়া হয়েছে, যা 
অন্ততঃ আমার সাতাবেলার খাদ্য । বাবারও 
প্রায় তাই। 


বাবা হোস উঠে বললেন, 'ও গপাসিমা, 
এ ক'জনের ভাত? 


পিঁসমার বদলে নীরোদি বলে উঠলেন, 
'কজনের আবার? সারাদন রেলের ধকল, 
'ও-কাঁট খাবি না?" 


বাবা হেসে বললেন, 'বৃঝতে পারছ 
দেশে কেন ঘন ঘন আকাল পড়ে। তোলাএ 
7তালাও।' 


বলতে বলতে যাঁদ বা তোলানো হলো 
গকছু, তার 'সাকও খেতে পারা গেল না। 
শক্কু শন্ত ভাত, অনেকরকম তাজানা অজানা 
থপথপে তরকারি, আর একটা বড় কাঁসাব 
বাটি ভাঁত' একবাট কাঁটায় ভর্তি ঝাল মাছ 
'দযে সেই হিমেল হাওয়ার মুখে বসে আধা: 
অন্ধকারে বসে খাওয়া, একটা ঘেন আতঙ্কের 
৮মতি হয়ে মনে বসে আছে। 

এইখানে থেকে দাঁদর শরণর লারবে » 


কঙ্ষনা নয়। 


দাদ [নর্ঘাং কাঁদতে ষসেছে। 

দুটো চৌকিকে পাশাপাশি বাসবে 
প্রকান্ড বিছানা পাতা হয়েছে, আমি দাদ 
মা-বাবা । : | 


দাদ জেগে আছে না ঘাঁময়ে পড়েছে 
বোঝা যাচ্ছে না। আম অন্ততঃ ঘুমের 
ভাগ করে পড়ে আঁছ। আর ভাবাছ, এথানে 
“ক আমরা থাকতে পারবো ? 

একটু পরে যোধ্হয় আমরা ঘযামঘ়ে 


পড়েছি ভেষে মা আগতে বললেন, "সুনাকে 


খুব সাবধানে রেখো খাণ্ডা-ফাণ্ডা না লাগে। 
এতো খোলামেলায় তো থাকা অভোস নেই। 
তাক নতুন, শীতের ম:খ।' 

মা একটা নিবাস ফেলে বললেন 
'বললে তৃমি রাগ করবে কিন্তু আমার নেন 
ভয়ে হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে আসছে 

'কৈন ভয়টা কিসের? 

বাবার গলা একটু চড়া। 

শকসের তা আর তৃমি ক বুঝলে” 
গার ন্যামের শব্দ শোনা গেল। কোথায় 
[বদেশে গিয়ে একট; হাঁফ ফেলে বাঁচবো, হা 


নয়, ধুপসশাশুড়ী খুড়-শাশুড়ী ননদ ভান 
ভাসুরপো ভাসুরপো-যৌ, মাথাটা গণীলয়ে 
ঘাচ্ছল।' | 


বাবা বললেন শনজে ঠিক থাকল কে 
দক করবে? 


'করুবে আবার ক! বৌশগাঁর অভোগ 
তো চলে গেছে। তাছাড়া এই বুড়ো-বুড়ো 
আইবড়ো মেয়েদের নয়ে দেশের বাড়ছে 
আসা-- 1 


'যতো ভাববে ততোই ভাবনা বাড়ান । 
ভাবনার মল কেটে ফেললে আর ডালপালা 
ধাজায় না। 

মা ঢুপ করে গেলেন। 

তারপর একট পরে আবার লাল 
উঠলেন, এই যে আমরা থাকবো, খর 
পত্রে কিভাবে হবে? 


বাবা বললেন ৭ চম্তাটা আমার হাহ 
ছেড়ে দাওনা 

তোমার ওই সেজখুঁড় না কে, হি 
কথাগুলো যেন কেমন বাঁকা-বাঁকা। বলাছালে, 
'এতোঁদন পরে অনক ব্যাঝ জাম-জমণ 
ভাগ-টাগ দেখতে এলেন! 

তা তুমি আসল কারণটা বললে না? 

'বললে বিশ্বাস করবেন? 

“ঠিক আছে। যখন দেখবেন সেসল করাত 
না তখন সন্দেহমুক্ত হবেন। 


'এখানে এতো বিধবা! বাবাঃ! দশ 
মেয়েমান্ষ তার সাতজন বিধবা ।: 


এটা আমারও লক্ষ্যগোচরে এসৌছল। 
আমও ভেবেছিলাম, কশী-রে বাবা, সন 
[বিধবা কেন? 


কেনর উত্তরটা পেলাম বাবার কথায়। 
বাবা বললেন, "খ্‌বই স্বাভাবিক খানা 
উপার্জনশীল যারা কৃতী তাঁরা গ্রাম ছোড়ে 
শহরে গায়ে গ্তী-পুঘ নিয়ে বাসা বোধেছে। 
ধারা বে-ওয়ারশ তারাই পড়ে আছে। ওদেএ 
বাবার উঁচত বোধ-এর গঙ্গে মাব 
উঁচত বোধ মিললো কনা জান না। 
কখন একসময় ঘুমিয়ে পড়লাম। 
(ক্রমশ:) 


৬. ন্‌ চাল ছাপ বিটা পাশ পা 


৩১২৭ 





চস্পপশ 


 তীমাথ 'ভাদুডীয় পাটি  অকপথা।ত 
ঠল্ধের নাম 'আিম রাশিশী?। ' আশ্চর্যের 
(বষয় বাংলা-সাহিত্যে পত্ভীন স্বয়ং সতাই 
৬ক “আঁচিন-কাগিণী।। এক অশ্রতপূর্ব নতুন 
বাপণশর সন্ধান তিনি এনেছেল বাংলা 
সাছিত্যে। বাংলা-সাহত্যের হাটে যখন 
/ব-পালদের কোনো অ্রাদ্য ছিল না 
তখনই পতীনাথ ভাঁধ আকীগ্মক আিভাবে 
টমক সৃষ্ট করেছেল। থাকতেন নাগরিক 
দাদির পাণ্ডী ছাড়য়ে এমন এক অগ্ুলে 
ঘাকে নীরব দাধনার ক্ষেতে বলা যায়। 


সতশনাধ কঞে্র-জীবনে ছিলেন রায়- 
পন্থী রাঁডক্যাল হিউম্যানস্ট,  ১৯৩৯-৬। 
কংএুসে যোগ দিলেও মনে-্রাণে সোস্যাঁলস্ত 
বমানস্টদের সাধাঠানক শান্তর প্রশংসা 
করলেও পর়দেশ আঁভমৃখী। রাজনৌতিক 
দাঁতর তান সমর্ঘক ছলেন না. ১৯৪ ই-এ 
সগস্চ বপ্লবের, কালে সমগ্র পিয়া 
ডলার সংগ্রাম পরিচালনার ভার ছল তর 
£5। হারের জনতার কাছে তিনি 
ভাসা, গ্রাম থেকে গ্রা্াণতয়ে তরি সহদ 
গালাগোলা। ১৯৪৭৬ তিনি কংোসের 
পাদোশক কনফারেষ্পের সেক্ষেটারি। কত 
াযানাতক লাগাল, স্বার্থপরতা, ক্ষমতাণ 
পো প্রন্ভাত তার পাচ্ছ মনকে আকল 
করে ভেোল। তাই তিক স্বাধীনতার উদ! 
লন আও অনেক স্বৃধীনতা ফোম্পার মহ 
হান আলসর গ্রহণ বধলেন। সি 
বানশাতি ঘোকে। 


একধার জেল, থেকে ফেরার পর তিনি 
তার বন্ধ, ও সহকমশ ডাঃ বগরেন ভি, 
১7ক পললেন এফ প্রশ্নের জবাবে উদ 
'শখোঁছ, ফ্রে্ ভাষাও আম করোছ, আব 
এট এক্সপোরমেন্ট করেছি? এইভাষেই 
ধাবাজীবানর অল্ঙরাফো দিন্গণল কা.) 
সন সম্ভানাখ । 
অনেক অনুনয়ের পর পান্ডীলিংগ 
দেখালেন প্র লহকমর্ণকে | বই কে ছাপার 
সই. প্রদ্ম আজ প্রধল' হল। স্বরণ 
7 ধন্দোপাধ্যায় দোদামশাইী। স্ধযং 
8 ইলেম। ধীয়েনধাষ, একজন খ্যাত- 
নামা লোকঞ্চে ধ্বল্েন-_মডুন লেখকের 
উপনাস কে ছাপধে? ঘাম পারিচিত 
কাণককে অনুষবোধ জানালেম, লেই খন- 
কোধও ছক্কা ইলা পাঁচ গাল এভাখেই 


"ন্ তা 








সংস্থা থেকে গ্রকাঁশত হল সৌহ্ঠবহন 
'জাগরী', সতীনাথ ভাদ্‌ড়র প্রথম উপন্যাস । 
উপন্যাসট চ্ৰর্গতি অভুলচল্দ্র গত মহা- 
শয়ের হাতে পৌঁছালো। অভুলচন্তু কত 
দুস্থ সাহীত্্যককে যে সাহায। করেছেন 
কঙ্তভাবে এমনাক প্রচুর অথ দান করেছেন 
সেকথা ক'জন স্মরণে রাখে? অতুল৮ন 
সরাসক, তিনি স্বয়ং সাহিত্যকার ও সাহিত। 
সমালোচক। তান এই নতুন লেখকের 
উপন্যাস 'জাগর পাঠ করে চমংকৃত। 
[লিখলেন 

লেখকের কোন লেখা আগে পাঁড়ান' 
তার নামও শণ্নীনি। বই একেবারে ওস্তাদ 
(লাঁখযের লেখা । কড়ুতার চহ কোথ!ও নেই। 
শুর ছাপ সরতি। 

'ভাগরী' ধাংলা-সাহিতো এক আবি, 
দমরপটয় সম্টর জ্বীকৃতি পেল। বাংলা 
শাহতোর কীতীষ্থের অধিকার হসাবে প্রথন 
'রবীনদ-শরসকার পেলেন এমন একজন 
'লথক যাঁর নাম কেউ শোনোন। আম্চঘ্ 
আন পন এই একট মাহ সাহিতাবিসও 
প্রসংগে কোনো মতপার্থক) নেই । 

এই সহ মাথ কেমন মানস ও লেখও 
সহ্পাক পাঠকের চিরাদনই কৌতুহল ঘাতক 


বিমল কর সামানা কমেকাটি কথায় একী 


আঙ্চ্য রেখা চি একেছেন। 


সতখনাথকে যাঁরা ব্ান্ধগত ভাতুব চিনাতন 
প্রসাসী  বাডালী, ভিঁছের মুখ শুনেছি, 
এমন সংভ্দর স্বভাব কঙগাচিৎ দখা যয়। 
বিনয়, নালা শাস্তে পত্ডত, স্বাথতিগগণ, 


রাজ -...₹ কত ও 





প্রকাশিত হল £ 
হরেন ঘোষের 


গণের 
আক।শ 


ছয় টাকা ॥ 


কপ্পপস্পা পাপা শি পিপাসা স্পা 





কমর, 'নরহংকার এরকম 'মানষ লাখে এক। 
কেউ বলেছেন, শরাণর নিয়ে বড় খন 
থু'তে ছিলেন কেউ আমায় বলেছেন. 
'অপাধারণ বাডমিন্টন খেলতে পারতেন) 
কেউ বলেছেন-ঞর যা বাগানের শখ ছিল... 
ঠাঁ..এই সমস্ত নিষ্বেই মানুষ লতানাথ, 
'লখক নতানাথ। তরি সাহিতা তাঁর বাগানের 
শখের মতন। নিরিবাল বস, দান দিলে, 
কত অসংখ্য সুন্দর ফাল লতা এনে তান 
সেই বাগান রটনা করেছেন। এবং [তান তাল 
বাগানের ফুল করকাতার সাছতাপাড়া 
এান দিয় বালননি-ঙর একটা একজাবশল 


১০ . মু ৭ 
করুন| আমারু পাই চাহ |? 


এমন মানষ সঞ্ঠীনাথ | জকাজে পর; 
লেকগমন করেছেন) বাংলার সাহতাও 
অকৃতজ্ঞ! কাল যর অকুপণ দানে সম 


খে 


শি কয ৪ 
দিব 


রি 1০৪৭4 ক্র পরশ 9৯725159449 
হয়ছে আরজ দানের জতলোয় তিক সিগতিত 
৬. 


ৃ 

৭ 

১ 

খা 
ঙে 
রা 
4৭4 ক 


5 রশ $ 
শাংয়াজন করতে হয অভয়ংস্লজবদেষ। 


8০ টড সর গলে 
সঙীনাপের বেলায় তার কাতিক্রম হযান। 
স 2 র্‌ ক ক 
"ক গ্রনে কথ? গবেষক সমালোচক পিট 
চোখের দাদি নিয়ে বলবেত কতওকু জেম। 


জামপ অয় কঙউকে কাফকা, (কাবা 
অঠীসর হায় ভাজিনয়া উলাফ। কি গাঠিক 


আগে 


পগদায়ের কোনা দায় নেই ভারা ভহলান 
আঅন। কোথা, অনা কোনাখাংন ননদ ললায়ের 
দমিয়ে । সবল 
শীল স্খনাঘের আতইস 


'্ভ জ্ঞীড় 
পাধা।যাক ধনাবা 
এন, সমক্কাগটনও নম, অ৭৩ ঘৈ 


8:51 


981৭ 
দ18517- 
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অসাধ।বণ 
€ শুলটিটহ আদ্ধায় সিহটনাঘ মরণ 
পুল্থাটি সম্পাদনা করেছন, বালী সহ তার 
ইতিহাসে কা দিয় পহত | দদ্ঘাকাজ হও 
যারা রানির 


০ 


রাহ মৃহর্তে বিচিতে রাউর ধলা! 
আকা ভাজাবাদায় গজ জটরদেত 
অসাধারণ কানন বিসময়কর 
সংযাডন।  লঘ-১দপল ক্ষ ক.ঘকা 
'নয়। এ ধন লাহডস-ছট 
অহ গ্যাস 


বিজ্ঞান ৯ 
৯/৩ টেমার "লন ৬ কলকাতা 





১৮৬ 


ভান রচনা সংগ্রহ 


কার 1 অভ, 
অখাত পরপণিকাথধ তাঁর নজর আাঁড়যে 


৪875525 জানিয়েছন 
র জন্য বার বার তাঁগদ ভীতি এবং 
পর পৈ্যর ফসল হিসাব যেট 
সংগহ করতে পেরেছেন ভা সতীনাগ- 
স্ারণে' নামক স্মারক-প্রন্থে প্রকাশ করে; 
ছেন। শুনোছ সম্প্রীতি সতখনাথের গ্রল্থা, 
বলসও ?কানো উদ্োগগ গুকাশ করেছেন। 


| 


এই গ্রাল্খের ভামিকাষ হারের রাত 
পাল বিখাত আসগখ্ঘা কর শ্লীদেবকাদ্ত 
বড়া লাখছেন £ 

'বিহাপর এসে হম পাণিয়া হই। 
[সখারন তারি বাড়ী শেখতে ফাই । সেখানকার 
শপ্বাকের সঙ্গ সতীনাথ সম্পর্কে আলোচনা 
£য়। বঙ্গারের ভভগুর্ল মখাগন্শী ভোললা 
শাস্টগ আমাকে বালন যে, তিনি সতীনাথ- 
বাবুর নেতা স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ 
[দযেছলেন এবং তাঁর সশ্পো বহুদিন প্রা 
গাম দেশের কাজ করেন। শাসাশি আরও 
পলেল হয, এগুন অসাধারণ লোক আর হয় 
হা। তান [ছ্ছলেন পাডিত লাক আথট 
গন চাষী এব কষ আজ বাদি সাহা 
মুশতেন নিবিড় আন্তরিকতার সাজে । 


সম্পাদক সবল গঞ্গেগাধায় বলেছেন 
বে, কবরাজপাল দেবকানত বড়য়া সাহাষ। 
(দায়ে, উত্সাহ (দিযে ও মলাবান ডামকা লন 
“রকুতজ্ঞ কারছেন। কথা অনুধাবনযোগ।। 
7দবকাণ্ত বড়যার জাদর্শ তান্াসব জাগা লং 
বল্দযাদ অনসরণ করেন, তাহলে সাহা তন! 
পুর উল্লাতি সব 

এই স্মারক--গ্রাহ্থ চ্ারণাঙ্জাল অপণ 
ভার্ন আনাকশ । পাথর পরে জয়প্রকাশ 
নাবার়ণ, চাল্ললাশংকর রাস, বন্ল, বভাতি 
ভষণ মনখোপাধায়, বীরেন চন, 
চার্য, ইকলাসাবহারশ হায়, গৌরী রায় ৪ 
লরারণ প্রসাদ ভি স্াাতিতিপণ করেছেন 
জ্বীত সাহিতিগকর। কিউ এই গ্রন্থের 
মধামাণ হল ফলীম্ররলাথ 
'ভাদুড়ীজখ'। 


লাপী রায়, 


হু শখ 


রণ," 


ফুতখশবরনাথ 'রেণ,' হাদি আতপ, 
সাশহাতোর পাঁথকং। 'পদ্মন্রী' উপাধ দ্বানা 
শম্মানিত। তাঁর এঅয়ল্য আচল উপন্যাস 
গর্বভারতীয় মধযণদায় সম্মানিত এখ। 
্য়কাট [বদেশী ভাষার অনাদিতি হয়েছে। 
ভার 'তসার কসম' নাক একাঁটি কাহিনা 
ভায়াচনে রুপান্ভারত হয়ে শ্রেষ্ঠ ভারত? 
ছায়াভাঁব হিসাবে চবণপিদক পেয়েছে । 
“রতি পারিকথা' তরি আর একটি সাথক 
উপন্যাস 


রিরিণ ডি নাথ বাংলা দানার পতশন।এ 
পরুসাবগা [ফ স্মাতিচারণ করেছেন তা বাংলা; 
সাহতোব সঙ্পদ। আশা করব অতঃগর 


অমৃত 
[তান এই ভাষাতেও কিছ, সাহত্য-৪। 
ক্রবেন। 
একটা মঙ্জার কথা এখানে উ্েখ 
পয়োজন। বাংলা থেকে হিন্দ তাষাল্তর 
সো এই অংশটুকু চমকপ্রদ 
'একাদন মুজফফরপূরেস সাহাতাঃ 
লামধাধীবাধ (ীদনকরজশ নয়), বাংলা থেক 


“হান্দ অনবাদের কথায় প্ললেন ওত 
খল সতক্ত ।। 


ভাদুডজপ দোদন জেল লাইরেরী থেকে 
রপশন্দুলাথ :€ শরত্চন্দের কয়েকটি হিন্দি 
অন.বাদ বই নিয়ে এসে রাহ্ন্ধারীবাবদকে মাত 
কয়েক পাতা খুলে বালাছলেন... 'অনুবন্দ 
স্হজ বলেই বোধহয় এরকম হয় 1... ডাক" 
সাইটে মেয়ের অনুকাদ করা হয়োছে- ডক 
ইয়ারসাইড মে রহনগযালধ লড়কী...? 
"ণাঁয়ার গোবিল্দর মানে দিয়েছে শোবিল। 
।গাযালা' টইম্বূর 'কটহল', _মাঙ্করাঙা গানে 
'রংগটীন মছলী'.. কুরিপানান পানভবা 
কাচীড়...। আরও আছে... রামধারটবাণ, 
এই ভান বাদক মাহাদায়র সংলান্ধ বলোছিলেন 
উন জ্বালা অন.বাদ কারেছেল। 


অনাাদত গ্ুল্থাদি 
ভাগ। তাঁদের ভন। 


নতুবা হারাকার 


সরা ভিগ্ল ভাষায় 
(বিষায আনন্দে আছ 
ভাষার সংঙ্জা পারচয় সুনই, 
ছাড়া জার পথ থাকত আ।। 

ফন৯*বরবাব-র রচনায় জোর ভিউ 
কার বং জলের রর ০ [ প্রসত1 
এমন আহভরঙ্গ টিন যা আত সভ্য 


পাঠক টন্কে চি করে তোলে। 


আমরা গণীশবরবাব,র আকুন্সিত প্রুশতসা 


কর। এই স্গারকগা।ম্থর দ'্বতশয় খা. 
তরাশংকর বন্যোপায়। সৈয়দ মূজতদা 


তালন, ।বমল কর, শারায়ণ চৌধ,বশ স.নীগ 
গ/গাপাধায়। ভবন মখোপাধায়। ভগবান 


প্রসাদ মঙজ্জমদার, সবল গ্গাপাধ্ায় 
2265 এ টিটি রানি রা 

প্ুডা এ কায়কাঃ ম.লাবান আ/লাচন। 

লাযাজিত হায়ছে। 


সম্পাদক সবল গাত্গাপাধায় [লাখিও 
'ঈতকথা'র মাধো সহনাথ ভাদুড়শর জশবন 
€ সাহতা প্রুসঞ্গে যন্ধি ও তিধা-লিভ র 
আ।লেচনা করা হাবাছ। 

দল্থাটির মধে। অনেকগীল আ 
এবং পাণ্ডালাপর প্রাতিলিপ 


হখেন্ছ। বাংলার বাইরে গুদিত 
£লথাঁটর মন্রণ শাণলপাটা প্রশংসনায় | 


আলোকা০৭ 


হ/লিও 


--অভয়ঞ্কণ 





সতাীনাধ-প্মরণে (পমারক-গীপ্ঘ)- সুবল 
গঞ্জোপাধায় সম্পাঁদত। প্রকাশক - 
ভারতী -ভবন-গাটনা-৯ || মা আও 
টাকা। | 


দেওয়া 


ইনস্টিটিউটে 


| [ ৯২ বন্ধ, ৪২ সংখ্য 





৩৮. ২:0১50000702৯১75 ি শ পাশিলপ পাটি পল পিপল শি পপ 


পরপ্কার নিলেন বিফ দে 
2523558 

খবরটি 'বিরিযা্ছুল কয়েক মাস লতি । 
'ানপঈগা পারস্কার রা 7 
কারাছলপন কবি বিফ দেকে এবার হু 
সম্মানিত করছেন মাত সভা 
কাবাগ্রল্থের জানো। 





টিজার 
ভালা 


গত ১১ ফেরার দলপতি 6৯ 
আনচ্ঠানের মাধাপম তাঁরা "সই লক্ষ রা 

দাঠার প্রস্কারাট হাতে তিলে দেন সস 
বাঁকে আধানক বাংলা কবিতার জল) 
খগনায়ক শ্রী বিফ দেকো। 


৮৯৮৯ পলা পাশ ৯৬০০-৭২-৭৩ 





কলকাতার বলগারয়ার লেখক 


১৯৯ এ-০-৯০০ +৯৮০০০০৮ 


৮৬০৬ ০৮০০ ওপাশ ৯০৯৮৬ ০৯০ পপ স্পা ৪ পল এন ৯ 


প্রখাত বলগাটরিয়ান। দক) 
এস মনত ও তাঁর 
চসাসেস আনভ সমপ্রতি কলকাতায় এলো 
দদ্ধলন। ভাবতশয় 

ূ 


পারাচিত টি হু 


রি 3৫4 
লে খুক। ৮: 


শিল্প সাহার সার 
তদর উতশদিশ() গতি 
১৭ ফেব্রুয়ারী পন্থায় সপভারতীয় 
সম্মেলন ১০ হিন্দ সান রোড আপয়ওিন 
কপে চলেন এক সুতার, দেখান এই দিত 
'বাদেশশী আভতিখি উপাস্থিত থেকে কলকাত 
বাঙ্গাল, ও অবাজ্ঞাল? কাব লেখক 
বিভব সাহতাবিযয়ক  ্রগ্গা 5 
আঃলাচনা করেন। সভা পৌলোহিতা কলেন 
শ্ীসতীকান্ত গুহ। 


ব.লগাবিয়ায় সাম্প্রীতক বাংলাসাহিতে।। 
খর একট প্রচাঝ নেই । অপ শ্ঞামল মত 
ধ্কান-ভারত বাভন্ল প্রাদশ ঘরে আমতা 
১/ন হায়ছে, বাংলাততই সকাচিয়ে ভাল তনথা 
হচ্ছ । ক কার বুলগারিয়াধ বাংল” 
শানবাদও প্রচার করা যায়, তা নিয়ে সভা 
£বস্তৃত মালোচনা হয়। আলোচনায় হং 
দ্াহণ কারেন সকহ্ী অলদাশঙ্কর বাম, গ্রোনেন। 
মর, দাক্ষণারঞ্জন বসু, সতীকাদত গা 
হন্দগ কাব মনমোহন ঠাকুর, শ্রীমতী লন 
রায়। শান্তকুমার পোষ ও আশিস সানালি! 
মোটামটিভাবে স্থির হয় যে, আপাতহ, 
বাংলার ইংরাজ অন্বাদ থেকে বল 
পারয়ান ভাষায় অনুবাদের চেচ্টা 43 
চবে। এছাড়াও সোঁফযার গুাঁরয়েনগল 
যাতে বাংলা ভাষা শক্ষ 
লাষচ্থা জরা হয়, তার জন্য এীমল মান 
চেষ্টা কৰবেন বলে জানান। 


শরবার, ৯১৯ জাপান, ১৩৭৯ ] 





(ভারত-পাক- 
জেনারেল 


অভিযান 
০১-্্মেজর 
ধা? 'র্কুমার পালিত প্রণখত ও টমসেন প্রেস 


বিদযৎগতি 


ভান যহদ্ধ- শাউিনী 


(ইন্ডিয়া) লামটেড, নৃতিনাদল্পশ কর্তৃক 
প্রকাশত।  পাঁরবেশক, প্রকাশ পাবাল- 
"কশনস, কলকাত7া৯০। মন্লা দশ টাকা। 


১৯১০১ সালের ভারত-পাকিস্তাত 
ঘদ্ধ, বাংলাদেশের মু স্তলা জলাহনশীর অপূর্ধ 


সরা, ভালা দহ নাহনগর 1 জ৫লস্ম শপ ত। 


শাঁডযান সম্পর্কে যেসব পুস্তক এপযল্তি 
হাত পড়েছে ভারমধো হমজর পালিতের 
এই বইটি একটি উল্লেখযোগ্য অবশ্যপাতা 
চল আদৃত | তর্লাখক এখানে বর্ণনা করেছন 
ভারতীয় সশঙ্ত দহনা কশ দ্রুতাতা ও 
৮) প্রাতিজ্ঞয এবং সনদের উন্নত কৌশলের 
গধা 'দয়ে সামারক আযান পৃচালনা 
লাযাচছগা তাঁর কথা। সামারিক বাস্তকজ্ঞামের 
সঙ্গে জান যোগ করেছেন আভিজ্ঞ বিন্লে- 
“লট, তথা এবং ভর অনুভত। রণস্দে্ের 
লহ ংপরভা হা লেখায় যেমন সংন্দললভাবে 
৪ উঠেছে, ততমান ভারত-পাক যুদ্ধের 
বা লাংলাদেশের মুক্ত দংগ্যাম এবং 
বা তাস্ক তাশ-এক নতন জাতির 
আজাহার হী তবন্ত দক্ষাহার সঙ্গে লেখায় 
সংঘুষ্ক করেছেন। আমার বম্বাস প্রতোক 
লাঙালী এই বইটি পাঠ কার ভারত-পার 
প্র সংস্পত্ট ছাবাট বুঝতে পারাবন। 
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'বাচিত শহর কলকাতা । উদ্ভব কাল 
থেকে চেন ৪ দানূষ আর সমস্যা নিয়ে অক- 
হে'লত কলকাতা আজও বেচে আছে। 
অসংখা মানুষের জাীবনঘরা এই শহর 
প্রাচীনকাল থেকে আকৃষ্ট কার আসছে 


কাব এবং শিল্পীদের। সুন্টধমশি রচনায় 
রাখছে তায় সরচ্ছি পাহফলন। বাঙালী 
সংস্বাতির ও সভ্যতার ঠতিহামাপডিত হরেশ 


টাতকথা যুগ যুগে প্রস্তাবিত করেছে 
বির জশপন ও রচনাকে' কলকাতা 


1নভার রুনার সংকলন বাংলাভাষায় বেশ 
কিছু প্রকাশিত ত হায়াছে। 

সম্প্রতি শুভরঞন দাশগুস্ত এবং 
সদেষা চকষর্তশ একাঁট সদশা মনোরম 
কাজা 


. সংকলন প্রকাশ করেছেল। 
সংক্লনাট লে বাংলা থেকে জন্াদত 


কাঁকতায় অন্বাদ সম্ভবত সব 
দুঃসাধ্য। শুধু এ, যথেগ্ট নয়, 
শন্দয়্‌প গ চিনকলেপের বুপাল্তরক 
ঘসবোধ ও সহক্সামতার সা তাছাড়া 
প্রায়াজন ধাপক ভাষাজ্ান। 


রিপা. "পারা 


জম, 


ইংমোজ কবিতার । গ্ষ্থাটর অ্জাশৌজ্ঠব এবং 
মূদ্রণ-পারপাট্য বস্ময়কর। পারিষ্ভোষ সেল 
এবং ডেসমণ্ড জয়েগের আলংকরণ গ্রশ্থ9র 
স্বতন্ন আকর্ষণ। 


অনুবাদ দুরূহ শিল্পকর্ম! তার মধে। 
থেকে 


ল্তরকরণ গাভী 


বর্তমান গ্রল্থাট সম্পাদনায়, 


রর 
কিশেষ 


করে ক্ষাব ও কাঁধতা নির্ধাচনে সম্পাদক, 
লয় যথেষ্ট নিরপেক্ষতার পারচয় দিতে 
পারেমন। কিছু কাবিতাকে 
দেওয়া যেত। এমনক বেশ কায়কাওি 
উরেখযোগা কাবিতা সংগৃহিত হ 
আঁনচ্ছাকাত 
দতকর। 


সহচজই বদ 


যান। এটাক 


রযাটি হিসাবে মেনে 


ওযা 





রমেশচল্দ দর্তের 


ভাঁমকা 


লমপালা 


টি হজ 


পংচ্কৃত সাঁহতেোর ইতিহাস 
ডঃ শোৌরঈনাথ শাস্টগ 
পাজি ও প্রাকৃত 


হি রানির হালকা কনা তু ৮,151 


সংস্কত ও প্রাকৃত 
ভাষার ক্লমাবকাশ 
(& বছর ব্বীচ্দ্র-পুলকারাগাত 
অধাপক পারশচন্দ্ু নউ,গ্তাদার ইত 
ধাংলা সাঁছতো বৈষ্ব- 
পদাবলশীর ক্রমবিকাশ 
ডঃ সতশ ঘোষ 


রথশজ্জলাথের গদারশ1তি ৫.০০ 


কফদাস কাঁবরাজ বিরচভ 
টৈতন্যটবিভার্ম-ত 


চে 


৮.0 


পাত: 


"00 


৮.0 
(আদ 9৪৭০মলা ৮ম) 

অমুধাদ ও টকা 

অধাক্ষ অধল্তীকুমার় সাননাজ 


] শম্পর্ পৃঞ্তক্ষ তালিকার জনা চা লিখুন ) 
সারস্ৰত লাইবে:রী 
কালকাতা-ড। 


৪০ অর ০ পলাশ পাত ০ উনি £ পিসি জন & ৮ শপ পপি আপি 4০৫ 


২০৬ বিধান সরণশ। 


ইউ ৭ ০৯ অপ 


বালী বা অভাবুত) 


হান প্রিহিবি 


ভারতে অথ- নোত তক ইাঁতহাস 


উ$ সতৌম্দশাখ সেন, 
উাধ্যাপক ভির,প সান্যাল, 


প্রবীল্্ুনাথ থেকে আরশ কার তিরিণ। 
তর কাঁবদের কুকতা আহে 
কত অনুবাদ কাথা কোদাও দু িতা 
চচাুখ পড়ে। সহা্ই বোবা যায় এহন 
ব্ছু পত্র যথার্থ রাত হয়ান। সেও 


কি 


কারণে অনুবাদে মূল অর্থ প্রাতর,প 
সায় 1 
বাংলা ভাষার রচনা অনুবাদ প্রধানত 


মাদল জনা। সুতরাং 
শন দ দা দৃক তাদল উপল্প ব্পতা্া হওয়াহ 
নপগ । সমপাদকদ্পয় আক্রা ফতাবান হাল, 
বলাও প্াতানাধ সখানসয় হাহ গারহ। 
নিত যা পাবেমান তা থাক এরা থা 
বরতি পেরেছেন তাও বড় কম ময় [কছু, 
ল (যু আনানাদ উতরে গতি) 
. শসাঙ্ালখ পাঠকেরও ভালো 
হাপুনা আনেক অনুবাদত 
ত হবেন, ভাত সন্দেহ নেই । 


পেট ও িপািুন | ্ে তা. টা 
তল কালক্তা নন দিগত 
বঙ্নবাদ 


২০০00 
উপাচার্য কাঁলকাতা িশবাবিদ।লয় 
*কাঁটশ চা কালেক্ত, কলকাতা 
ভ হামিদ পদ 
অভিজ্ঞান শকৃন্তল ' 
কালিদাসের মেঘদূত 
হব্প্রসাদ শান্তর 


বাংলা উপন্যাসের 
রূপকল্প ও প্রযণীন্ত 

ডঃ কাকি জাহডী 

শকমতল-য় নাটাকলা 


পা - লিজা ক লি, 


৮ 


তার কথা 
ভাহর 
রর কাঁৰতা £ 'ৰাচ্ছততা 
বিশদ্ধতা ইতানদ প্রসঙ্গে 


-০0 


৮.0 
6,517 


৩-০০ 


000 


৮৮০০ 


৬৮০9 


হনব ণে জানাল 


লা ও সঃভাঘচন্দর 


এ দি হাতত ৯০. 00 


রাজেশ্দসাল টি 


চলালবতা নি শে .09 
সি দশ 
দে ডু সান সৈন ৩২০০ 


চালিকা পপ পপ পাপা পিস প্পিপপীপ পিসী 


ফান 2 ৩৪-৫৪৯২ 


৯৮, এপ এল পাপা পা -45০-445 সপ পাকার এ কারস 


১৮৮ 


ছি তার £ বীণা দেবী (কুণ্ডু): পাঁরবেশক 
দে বুক স্টোর, ১৩, বাঁঞ্কম চ্যাটার্জ 
স্ট্রীট কাঁলকাতা-১২। তিন টাকা। 


অস্বায £ বীণ। দেখ (ব্রড) প্রকাশক £ 
[নিতানন্দ ঘোষ, বারাকশুর, ২১ 
পরগণ|, ২-৫০। 
মযস্থ। বাঁণা কু"্ডু অনেকদিন আগে 


পুরনষের মনা নাম এক গঙপসগ্রাংহ প্রকাশ 


করোছলেন। শএছম। ত।র' তাঁর সম্প্রাতি 
প্রকাঁশত আটাঁটি গজেপক  সংশ্রাহ। 
বাদ € কারুণোর বাদ এই 
গল্পগঠীলর বিশেষত সেই সঙ্গে 
গুণ বলার ভঙ্গির সাবলালতা আছে! 


ম1তর ঝণণ, 'অপমত্যা'র 'বিজলঈ, "আলতা 
গত্পের শশুকন্যা আলতা-তার মা ও পিস 
'উপোক্ষিতার ইন্দ্রাণস, "বাঘা গল্পের ছোটে 
ছেলেটি টট আর ভার প্রিয় ধ্কুর বাঘা-- 
এইসব চরিত্র ও এদের বিচি পারস্থাত 
লেখিকা মসণভারব রুপাধত করোছিন। 


অর্ঘত বইখানিত তাঁর মোট সতিরোি 
গান এ চির এবং যোলোত গদানিবন্ধ 
সংকাঁলত হয়েছে । গাদন ও কঘিতাগ 
আধাাঁজক আকুতির লক্ষণ আছে, সেই সঞ্জো 
'চাধীর গান" 'পাটচাষীর গান" প্রভাত 
রচনায় অন্য সংরও বিদামান। তাঁর গদা" 
£নবন্ধগনীলতে ধমধীবচার, সংঘমের আদর 
রবীন্দ্র-কাবা, শরৎসাহতা, দেশপ্রোমত 
বাঁঙমচন্্র ইত্যাদ সাহতা-প্রসংগও আলো- 
চিত হয়েছে | 


গদ্যে ও কাঁবিতায় লোঁখকার স্বাচ্ছুন্দ। 
প্রশংসনীয় । বই-দুখানির মৃদুণ-প্রমাদই প্রধান 
হটি। 


কালবৈশাখী অঙ্ফ,ট চেতন (কাব্য সংকণন)। 

খাঁদ্ধ ভট্টাচার্য । শোভনা প্রকাশনী, ১৬, 
।  ব্রমানাথ মজ,মপার ১, কালিকাভা-5। 
| তন টাকা । 


শ্রীধান্ধ ভটাচাযেণি বতমান গ্রন্থের 
কাঁবতাগহাল অপারণত ক'ব্ানসের ফসল। 
আধকাংশই গদ্য কবিতা । কাষকটি করিতাস 
অন্ত্যামল থাকলেও, চরণাঁধন্যাস ও স্তবক লন্্ 
রচনায় গদ্াকবিতার রীতি অন.সভ হয়েছে। 
কাবতাগএীলতে কোন নতুন বন্তধ্য নেই । শপ 
বান্তগত কিছ আবেগ উচ্ছাস দিয় ষে 
কাঁধতা লেখা যায় না, কবর তা বোকা 
উচিত ছিল। 


লঘয় নিহত ঘ;মে (কাব্যগ্রন্থ) প্রেমময় 
দাশধাুপ্ত। বিনোদবিহারণ, কটক-২। 
শপাঁচ টাকা। 


এই সময় এবং সমকালীন জীবনের 
দিঃখ, শোক, বেদনা ও বাথণতা প্রেমময় 
দাশগুপ্তের কাঁবতার উপাদান এবং 
ক্বিতাগ্ুীল নিহত নয়, আহত অবস্থায় 
লৈখ্া। এই চাঁদ, এই আকাশ, এই পাথবীর 
প্রতি গভগর ভালোবাসা সত্বেও প্রেমময় 
। দাশগাপ্ত লক্ষ্য কেন $ দঃরত্ব হারিয়ে চাঁদ 
পনি গাথবী ঞ্রথন ভয়ঞ্কর মখোমদাঁথ/ 


1বধয়ক গ্রন্থ প্রণয়নের ব্যাপারে আড় 


অমংত 


মুখোমুথি স্বান ও বাস্তব কেননা, 
অসম শূন্যতা নিয়ে এখন তিনি ক্লান্ত 
এবং বিপন্ন।, 


সঙ্কলনটি দ্বিভাষক নয়। তবে প্রতিটি 
কাবতার গাঁড়য়া ট্রানশ্লিটারেশন ছাপা 
হয়েছে পাশাপাঁশ। বহাউ অনেকের কাছেই 
ভালো লাগবে। 


১৯৭৩ কেমন যাৰে? ও ডূগনজাডক পাঁঞ্জকা 
(জে1তিষঠীল্ঘ)- ভগজাতক। মিত্র ও 
ঘোষ, ১০ শ্যাগাচরণ দে স্ট্রীট কলকাতা- 
১২। দাম--২ টাকা। 
ভাগা গণনার ক্ষেন্নে এবং জ্যোতিষ- 

টগনদ্জাতক 

সংপপারিচিত লেখক । গত বছর তাঁর *১৯৭২ 


কমন যাবে বইটি যথেষ্ট জন- 
প্রয়ভা আজন করেছিল। এ বছর 
বারয়েছে ১৯৭৩ কেমন যাবে? 
নইাটি তার পবখ্যাতি অঙ্গ ঘর রেখেছে। 


$ শে নু ৮ . ভি রি রি . 
ঘলা এ বিষয়ে উৎসাহশী বইটি ভাঁদের 


বত লাগরে। 


জান-মান-মাঁটি (উপনাাস)- নিকাশ আলফা- 


“বটা পাবলকেশনস, ৫৫1১ কলেজ 
স্টীট (তৈতলা), কলকাতা ৯৯7 ছয় 
ঢাকা । 


বকাশ রচিত 'জান-মান-মাটি' উপ- 


পাসের নায়ক জগবদ্ধু ও নাঁয়ক। 
ফমুদিনী। এক সময়ে বিপাকে পড়ে 


কুমদিনীদের সংসার ভেঙে যায়। কুমনীপনী 


ভাণোর তাড়নায় ঘুরতে ঘুরতি মাকে 
ফেলে রেখে ভাইকে নিয়ে পাঙাতালয়ে 
আসে। কিন্তু অন্যান্য মেয়েদের মত 


দেহজাপা হওয়ার পথে তার মন বাধা হয়ে 
দাঁড়ায়। এই যন্্ণাময় আস্তিত্ব থোকে অন- 
শেষে মস্ত শত দেয় ওর মাস্টারমশাই এবং 
প্রোষক জগবন্ধ। এদের কাহনশর সঙ্জো 
সুন্ত হয়েছে বিউটি ও রণেনের পার্ক 

নহনশ! লেখকের কাহিনীগ্রপ্থন মেলো- 
ধ্রামাটক হলেও যাঁরা গল্প পড়ে আনন্দ 
তি চান, এতে তার খোরাক আছে। 
পাঁতিতাদের সম্পকে পুরনো কথার ক্লাশ্তি, 
বু পগরচয়দান শতপলসাপপাসাদেন রস- 
গ্রহণে বাধার সংষ্টি করবে না। 


এটা ঠিক সমন নয় (কাব্যগ্রন্থ) £ স্তাদাস 
মঙ্গল । ২৫৩ মহারাজ নল্পকুমার রোড 
(নর্থ), কলকাতা-৩৫%। দাম £ তিন টাকা 


আক্ষারক অর্থেই বইটির নাম সার্থক। 
সময়ের সংশয়, পাঁড়ন ও যল্পণার মধ্যে 
আঁধকাংশ কাবতা লেখা । তবে, যে-রধম 
নৈপণ্য ও শিল্পদাষ্ট থাকলে, সময়ের 
অন্তঃরহস্যকে উদ্ঘাটন করা যায়, সেই 
অন্তঃদাষ্ট নিয়ে কোনো কাঁবতাই লেখা 
হয়ান। মনে হয, নিয়ত আত্মসচেতন 
থাকলে, তান ভালো কবিতা লিখতে 
পারবেন। 


উঠ 


[১২ বর্থ, ৪২ সংখ্যা 


সংকন ও পাক 


সন্ধনা £ (ধমর্ণয় পাকার জয়দেব সংখ্যা) 
সম্পাদক £ বণয়েন মালিক ও গোরা, 
পদ গাঞ্চুলী। মনোহর  সেবাশ্রম 
সংঘের পক্ষ থেকে ২৩ ।এ, হেমেন্দ্র সেন 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ হতে প্রকাশত। 
মল ১-২৫ পয়সা । 
স্বামশ বিবেকানন্দ ভারতী (ক্ষেপা 
মনোহর ঠাকুর) প্রাতিষ্ঠত এই ধমীনা 
পাতকাখানর বর্তমান সংখ্যাট যাঁদের 
লেখায় সমদ্ধ সে দলে আছেন-সর্ধাগ্রে 
ক্ষপা মনোহর ঠাকর, যাঁর শহর শিষ্য উবাট' 
লেখাটি বিরাট ধমশিয় দার্শনক তথোর 
নদশনস্বর্ূপ। এরপরই হরিপদ বস 
দেশবন্ধুর  ধর্মজীকন' ও ব্যোমকেশ 
মজ্ুগদার়ের কাঁবতা ও বনমালশ ভট্টাচা্ষের 
মাতৃ আরাধনা, মনোজ হয়েছে । শ্রীব্রাজন্থ্ 


চন্দ্র সর্বাবদযা ও বিমলঙজ্্যোতি দামের লেখা 


দ:ট৪ সান রেখাপাত করে। 


সম্তরের কবিতা সেপ্তম সংকলন) £ সম্পাদক, 
কল।াণ রা ৩৮এ পরী, 
মোহন বায় বোডি, বুলকাতা ৭ । লাম 
এক টাব। 
খুব হাজ্কা মেজাজের প্রবন্ধ, কাবিত। 
1বধয়ক রমারচণা, সভরের কাঁবতার শ্রেচ্টহ 
এবং পূকধ্তিন কবিদের অসার তাবিষবে 
নানারকম মন্তব্যে পাঁতকাটির প্রায় প্রভাত 
পাই উত্তেজক । সিরিয়াস আলোচনাও 
শছে দু-একাট। লঘেছেন নগেন্দু দাশ, 
সমগর দাশগব্ত, কমল চক্রবতী, মনোজ 
নন্দী, সংকোমল রায়চৌধুরী এবং কয়েক, 
৮ । 


1শশতীর্থ।। সম্পাদক £ বীরেন গছ 

৩, রমানাঞ্চ মজুমদার স্ট্রীট, কলকাতা, 

৯1 দাম এক টাকা! 

[শিশুদের জনা কোন সচিত্ধ মাসিক 
পাকা আজকাল প্রায় দ'লভি। আমাদের 
[শিশ; সাহত্যে এমন সময় বোধহয় আ। 
কখনও আসোৌন। আর এ-সময়ে যখন শিশত 
দর জনা কোন সাঁচত মাসিক আমদের হাতে 
চল আস তখন আর আনদ্দের সামা 
থাকে না। শিশতঈগের আত্মপ্রকাশ তাঁদক 
থেকে এক সাঁতাকারের দ:৫সাহাঁসিক প্রয়াস। 

কাগজটি প্রায় গনঃশন্দে বছর ঘরে এল। 
এর লেখক এবং পাঠকরা বার বার নিজেরা 
নিজেদের [চনে নিতে এতট্ক সময় নু 
করেন। [শিশুদের জনা যে এক আলাদ। 
ছগত আছে, যেখানে কাঠবিড়ালণ, প্রজাপাঁ ৫. 
নানাবর্ণের পাখি এবং সকালে জানালায় রোল 
এলে পখথবণকে অন্যভাবে চেনা যায়. 
পাঁতুকা পাঠে জানা যায় তা গভীর ভাবে। 

লাখেছেন অপণা রায়। দক্ষিণারঞজন বস" 
মণশম্দ্র রায়, বেগম সাফিয়া কামাল, লীলা 
মজুমদার, প্রেমেন্দ্র মিত্র, কাঁধতা সিংহ. 
কামাক্ষা প্রসাদ, প্রভাতরঞ্জন গোস্যামী, উষ। 
ভট্টাচা, রমেশচন্দ্র মজহমদার, কৃতশ সোম, 
অতান বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আন্নও অনেকে । 





(৯০) 


একাঁদন সকালে লাব্‌ এসোছল। 

লাবু বলল, আমাদের বাঁড়ঘ, 'দকে 
যাবেন? আপনাকে একটা জিনিস দেখাব । 

আম বললাম আগে রসাগোল্লা খাও, 


লাবু অত্যন্ত আপাত-আপাত্ুসহকারে 


গোটা আন্টেক রসগোল্লা খেল। তারপর 
বলল, দাদাকে বলবেন না যেন আম 
রসগোল্লা খেতে চেয়েছিলাম | 

আম বল্লাম, তামি ত খেতে চাও নি। 
মই তোমাকে সোঁদন জিগগোস কষে- 
'ছলাম. তাঁম ছি খেতে ভালবাস। তোমার 
এতে দোখ কি? আর তুমি না আমাকে 
দদা বলো। দাদার কাছে যাঁদ অবদারও 
নরতে তাতেও বা দোষের কি ছিল।' 

লাবু বলল, নাঃ, এমনই, 
বলবেন না কিল্তু। 

লাবর সঙ্গে লাবুদের বাঁড়র দিকে 
বওনা হলাম। 

অনেকটা পথ। 

শালেপ দ্রঞগালের মাঝ দিয়ে পথ। 
এককালে হয়ত পথটা চওড়া ছিল, তখন 
হয়ত গাঁড়ও যেতে পারত এ পথে, িল্তু 
এখন দুধারে ঝাঁটি জঙ্গলে ছেয়ে গেছে- 
পথ কলপতে এখন একটা পায়ে-চলা পথই 
আছে। একে-বে'কে গেছে সুঁড় পথ-_ 
দধারে গাছ-গাছাঁল ঝুকে পড়ে চাঁদোয়ার 
মত একটা আঙ্ছাদনের সৃষ্টি করেছে। 

ডানাঁদকে একটা পাহাড়-পেয়ারার বনে 
উরা--এককালে হয়ত কারো পেয়ারা-বাগান 
ছিল। 
মে বলল, জানেন সুকুদা, এই 

আমার বাধা ভাঙ্গুক শিকার 

কফরেছিলেন। 


তবুও 


বললাম, তোমার বাবাকে তোমার মনে 
আছে? 
মনে নৈই। আমার মনে নেই। আম ত 
তখন দু বছরের ছিলাম, যখন বাঁধা মোটপ 
কাসডেঙ্টে মারা যান। আম মার কাছে 
মতপ শংনোছি। | 
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আম ও পেয়ারা গাছের ঝৃপাড়র 


আড়ালে 
একটা জধ্াজশর্ণ দু-কামরা বাঁড় চোখে 
প্ড়ল। | 

বাড়টা প্রায় ভেঙে পড়েছে। 
ভানালা যেকোন সময়ে খুলে পলড় যেতে 


দরজা, 


পারে। বাইরের বারাদায একটা পাল চট 
দিয়ে ঘেরা । মহুয়া-গত বছর তোলা 
মহুযা--ডহি-করা আহ্ছ, এক কোণায় আমু 
পাশে খোঁটায় বাঁধা একটা লাল-রঙা 
বাহুর বড় বড় চোখ মলে পার উপর 
মহ্খ রেখে শয় আছে। 

লাবু সেই বারান্দায় একটা হাতল- 
পারা কাঠের চেয়ার মামাকে বসাতে বা 


বলল. বসুন স্মকদা, আন মাকে ডেকে 


আনত । 

আমি বললাম, ভাঘ আমাকে ক বেন 
দেখাবে বলেছিলে ? 

পাব ওছ্ধ ভাঙা দাঁত বর করে সনস 
লাজুক হাঁস হাসল, হেসে বলল, দেখাব, 
দেখাব, আপান ত এক্ষতন পালাচ্ছেন না। 

আমাকে বাসয়ে রেখে লালু চলে গেল। 

চা'রাদকে ভাল করে তাক দেখলাম । 
শালা চতুদিশিক বাও্ময় হস 
দাঁরদ্যু মানে, চরম দারদ্রা। ভর না গক 
করে ওদেছধ দিন চলে। হয়ত এই রকন 
জায়গা বলেই এখনো চলন, কানবকাম 
চলে--কোলকাতার মত কোন নিষ্ঠুর 
নির্দয় জায়গা হলে হয়ত এতদিন এদে 
লা থেমে যেত। 

চারদিক থেকে ঘঘ ডাকছে। বাড়র 
'পছনের জঙাল থেকে গরু েচ 
উঠল। কোথায় কে যেন কাঠ 
কাউছে--তার শব্দ পাহাড়ের তল্গা 
অবধি গাছে গাছে প্রাতিধানি তালে 
ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। এক দল ছাতারে বাড়ির 
হাতার 'পটীস ঝাপের বাইরে বেরিয়ে এসে 
শগতের রোদে সভা বয়ে । 

চাঁদকে 'নাবিড় স্তব্ধ 
সৌন্দর্য তার ম্রাঝে এই ভঞাজপর্ণ বাড়। 
বাঁড়র মধো লাব থাকে তার মা ও দাদাকে 
[নন্য়। এ পাগড়তে বর্ষায় ওরা ক কার 
থাকে ভাবাছলাম। ভাবতেও অবাক 
লাগাছল। 


লঃযৃত্ছু । 


শান্তি, 










উপন্যাস 


দরজাু ভযকবাধাত। দটি 
পৃতাসন গোলাপের গাছ । ছা ছোট সাদা 


দিনগত 


” ডা র 
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ফিসফিস করে কি যেন বলতে বলতে তাত 


হল খাঙ্ছে। 

ওখান বসে নিজের ভাবনার মধে ছনঙ্জে 
কখন বেহতশ। হয়ে গোছিলাঘ। হঠাং লানুল 
গলা শুনলাম, সকৃদা, এই ষে আগার মা। 

আম উঠে দাঁড়ায় নমপককার বরেলাছা | 

ভিদ্রম'হলা তরি তোরলোর কোণা থেকে 
বর করা ভাজ ভাঙা ন্যাপথালিনর গন্ধ 
ভরা সবচেয়ে ভাল কাপড়খানি পরে এস, 
'দুলন। 
[বয়স পল্াাশব  কাছাকাছি_ লগা 
আগিল্নর মত গায়ের রঙ এক সময় ছিল-- 
এখন স্লাদে-জল-ঝাডে তামাটে হাড়ে গাছ 
তল, 2চহ্ারাজ। মাধা আভঙ্গাতাঞ্* ছাপ 
দসপণট। আইিজ্াতা লাঝ সহজ মন 
যায না-তার বঙ বড় পাকা-নলরাদ জাজ, 
দখ-রিদ গকিছূই পারে না সেই রঙকে 
নাতে করত ভজ্তাল নো লা গাাকি। 

টান বললেন বাসা বাবা বালা । লাবুর 
কাছ প্া্াল আমকে গহপপ শানচি । সদন 
তম মাতার প্থত্ক লাব্র জানা গআছ্টি 
পা:টপ্যাছিল্ল "লা "সশ্যিল।ম। লাবু তোমার 
খুব ভক হুপ্চ লগা । 

আম বললাম, ডাবু কোথায় 2 

সে ত স্কুলে শিছে। সেই ভোরে 
'বারয়ে যায়--পচি মাইল পথ আকবাহ স্কুল 
সে ফেরুতে সন্ধে । ফিরে এসেও বাঁড়র 
দত করাতে হয়। আমার অসুখ হলে বাটাত 
লাল্বা সব ওই করে। 

তারপর বললেন, আমার লাবুও 'ফি্তু 
'অনেক কাজ করে না করলে চলবে কি 
করে বল) ওদেঘ কপালে "ছল কম্ট করা, 
কষ্ট করতেই হবে, ফতদিন না ওরা বড় 
হয়, নিজেদের পায়ে নিজেরা দাঁড়ায়। আম 
নজর স্যাখর আশা আর রাখ না, ওরা 
ঘঁদ বড় হয়ে একটু স্খেধ মুখ দেতখ-_ 
এই ভবও আমার ভাল লাশে। 

বললাম, লাধ্র বাধা এখানে ফি 
করতেন 2 

উন িলাড়ির 'সমেল্ট ফাক্ষরশন্দে 
আযাসন্ট্যা্ট ম্যানেজার 'ছিলেন। সে সরে 


১৭০ 


এই বাঁড় বানয়োছেলেন উইক-এন্ডেও এসে 
গপকাঁবক করার জন্যে, ছাট কাটাবার জন্যে। 
তখন ত ভাব নি যে উইক-এণ্ডে ছা 
কাটানোর. আস্তানায় সারাজীবন কাটাতে 


র1-০ ্‌ | 
এই অবাধ বলেই ডান বললেন, তুম 


বাসো বাবা, তোমার জন্য একটু চা কবে 
আনি! 

1ম বললাম, শাম তো ঢা এক্ষান 
খেয়ে এলাম ।, 


তা না হয় খেয়েই এলে, জীবানে এই 
প্রথমবার আমার লাড়তে এলে, একটু কিছ 
না খেলে হয়। 


তারপর যাবার সময় বললেন, লাব; 


তভক্ষণে মি দাদাকে তোমার বাবার 
ছাঁবগলো দেখাও 
লাব্‌ একট পদে একটা পার 


গানের [ডবে না্যা এল । বশ ঝড় সাইত্জর 
1ডকে-ধ্‌লো পড়ে রখোর কপ আর কু 
অবাশন্ট নেই “ভবে খুলে আমার 
হাতে দিয়ে, লা বলল, এই যে হাব 
[খন সংক্দা। তারপরই আনকগলা ছুংঙ 
ঘেখটে লাবু একটা ছার বল করে বলল, 
এটা আমার আহাপ্রাশনের ছান, 
আম 2 গোল শছলাম। 


০ 
০ 
১৪,5) | 


কাব ০৯ শি 
1 শা 
পা 151 


দেখলাম এ 
গাথায় দিয়ে তার সুন্দরী যবভগ মায়ের 
কোলে কম আছে) তু দি সুশেশা 
আত্মীয়দের (ভড়। বিরাট পাানডলের পট- 
ভামতে লাববাঙু মায়ের কোলে চড়ে হা 
অহ্াপ্রাশশের দিনে ভীষণ কাঁদছেন 


আমি বলরাম, আরে, তোসাকে  ঠেনাই 
যায় না, হাম ত দারু ফস? জার গোল- 
(388 
গাল ছলে। 


লাব; পবা ও অলছ্জে বলল হা। 


লাবুর ল্বার ছংব দেখলাছ। 

পিম্াচগড়া . সংগত ভদুলোক । 
সেডান-বাঁড গাডর পাশে দাঁড়িয়ে সি 
পরে অফসে বসে কাজ কর্ছছেন। কোনটা 
বা শিকারের পোষাকে বাদক হাতি 54 

উানশশ সা তটালিশের পর পরই পার্ক 
ধাঙলার (বধ উস হাদের কখনও 


বাংলায় কিচু যেএছল একথা বললেই) 
রি [হম থা টা শিয় স্গাঠ র্‌ সে রন কদান? খুহান 
অনেকেই ত।. শ্লেষের সম্পে অকারনে 
অক্বীকার করতেন, এই ছাবগহলো . প্রমাণ, 
স্কর্‌প না থাকলে লাবুদের তঙশতকেও 


বোধহয় সকাল তিমান আংক্লুশে অবিশবাস 
করঙত । আনতত বেশশির ভা ভাগ লোকই করত । 
তাই-ই বোধহয় এত যত করে ছাঁধ- 


ঠাক্সাকে রাখা কেউ এলেই প্রথত্মই তাহা 


দেখালে-তাকে মিনাত ক্ষ 
আন্ত যা দেখ 


জো, অন্যরিকণ 


ছাবগুলো 
চোখের ভাষায় বলা মে, 
এইটেই সাঁত্যি নয়-আমন্না 
গছল্গাম | টু 
টাকা-পয়সা স্বচ্ছতা এ সব কিছুই 
ন্য়। আজ আছে কাল-নেই ৭ অথচ স্বচ্ছলতা 
থাকা আর না থাক্ষায় কতবড় তুফাঃ। 
স্বচ্ছলতা থাকার সময় অস্বচ্ছলতার গ্লান 
গ লেপের কমা ভাবাওযগৌক দে কথ 
মানও পড়ে না। . 1. .... 


৩ 
পি 


₹1) বাচ্চা হালে সানা ম্‌, ০ 


পর্ব. 


অমতে 


বসে বসে ফোটোগুলো নাড়তে-চাড়তে 


ভাবাছলাম, রমা এ ঘদকটাও কখনো ভাবে 


না। ভাবার প্রয়োজন মনে করে না-কাধণ 
লাবুর মার কাছে যেমম। রমার কাছেও 
তেমন স্বচ্ছলতাই বড় কখা। জাবুর মা 
স্বহ্ধলতার দ্ধনযে লারুর রাকার উপদ্ধ 
নিভ'রশশল ছিলেন। রমা আমার উপর তা 
নয়। সে নিজের রোজগারে নিজে খেতে 
পাম, সে কোনো ব্যাপারেই আমার উপর 
নভ'রশীল নয়। আমি তায় জন্যে কিমা 
কারন, আর কিছু যে করব মে ভরসাতেও 
ও বসে নেই। ইদানশং শর কথাটা সে ফারণে- 
অকারণ আমাকে বহুবার শোনায়, যে, 
ইচ্ছা করলেই আমি যা রোজগার কার তার 
চেয়ে অনেক বেশশ গু সে রোজগার করতে 
পারে। 

মাঝে মাঝে মনে হয়, রোজগার করাটাই 
রঃ দাম্পতা জাঁবনের (সমোল্টিং ফ্নকটার * 
পাবুঘ মার রোজগার করার ক্ষমতা মেই 
ব্ ই [ক আজও লাবুর ঝাবার অভার 
উন এমনভাবে রোধ করেন? তাঁর মৃত্যুর 
পর ওদের তাবস্থা এতটা অস্বচ্ছল না রে 


গক সহজেই উন তাঁর স্বামশকে 
যেতেন? জানি না। হয়ত যেতেন। রহ 


মদ হয়, তাহলে ভালা বাস! 
বাসা টে এ কিছুই নেই? 
আজকাল মনে হয় স্বায়-স্ঘশর সম্গক' 
সব বদলে "গে । অথ্চঝা আমার সঞ্চগে আমাপ্প 
স্ঘীর সম্পকর্টা এমন পর্যায়ে এসে 
পেশছেচে ষেও্সামার একারই বুঁঝ এই 
সম্পকটা সম্বন্ধে অভ্ান্ত সন্দ্হে উপস্থিত 
2়ছে। আরসব্‌ বিবাহিত [সাকই বোধ- 
হ্যা নিরিন থুশি। 
সরলা ত। | গেলেই, শানধারে সিনেমা দেখলেই 
শাপলার দপ্রে ভরগেট খোয় পানমখে 
'দয়ে স্াখকে জাড়য়ে শুতে পেলেই নিজে- 
"দর পরম সাথক স্বামখ বলে ঘনৈ করেন ১ 
তাও বোধহয় নয়। 
যথথাথ সুখী দ্পাঁত হয়ত নিশ্চয়ই 
আচ্ছন-অন্তত তানেককে ত দোঁখ। তাঁরা 


কি? ভালো- 


ক অনা কারো সুখ ছিনিয়ে নিয়ে নিজেরা 


সুখ হয়েছেন? জানি না। 
একটু পরই লাধণর মা এলেন, একটা 


কাঠের ট্রেতে বাঁসয়েত্রের উপর হাতে- 


বোনা লেসের বহঃপরোনো ম্যাটস্‌ পেতে 
পুরোনো দিনের রাড রেকাবে করে চা 
নয়ে এলেন। সো দাত বিদ্কট। বঙ্গলেন, 
খাও বাবা। খেয়ে নাও, াপডা হয়ে ঘাবে। 


তারপর ফললেন, বৌগাকে নিয়ে এক- 


পার এলো আমাদের বাঁড়। ভুমি এখানে 
অনেকদিন আছ, 'থাকবেও -ত লীন যেশ 
[কছাদন, কই? বীমা ত এলেন না? 

শাম বললাম, তি কোলকাতাতেই 
আছেন, নানারকম ঝামেলা, ভার উপর 


ছেলের স্কুলের পড়াশুনা দেখতে হয়--তিান 


আসতে পারেন না। ঘাঁদ আসেন এখানে 
থাকেনও, ত নিয়ে আসব। 


চা খেতে খেতে ভাবাছলাম যে, হাঁদ 


রমা কখনও .আসেও এখামে, তাহলেও 


কোনদিলও' এ বাদিড়ত আফাষ'মা। না... 


আসার অনা কোনো কারণ নেই। জেতে 


অথবা তাঁরা বোধহয় 


[১২ বর্ঘ, ৪২ সংখা 


আমি অনুরোধ করক সেজন্যেই আসবে না। 
আম জান, ও বলবে পাবালক 'িলেশনগ 
কধতে ত' এখানে আস নি-আমার যার. 
তার সঙ্গে কথা বলার সময় নেই। আম 
একজন যথেষ্ট ইস্পট্যান্ট লোক। 

আমাকে অনামমস্ক দেখে লাবু, বল্ল, 
ক? চা-্টা খান। তারপরে আপনাকে নিয়ে 
হাব। 

আমি বললাম, কি দেখাবে কিঃ 

লাবু বলল, চলুনই না। 

চায়ের কাপটা শেষ করে উচ্কে লাবুর 
মাকে বললাম, চাল মাসাীমা। 

উন হেসে বললেন, যাওয়া নেই, এসা 
বাবা। আকার এসো । 

লাবূর সঙ্গে জঙ্গালেঘ ভিতরে যেতে 
যেতে ভাবছিলাম, আমাদের এই মাসীমা- 
£পসশমারা একেবারেই বদলান নি। 
ধদলে গেছে, ভাই বোনেরা বদলে গোচছ বড় 
তাড়াতাড়ি। গত প্রজন্ম থেকে এ প্রজন্মের 
নেক ভফাং অনেক ব্যাপারে । কিন্তু এই 
ঠারাজপর্ণ দক্ষাজা ধনে দাঁড়ায়থাকা জঙগালণ 
ঘধোর পণকটরের মাসীমাশঙশাত প্রজন্ম 
[মন ছিলেন এ প্রজাগ্মও তেমনই আছেন। 
তাঁদের উপরে এই ছমভ পারিবভনিশশীল 
জগতের হপ্যহবন্তার, যাঁলিকতাল কোনা 
গ্রভাক পড় নি। 

লাবু আমাকে ওদের ঝাড় থেকে নানেক 

হটিয়ে নায় এজ । 

জায়গাটায় ভাষণ জঞ্গাল। একটা ম টি 
রা লা মত আছে মামনেই। ভার পিহনেই 
খকটা ঝরণা। টিপার গায়ে একটা গুহা । 
"ছাট গহা। 

লালু সাবধানে গিয়ে গুহার মুখ থেকে 
পাথঘটা সরালো। তারপর বলল, ভিতরে 
ফেতে হবে। 

আম বললাম, ৮কব কক করে 2 

ও বলল, আম যা-করে ঢচকাঁছ। বলেই, 
লাব অবলীলায় ভিতরে ঢুকে গোল । ওর 
দেখাদোঁখ আমও মাথা শু করে ভিতরে 
চকলাম। 

ভিতরে ঢুকেই অবাক হয়ে গেলাম 

গুহাটা ধেশ বড়। চার-পচচিজজন লোক 
পাশাপাশি আরাঘে শুয়ে থাকতে পার! 

গুহার একাদকে একটা পুরোনো চট 
পাতা। সেই চটের উপর িস্াতউষণ 
বন্পোপাধায়ের লেখা জরাজীর্ণ একা) 
'চাঁদের পাহাড়' বই। একটা লাঞ্রঙা ছেড়। 
তাঁতের শাড়ি, একটা ছেড়া প্রমাণসাইছেএ 
জুতো এবং যানাদলে বাবছায় কয়া রাংতা- 
মোড়া একটা তরোয়াল। 

লাবু ফিমাফস করে বঙগ্লা, এটা রাজার 
গছা। রাজার নব আছে, ধু টুপ নেই! 
একটা টুপশী হলেই রাজা ঠিকমত রাজস্ব 
চালাতে পারে। 

আমি অবাক হয়ে ওখানে বসে পড়লাম । 

গৃহাটার গড়ন আগ্র্স। মাথাটা পুরো 
টাকা অথচ চাল গালে এখন ফাঁক-ফে'কি 
বে প্রচুর আলো আহস ভিতয়ে-এত আলো 
যে, স্বচ্ছন্দে বই পড়া যায়।.  :- 

পাব; বলল বলল, বরারালে,. হাম এখানে 
ধলে বৃষ্টি দোঁখ, অন আমার . গায়ে 


স্ল 


দূর হ 


শুষার, ১১ ফালা, ১৩৭৯] 


একট: ছটি লাগে না। এমনাঁক মাথাতেও 
ঈ€। পড়ে না। 

আম বলাম, 
1সংহাসনঠা দারদগ। 

লাবু. আবার হাসল, নির্মল খুশীতে 
এর লালচে রুক্ষ মুখটা আর কটা চোখটা 
ভরে গেহ্া। 

্লাব বলল, শধ; টুপী নেই; 
পলাণশ নেই। 


সত্য! ভোমার 


আর 





পপি 


্ রে 
ক 


জনমত 


আমি বললাম, তোমাকে একটা টপ 
আম আঁনয়ে দেব রাচী থেকে । 

বাব সোজাসুজি ওর খসখসে গলার 
আমার চোখে চেখ রেখে প্রশ্ন করল, কবে ১ 

আম বললাম, যত তাড়াভাড় পাঁছি। 

পরক্ষণেই লাবু বলল, আর বাণী? 

আম হেসে ফেললাম! বললাম, কোনো 
রাজাকে কি কেউ রাণৰ দিতে পারে। রাজার 
দনাজে যেতে হয় ঘোড়ায় চেপে-রাণগর 
সবয়ংবর সভায় পেশছাতে হয়-রাপগির পদ্ল্ন 


(.44 








সুপার সাঞফে রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচার 
পাউডার । এমন কফি জামাকাপড়ের ভেতরে 
লুকিয়ে থাকা হয়লাও টেনে বার করে, 
জামাকাপড় হয় জনুপম কর্সা-_য! জন্যের ঈর্ষা 
জাগায়, জ্বপার সার্চ যে ভারতের সেরা 
ঝ্যাণ্ডের পাউডার এতে জার জচ্ছর্য কি? 


খৌল বা বাছ। করবার কিছুই €ছগরতে হয় জা) 


উঠা ০০ ০.০ ০ শিস 


১৯৯ 


হলে তবে রাণগ তোমার গলায় মালা পায়ে 
দেবে। তখন ঘোড়ায় চাঁড়য়ে রাণঈকে নিয়ে 
আসতে হবে। 

শাব; লু হাত দুদকে তুলে প্রাক ট- 
কাল গলায় বলল £ আমার তবে রাণী 
বে না। হবে না। 

আম।র খুব মজা লগছিল ওর হাবভাব 
দেখে । আম বললাম, কেন? রাপগ হবে 
না কেন 2 

লাব দাশপনকের মত বলল, সে অনেক 


"পপপপপাাপাপীলাপ টিপিপি পপর পাশিসাপপী টি পপি 


১৯২, 


ঝামেলা 
ঘোড়া ছিল । একাঁদন গরু চায়ে ফিরা 
দোখি সেটা একা একা পানুয়ানা টাঁড়ে চবে 
বেড়াচ্ছে । আম ভাবলাম, এই বেলা একট 
ফোড়া চড়েনি। ছাগলে চড়েছি, গন্নতে 
টড়েছি, শুধু ঘোড়া চড়নি। তারপর না 
সন্ধুদা-মেই-না 
চড় "র কান ধরেছি, পেস্ছনের দপা ভুলে 


এমন এক লাফ লাগালো যে আম শরন্যে 


তন 'ভগবাজখ খেয়ে একেবারে ধাঁই করে 


ক্পে পড়লাম একটা পাথরে । হটিংর্তে যা; 
লেগোছল না। মেই থেকে আমি এ হটিটা, 
না। খাক সংকদা, রাণী 


“ল্ড বসতে পারি 
নর দরকার নেই । গনাজেই চড়তে পারি 
না, তার আবার রাণশসব্ধ্য ঘোড়া চড়া 

কিছুক্ষণ টুপ করে থেকে আম বললাম, 
বাশশাট ত দেখা গেল, কম্তু প্রজালা 
[কাথায় ? 

লাবহ দুর হাস হাসল । বলল, 
আছে; দেখবে। 

প্লেই ছার মাধো থেকে রর গশল- 
পাটার সাইজের চাটানো পাথর সারিয়ে 
“লাশ দা হাতে দায় পাখরাটি সরাতে 
একটা 'ফাকর হয়ে গেল-আর সে ফোকর 
দেয়ে ঘা দেখলাম, তাতে দু চোখ জাঁড়য়ে 
গেল বঙত পারঙ্গাম, টিঙগাটা একটা 
চড়াই-এপ। শেষে-গহাগর অনা পাশে 
সোক্গা খাদ নোম গেছে প্রায় পণ্টাশ ফিট। 


নাচ দিল্য একটা পাহাড়ি নদী বয়ে চঙ্েতে । 


গুহার শিক সামনে একটা বাঁক নিয়েছে 
লদীটা। নাদখির ওপাশে গাভখর জঙ্গল । 


এখন দপ্রের রোদ শান্ত সব জোল্া 


[দাচ্টে গাছ -পাতা থেকে। 

লাবু বলল, সন্ধোর আগে আগে এখানে 
এল, এসে বসলে, দেখতে পাবে, কত প্রজা! 
আমার) কত পাঁখ-কত-কদ্ব-খঘু। য়া, 
ভাতারে বলধাাল, ধনমূরগগ, তিতির, 
বাটর, ঢারপাঁথ টিশট পাঁখ, আরো কর ক! 


হারয়াল পাঁথরাও এ দিকের তাশখের ডাল 


থেকে নদীতে জল খেতে নামে । যখন নামে, 
তখন গোঁটে করে পাতা ভেঙ্গে গনয়ে এসে 
ধালর উপর রেখ” তার উপর পা গিয়ে 

দাঁড়ায়। হারয়ালেরা কখনো পা মাঁটতে 
ফেল না জানেন নাতা? 

আম বললাম, না ত। 

লাপৃকে তখন কথা বলার নেশায় পেয়ে 
হুল। বলল, আরো কত প্রঙ্জা আমার। 
কাঠীবড়াল, খরগোশ, সার, বনোশয়োয, 
হায়না, লুমরী, লেকড়ে, সবাইকেই দেখাতি 
গাবে। এবসংংগ মধ, মাঝে মাঝে। 

এই অবাধ বুলে, লাবু হগং চুপ করে 
[গলদ । ... 

তারপরই বঙ্গস, আঙ্ছা রাজা মরে 
খাবার পর বাজতে কে পাধ 

বললাম, কেন? প্লাজার ছেল্গে পায়। 

লাব বলল, ধ্যাধং। দেখছ, ধলাণগই নেই 
আমার, হবেও মা। কোলে পাব কোথেকে ? 

আমি বললাম, এতে রাজার, 'ছরার 
কথা উদ্ছ কি কারে 


লব: চোখ ডট রড ওরে রর: আত 
বলল, মরার কথা কেউ বলতে পায়ে? তার 


। িনটন সাহেবের একটা' টাটু 


তড়াক কবে গুয় পিঠে 


পর মাথা নাড়য়ে বলঙ্গ, মরার কথা কেউই 


বলতে পাঞ্জে না। বলো না সংগা, রাজার 
ছেঙ্কে না থাকলে রাজত্ব ফে পায়? 
আম মিরপপায় হয়ে বঙ্গলাম, য়াজা 
৮৪৬: গৈই পায়। 
তাইই। সাত্য? তাইই ? 
দুধাল এ 
শারপয় বলল, তাহলে ভাঙই হস। 


লাব্‌ আমাকে 


তোমাকেই আম বিয়ে, হাষ। আম ময়লে। 


আম বঙ্গঙ্পাম, এবার অমা কথা বল। 
লাব; নাছোড়বান্দা | বল, আচ্ছা রাপণ 
আনতে ত ঘোড়া ঝরে যায়, স্ব্গে যেতে 
[ফাস কষে যায়? 
বললাম, কি করে জানব ? 
গোঁছ ? 
তুম যাগ্ডান ত কিঃ বাবা ত গেছে। 
মা বলেছিঙ্েন আমাকে চাধ পাখির নে 
বরে যায়। 
বলজাম, চাষ পাঁখ মালে এ বড় বাদাম? 
শেজ-ঝোলা পাশিশলো ? ওগলোফে আমি 
কুম্ভাটংয়া ধাল।. 
তম ধা-খুধা ধল, ওগুলো ঢাবগাখি। 
পভশর রাতে কেমন ডাকে দ্যাখোনা 2 চাল 
ঢাব-চাব-চাব-চাব। স্বর্গে ফেতে হাল চাব- 
পাখির পিঠে উড়ে যেতে হায়। আমার রাজন 
ত ওরা অনেক আছে। স্ব যেতে তাহলে 
আগার কোমো 'অস্যাবধা নেই 2 কি বল? 
তারপয়েই ধলল, ধ্যাং তৈরী, ধা বল- 
ছিলাম, আমার ভোগ্রাফে খুব ভাগ লাগ। 
আমার বাজশ্ব আমি তোমাকে 'দক্কে যাব। 
আগর হাসলাম, শুধোজাম, আমাকে 
কেন'ভাঙ্গ লাগ লাবৃ? কি কারণে? 
গার আর জাগি গহ্া থেকে বাইরে 
আসাছলাম, গুহার পাথরটা তিক করে 
বাসয়ে রাখতে রাখতে লাবু লাজুক মুখে 
বলল, এম্সানই। 
এগানই আবার কারো কাউকে ভালো 
লোগে নাকি? আম ধলঙ্সাম। 
মানে, এই গৃহার মধো আমার এই 
ছোট্র ঘরে এলে যেমন লাগে, তোমার কাঙ্ছে 
গেকো জামার তেগন লাগে সুকুদা'। তোমার 
কাছে গেলে আমার ডাল লাগে। 
গাবু পাথরটা বাঁসয়ে রেখে জাগে 
আগে নামছল। 
আমি ওয় পিছনে পিছনে নামাছলাম। 
আম কি করে এই সয়ল অপাপাবম্ধ 
দাল,কে নলব জান মা; ওকে ধঙ্গা বায় না, 
যে নিজের উফভার জন্যে অন্য কারো 
উপরে নিভ'রশখল হতে নেই, হঞ্লেই তার 
কপালে আমারই মত দ:ঃখ। 
এসব ক্ষখা ও এখন ধুকষে মা। ও 


আম ফি 


এক্ষুনি অন্ধধানে ওর শিশঃসি্ভ ভাষায় 


যে দাম কথাটা ধজো ফেলল, ওয় যঙ্গাপাহায় 
যৌধলে, ওর প্রসন্গর প্রৌকে পেপছে ও 
লথাটাই ও নতুন কয়ে লিখছে, জানবে, 
ভাববে। | 

সেন ও হুকতে লিখবে, পাত, 
তার মত তা আগ বাঁধ কিছ 


নৈই। ও সেদিন জানে, নিচের হুগেরের 


সপচারণ কাছে এই ঠান্তা (মাধ + 
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বাঁচতে যে না পারে, তার বাঁচা হয় না। 
তার জম্য এই পৃথিধশ- একটি ' উষলীঘান 
প্রাগোতহাসিক হিমবাহ । রি 

টিলা থেকে মেমে লাবযকে বললাম 
লাব্‌ তোমাকেও আমার খুব ভাল লাগে। 
তোমার যখনই ইচ্ছা কষে, চলে আসবে। 
কোনো লঙ্জা করধে মা। আমার বাড়িতে 
যাদ শাতাঁথ থাফো তখনও লঙ্জা করবে না; 
বঝেছো। তারপর একটু থেমে ধলা, 
তোমাকে আমারও খুব গছল্গ। তামি এল 
আমার সাতাই খুব ভাঙ্গ লাগে। 

লাব; বলল, বেশ। তারপর বঙ্গ, 
আমার গুহাটী, মানে আমার রাজ তোমার 
ডাল লাগোন? 

তম বললাম, ভাঙল মানে? দালণ 
লেগেছে। আজ থেকে তোমার নাম দিলাম, 
মাজা লাবু। 

লা হেসে ফেলল। বাঁহাত দিয়ে 
ধপালে-পড়া চুল সারয়ে ধলল, তুমি ভীষঃ 
মজার। তুঁম খুব ভাঙল, জানো গৃকগা, 
দলেই এগয়ে এসে লা আমার ভাত মাত 
লে পড়ল। 


(এগাতরা) 


বলা নেই কওয়া নেই, সোদন সাত 
সকার শৈঙজোন এসে উপস্থিত । শৈল্লেন। 
[ঘাষ। 

গেট খুলে ঢুকতে ঢুকতেই চেশীগিয 
বলল, দাদা, খাওয়ার কি আছে? ভঈমণ 
কাদে পেয়েছ। | 

খন কাছে এলে পেয়ারাতলায ঢেয়ার 
টেনে বগলো তুদ্ধন রঙ্গ, ক খাবে বন্দ: 

ও বলল, কি খাব না তাই বসুন? 
কিআছে? 

বললাম, কি চাই। ৃ 

ইাতমধো হাঁকাহাঁকতে লাক এ 
দাঁড়িয়েছে সামনে। | 

শৈলেন টি শবধোলো কি আছে 
হয়ে? 

লার্কি বলল আপ্ডা  হ্যায়। 

শৈলেন বলল, কঠো শান্তা হায়? 

লাঁঙি বঙ্গ, এক ওয়জাম। 

তব; ছেটো আপ্ডাকা গুমলেট বালাধে 
লাও, জলাগ, ওর টা্সে। 

লাল ওকে বোধহয় ধিশ্ধাস করল না। 
শুধোলো, ছে তশ্ডাকা গমলেট? 

শৈলেম্‌ বঙ্লল, হ? হাঁ। | জলদি । 


আম .. ওয় রকম দেখে হাসছিলাম। 
ও শাল্ত হয়ে বসায় গয় বঙ্গলাঘ, অত ডিম 
খাওয়া িদ্ডু শরগয়েছ- পক্ষে: গাঙযাপ। [ডে 
ক্োরোস্টোল্‌ বাড়া জানো ত7. | 
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একসঞ্জো ছটা আটটা ডিম খেলে আমাদের 
মত লোকের হবে না। 

আমি শধোলাম, তোমাদের 
রিহার্সাল কতদূর এগোল? কালিপৃজো 
ত এসে গেল। |... 

ও বলল, আর বলবেন না, সব বঝন্ল। 
[কি বলব দাদা যেখানে তিনজন বাঙালি 


কথা ঘুরিয়ে আম বললাম, তোমাদের 
মধ্যে আভনয় কে ভাল করে? 

শৈলেন হাসল । বল্লল, অভিনয় আমা- 
দর মধ্যে কে বেশী ডাল করে তাবলা 
মুশাকপ। সকলেই ভাল কাঁর। প্লাটফর্মে 
'দহাঁতশ মূগ+” পাকড়ে পয়সা আদায় করার 
সময় নজর করে আমাদের অভিনয় দেখবেন, 
দারুণ কেবল উত্তমকুমারের মত চেহারাটাই 
নেই দাদা, নইলে কি আর আঁভনয় খারাপ 
কার। 

আম ওর কথার ধরনে হেসে উঠলাম । 

শৈলেন বলল, হাঁস নয় দাদা, দারুণ 
সগারয়াস ব্যাপারে আপনার কাছে এসোছি। 
নইলে এই সাত-পকালে চাপ চাঁপ এতখানি 
হ'টে আস দেখবেন স্টেশনের কেউ হেন 
নাজানে যে, আম একা একা আপনার কাছে 
এসো । 

বললাম, ব্যাপারটা কি? খুপ্পেই বল না? 

শৈলেন বলল. দাঁড়ান, বৃকে বল পাচ্ছি 
না, আমার এই 'টিকিট-চেকারের বক এখন 
বনাশটকিটে পাঁড়দেওয়া মেল টনের 
শ্যাসেঞজারের মত কাঁপছে- একট: দম গনয়ে 
নিই। সময় লাগাষে খেয়েদেয়ে গায়ে জোর 
করে নিই। একটু সময় দিন আমাদুক। 
আগার জীবনের পয়েল্টসমান এই গাঠুড- 
টাকে ভুলে লাইনে ফেলে পিয়েছে; মৃখো- 
চখশ কালশান আঁনবার্য--এখন আপন না 
বাঁচালে কেউ বাঁচতে পারবে না। 

আম জবাব ধগলাম না। বুধলাধ 
শ্রীমান শৈলেনের কোনো একটা গোলসেলে 
ব্যাপারে পড়ে আমার কাছে আসতে হয়েছে, 
সময় হল নিজেই বঙ্গবে। 

ক'ক্পোর দিকে বৃধাই আর তার বোন 
মুঙ্গাল জল তুললে কি সব কাচাকাচ 
করাছল। ওদের হলুদ আর লাল শাঁড়র 
রও সবৃজ জলালের পটভূমিতে সকালের 
'রাদে ভারী ভাল লাশছিল। নানারকম ছোট 
ছাট মৌ-টশকি পাখি এসে চেয়ীগাত, 
লসা গাছে, কাঁরিপাতার গাছে নাচানাচি 
করাঁছল। কোথা থেকে একদল হলুদ ফিন- 
ফনে প্রজাপাত এ্গে অনেকক্ষণ থেলে 
পছানের জঙ্গালের সামনের খাসভরা মাঠে 
ড়াউীড় করাছিল। হঠাৎ একটা প্রজাপাঁত 
এসে শৈলেনেয় গায়ে বসল । কিছুক্ষণ বসে 
থেকেই উড়ে গেল। 


ট্রোম্যাটো, কাঁচালহকা, 


“ খোলেন, বলল, ভাল লক্ষণ আপনাদের, 
আমার মত একঙন একশ পায়াশ টাকা 
ঢেক-হোম মানির লোকেন্র জন্যে বিয়ে নয়; 
অথচ দারুন বিয়ে করতে হচ্ছা করে। মানে 
তিক বিয়ে করতে নর, মানে কাউকে কাছে 
পেতে । মানে মাঝে মাঝে ভাব । এমন যাঁদ 
কেউ থাকত কাছে-পঠে, যার কাছে রড্‌কা- 
কানার বড়সাহেবের কাছ থেকে বকুনি খেয়ে 
এসে সাহেবের শ্রাম্ধ করা বায়মন খুলে, যার 
কাছে নিজের ইচ্ছা, নিজের ক্পনা সব 
বৃন্দ হয়ে বলা বায়, যাকে জাঁড়য়ে ধরে এই 
গনাপরার শপতের রাতে 1সজ্কের ওয়ার-দেওয়া 
লেপের আরাম পাওয়া বায়। মানে এমন 
কেউ যাঁদ থাকত, যাকে সম্পর্শেভাবে আমার 
বলাষেন্ত, বে সেজেগজে থাকলেও আমার, 
£কছু না পরে থাকলেও আমার, ষে দনে, 
রাতে, মাসে, বছরে, সারা জাঁবনে শুধ্‌ 

ন্‌ | 

আম হালকা গলায় বলপগাম, এত 
ভাল কথা, এমন কোনো গোক ত সহজেই 
পেতে পার তোমার মত ইয়াং এালাজব-ল 
ব্যাচলর। 

তা পার। শৈলেন বলল। তারপরেই 
বলল, সাহস খর না। ভীলণ ভয় করে। 

লাল ছি ধডমের মধ্যে পেয়াজ, 
মেটের টুকরো জব 
্দয়ে একটা আঘতকায় ওমলেটে নিয়ে এল ৷ 
শৈলেন দেখে একটুও খাবড়াল না, বলল, 
ধাঃ লাল, তৌকে আর তোর ফ্যামিলিকে 
সারাজীবনের মতা রেলের টিকিট কাটতে 
হবে না-ঙে 'ভম্মা আমার। আজ যা 
খাওয়াল, সপে ব্লার নয়। আজকে এরকম 
1কন্ু একটা খাওয়ার দরকার 'ছিল। 

আম চা বানাতে বানাতে বললাম, 
এবার কাজের কথা বলো দেথি। 

শৈলেন গব্গব্‌ করে ওমলেট িবোতে 
1চবোতে বলল, আমার কাজ শেষ হয়ে 
গেছে, এবার যা কাজ তা আপনার । ধলেই 
বকপকেট থেকে একটা খাম বের করে 
বলল, এ চিঠির একটা জবাব লগে দিন। 

বললাম, এটা কিঃ 


শৈলেন বলল, লাভ-লেটার। ব্যাপার 


বুঝবন, আমারও লাভ-লেটার আসে। 
নয়নতারা জিখেছে আমায় প্রেম নিবেদন 
করে। 


আম কি বাংলা লিখতে জানি? 
ডাবল্য-টি প্যাসেঞজারের চালান 'লখতে 
পার আম; ভাও ইংরজীতে। বাংলা যে 
একেবারে লাখ না তা নয়, মাকে সপ্তাহে 
একটা করে চিঠি লাখ, শতকোটণ প্রণামাল্তে 
নিবেদন এই যে, মা. আমি ভাল আছ, 
তুম কেমন আছ 2 তার সঙ্গো আরও দুটো 
লাইন থকে--। 

আমি বললাম, দ্‌টো লাইন কেন? 

গৈলেন বসল, এক লাইন ওয়েদার 
রিপোর্ট, অন্য লাইনে মাকেট রিপোর্ট । 

অধাক হয়ে বললাম, মানে 2 

হতাশ হয়ে শৈলেন বলল, মানে 
বুঝলেন না? প্রথম লাইনে লাখ এখানে 
এখন শশত (ক প্রকার শীত তাও 'জাখ, 
বেশস, না কম. না মাঝামাঝি) অথবা গরম 


অথবা বৃষ্টি। ছিবভীয় লাইনে লিখ, এখন 


১৯৩ 
কদু সস্তা, কি আল সস্তা, কি বেগুন 
লস্তা। বঝলেনঃ 

্বঝজাম। 


বুঝলেনই যাঁদ, তাহলে আমার এই 
লাভ-লেটারের একটা যুৎংসই উত্তর লিখে 
1দন দাদা যাতে আমার সাঁটাল এক চিঠিতে 
কাং হয়ে পড়ে। 

শুধোলাম, সাল মানে? সাঁট্াল 
কিঃ 

সাল জানেন না? সাল মানে 
লাভার! এখানের আযংলো ই্ডিয্লানরা 
বলে বার্ড। বার্ড মানে পাঁখ; নরম গরম 
পাখ। 

আম হেসে উঠলাম) শৈলেন আসা 
অবাধ এত হাসাচ্ছে যে, সে বলার নয়। 

ও বলল, ক দাদাঃ 'চিঠটা খুল.ন। 
এক্ষান জবাব লিখে দিতে হবে, যাতে 
আম এগারোটার ডাকে পোস্ট করতে পারি। 

অগত্যা চাটা খুললামই। 
[প্রয়তমেষু, 

অই সংন্দর জাগা হইতে আসা আ্দ্দ 
এবং অই মুখখানি দেখা আান্দ আমার চক্ষে 
ঘুম নাই। প্রাত অংগ কহিদতাছে তোমার 
প্রাত অংগ লইগ্যা। ঘ.ম নাই, খাওন নাই, 
[ছুই নাই। তুম কবে আইস্যা আমারে 
'নয়ে যাবে । কবে তোমার কোর্টারে যাইয়া 
তোমারে ভাত বেধে দম! আমার 
হকল্‌ডা তোমারে "দম দেব। 

আমি তোমারে ভাল বাঁদি। তুমি কি 
মোরে খারাপ বাসো? 

.. ইতি তেমারই নয়নভারা 
চিঠিটা পঙ্ে অনেকক্ষণ কিংকতবি- 
বম হয়ে রইলাম। 

ততক্ষণে শৈলেন ওমলেট খাওয়া শেষ 
করে চায়ের কাপ হাতে তুলে নিয়ে নুড়ৎ 
প.ড়ুং শব্দ করে চা খেতে আরম্ত করেছে। 

ও আমার মৃখের অবস্থা দেখে আমাকে 
ঘমশ্বস্ত করে বলল, বারশাল ) গোনেন তঃ 
আইতে শাল, যাইতে শাপ, তার নাম 
বারশাল? পরক্ষণেই বলল, নয়নতারা কত 
বাংলা ভালই লেখে, অফ্ততঃ আমার চেয়ে 
ছাল লেখে, কিন্তু ও জানে আমরা 'তন- 
পুরুষ জয়নগর-মজিলপ-রের বাঁসজ্দা_ 
শৈষ পুরুষ হারের ভাগলপরে। বাঙাসু- 
কথা আমরা মোটে জান লা; বাক লা। 
বুঝলেন দাদা, ও সেই কমগ্লেক্ে ভুগে 
এমন বাঙালভাষা ঘাট ভাষায় াশিয়ে 
একাঁটি জগা-খ্রীড় পাঠিয়েছে। চাঠিটা 
খারাপ হতে পারে, কিন্তু দাদা, আমার 
স্টেশনমাস্টারমশায়ের ব্য, মেয়ে ভাল। 
ভাল মানে, আমার পক্ষে ভাল। শান্ত, সোম, 
গড়ন-পেটন ভালো, কালোঁজরে ফোড়ন 
গদয়ে জব্যর মৃসুরার ডাল বাঁধে, ধনেপাতা 
দরে চালতে ধা মাখে না, ক বলব, তেল- 
জুতো, জূতো। 

আম বললাম, জংতো ক শৈলেম? 

ওমা জৃতো জানেন নাঃ জৃতো মানে, 
"ক বলব১ জহতো মানে হচ্ছে [গরে 
নোজোয়্ার। 

নয়নতারার সবচে যা ভাল জানেন দাঙ্গা, 
তা হচ্ছে মনটা। একেবারে টাঁড়ের তত্ব 


১৯৪ 


খোলা। ও এখানে এসেছিল বেড়াতে ৩৯ 
ছাকা-কাকিমার সঙ্গে এক মাসের জন্যে। 
ঘড় দুঃখী মেয়ে-পাঁকস্তান হয়ে যাঝর 
সময় ওর 'তন মাস বর়স-সেই সময় থেকে 
দঃখদারিদ্যের মধ্যে দিন কাটিয়েছে। ওর 
গাছে আমার এই পেপেগাছ লাগানো 
কোয়া্ারই প্ৰর্গ-আর খুব হাসিখসা 
মেয়েটা-খুব গান ভালবাসে-বঝলেন দাদা, 
আমার আর ডানাকাটা পরখ বিদ্যাধরণ দিয়ে 
দক হবে? যে আমার সামান্য : সামথে? 
খুশী থাকবে, আমাকে ভাল্গবাসবে, আমাল 
গন্যে ভাববে, শ্রাবণ মাসের বাষ্ট আর 
হৃহু-হাওয়ার মধ্যে আমাকে দু হাতে 
জাঁড়য়ে থাকবে বৃকের মধ্যে সেই আমার 
কাছে অনেক দামখ। 

আম থ্দব প্রযাকাঁটক্যাল দাদা। আম 
ক্ষ আম কতখানি, এ পথবীতে আমার 
চাহিদা, আমার যোগ্যতা কতটুক, তা আম 
ধূঝে নিয়োছ। আম্মার এইই ভাল। নয়ন- 
তারা বাঁধবে বাড়বে, আমি গলা ছেড়ে গান 
পাইব, দুজনে ?হ হি করে হাসব, হাটের 
মধো হট্টামি করব, খাটের উপর হল্লোড 
ধরব-এই আমার ভাল লাগে। সকলে 
আমাদের দেখে বলবে, ঢঙ দ্যাখো । সকলে 
যেই বম্বে, আমরা আরো ৬ করব। 
৩৬ আমার দারন লাগে। মেয়েরা হাঁদ 
9ঙ না হয় তাহলে কি আপনার ভাল লাগে 
দাদা? 

আমি বললাম, আমার ভাল লাগার 
ঘথা এর মধ্যে আসচ্ছে কোথায় ১ তোমার 
ভাল লাগলেই ভাল। তাহলে বিয়েটা করছু 
কবে? 

শৈলেন বলল্‌, আমার ত এক্ষন করতে 
ইচ্ছে করছে দাদা। এমন বরফ-পড়া রাত- 
গুলো চলে যাচ্ছে। আমার একটা দিনও আর 
নণ্ট করতে ইচ্ছা হয় না। যখনি দোখ পাতা 
ঘরে যাচ্ছে, শীতের হাওয়ায়, চারাদক রুক্ষ, 
খাঁড়-ওঠা তখন আমার বাধধকার কথা মনে 
পড়ে যায়। যে কদিন যোবন থাকে. বাঁচার 
জৈদ থাকে ততদিন, ততাঁদনের প্রত্যেকটি 
দিন আমার প্রতিমহৃতিও বাঁচতে ইচ্ছে হয় 
ধ্াদু। 


তারপরই একট থেমে, একটু লজ্জা পেয়ে 
শৈলেন বলল, আম জানি, আম একজন 
সামান্য লোক, মাগ্রান্য আমার রোজগার, 
সামান্য আমার যোগ্যতা, কিন্তু তব? দাদা 
আম ত / একজন সুস্থ শরীর সুস্থ মনের 
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মত 


ানুষ। এ বাধদে ত আমি কারো চেয়ে 
কোনো অংশে কম নর, গরীব নয়--তবে 
আমার যাঁদ দারুল শখ থাকে, ভীষণ উৎসাহ 
থাকে, মানে আপনারা উচ্ছাস না, ফি 
ঘলেন তাই; তাহলে আমি. তেমন ছৈ হৈ 
রে বাঁচব না ফেন?ঃ 

আম এই জাগবনকে ভশষণ যা 
দাদা। আমার মত এত বোধহয় খুব কম 
লোকই ভালবাসতে জানে । আমার মনে 
সবসময় ফঁতি, আম সবসময় হাঁস, সব- 
ময় গান গাই-তাই আমার এই ফত 
নয়নতারাকে পাশে নিয়ে আম আরো 
ধাড়াতে চাই । আমরা দুজনে দেখবেন একে 
অন্যকে কী দারুন ভালবাস, কি মজাই 
মা কার। কি যে বলব আপনাকে, আমার 
ভাবতেই ভাল লাগছে । আমি আর একা 
থাকব না, আমার সুখ এবং দখের, আমার 
মন এবং শরীরের ভাগদার আর একজন 
শখগগশীর আসবে! 

আম চুপ করে শনাছলাম। ভাব- 
ছিলাম, প্রত্যেক লোককেই কখনো কখনো 
কথায় পায় আমাকেও পায়যখন যাকে 
পায় তখন তাকে বাধা দতে নেই । এই 
ভণ্ডামি ও আভনয়ের জীবনে সাত্য কথা 
চ্বচ্ছণ্দ সাবলণলতায় বলার সয় বড়একটা 
আসে না। 

বাগানে এক ঝাঁক টিয়া এসে বসল। 
কিছুক্ষণ কাঁচা পেয়ারা কামড়, ফেলে, নষ্ট 


ফরে আবার উড়ে দেল অন্য কোনো 
থাগানের 'দিকে। 
একট: পর শৈলেন 'নজের থেকেই 


বলল নয়ন যখন ওর বাঁরশালয়া ভাষায় 
কথা বলে না, ওকে দারুন মাঘ্টি লাশে 
আমি ওকে চিরদিন ওর নিজের ভাষায়ই 
কথা বলতে বলব, আর আম বলব আমার 
দোখনো ভাষা। যেখানে মনের মিল, 
শরশরের মিল, সেখানে ভাষা ঠক কোনো 
ধাধা? কি দাদা? 
তারপর আবারও শৈলেন কথা বলত 
শুরু করল। ওর কথায় এখন কোনো ঘাঁত 
ই। দরিড়। কমা, সোঁমকোলন কছ্ছুই 
রে ও যে এক দারুন আনন্দের থোগে 
বলে চলেছে। 


শৈলেন বলল, লাপপ়া হেসানত কৎকাতে 
এভ লোক ছল আমার জানা-শোনা, আম 
এখানে চার বছর আছি, আমার জানা-শোন। 
কম নয়-তবু আম আপনার কাছে ছে 
এলাম কেন জানেন? 
বললাম, কেনঃ জাম চিঠির উত্তর 
গদতে পারব বলে 2 
ও বলল, লা, না। ওটা একটা ছবৃতা। 
এক য়ে করব এবং ও আমাকে দিয়ে কয়তে 
চায় একথা আমরা দুজনে ধখন একে আন্যে 
চোখেয় ভাষাতেই জেলে গোঁছি তখন আর 
গঠির দাম কিঃ দরকারই যাক? তার 
জন্যে নয়। আঞফে আমার মন বলাঙগল, 
আপনাকে এগ সব কথা বলে হালকা হব, 
যাই হোক, আপাঁন একজন লেখক । মানুষের 
গনের কারধারগ আপা) ফারো মনে বাঁদ 
তৈমন দইখ হয়, ধা আনল হয় তখন 


আপনার মত কেউ হাতের কাছে থাকলে তার 


[১২ বর্ঘ ৪২ সংখ্যা 


ফাছেহ ত ছ:টে আসা উচিত। তাই না? 
শনোছ। আপান কোলকাতায় বড় ও 
মামলা-টামলা করেন, আপনার নাকি হ 
ডাক আছে-কন্তি আঁম সেজন্যে আস 
নি। আপনার চেয়ে বড় বড় উব্ল 
বারিস্টার অনেক এখানে এসেছে গেছে, তাঁদের 
দেখেছি; ভূলে গেঁছি। কিল্তু যে লেখে, "দ 
তামার কথা নয়নতারার কথা, আমাদের ? 
লক্ষ লক্ষ অঞ্জানা তাচেনা লোকের কথা যার; 
জোখে, সেই সব অসংখা হতভাগ্য লোক 
বলতে পারে না কম্তু বুঝতে পারে, ৭ 
যা বুঝতে পারে 'কিস্ত বলতে পারে না তা 
সব কথা ধারা অক্নেশে বলে ফেলে ভাদের 
ধাথাই আলাদা । তারা সেই অসংখা লোকে 
মত আপনার লোক, সবচেয়ে কাছের লো।ক। 
আজকের দনটা আমার জীবনের এক 
পারুশ দন দাদা। আপনার আশীর্বাদ নি 
এসোছ। কি? আম সখী হবো নাট আজ 
থেকে বহযাদন, বহু বছর, বহু যুগ আহ 
আর নয়নতারা খুশশ থাকব না? দুজনে দর. 
অনকে পেয়ে ভীষণ মজা করব না টাক দাদা; 
'আপাঁন চুপ করে আছেন যে? 

আম কোনো কথা বললাম না। একট; 
পরে বসলাম আর এক কাপ চা খাবে? 

শৈলেন উত্তরে কিছ না কাল, হঠাং 
দাঁড়য়ে উঠল, বল্ল, বেলা হয়ে গেল। ২১ 
বাজে? 

হাত্ঘাঁড় দেখে বললাম, দশটা বো 
গেছে। 

তাহলে এবার পালাই। কি বলেন 
[চিঠিটা লিখেই পোস্ট করে দেব। 

বললাম এ ডাক ধরতে পারার চনয 
পাবে? 

শৈলেন যেন কী এক দারুণ নেশা কা? 
দছুল। তার দট কালো চোখ সকাকোও 
রোদে ঝিকামক করাছুল -- সমস্ত মহ 
উৎসাহে আনম্দে ফলমল করাছল। 

ও বলল, সময় পাবো মা? কি বলেন 
দাদা সময়কে এবার ল্থকে পকেটে প 
রাখব, সময়ই আর পাবে না আমাকে: কোণ 
"দন পাবে না। দেখবেন। বলেই নল, 
চললাম । বিষের তাঁরখ ঠিক হলে নেমে 
করে যাব। 

শেষ কথাকটি বলেই শৈলেন জঙ্গলে? 
পাকদণ্ডী দিয়ে ঘাড় পিছনের গেট খে 
উধাও হয়ে গেল) 

আগ চৈয়ারে বসে বসে বেশ অনঙান 
করতে পারাছলাম ) 

শৈলেন িলনোদ্যত কোনো শিঙ্গাল 
হারণের মত দৌড়চ্ছে মাঠ পোঁরয়েমহ;য়াণ 
তলা 'দায়-জাটি-জালের ভিতর দিয। 
হাহ করে সফাঙোয় ঠাণ্ডা রোদ-লাগা 
হাওয়া লাগছে ওর মৃখে-নাফে-বৃফে-ও এক 
দারুণ জাবনীশান্তাতে নতুন করে সঙজাাবত 


হচ্ছে, পারত হচ্ছে, রসে শামাদের 


সকলকে বাঁচয়ে রাখে, সকলকে মহত কার 
উজার কয়ে £ গে শান্তর জন্যে শৈলোনের 
নয়নতারার,, আমাদের সকালের প্র্তোকে বেচে 
পাকা সার্থফা-গ্ার আরেক নাম, গোল 

৫ (কমন?) 





উত্তর কলকাতার বিন স্ট্রীট (দোনী ঘোষ 
সরাণ) রাজপথেক্ কমণচণ্চল প্রাণ প্রবাহের 
মাঝপথে হঠাৎ থমকে দাড়য়ে আছে বাড়াটা 
(দখে বোঝবার উপায় নেই গ্রন্থাগার, না 
ফ্যাট বাড়ী! বত'মানে আর দঃ-দশটা সাধারণ 
লাইরেরীর মত হলেও ভীনশ শতকের নব- 
জাগরণের এক সংমহান এীতিহোর শারকং এই 
'চৈতনা লাইব্রেরী | কালের 'নষ্ঠুর় বিধানে 
আজ দরীনহশন বাত, পথের এক প্রান্তে 
'অবহেলিত। আজ পে বামও নেই, নেই সে 
অযোধ্যা । আছে শুধু ঞঁতহোর স্মৃতি । 


শঙ্েখের মধ্যে যেমন সমন্দ্রের শব্দ আতা” 
গোপন করে থাকে, এই চৈতনা লাইব্রেরীর 
অন্দর মহলে তেমান লুকিয়ে আহে এক 
হ1তহাস ঞঁতিহা ও সংস্কৃতির থসণ্ত স্মাত, 
নীরব মহাশব্দ। রামমোহন রায়, মহার্ষ 
দেবেন্দ্রনাথ, রাধাকান্ত দেববাহাদূর যে 
বাপকতর শিক্ষার প্রসার চেয়েছিলেন, ভাব 
বারা অনরপ্রাণিত হয়ে সবপ্রথম উতর 
কলকাতায় গ্রল্মাগার আন্দোলন ছাঁড়ঃ়ে 
পড়ে। চৈতনা লাইব্রেরী উত্তর কল্পরকাতার 
অনাতম প্রাচীন গ্রন্থাগার, প্রাচীনতম 
বললেও অত্যান্ত হয় না। তখন কলকাতায় 
একটি মাঘ উল্লেখমোগা লাইবেরী ছিল-- 
'কালকাটা পাযালক লাইয়েরশ', পরে আড়ং 
কারন সেটিকে ইম্পরিয়াল লাইব্রেরখব 
সঙ্গে বৃত্ত করে দেন। বাঁংকমচন্দ্র, বগজ্দুনাথ 
প্রমূখ প্রথম থেকেই এই লাইব্রেরীর সঙ্চে 
জাত ভিলেন, আব প্রতাক্ষভাবে বক্তু 
ছিলেন মবীনচন্দ্র সেন, হেম্চল্্, রামেল্দ- 
সক্দরর িষেদী প্রমথ চৌধর, জগদশীশচল্দ 
বস... বমেশচন্দ্ু দত, শরৎচঙ্দ প্রমূখ 
সাঁহাতাকগাণ। ফাল শর খোকা এই 
গল্ধাগায় সাহিত্য-সম্কোতর প্রাপকেল্দ হলে 
উঠছিল। ইউরোপীয়. সাহিত্যানরাগণ 
কান্ধরা এয সা্গে ঘূত্ত হওয়ায় প্রাচা ও 
পাশ্চাতা সংক্কাঁজির সমহ্বায়র পণঠস্থানে 


চৈতনা লাইরেরণর প্রাতষ্ঠাতা গৌরহারি 
নলের জেখা খেকে জানা যায় কফম্যলে- 
টোলা লাইবেরীর অনুকরণে, াঞ্ানারাহণ 


চৈতন্য লাইবে-রা 


দত্ত মহাশয়ের আনুকূল্য, পাদার টমার 
সাহেবের নেতৃত্বে বিডন প্টীটের ৮৩নং 
বাটীতে, ১৮৮৯ সালের & ফেব্রুয়ারী চৈতন। 
লাইব্রের* প্রাতাঙ্ঠিত হয়। মানত কীঁড়িটি সই. 
গতনাট পাকা আর পঁচিজন সদসা নিয়ে 
গপ্থাগারের সচলাপর্ব। ১৮৯৩ সালের শেজ- 
ভাগে বছরে দুশো টাকা ভাড়ায় ৪1১ 'বডন 
স্ট্রীটের বর্তমান ভবনে গ্রন্থাগার 
স্থানাল্তারত হয়। ১৯৫৬ সালে বাড়ী 
দিনে নৈওয়ায় এটি লাইরেরীর নিজস্ব 
সম্পাত্ব হয়ে ওঠে। 

গৌরহারি সেন প্রথমে এ লাইরেরটর 
লাম দিয়োছিলেন শধডন স্ফোক্সার 'িটারারী 
কাব । কিন্ত গঙ্গানারাফণ দকসশাই তাত 
আপাতত করায় এবং চাকর [দনতীর নামানু, 
সারে নাম বাথতে চাওয়ায় শেষ পরক্তি ঠিত 
হয় চৈতন্য লাইব্রেরট এণ্ড বিডন স্কোয়ান 
[্টারারশ ক্লাব । ফিল্ড কালের প্রবাহে ঝরে 
গেছে নামের শেষাংশটুক। 

চৈতনা লাইবেরীর প্রাচীনতের সংগে 
জঁড়য়ে আছে কল্লকাতার সংস্কৃতির কম- 
1বকাশের ইতিহাস) গ্রল্ধাগারের অনাতিদতে 
জাড়াসীকোর ঠাকুরবাড়ী, রমেশচন্দ্র দত্ত, 
ধপ্রয়নাথ সেন, 'বহারীলাল প্রমখের বাস- 
»থান। গলটারার? ক্লাবের কাজ 'ছিল ভালো 
লেখক ও পাণ্ডত বান্দের দিয়ে মাঝে মাঝে 
বন্তুতা ও প্রবন্ধ পাঠ করানো । এই জাতীয় 
সাহত্যসভার় যাঁরা সভাপাতত্ব করেন, তাঁদের 


১0228 ফট জং? 
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ঝা বারি তাও 


লোফে ধলে--অবক্ষয়ের যুগ, ভেঙে পড়ার দিন, 
পিল্ত সাতাই কি তাই? 

আমরা কি গড়েও তৃলাছ না? 

অল্তত ক্লাব আর লাইবেরীগৃলোর দে 
ধাঁদ তাকাই তাহালে ফিল্ত অনা চেহারাই 
দেখি। হাজার তাস্বধের মধোও পূরনো 
গ্ীতহ্যকে টিকিয়ে রাখায় চেগ্টা 

করাছ, মতন ভাবষাং গড়ে তলছি। 
আমাদের নবযগের ধষসমাজের সেই 
অক্লাল্ত সাংস্কৃতিক প্রয়াসকে তুলে 
ধরা হযে এই ্বভাশ। 


মধ্যে উল্লেখযোগয হলেন-_অধাপক টার, 
ডাক্তার মহেম্দ্রলাল সরকার, রাজা প্যারীমোহন 
মখোপাধায়, সার হেনার কটন, বাঁঃকমচগ্দ্ 
পমেশন্্র, চন্দ্রনাথ বসু. হশরেন্দ্রনাথ দত্ত, 
লর্ড কারমাইকেল, হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ 
প্রমখে। বন্তৃতা ও প্রবন্ধ রচনা হত প্রধানত 
ইংরেজীতে, কখনো কখনো বাংলায় । তার 
[বষয়বস্তু থাকত দর্শন-বিজ্ঞান-সমাজনীত- 
ইতিহাস ভ্রমণ আইন শিক্চা অর্থনসাত 
সাহত্য রাআনশীত ধর্ম ইতাদ নয়ে। 
লাইরেরীর গিবশেষ আঁধবেশনে এগীল পড়া 
হত। আধিবেশন বসতো বাভন্ব স্থানে। 
বন্ধ ও রচাঁরতাদের মধো উল্লেখযোগ্য 
'ছলেন- রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাজর, 
নৈলোকানাথ মুখোপাধ্যায়, স্যার লবেঃস 
জেনশাকনস-, সিস্টার িনবোৌদতা, রামে»দুশ 
সুল্দর ধিতবেদী, সি ভি রমণ প্রড়াত। 
রবখন্দনাথ পাঠিত আটাঁট অননা সাধারণ 
রচনার মধো কুরোপযাতীর জায়োর' স্বদেশ 
সমাজ' ও ্ভারতবষের হাতহাসের ধারা 
উললেখঘোগা । এই গ্রম্থাগারের রেজিস্টেশন 
দাঁললেরও ভান অনাতম স্বাক্গরদানকারা। 


টচৈতন্না লাইবেয়শর অবস্ধান নার্ভ 
দয়েটারের পাশেই ।  একতলায় অবৈতানিক 
পাঠাকল্দু। প্রাতীদন দবেল। প্রষি শস্খানেক 
[লোক এখানে খবরের কাগজ পড়াতে আসেন। 
দোতলায় বাংলা ব্ভাগশপ্রধানত গব্প 





১১৬ 


উপন্যাসেই সমদ্ধ। দোতলার বারান্দায় বসে 
সর্বসাধারণ বই ও পন্ন-পার্রকা পড়তে পারেন 
সম্পূর্ণ নিখরচার়। তিনতলায় 'বিভন্ব 
[বিষয়ের ইংরেজী বই-এর অপূর্ব সমাবেশ। 
তবে বত'মানে গ্রম্থাগাধাট ডবনের সামনেব 
অংশে, পেছনের অংশাউ এখনো ভাড়াটেরা 
ছেড়ে যানাঁন। 


এখানে শিশু এবং রবীন্দ্র সংক্রান্ত রচনা 
1মালয়ে বাংলা বই-এর সংখ্যা ৬০ হাজারের 
বাছাকাঁছ। দহক্প্রাপ্য ইংরেজী বই-এর সংখা 
৩০ হাজারের মত। বাংলা ও ইংরেজী প্র" 
পার্রুকার মোট সংখ্যা দাঁড়য়েছে বর্তমানে 
২৫ হাজার। এখানে এমন অনেক গ্রল্থ ও 
সাময়িক পন্ন আছে যা জাতীয় গ্রম্থাগানেও 
নেই। ক্াটালাগং প্রণালী বই-্এর নামান 
সারে। গ্রন্থাগার প্রাতীদন খোলা থাকে সন্দো 
সাড়ে ছটা থেকে সাড়ে আটা, দুবেলাই। 
রাববার রানে শুধু বন্ধ।  গ্রদ্থাগার পার- 
চাঁজত হয় গভার্ণং বাঁডর দ্বারা । 


এখানকার সদস্য সংখ্যা আটশ। গ্রল্থা- 
গারের মোট কর্মচারশর সংখ্যা যোলজন। 
তার মধ্যে চারজন কেরান হ দূজন বেয়ারাই 
লামমা মাইনে পান। বাকি সকলে 
আরৈতাঁনক। আঁথফ অবস্থা এখানে 
শোচনীয়, গবশেনত বাড়ী কেনার পর থেকে। 
কারণ রাজা ও কেন্দ্রীয় সরকারের কোন 
আক সাহায্য পাওয়া যায় নাগ কলকাতা 
কর্পোরেশন গ্রান্ট বন্ধ করেছে বগত প15 
বছর। এখন সদসাদের মাঁসক ৭০ পয়সা 
চাঁদায় এবং ব্যাঙ্কে জমানো টাকার সংদেই 
অথ সংস্থানের বাবস্থা করা হয়েছে। 


গ্রল্থাগারের সভাপাঁত নট্যাতত্বুবদ ও 
ব্বীন্দভারতপ বশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা 


দবভাগের ডখন ডঃ অজিত ঘোষ দেখ কবে 


বললেন, শুধু লাইব্রেরী নয়, সাংদ্কীতিক 
চচ্চার কেন্দ্র ছিল এখানে, [ছল গৌরবময় 
ভীমিকা। কিন্তু বর্তমান গে সাংস্কৃতিক 
পাণকেন্দ্র স্থানান্তারত হওয়ায় সাহত্য সভায 
জনসমাগম ঘটে না, শিশু বিভাগ চলে না; 
শশঙ্ষা অর্থকরী হওয়ায় জ্ঞানলাভের স্পৃহা 
কমে 
সানাঁজক অথনাতিক ইত্যাদ নানা কারণ। 
[িদ্ত টৈতনা লাইব্রেরীর নিজজ্ব সমস্যা 
প্রধানত দঃটি। : প্রথমটি অর্থনৈতিক, 
[দ্বতখয়টি স্থানাভাব। স্থানাভাব মেটানো 
সম্পকে ডঃ ঘোষের পরিকল্পনা, ভাড়াটেরা 


উঠে গেলে নুন পরিকজ্পনায় গহলিমশ 


করা হবে এবং ম্থায়াভাবে আরের 
প্বন্দোবষ্ত করবার জন্যে একটি হল তৈরি 


গাছে পাঠকদের। এর পেছনে আছে 


[১২ বর্থ, ৪২ সংখ্যা 


চৈতনা লাইরেরখ 


করাও একান্ত আবশাক। 'কল্তু খরচ ক্লমেই 
বেডে চলেছে, বাড়ী কিনাত ভাণ্ডার প্রায় 
খাল হয়ে এসেছে, জমানো মাহ 5৩ হাজার 
টাকায় এ পরিককপনার সার্থক রপায়প 
ভব নয়। এক্ষেত্রে সরকারগ সাহাধ্য ও জন- 
গণের সহযোগিতা অপরিহার্ঘ। তান মল 
করেন, গ্রম্থগারকে সাহাষ্ের ব্যাপারে ইউ- 
ঘজ-সর এগিয়ে আসা উীচত। 


লাইরেরী নিছক বই-এর সমান্টমাত নয়, 
জ্যোতময় আত্মার সমল্বয়। রবীল্দ্রনাথের 
ভাষায়_শব্দকে নিঃশবন্দের মধো বাঁধা; 
সগশত, হৃদয়ের আশা, জাগ্রত আখ্মার 
আনম্দধবনি আর আকাশের দৈববাণীকে 
কাগজে মুডে রাখা! উদ্দেশ্য ও উপ- 
যোঁগতার দিক থেকে গ্রল্থাগারের ডাঁমকা 
গণতান্মিক--আঁধক সংখাক লোকেয় সবাঁধিক 
প্রয়োজন মেটানো । কিম্তু চৈতন্য লাইব্রেরীর 
একাঁদকে গৌরবময় অতাঁত, অপরদিকে 
অন্ধকারময় ভ'বিধাং। এই ভবিষাং হয়তো 
বা সম্ডাবনাগর্গে যাঁদ এীতহ্য ও অথ" 


 টনতিক সমস্যার পলর্জ্জীরন ঘটিষে 
 আগামাদিনগংলিকে  সাফলামশ্ডিত করা 
বায়। কিন্তু আগাতত-ভা দেখতে পাচ্ছি না।_ 





হবে না। 


্ বিলাস, ? 
৬২০ হ রি লি . ০৬০০ 
টিউনস ত ৩ নি ১১০8০84 


পদ্েখর চাঁহদা ও প্রয়োজন মেটাতে গাব্ষণা 
পণ্থাগার আজ গল্প উপন্যাস প্রবন্ধ এ 
হালকারদের রচনাসম্ভারে সময তথা 
রুপান্তারত। ইংরেজশ গ্রন্থের বিরাট ও 
মলাবান সংগ্রহ পাঠকের উপেক্ষা আজ 
1তনতলায় নির্বাঁশত, চর্চা ও চর্ধার পরপা” 
তার বাস। 


স্বীকার কার, 
বাঁচে না, বিজ্ঞাপন ছাড়া ভালো 
সামনে আসে না, পাঠক ছাড় গ্রন্থাগার 
অচ্গ। পাঠকের রুঁচ বিবর্তন আজ বহ, 
পথাগায়ের সামনে এক বিরাট সমস্যা। কত 
পাঠকের র্ঁচ সংগঠলের দিকে দযাটপ1ত 
না করে পাঠকেয় চাহিদাটুকু মেটালেই গ্রন্থা 
গারের দায়িত্ব শেষ হয় না। এই উদাসীনতা 
টরম বিপর্যয়ের ফলশ্রুতি বর্তমানের লং 
১টক সাহিত্যের প্রীত পাঠকদের আগ্রহ, 
চৈতন্য লাইব্রেরী সে চটক কাময়ে যাদ 
পাঠকদের সস্ধথ স্যাভাবিক আনন্দ ও 
জ্ঞানস্পহার দিকে চালিত করতে পা 
ধনশ্চয়ই তাহলে পুরনো গৌরবময় দিনের 
এতিহাকে সার্থক কয়ে তোলা অস্ত? 


-গ্রশান্তকুজার মিত্র 


জশীবকা ছাড়া জীবন 
[কছু.ও 





মাঠে 
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উত্তর খুবই প্রাঞ্জল প্রাণ রাখতেই 
্রাণান্ত কিন্ত প্রাণ রাখার 

চৈওটায় যে ওষুধপর্ ডান্থার না দোঁখয়ে 
নিজেরাই কিনে বাধহার কার, আর 
খাদোর মাতম খেগক অখাদ্য আমরা খাই) 
তাল কম প্রাণান্ত হাট না। 

টবাশেমজ চাকংসক ই তাসুখ সুখ, 
পাষ্ট ও পারিলেশেল হয়ে ওয়াকিবহাল 
করবেন এই বডাশে। 


ডায়াবাটপ 1ক ও কেন? 


ডা়াবীস বা জথাকথিত বহার 


রোগের ইতিহাস বৈশ প্রাীন। মিশরীয় 
এ গীল্ পপ্ডিউদের লেখায়: যেমন এর 
রখ পারয়া ধায়, তেমান, এর বিশদ 
িধণ ২ আছে স্বনামধন্য ভারতখয় ভিষক- 


১৮8 চাকংসা গ্রপ্থে। শুশ্রত এই | 


পাতা না [দিয়ে লেন টা 


“শির, সমর কা লম্ঘবত পম 
৪ ভি শর) বারণ: বছর পরে 
ও প্রমাণ করলেন: ্রৃতের ধারণাকে । প্রমাণ 
করশেন *য ভাষাঁধাঁউসে আক্লাঙ্ত - রোগখদের 
পাবে চিনি থাক-সামারণ সুস্থ মানুষের 
কা যা থাকে না? ভার পর থেকে অজঙ্্ 
“ধেষ্ণা হয়েছে এই রোগের উৎপাত্ত 

ককারণ ও. প্রাতাবধান নিয়ে। আও 
গল এই মুহৃতে সারা পাথধার প্রায় 
পাতাটি আগ্রমর দেশের ভাজার হাজার 
এঙ্জানা এমসান গবেষণা চালাচ্ছেন? তিন 
“ভশবার নোবেল গরেস্কার ঘোবিত হাষেছে 
শয়াবাঞসের গবেষণার উপর। প্রথমে 
পেয়েছেন কানাডার ডাঃ বেনাঁটিং ও ধেসট: 
ইনগযালনের আঁস্তত্ব ও প্রভাব আবজ্কার 
ধরে। দ্বিতীয়বার দেওয়া হয় দক্ষিণ 
আকার ডাঃ হাসেকে, এই রোগে পিটিউ- 
| টারী গ্রার্থর প্রভাব ক এবং কতটা তার 
র্‌ আলোকপাত. করার জন্যে। আর 
| তৃতীয়বার পেয়েছেন কেম'রজের ডাঃ সোলার 


বাম, উপায়ে ল্যাবরেটরশতে ইনস্যালন 
| তোর বরে। 





ধহমূতত নামের উৎপন্ড ডায়াবাটক 
'রাগীরা,. ছন ঘন প্রস্রাবের বেগ অনুভব 
করেন... বলে। কিন্তু সব সময়ে তা নাও 
| হতে পারে। বহমৃন্ের অন্য কারণও থাকতে 
গারে। তবে কোন বরপ্ৰ ব্যান্তকে, [বিশেষ 
(| খর, ম্থকায়া, মালাকে রাতে বারবার 
. টিতে হলে  জাাধাটস সন্দেহ করা এবং 


ষে বিশ্লেষণ 


৯৫২, শ্যামাচপ দে প্রীট, কালকাতা-১২ 





ও প্রশ্লাব পর্ন করান উচিত। লহ সাধারণত এই রোগের শিকার হন 
*দল ছাড়া ডায়াবাটমের তান্যনা লক্ষণ হল মরাবয়্সীলা। পুরুষের গেক মেয়েরাই 
পার বারে তঙ্কার্ত হওয়া, ঘন ঘন খিদে শা! তাল্পবযলশদেরও এই রোগ 
পাওয়া, অন্য কোন কারণ না-থাকা সেও 
রোগা হয়ে যাওয়া বা ওজন কমে ধাওগ্পা,) ধা এই রোগ বেশ দেখা যায়--যাঁদও 
1 চুলকান, চোখে কম দেখা, ফোঁড়া, 


শাণ্কায়রাও বাদ যায় না। 


এককিমা,-কাটাঘা সহঙ্্ে না'সারা ইতাদি। অন,সদ্ধানে দেখা ঘল্মেছে, ডায্লাবাটস 
স্থলকায়রা অবশ্য রোখা না হয়েও ডায়া. বঃশানেগিকভাবে সংকাহাহ হাতে | 
'বটিসে ভুগতে পারেন। | বাপ-মার মরে) একজনের ডায়াবটিস 
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ডিও, 11.6.00. 


ববীন্জ লাইব্রেরী 


£ ২ ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 


গারে। হলে সেটা দুয়াংরাগা। প্থলক্কাযদের 








১১৮ 


থাকলে ছেলেমেয়েরা এই রোগ পেতে পারে। 
আর বাপ-মা দ:জনেই যাঁদ ডায়াবটিক হান, 
গন্তানদের মধ্যে কেউ না কেড রোগের 
উত্তরাধকারী হওয়ার আগম্কা প্রবল। 
এরকম কত কৈশোর থেকেই সাবধান হওয়া 
পরকার। | 


সাধন হতে হলে রোগা ক এবং 
কিভাবে হয়, সে সম্পরকে একটা ধারণা 
গ্াকা উাচিত। 

প্রথমেহ জানা দরকার ষে সব সুস্থ 
মানূষের রক্েই চিন থাকে । থাকে "লুকোঙ্জ 
রূপে । খাল পেটে এই *গযকোজের পারমাণ 
হল প্রাত ১০০ বম।লামটাও বক্জে ৮০--১১০ 
(নালগ্রাম। ডায়াবউক রোগঈদের ক্ষেত্র 
সেটা ১১০ [মালগ্রামের উপরে চলে যায়। 
তেমান ভরগেট খাওয়ার দেড় থেকে দহতথন্ঠা 
পরে সুস্থ গানুষের রক্তে চানর পীরমাণ 
বেড়ে গেলেও শতকনা ১৫০ মালগ্রামের 
বোঁশ হয় ন।। ডাগাবাটক রোগীদের ক্ষেঠ 
পেটা অনেক বৃদ্ধি গেয়ে এননাকি শতকৰা। 
£০--৫০০ ৮যিকত হতে পাবে? 


সাংধারণ৬ঃ রন্তে শতকরা ১৫০-৯৮০ 
[মালগ্রাম চান হলে প্রস্জাবেও চিনি পাওয়! 
ধায়। িকদ্ভ একথাও সনে রাথা ভাল যে 
এনন কিছ, কত ভবম্থা আছ এখন বনে 
1৮াঁনব পরিমাণ পবাভাবক থাকলেও পন্্রাবে 
পান আসতে পারে। তাকে বল! হয় 
গলাইকোসযরির।। তাছাড়া পরান ডায়াবাটক 
'প্াগপদের বাড-সঙার শতকরা ১৫০ মাল 
গমের নচে থাকলেও সেনন প্রশ্তাবে সামান। 


স্পা” শশা ০৮ -০৮ 








ক পাপা পিপি পাশিসসল পিপি পাপী 


০ পাপী ৮ ০০৮ চলা আপনা কপ পাপী পদ এ 


॥ 


সিরা [ 
নবীনচন্দ্র 


রচনাবল* 


| 
[ 
৪ খণ্ডে সম্পখ-দাম ৬০, ূ 
| 


স্পা তত পিশপপিেসাপাশীশীশি শত ও ০ জাম পা 


শহধ, গ্রাহকদের জন্য ৪০. টাকা 


১০, টাকা দিয়ে সন্ধর গ্রাহক হোন 

বাক ৬০. টাকা উম ৩য় খণ্ড 
নেবার সমর সমন ৩ কাস্তিতি দের), 
নাণতডপরে গ্রাহক ডি গলে পূর্ণ নাম ূ 
ও ঠিকানা ষ্গম্ট করে (লখবে। 

উড পথ প্রচার সমাতর গক্ছে। 
বল্ল খণ্ডে নবনচান্ডের কাঁবকাত 
সম্বন্ধ [বিশদভাবে আলোচনা করবেন 


(লাশ) সাং তাবশারদগণ । ৃ 
ম্প গ্রাহক কেন্ছ £ 
দত্ত চৌধ্যরণ এযান্ড পণ্স 
রি রা মাকেট, কাঁলঃ-১২ 
£ ১৩৬, রান্ট্রগর্; এভিন, 
(৫৭-8৩%৮)। 


পাশ পাশ আপি শিস শিসপীশিিীী পিছে শশী চি িীশিশী শশীকলা পিপিপি শিপ পপ পপ পপ নস সপ 


দ্টাদ্কা নি ৮। 


০০ 





সস সপ পপ 


ৃ 
ূ 
র 
ূ 
| 
| 
ৃ 
রা 


জন 


চন পাওয়া যেতে পারে, তেমান ব্লাড- 
সংগার ১৫০-এর উপরে থাকলেও প্রম্রাঝে 
'চনি নাও দেখা দিতে পারে। 


প্রশ্্রাবের চেয়েও খাওয়ার আগে এবং পরে 
রস্তে চানরু পারমাণ থেকেই ডায়াবিটিসের 
দাঠিক হাদস পাওয়া সম্ভব। 


এখন প্রন হল, রক্তে চিনির পারমাণ 
বড়ে যায় কেন ৮ এ সম্পকে অক্জম্র বৈজ্ঞ। এক 
দবেষণার বিশদ 'ববরণের মধো না গিয়েও 
সংক্ষেপে বলা যায় যে রন্তে চান আলে 
প্রধানত শকরা জাতীয় এবং 1কদুটা স্নেহ 
ও প্রোন জাতীয় খাদ তথকে। এবং থাকে 
'লুকোজ রূপে। আমাদের দেহ এবং দেহ- 
মন্তগাল যে অসংখা কোষ বা সেল দিযে 
তার, তার। এই শ্লুকেজকে জাবহার করে 
শান্ত ও তাপ উৎপাদনে । আর কিছু 
গ্লুকোজ গ্লাইকোজেন রূপ নয়ে সঞ্চিত 
কে লিভারে ও পেশিতে । কোষগতালর 
হথা জাবনধারণের পক্ষে 'লুকোক্জ একাট 
অগারতা বলকু। 


[বশোষ কোণ অ 
বখন এলিনকাজ কে 


বস্ধায় দেহকোষানীন 
নঞ্জেদের জৈবাকিয়া 
সম্পাদনের কাজে গু বাবভার করতে 
অপারগ হয়, তখন রক্কে সপ%।রত 
“শুকোজের পারমাণ যায় বেড়ে, এবং একটা 
।সশেষ পথকে পৈখছে তা কোরয়ে যায় 
পশ্রাবের সঙ্গে! কখনো: কখনে। লিভারে 
সত গলাংকোজেনরূলয গলংকোজ হৈ হৈ 
৯র বোরযে আমে রক্কে যার ফলে কৌষ- 
গুলর পল সেই বাড়তি গল.কোজ বাবহার 
এব! সম্ভব হয় শা উত্তয় কষোতেই দেখা 
এস ডাথাব ৮স্র লক্ষণ 


কী সহ বিশেষ অবস্থা যাতে রে 
“নপবাজের বাড়াত সরবরাহ হয় এই" 
নেই পাংক্য়াস্র বা ইনস্যীলনের 
৬নকা। 

আমদের গোর মধ্যে সং জয়স নানে 
একা) গ্রাণ আঞছে যাখেকে ক্ষারত তহ 
এক ধরনের হরনোনষার নাম ইনসংলন। 
'এই হরমোন নুস্ধে প্রবাতত হয় এবং এই 
ইনসলনের . গাহাযোই . দেচকোষর! 
শলকোজকে নিজেদের জে।বক কাজে বাবহার 
বরে থাকে। গাংকিযানের অসমসথতার 
/ন) ইনসযালনে যাঁদ খাটতি পড়ে, তবে 
কোষেরা “লকোজের যগাযথ বাবহার করতে 
পরে ন।। ফলে রঝে গ্লুকোজের আধকা 
ঘঠে। আবার এমনও হতে পারে যে 
পুঠংক্য়াসেরই অনা আর এক ধরনের 
অসস্থতার ক্ষারণে জিভারে সাত 
'শাইকোজেন প্লংকোজরপ প্রচুর পারমাণে 
খোঁরিয়ে এল রক্ধে। 


এমনও দেখা যার, ইনসএলন ক্গারত 
হচ্ছ ঠক, (কল্তু তার চারদ এমান 


অস্বাভাবিক যে কোণের গ্লঃুকোজ বাব- 


হারের কাজে তা লাগছে না। 
নিউমোনয়াধ পোঁনাসিলন বা বক্ষ 


স্রেটোমাইীসন কাজ, না- করার মঙন। 


এরকমটা 
থটে কিওননর সক্ষমতার জন্যে। মোট কর্থা, 


নবাঙতা 


অনেকটা 


[১২ বঙ্ধ, ৪২ লংখ্যা 


ইনসালিনের এই নিক্িয়তা নানা কারণে 
ঘটতে পারে। যেমন হতে পারে পিটউঠার 

গ্রস্থর অত্াধক করণের জন্যে কনে 
আড্রনাল কণকস গ্রদ্থির অসংস্থত4 
দন্যেও। আধার রন্তে কছ; ইনসলিন, 
'বরোধশ শান্ত থাকে যা বানর পেলে, 
গ্লুকোজের বাবহার বাহত হতে পারে। 


মোটকথা, ইনসুলিন বাবহারে দেহ 
কোষের সক্ষমতা ঘটতে পারে নানা কত 
-যাদও তা লক্ষণ শেষ গযন্ত একই. 
অথাৎ রক্কে 1চ।ন বা লুকোজের আধক।। 
ডায়াবাটসের গবেষণ।য় যাগেন্ট অগ্রগা 


চাও এখন্বো গ্যণ্তি ঝোগা উট সগ ৭ 
|নরাময় হওয়ার গ্যারল্) সষ্টি কছ। 


ময়ন। তা বলে হতাশ হখয়ারও 145. 
নেই। দৈনন্দিন জাবনযাহায় কাছের নিয়ম। 
পালন করালে এবং নিয়ান। 
'৮কংসা কমালে এই রোগকে নিসম্ধাণ কর; 
এমনাক কোন (কান ক্ষেত্রে সপ অবদান 
বাখা [নধ্চয়ই সম্ভব ! বিশেষ করে আজব 
ডায়াবাস |িবলোধই যেসব ওষাধ আবু ও 
হয়েছে তাতে চাকংসা সহজলাধ। 2 
41ড়োছে। | 


ডায়া বাস 1চাকংসাঠ় সবাগার এ 
কথ হল, ডঙ্জ্রের বব প্র 
শাতয়ার পর রোগকে বনসউত রাখত পর 
ন।পপারা নর করে বেগপর নিজের উপপ। 
/র্ঘকাল ধরে, এমনাকি আনেক সময় সার 
জীবন চাকা ঠাতায়ে যেতে তয় কলে 
এগার ধেষ' ও সংখমের  প্রুশনাত বিশেষ 
এতরুস্থপুণণ। এই টিকহসার মজে কথা হল, 


ও (নদ এ 


একাদকে কাখেব খাদযানমন্তরণের বারা রর 
(নর পারমাণকে সীমিত রাখার সে 


সাংষ্গা দোহর শাসক, ত% ও কনক্ষনত।লে 
পজায় রাখা, অন।দকে 1য় মত ডায়া।বা9স 
বরোধী খষধ ববিহার করে বেঠাগষ। 
পলকে গ্ল,কোঙজ ধাবহারে সাহাবা কৰ।। 
ধেযহারা এবং বেপরোয়া হয়ে এই দন 
ধাজের কোন একাচতে গাফলাত করাও 
অথ রোগকে বশখভভূত না রেখে রোগের 


বশীভূত ছওয়া-যার পারণাম মরাআপ 
হতে পারে। অনেক সমথ  ডায়াবা0॥ 
ধরা পড়ে আক্চাস্মকপ্চাবে-হয়ত অন। কে 


"রোগের অনাবঙ্গ হিসাবে অথবা ডায়। 
বাউসেরই গন্রতর উপস/ গার লক্ষণ নার । 
কাজেই 'পতৃ-মাতৃকুলে কারও ডায়াব!ঢসেখ 


হাঁতিহাস 1কংবা হাঞ্জত থাকলেও দেহ 
গারাঝারের জন্তান-সন্তাতিদের নিঝানিত 
টেক-আপ, খাদ্য সংযম ও কারক গা 


অভাস্ত হওয়া উচিত । মনে রাখা দরকার 
ভোব্ন-বলাগ্সিতা, শ্রমাবমখতা ও মেদ 
বৃদ্ধি ডায়াবাটিসের পথকে সঙ্গম করে। 


.. শজধ্বিনী সাসন্ত 





পূব প্রবন্ধে কামশান্ত সম্বশেে কিছ] 
ধলা হয়েছে। ভা থেকে এমন ধারণা হতে 
পারে যে ফ্ুয়েড বঝ মনে কেধল কামশান্তর 
মপ্তিত্বই মানেন, আর কোনো শান্ত যেমনের 
আছে তা গিনি স্বীকার করেন না। এই 
ভুল ধারণার বশে অনেকেই তাঁর বিরুণ্ধে 
ননা ড্রা্ত মন্তব্য প্রচার করেছেন, আজও 
জনকে করছেন। আসল কথাটা এই যে, 
শানাদের মুনের অনেক ইন্ছা আমাদের বহু 
গ্বণের কিয়ার আড়ালে যে কামশান্ত কাল 
চার তা আমাদের জানা ছিল না। যখন 
দেই সভা জানা গেল তা প্রকাশ করে ফ্রায়েড 
নদ্দার ঝড় নিজে বরণ করে নিলেন, তব; 
যা সৃতভা বনে তিন জেনেছেন তা থেকে 
'হনি এতটুকু বিচ্যুত হলেন না। সমাজে 
আমরা কাম সম্বন্ধে অনেক রকমের রাখা 
এক মেনে চাল। যুগ ফুগ ধরে এই আব্রুর 
গলে আমরা অনেক পরমাণে সে সম্বন্ধে 
অন্ধ হয়ে চাল। মনে কার আমাদের অনেক 
কাজেই কামের হু নেই। এমনাঁক অনেক 
ণর্জকে শুদ্ধ, পাব বলেও মনে করতে 
'শখোছ। যখন সেই লব যূগ যুগ সাত 
পধ্বাসে নতুন মতবাদ আঘাত হানলো, 
'ওষন ভার তাক প্রাতীকুয়া দেখা দেওয়াই 
বাভাবক, আর হয়েছিলোও তাই। সেকথা 
ধলাছ। 

মনঃসমীক্ষণের . আরেকাট  তত্তও 
আমাদের বিশ্বাসের গোড়ায় বেশ কিছু। 


সাখাত দিয়েছে । সেটি হলো মনের আক 
বন্ত। আমাদের ভেতরে যে আজও এষ 


এদম হিং আক্রম বাত মনের বেশ 
বানকটা জন্ড়ে বশে আছে একথা মানতে 
আমাদের 'শক্ষা ও সভাভার গে আঘাত 
লাগে। তাই যাঁদ হঠাধ ক্ষেউ বলে, “আপনার 
মনে নিজের সন্তানকে হত্যা করবার, তাকে 
আঘাত করবার ইচ্ছা আছে", তা হলে যে 
কোনো মা তাতে তীন্র আপাতত করবেন; 
হয়ত বা ক্কিশ্ত হয়ে উঠবেন। মনে রাখবেন 
তার আপাতত জানানোর তখন্রতার অল্ত- 
রালেও মনের আক্রম বাই কাজ করে 
চলছে। তাছাড়া আপাত্ত প্রকাশ মত উঠ 
হয়, ততই মনের গোপন তথ্য প্রকাশ হতে 
থা। ঘে বিষয় সম্ঘধ্ধে আপাতত করা হয়, 
সই বিষয়ের আতর (নিজের মনে) তত 
সই আপা প্রমাণ করে দেয়। বেশী 
তাপাস্তু বা অদ্বাার, অপয়েশ মনে সন্দেহ 
চাগায়। আমাদের মনে যে আক্তম বাস্তি 
কত টির তার প্র়স আমরা এই ছাহরের 


এখানে গখানে 


কিন্তু মন? 


গারীরের সুখে আমরা বাস্ত হই, 


মনের অসুখণ্ড তো সমানই অক্ষম করে 

দিতে পারে, [ধখেষ কার আজকের এই তীত্ত 
তশক্ষ] জাঁটলতার ঘুগে., শাভিভ্ত। 

চক্ষিংসক "মানের খবরে দেই সব মনোব্যাধ 
ও তার প্রাতকারের কথা আলোচনা 


করবেন ধারাবাহক নিবব্ধে। 


আক্রম (আ্যাগ্রেশান) 


পথেঘাটেই নানা রকমের খুন-জথম ঘটতে 
দেখে কিছু বুঝতে পেজ়োছ। দেশ রক্ষা 
দাহাই দিয়ে ছোক, রাজনৈতিক বিশেষ 
মতবাদের জন্য হোক, বা আর যে কোনও 
লারণ বা উপলক্ষেই হোক আমরা যখন 
শগ্ত হয়ে খুন কার, মারধর কারি, ট্রাম - 
ধস বাঁড়ধর পোড়াই, জবরদষ্তি করে 
দোকানপাট লুই কার তখন ভামাদের এ 
আক্রম বাপ্তর গ্রভাবেই তা সম্ভব হয়। 

আজ সারা দানয়ায় এই আক্ুম যজ্ঘ চলছে । 
বে আক্রম বার্তকে চেপে রাখবার চেষ্টা 
মান্য যুগ য্গ ধরে করে চলেছে তার সব 
চেত্টা বাথ করে দিয়ে হঠাং দপ করে 
হুংশ্ আকুম বাত্ত জলে 
ওঠে সোঁদন বযস্ক এক ভদ্রলোক বান, 
'ছলেন, ণক দিনকাল পড়েছে ডান্তারবাব;! 
আমরা যে সভা গানুষ সেকথা আর বলবার 
চখ রইল না। অনোরা আমাদের যাঁদ 
অসভ্য বলে থণা করে ভাভে ওদের দোষ 
[দওয়া যায় না! আজ বাসে আসাছলাম, 
এই আপনার কাছেই আসাছিলাম, আমার 
এই ছেলেকে দেখাবো বলে! কিদ্তু যা কাণ্ড 
ঘটল না দেখলে 'ব*বাস করতে পারবেন 
না। কণ্ডাকটার টিকিট চাইতেই এক ভদ্র- 
লোক খেণকয়ে উঠে তাকে গালাগাল য়ে 
বলে উঠলেন, 'চোখের মাথা [ক থেয়েছে।। 
দেখছো না ভিড়ের মধো দাঁড়াতে পারাছ না, 
কখন পড়ে যাই তার ঠক নেই-আর ভাম 
কট চাইছ এখন বজ্ড বাড বেড়েছে 
হোটলোকদের সব মাথায় তোলা হচ্ছে। 
হঙতসব...& কণ্ডাকটার এ 1ভড়ে দিনের পর 
[দন নানা কথা শুনে, চাপ সয়ে সয়ে হয়ত 
ধৈষের সখমা আর রাখতে পারনি দুচার 
কথা সেও ধঙ্তেছে। বাস আর বাধে 
২কাথায়--) কার গালাগাল তারপর বাসের 
গভড়ের মধোই মারামার। বাস থামাবর 
না বারে বারে ঘল্ঠা। চালককে গালাগাল 
এক থেকে সাধারণে সংক্তামত হল। ভিড়ের 
মধোই দুই দল হয়ে যাত্রা মারামারি শু 
করে 'দয়েছে। ওদিকে বাস ছুটে চলেছে। 
যত বাল থামুন থামুন তত আমাকে তেড়ে 
গারতে আসে । এই দেগন আমার জামাটার 
দশা। ছেলেটা এক সময় কোথায় নেমে 
ছে দেখতেই পাইনি মাঝপথে কোনো 
মতে নেমে আত কাত্টে এক টাকা [পেয়ে 
আপনার এখান এলাম । ছেলেকে দেখতি 
পেলাম না। ক জানি কখন সি আসবে) 
ভপ্লুলোরের ছামা ছিড়ে গেছে, নজেও 


উষভিভাত হ হয়ে পাড়েছেন। এরকম ঘটনা ক- 
বেশী প্রায় প্রত বাসেই রোজ ঘটছে । কিছুনা 
ঞ্ £পপ এাতাও। এ এক), গান আনু হয় 
ছোড শন প্রথম থেকেই শেখানো 
হয়, মেরো না গচ্ট কারো না, 
ইত্যাদ নানা প্রুয়াজন য় রর কথা 
একবার নয়, রর পার শত শত একই 
ধা শোখাদলা ৮1৫ রি নিত 
ভাহাতেহ ভা ভে পাড় জা মা হন 
রথে উঠে লে জাগাও মারা) শিক্ষা 


৬ 2) 


রর পদ /৮১-৮- 
সংস্কার বাধ) দিতে ড়া কত বির 
হাড়না প্রবল হয়ে হায় সল শিক্ষার ভাব্রণ 


র্‌ তি 
ছিডে উঁড়র দিয়ে স্ামতিচঠিত আত্ম 
কা শি । বাদ হক হালি কোগশর 
গকামা কলে । সপন রিকি হানা ঙিকা আগ 
ব টস হজ কক 
পরশ এস আও ধপুপতী অবস্থায় বলেন, 


ভাক্করধাব আপনার প্লান আঃগার চায় 
অনেক ভাল, তায় সেরেই গেছেন, কিন্তু 
রাগটা বন্ড বেড়ে গেছে । হয় নয় কথাতেই, 


একবারে নয়ছন করছেন, যা হাতের কাছে 


পান ছশড়ে দারেন, বকাবাঁকি করেন, মারবেন 
লে হাতি তোলিন। 55 সিন 
ভাব তা? লুষ্ড ভিয় করে, 


প্র মরে বসান নাত 
বেশ ত শান্ত স্বভাব ছিল, এমন কেন হজ 


ডান্ত।রবাবুর গুষ,ধে রা হয়ে যাখান তোল 


ইত্যাদ। রোগত বিষ্গতা ড়াপ্রশন) বোলো 
প্ুগাছলেন। চুপচাপ বস থকাতন, কাজ- 


বম কিছ, করতে চাইতেন না। এমন ক 


এতেও বধ হল না। ভাক্চাবের দেশে 
ওষধ চক্পাছুল। শি বাগ ভমন হিষগতাহ 
ভগাছল, আও কথন বদমেক্তাত কলে 
পারাচিত ছিল লা হতাং কোছা থেকে সে 
এমন আরম প্রপল হায় উঠ্গালা ও প্রশ্ন 
স্বাভাবিক । মানযবদযর গ্রে আজহার মো 
যে পাশ আদি নেই কোনো প্রকাতিলই 
কোনে। অবস্থার আমার চাহ জা বার 
পিক] দেখা যেতে পাতিলে না। আমার মধ্য 


স্প্রে রোদ 
ঘে বাত সুপ্ত থাকে কেরুল সেই বজ্ঞাকই 
অবস্থা বাশযে বা জাল বিশেষ ভাকিঘার 
ক্যাবরণ মক কু বাহ বেত জাল আবা 
আশ পৃ ৮ “7 রখ চা বক“ ঙ্ ০৫১ রা 
প্র তাহ পাল ৫ রদ] দিন 
হি [৪ কন লন লে গাল শা 
৪:21 রা লো ॥ দি চুল, জানি 1১৫11 বত শাঞ্ম 
বা চাপা রি ল। হতে পা উত্তর 

নী 

প্্' লু ফল, রর প্প্ন 1? ধু হস ছি বৈরিকরে 
এগাসাচ্ছ | আতা কা রি *্লাদাশিব সভা 
স্কা জাক্রগা হর বা কাত রি 
ন্‌ ০ ১৯ 
অবপমতে ওজয ছি বপ হিট 


শক্তুও চাপা পাড়ি ষায়। আর তখনই নাক্ষয় 


রক নাত পি 
হত ও শো ক 


বাগার স্পাভালক কাম 


রি ২০০ রা 


রর থা অবসম্রতার রোগলক্ষণ দেখা দেয়। জা! 


খায়, আকুম বাভকে ঢাপবার জন্য বা 


, অবদমন করার জন্য যেন আক্লম বৃত্তিকেই 
যে রোগাঁর কথা. 


ক্ষাজে লাগানো হয়। 

উল্লেখ করা হয়েছে তার, ওধূধ বা মল৯- 
। সমীক্ষার ফলে, অবদ্মনকারগ আরুমশি 
হ্রাপ পাওয়ায়, স্বভাবের উঠা আকম বাত 
বাইরে বোরিয়ে এসেছে । একদিক থেকে 
বলতে গেলে রোগণর এই হিংঘ্রভার প্রকাশ 
তার রোগোনাতির লক্ষণ বলা চলে। যাঁদও 
তার সেই উগ্র ব্যবহার মানাধকোর পর- 
চায়ক, এবং এও তার মানাঁসক সামা বজায় 
রাখবার ক্ষমতার অভাবকেই প্রমাণিত করে। 
এটাও তার অসংস্থতার আরেক লক্ষণ বলা 
চলে। বরং এই কথা বলাই আরও ঠিক যে, 
রোগীর যে আরম বাশ শিশুকালে আতি 
মাত্রায় অবদাঁমিত হয়ে ক্রমে তার সীক্ুয়তাকে 
অবদামত করোছল, চিকিংসার ফলে, 
অবদমন ক্রিয়া শাথিল হওয়ায়, আক্রম বশত 
বেরিয়ে এসে তার দৈনান্পন জীবনের শান্ত 
ন্ট করছে। এই আক্রম বভুকে সংনিয় ্লত 
ধরার দকে এখন নজর দেবার সময় এসেছে । 
মনঃসমবক্ষার 1ঢাকৎসায় এমন নানা বশর 
কিছ কিছু এলোমেলো অথনং শিশসলভ 
প্রকাশ দেবা যায়। এ অবস্থাকেও চিক 
সার এক স্তর বসে গ্রহণ করার প্রুয়াজন 
আন্ছে। সেই সাত্তা এও মান বাখতে হব 
বর জবরদস্তি কারে এই বতিকে আবার 
দাবিয়ে দলে রোগের স্থায়া উন্নাতি ন। 
হওয়াই সম্ভব । 


জল্ম থেকেই মানুষ ভার সব ব্যান্তগযাল 
নিয়ে জম্সায়। শরশর ও সামথেণর বাদ্ধর 
সঙ্গে সঙ্গে ভার প্রকাশ রুমে ভিন ভি 
লুপ নেয়। যেমন সদজাত শিশুর কোনে! 
আসাবিধা, ধররাক্ধ বা কন্ট যন্ুণা বোধ 
হালেই সে কাদদ বড় জোর সানানা হাতপাও 
সেই সঙ্গো নাড়ে। তাপ বেশ কিছ; কর। 
সেই অবস্থায় তার পক্ষে সম্ভব হয় না। 
বড় হলে সেই রকম বিরুতিকর কিছ; ঘটলে 
সৈ তাব 'বরচ্ধ কাথা আপাঞ্তি গালায়, 


এগ্রন ক গালাগাল দেওয়া মারধর করা 
পযন্ত তখন তার পন্দে সম্ভব হয়। 


বড় তলে মানব 
ফলাতে 


শানেক উপায়ে 
লা মনের আকোশ 


হাওড়া 
কু্চকৃটীর 


সবপ্রকার চঞরোগ, বাতিরন্ত, অসাড়ত। 
ফতা। একাজমা, সোরাইসিস, দষত 

গ্চঙাদ আরোগোর জন। সাক্ষাতে অথথ] 
রা রাধস্থা লউন । প্রতিষ্ঠাতা পণ্ডিত 
রামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 
কেন, খরুট, হাওড়া । শাখা £ ৩৬, 


ভারও 
তার বরাক 





কোন £ ৬৭-২৩৫৯। 
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মহাত্া গাধা রোড কালিকাতা-৯। 





পারে) নাসক, 
. তঞন তখন ধটে। তার সহজাত ইনি গা 
ঘর্টনার সশো সঙ্গে বাধাহশনভাবে তখনই. 


বয়স্করা বি তি ০ রর অন্যায়", 


প্রাতাক্ুয়া তংক্ষপাৎ 


শিশর সব মানা 





প্রকাশ পেতে থাকে। |কদ্তু 


কিয়া প্রবণ হলে অবশ্য বয়স্কদের তর 
প্রাতুক্রিয় ৬তক্ষণাৎ ঘটতে দেখা যায়। তার 
ফলে, যেমন রাগের মাথার, এমন নানা 


অথটনও ঘটে যায়, যার জন্যে পরে অন" 


তাপ হয়। হঠাৎ রাগের বশে খুন করতেও 
দেখা যায়। 
প্রকাশিত হয়। এক নামশি ভদ্রলোকের কথা 
জান বান নানা দেশাবদেশে ঘ'রে অনেক 
খরচ করে, বহু সৌখশীন এবং প্রয়োজনের 
[নস এনে ঝাড় সাঁজয়েছিলেন।  ভ্র- 
লোকের মেজাজ একটু আঁনাশ্চত ছিল। 
সামানা কারণে খুব রেগে যেতেন। এক এক 
সময় ক্লোধের মাত্রা এমন বেড়ে যেতো যে, 
হাতের কাছে যা তখন পেতেন তা ছ'ড়ে 
ভেঙে একাকার করতেন। একাদন এ 
অবস্থায় তাঁর 'বদেশ থেকে আনা বড় একটা! 
সৌখখন দেয়ালঘাড় পেড়ে (নিয়ে মাটিতে 
আছড়ে তাভেতে করো টকবো করলেন। 
রাগ পড়লে তখন আপসোস করলেন । লঞ্জা 
হল, 1কল্তু তার দূচারাঁদন পরেই একদিন 
রেগে গিয়ে আলমারর কাচ ভেঙে ভেতারে 
থেকে বহুমল। পুরোনো চীনেমাটর 
বেকারি, ফবলদান ইত্যতণাদ সব. দোতলা 
থেকে নাচে ছুড়ে ফেলে দিলেন। ভাঙা 
টকরোগুলোর দিকে চেয়ে থেকে নাক রাগ 
আস্তে আস্তে কমে আসে । শান্ত হবার 
পরে নি ডু ভাঙা টুকরো সব সারয়ে 
ফলতে বলেন । তখন এগংলো দেখলে তাঁর 
বং) হয় টা পায়। এ এক রকমের মানসিত 
পোগ।  সামানা কারণে হঠাং রেগে গিয়ে 
এ সনল্তান্কৈ বেদম মার লাগান--এমন 
হামেসাই দেখা যায়। এসবই রোগের পায়ে 
পড়ে। আর এই আচরণের মাধা যে রোগণীর 
আক্ুম বত প্রক্কাশ পায়, সেকথা বিশেষ 
করে বলবার দরকার হয় না। 


পাতায় আছ “.ফামাংধ ক্োধোশ,ভি 
ভায়াত।1 (গীতা ২1৬৭) অর্থাধ কাম 
বাধা পেলে ক্রোধের উৎপাত হয়| এখানে 
কাম শন্দে কেবল লৈ'্গক কাম বোঝায় না। 
আমাদের কামনা বাসনা বোঝায় | বহু 
কারাণ আমাদর ক্কোধ। হতে পারে। সব 
গলির বিস্তত তালিকা দেবার দরকার নেই। 
এই বলেই চলবে যে নিজের অহংকারে 
ঘা লাগল, নিজের ক্ষতি অপরে করতে 
চাইছে দেখলে, নিজের সংখে বাধা পড়লে, 
নজের এক 
পম্মানের হান ঘটলে, নিজেকে ভোগের 
সংযোগ না দিরে. বাসে ভোগের উপকরণ 
কেড়ে নিয়ে, অপরকে তা ভোগ করতে 
দেখলো, নিজের আধকার ক্ষ, হতে দেখলে 

/ত্যাদ আরও নানা কারণে রাগ হতে 


পারে। সকলেরই যে তা হবে পেকথা নয়, 


বে সাধারণ মানুষের অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
এ সব অবস্থায় রাগ হয়। 


প্রকাশ না করে পরে | 
. জমন় সংযোগ বুঝে, অনেক বাদ্খির মারপ্াঁচি রি 
খোলয়ে প্রয়োজন মত প্রকাশ করেন। বির 7 


সপ্ত আরুম বৃত্ত তখন, 


ইচ্ছায় বাধা দিলে, নিজের 


জোরে ঠোকা 


১২ ক্ষত চে না, অপরের ক্ষাতি হচ্ছে দেখাও 
জগ হতে পারে। 
“বব, মাধ, দেওয়া হচ্ছে দেখলে দেখ বোস 


ইুষদন একজনকে দর 







গ্রামে রি চরাতে ময় 
কোথাও গরু ছেড়ে দিয়ে নিজে গাছ তস 
বসে থাকে বা দচায়জন মিলে খেলা কবে। 
একবার এই রকম একটি ছেলে কয়েক 
গর চরাতে ছেড়ে দরে গাছতলায় লাগ 
ছল। গর. দ;ুশতনটে এক ধানক্ষেতের 
পাশে থেকে খুব আরাগে কাঁচ ধান হে 
চলেছে-সোঁদকে ছেলোটর হয়তবা [বগা 
ছুপ। মাঠের হাঁটাপথে এক বয়স্ক ক, 
ধাচ্ছল। সে তা দেখতে পেয়ে রেগে গস 
ছেলোটকে ঘুব মার লাগায়। যে শৈল? 
ধান গরুতে থাঁচ্ছিল সে ক্ষেতাঁট এ কমাকের 
'ছল না। অপরের ধান লোকসান হচ্ছ 
দেখে সে রেগে গেল। মনের 
বোধের জনা, অপরের ক্ষাতি, টনাজার সাত 
মনে হয়ে প্রাতীকিয়া দেখা দেয়া সংঘ, দএ৭ 
প্রীত মনের সব অন্তর ক্টেতেই এই 


একাখ্মতা অহইডোন্টাফবেশন) ঘি 


নজেরই রাগ হতে পারে যে কাজ গর্ব 
পার মনে কীর, বারবার চেহটা করেছ 2) 
দত না পারছে রেগে গিয়ে নিজের গাল 
৮ড মারা ধা নিজের কান [নডেহ রঃ 
দেবার দষ্টাতও আছে আরও আনেক 
বক্কমের উদাহরণ দেওয়া মায়। এগুলির তে 
মা হোক একটা কারণ খবজে পাওয়া যায়। 
কতু এমন মান আছেন মাকে হিল 
ধললে বা তা কাছে ১৫ সংখা পা ওন। 
"শেষ কোনও সংখা উল্লেখ করলেই তাত 
চটে যান। সাধারপ দাঁতে এববন। বাগ 
পারুগ খনজে পাওয়া যায় না তার কারি৭ 
পে কারণ ব্যন্তুর আসংজ্কান ক নিজণন মনে 
নখকোনো থাকে । মনহসমীক্ষণ রা 5 
এই রাগের মল কারণ জানতে পারা ফাষ। 
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মতগাল উদাহরণ দেওয়া হল এ 
কোধের কারণ বলা হল, সবগাপীহ 2 
প্রতারুয় হিসাবে কোধ দেখা দেয় এই কাত 
মনে হুয়। কোথাও কোনো কারণ, সত 
বা নিজ্ানে, নেই তব রাগ ইচ্ছে এমন! 
দেখা যায় না। অবশা, যা আগে রলেোছ। 
গাগের কারণ জানতে না পারলেও এব 
কিছু কারণ আমাদের মনের গভীর 
পুকোনো থেকে প্রাতিক্রয়াটাকেই কেস 
প্রকাশ করে. এমন হতে পারে। “কেন রি 
কম্ত খুব বিরান্ত হচ্ছে, রাগ হচ্ছে, 1, 
ভাল লাগছে না' এমন কথা অনেককেই 
ধলতে শোনা যায়। 


আক্রম : বশর প্রকাশ, পরান 
অপরকে হারিয়ে বেশা নম্বর পার, 


& তযষোগিতামূজক খেলায় ঘরে বসে দার! 
খেলায় [বপক্ষের বল ধংস করবার সময 
মারার মধো কিস্তি দেল 
মধ, তাস খেলায় বড় তাস মেরে বিপাশে? 
পিঠ তুলতে বা তুরংপ মারতে, ফণ্টপগ। 
হাক, টি, টোনিস প্রন্থাীতি নানা খেলার 


একা বু খা, 





ৃ শতবার, ১১. গালে, ৯৯) 


মধ্য আরম বাতির প্রকাশ, দেখা যায়। 
গাবয়ে খাওয়ার মধো বশেষ করে শত খাদ! 
ও দিয়ে ভাগ্গবার মধ্যে বা. দাঁত ক্কাটবার 
মধ্যে চিকিৎসকের অধচ্রোপচারের মাধ এ 


413 কাজ করে। শুনলে অবাক লাগে খে 


আমাদের ভাঙ্কবেলসে ' আগর কয়ার মধ্যে 
শশ:কে আদর করার মধ্যে, এমনাক যৌন 
সম্ভাগের মধ্যে আরুম বাত কাজ করে 
ডপ। তা সে তার আপন কাজ করে চলংক, 
যতক্ষণ সহঞ্জ সাধারণ জাবন যাপনের 
পক্ষ সে বাধা সৃষ্ট না করে ততক্ষণ 
মাগাদের আক্কম বান্তি সম্বচ্ধে আপান্ত 
করবার বা তাকে ভয় করবার কারপ নেই। 
'কষ্ডু সাধারণ, স্বাভাবিক মান্না ছাড়িয়ে 
গে তখন নানা অস; বধ, অসন্তোষ 
দেখা দেয়, এমনাক তু. মানসিক রোগ- 
লঙ্ষণও হয়ে দাঁড়ায়। মন£সমীক্ষণবাদের 
প্রথমাবদস্থায় কামশান্তর বিকাতি, প্রাতরোধ, 
সবদমন ইত্যাদ কারণে বেশীর ৬1% 
মানসিক রোগ হয় মনে করা হতো। কিক্ত 
৫মে দেখা গেল এই আক্রম বূ:ওর প্রভাবই 
যান অবদমন ইত্যাদ ও অন্যানা নানা 
মানসিক রোগের কারণ জোগায় | এহ বণ 
আমাদের জীবনে, সমাজে, সভ্যতায় যে ন্ট 
[বপষয় ডেকে আনে ভা আমরা, বতমান 
মগের মানুষ, ভাল করেই জান । গত মহা- 
*দ্ধের রেশ, ভিয়েংনামের অবাধ ধনংসলগলা, 
আমাদের ঘরের পাশে অধুনা বাংলাদেশের 
স্বাধীনতার যুম্ধের নৃশংস বর্বরোচিত আরম 
ব.ভির 'আঁদন পাশাশক রূপ আমরা 
দেখোহ । এই বংশ শতাব্দীর সভা মানুষ 
ওই আমরাই এই সব এবং আরও অনেক 

রা আমাদের আরুম বার 
এশাধত বাবহার করোছ। সবরনাশ ঘাঁটনে 
আবার ভার ঘর বাঁধবার জনয দরাজ 
সাতাযোর হাত বাঁড়য়ে ।দতে লংজা বোধ 
হয় না। স্বার্থ এমনই শান্ত! জানস ভেততে 
ফলে তার জনা পরে মায়া করা দরূদ 
খানো যেমন নানাসক রোগলক্ষণ বলো ছু 
*“ংস করে, সবননাশ ঘাঁটিয়ে দরদ দেখানোও 
:তমনহ এক প্রকারের মানীসক রোগলক্ষণ | 
বংশ শতাব্দী কার পরানো, বস্তাটকা পরে 
দখা দয়োছল কে জানে আমরা এই 
*তান্দীতে জল্মে আরম বাগর যে বিস্তৃত 
৬ বহ,ল পাঁরচয় পেয়ে গেলাম সে পরিচয় 
আর যেন ভাবষাত শতাব্দীবাসীর ভাগাকে 
বিড়াম্বত না করে। মানুষের শুভবৃম্ধির 
কাছে এই দাবখ আমরা রাখবো । 


মানুষের যে বাত্ত এমন প্রলয়ংকরা 
রপ ধারণ করতে পারে, মান,ষের মনের 
এই ভাষণ পরমাণু বোমাকে ক করে শাম্ত 
রাখা যায়, ক করে বান্তকে আঁত প্রবল হতে 
না 'দয়ে তাকে মানুষের কলাণে বাবহাণ 
ধরা যায়, সে বিষয় সামানা মাল উল্লে 
কার এই আলোচনা শেষ করবো । শাক্তি 
ও কল্যাণের জন্যে পরমাণর বাবহার 
সম্বম্ধে আমরা অনেক চেষ্টা করাছ। কচ, 
সফলতাও লাভ হয়েছে। তব; আরও অনেক 
বাঁক। কিন্তু, অনের এই আগ্নেয়াগারকে 
ক করে শান্ত করা যাবে? আক্ুম বাস্কে 
5 টিমে, আর তাকে 805 প্রকাশ 
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অমতে 


হতে না দিয়ে সমাজকল্যাপের দিকে 


. চালনা করতেই, নানা রকমের প্রাভযোগতা 


খেলাধূলা রোগের বাঁজাণপ্র নাশ, প্রাকাতি 


শান্তকে বশে আলা, মানুষের ক্ষাতকর নানা 


[বর্ধ শান্ত ও শত্রুকে আয়ত্তে আনা 


বিনাশ করার "দিকে আমরা সেই রা 
বাঁস্তকেই প্রয়োগ করোছ। কোনো বাঁত্বকেই 
তাদের 


আমূল ধংস করা সম্ভব নয়।, 
এমনভাবে নিয়ন্তিত করতে হবে ষাতে করে 
তারা মানযের অকল্যাণ না করে, কঙ্যাণ 
করতে পারে। বুতির প্রকাশ দরকার । তার 
সবটুকু চেপে দিয়ে 'নাশ্চন্ত হওয়া যায় 
না। কারণ, আমাদের বুশ্গ্াল মরে যায় 
না। জখবত বাশগ্াক্স সর্বদা নিজেদের 
পূরণের জন। তৎপর থাকে । কখন যে কোন 
পথে ধোরয়ে এসে সমস্যা বাধাবে তা বল। 
যার না। এই তা চঙ্জশগল মানুষ আদ- 
কাল থেকে জানতে বঝতে পেরোছলেন বলে 
নানা সামাজক ব্যবহার আচরণের মধ্যে 
গদয়ে বশ্তগুলর বিশেষ প্রকাশকে স্বীকার 
করে [নয়েছেন। সমাজে মানাসিক স্বাস্থ 
এর ফলে সুস্থ থাকতে পারে বান্তকে 
মেলে ফেলপার চেষ্টা করা পণ্ডশ্রম মৃত 
ভাতে উপকারের চেয়ে অপকারই বেশখ হয়। 
বানর সংত্তু স্মাজগ্রাহা নিয়ল্মণই একমাত 
পপ্থা যা আমাদের সমাজের ও বাঁল্তর 
মানসিক স্বাঞ্ধ্য স্বাভাবক ও সবল রাখতে 
পারে। 
আমাদের শাস্তে অন্ধ, বি ও রুদ্র বা 
মাহশবরের কঙপনা করা হয়েছে। রুদের 
সংহার না থাকলে সা্টি অচল হয়ে যায়। 
হার বলতেই পূর্পাকিস্থানের বা 
ভষেৎনামের সংহার বোখায় না। রহাদুব 
সংহার ধনয়াল্দিত সংহার। নতুন সষ্টির 
"থান করবার জন্যেই পুরোনো জরাজশণরি 
বিনাশ প্রয়োজন। সষ্ট এই লঈলা চালং 
বাখতে হলে সজন, পালন যেমন দরকার 
সংহার৫ তেমাঁন দরকার। আমাদের ব্যস্ত" 
শত জখবনেও এই সংহারের প্রয়োজন আছে । 
ন্যালেরিয়ার মশা, রোগের বীজাণ, ফসলের 
কট প্রত্তৃতি যা আমাদের ক্ষাতকারক তাকে 
দেধন করতে হবে। তা না পারলে কাজ- 
জাম আমাদেরই মরতে হবে-গদেব আক্কমের 
ফলে। 


মানুষের স্বভাবের দকে নজর দিলে 
দেখা যায়, আক্তরম ব্ার্তকে চেপে রাখবার 
দন্যে বতরকম উপায় অবলম্ধন করা হয় 
তার ফলে এ বাভতর পুকাশ অনেক পার- 
দণে শান্ত হয়ে আসে। ফিচ্তু মনের এহ 
বান্বগলির চাপ সহা করার, অবদমিভ 
হওয়ারও, যেন একঢা সীমা আছে। সে 
সপমা কোনো (নার্দন্টি সকলের পক্ষে সার্থক 
সণমা নয়। একে একেবারে বান্তগত সামা 
ধলা চলে। বাম যত পাঁরমাণ বিশেষ কোনো 

তর দমনের চাপ সহ্য করে জশবনযাপন 
রে পারে, শ্যাম হয়ত ততখাঁন চাপ সম্থা 
করতে পারবে না। সহোর সীমা আঁতিহ্রম 
এবলেই আমাদের 'বরুষ্ধ বত ষেন বিদ্রোহ 
কার বসে। মনের ত্য শান্ত এই দমনের কাজ 
বর থাকে পেই শান্তকে অশ্্রাহ্য করে 
বাত, তার আপন শান্তৃতি, অং্পলসয়ের 


এব 


জন্য হলেও, বাইরে বোরয়ে এসে আমাদের 


সাজানো সলিক্'ন্তত, জীবনকে হাপ্ডভ'ড 
করে দেয়। এই ঘাঁদ জামাদের মন্দের অবস্থা 


হয়, তবে আরুম বৃত্তির বিধবংস? ক্রিয়া 
খেকে রক্ষা 
দ্ধতাবতই মনে আসে ।, 


পারার পথ.কি এ প্রশ্ন 
প্র্নাটি জটিল, 
উত্তর খব সহজে দেওয়া সদ্ভব বঞে মনে 


হয় মা। ছোট থেকে কিভাবে শিক্ষা “দলে 


আমাদের আক্রম বণ উত্তা, হয়ে উঠবে লা 
সথণৎ যে চাপ পহা করবার সীমার কথা 
ধ্লেছি, মনের সেই সামাকে বাড়িয়ে দেওয়া 
খায়, তার উপায় উদ্ভাবন কর। দরকার হবে। 
সৃদশর্ঘ অতশতকালের শিক্ষার সামীগ্রুক 
ছু সফল আমাদের জীবনে দেখা বায় 
বলে মনে হয়। তু আবার এমন ধাজা 
আ)সে যা সব বাঁধ ভেতে হুরমার করে দেয়। 
তবু হাজার হাজ্জার বছরের শিক্ষা ও 


গনয়ঞ্তণের গিকছ:টা প্রভাব বানগীভর 
উপরেও পড়ে সে প্রভার হত সামান্যই 
হাক, এর ফলে বাণ্তগণলর হংস্রতা, 


প্রাবল্লা ইন্ঠাাদ হয়ত আদম যগের্‌ মত 
পব প্রসারণ ও সর্বঙ্গণের জলা, স্থায়ণ হতে 
আর পারে লা। ও ফমহ হাক এট।গু কম 


রশাভ নয়। বাাওর ভোগ মন যেন চাষ, 
শবার সশনয়ল্সিত সংসম জনলদ।পনও 
গন চায়। এই নুই িযজ্ধ ইচ্ছার নধো 


“ল্দত চলতে থাকে । যা আমরা ডল বলি, 
সৈই সু একসময় যা খারাপ বল সেই তুমের 
কাছে হার মানালও আবার স্ ককের 
উপর আধপত্য 'বসতার কদিতে পারে বলেই, 
শহথবশতে মানুষ আজও গার বাস 
বরুছে. সভাত। একেবারে নট হয়ে সায়ান। 
এক সভাতা নচ্চ হলেও ত। এক সিভাতা 
গড়ে ওঠে। পরার প্রন যুগে আমরা 
1ফরে খাই না। উত্থান তন আছে সুতা, 
দকক্তু তবু গাঁতি থেমে যয়ান। সততার 
গতিকে আমাদের মনই খাতে দেয় না। 
মনের এই সব ক্রিয়া সম্বন্ধে পরে আলো 
৮ন। করার ইচ্ছা রইল । এ 


এখন পধশিত আমাদের জ্ঞানের মধ্যে, 
ন সম্বন্ধে যেসব তথা গু তত ধনে 
পারা গেছে, ভাতে এখন এমন কোনো 
'শক্ষা বা গ্রাক্য়ার পন্ধাত বলে দৈওয়া 
সম্ভব নয় যার অনুজ টালন করলে আমাদের 
বার্তগল জম্পর্শভাবে আমাদেল নিয়ম্ধীগ- 
মনে আনা যাপে।  পসজন্য ।নরাশ হবার 
ধারণ নেই। চেষ্টা করে যেতে হবে, যেমন 
আমাদের পূব পুক্ষেরা করে এসেছেন । 
নতুন পথের সপ্ধান করতে হবে এই 
আমাদের করণীয় কর্ম। নম্ঠার সঙ্জো 
সনভার সঙ্গে জ্ঞানের € পল্থার সঙ্ধান 
বরে যেতে হবে। ঝানীগপীগা নানা দেশে 
নিজ্গেদের আভজ্তার কথা যা বলে গেক্ছেন, 
সপগীলকেও জানতে হবে বঝতে হাব, 
ধাচাই করতে হবে, তার থেকে নতুল পথ 
বর করতে হবে। ৮লতে হবে 


তরশচচ্ছা সিংহ 





[শক্ষার উন্নয়নে কোচবিহারের গহারাজা 
দের বরাবরই প্রশংসনীয় উদ্যোগ ছিল। 
১৮৬১ সালে প্রাতাম্টত কোচাঁবিহার জেঙ্কিন্স 
ইনন্টিটিউশন দপর্ঘকাল ধরে উত্তর বঙোর 


অন্যতম শ্রেম্ত চ্কুল. বলে স্বীকৃত 
ছক] ১৮৮৮ সালে প্রীতান্ভতত হম 
ভঠৌোরিয়া কলে, ত্য কাতেছে। একদা সমগ্র 
উত্তরবঙ্গ ও আসাম থেকে ছাত্ররা পঙভে 
আসত । কারগাঁর শিক্ষার দুকেও কোচ- 
গর্হার রাজসরকারের সতর্ক দুষ্ট ছিল। 
১৮৬১ সালে কোচাবহার শহরে প্রাভঙ্টিত 
হয়েছিল কাঁরগার শিক্ষার স্কুল, সেখানে 
কামার, কুমোর, রাজামাস্ম, কাঠামাস্ত, তাঁতি 
প্রীত সকলেরই হাতেকলমে শিক্ষালাভের 
প্যবস্থা হয় ও ছাত্র আকষণণের জনা, ঢালাও 
ভাবে বাত্তিদানের বাবদ্পা হয়। শরীর-চ্গ 
ও খেলাধলার উন্নতির দিকেও কো- 
বিহারের রাজাদের, প্রশংসনায় উৎসাহ গ্িল। 
কলীস্ত, ক্রিকেট ফুটবল, হাঁক, টেনিস, প্রভাতি 
সবেরই মানোন্নয়নের জন্য কোচাবহারের 
রাজারা দেশ-বাদশ থেকে বড় বড় কুষ্তাগর 
ঃ তে য়াড়দের আনান এবং এব্যাপারে 
কোচাবিহায়ের রাজাদের তৎপরতা শষ, 
[কাচাবহার রাজোপ মধ্যেই সামত ছিল না। 
১৯৯০০ সালে কোচবিহারে প্রথম শ্রেণীর 
রা ছিল একটি, উচ্চ-ইংরোজ স্কুল ছিল 
ইংরোজ্‌ ও বাংলা মাধ্যামক স্কুল 
টি গনি সংস্কৃত টোল ছয়টি, মাদুসা 
পাঁচটি, নাগার স্কুল একাট, পাঠশালা 
৯৪৫[ট, নৈশ বিদ্যালয় ৪৪টি ও বালিকা 
রি ১৫টি। একটি ক্ষুদ্র দেশশয় রাঙো 
বংশ শতাব্দ্শর সূ়নায় এতগদাল শিক্ষা- 
চি থাকা কম কথা নয়। 
শিক্ষার ব্যাপারে এই . এগিয়ে থাকার 
স.ফল কোচবিহার আজও ভোগ করছে। 
৯৯৬১ সালের. লোকগণনার হিসাবে দেখা 
হায় শহর এলাকায় শাক্ষতের হারে কোড- 
(বহার এই রাজ প্রথম স্থানাধিকাবাঁ, এমন 
ক কলকাতার স্থানও তার পরে। ১৯৬১ 
সালে ল্োরচাক্কের শহরগ্যীলাতে শতফরা 
১৪-৫৪জন 'শাক্ষত ছিল, যখন কলকাতার 


| আঙ্জকের এই স্গম যাতায়াতের হছে ॥ 


আমরা । 


. দেখজ্রমগ দুঃমাধা নয়, বিজ্তু ঘুরে কেড়ালেই, . 
না একটা দেশকে কতোটুকু চেনা যায়), 
চিনতে হলে শুধু ভূগোল নয় জানা দরকার 
৷ ভার ইতিহাস, এবং ভার ধাস্তধ আশবনের 
জমকাণ্ডের দিক, আর ভাঁধষাতের ভাবনা । 
পশ্চিমব্পোর প্রতিটি জেলার ফথা তাই 
চার দিক থেকে আলোচনা ধরা ছবে- 
আমাদের এই দেশাটাকে হয়তো তাহলে 
আরেকটু ভালো করে চিনতে পারব. 


অগ্রগাতি ও সম্ভাবনা 


শাক্ষতের হার ছল ৬৪-৯৮ শতাংশ। সানা 
পাঁশুমবঙ্গে একমার কলকাতা ও কোট 
বিহারের শ্হ্রাণ্লে নারীর শিক্ষার হার 
ছিল ৫০ শতাংশের উপরে । কোচবিহাবের 
একমান্র মিকলিগ্জ বাদে প্রাতিট থানার 
শহরাণ্লে শিক্ষিতের হার ৬০ শতাংশর 
বোঁশ ছিল, মেকলিগঞ্জেরও হার ছিল ৫৮ 
শতাংশ। শহরে শাক্ষিতের হারে কেছ। 
[হারের কলকাতাকেও অভির্ূম কারে প্রথম 
হওয়া কোচাবহারবাসীদের পক্ষে অবশ্থাই 
*লাঙ্খার বিষয়, কোচবিহারের শহরগলির 


নারী সমাজও শিক্ষার ব্যাপারে বিশোহ 
উৎসাহণী। 
[কন্ডু : কোচবহারধাসীঁদের সতিক' 


হওয়ার না জানা দরকার যে, 5১ পাশে 
ডপ-গণনার ভাজতে যেটুকু হিসাব নিকাশ 
এখনও পর্যন্ত হয়েছে তাতে কোচাবহারেঃ 
'শক্ষার অগ্রগতির ব্যাপারে কোন সংসংবার 
নেই। "৬১ সালের তুলনায় +০৯ সালে সমণ 
জেলায় পুরুষের শিক্ষাহার ৬-৮৯ শতাংশ 
ও স্তী-শিক্ষার হার ৩০-১৯ শড়াংশ বধ 
"পেলেও, জনসংখ্যা বাদ্ধর সঙ্গে পরখের 
1শক্ষালাভেয় সংগাঁতি রক্ষা ক'রে অগ্রসর হাত 
পান্বোম। ?৬১ সালে সমগ্র জেলাপ্প পুরযের 
গশক্ষা-হার ছিল ৩১:৪৪ শতংশ। কিন্ত 
০৯ সালে তা হাস পেয়ে হয়েছে ৩১-৪৩ 
শতাংশ। এ রাঙ্গোর আর কোন জেলায় এমন 
হয়ান। 


ডি 
22-52-5554 


গড, কপ ও পন দম কপ লস সস আপ পা 

গ্রামাগলে শিক্ষার ব্যাপারেও কোটাবহ।র 
জনেক গেছিয়ে আছ্ে। হার শিক্ষার হারে 
যে জেলা প্রাথম স্থান্যাধকার, গ্রামে শিক্ষার 
৭ গ্লাম়া্ুলে নারী. 
খব বোঁশ 
পার। শহরের তুলনায় গ্রামে, শিক্ষা- 
বাবস্থা বরাবরই উপোঁক্ষিত থেকেছে বলেই 





কোচাবহার দ্েলার সামাগ্রক শিক্ষা-বারস্থার 


অবস্থা এত অসাল্তায়জনক। ১৯৯৭১ সালের 
হসাবে দেখা যায়, লমগা পা্চগবােগ 
শিক্ষিতর হার শতকরা ৩৪-৪৬ হলেও 


কোচবিহার জেলায় 'শাক্ষতের হার ২৫-০৯ 


মাতাংশ : আর জেগার হদ-৪িত শখ 
পুরুষ শাক্ষত হলেও মাবীর শিক্ষা হর 


হাল ১১-৪০ হাতাংশ। 


বতমানে কোঠাবহার কলেজ আও 
৮যাঁটি [টচার্স টেণং কলেজ [তিনাতি সস্কুত 
[ক্ষার কালেজ এফ), টিকানকাল সন 
টি সেক'ডাপি কুল উনইাটি ও প্রাইম 
সকুল ১,৯১৪টি। চৌদ্দ . লঙ্ষ। 
একটি জেলায় শিক্ষণ প্রাভিঠযানর সামা এ 
কম বলেষ্ট দে জেলার তিন তিণনশ, নং 
দশ পট লোক আজও নিরক্ষত। দেন 
£বাক্ষর করার দায়ত্ধ যেশন রাজের, 2 
শি্াপ্রীনাক্র আধা দিয়ে শিক্ষিত লেডর 
সগসা সমাধানের গে বত সগযাগি বাক 
তা উপে্্ণাঠ নয় ছিতেপ অনশুসব ৫ল 


সীমাবস্য সচক্ানশাসম্পল [বাঠালও 
জেলায় এই কারণে শিক্ষা প্রুসালেস শিষ্য 


বিশেষ গর্ব পাঞ্মা উচিত) এাকতি জেল) 


[রশ্লপ্দালাদর ভিত পাওয়া ইতসিনশিযাও 
আক্কেল মান উন্শিন ভাক্কাল মাহ ততই, 


কাঁষদ্লাতক মাল একজন এস হালি 


এ প্রায় আপিম্বাসা। পযাপাত। 


সকালেই পুরু. 
জনসবাঙ্থ্য 

জনস্বাস্থোয় বাগারেও কোচাবহার 
রাজের অন্যন্য ছেলার তুলনায় বেশ এ 1? 
ছল! ফোচাঁবহার শহরে মিউীনাপালঃ ; 
হয় ১৮৮৫ সালে এবং শহরাট স্পর ও 
পার রাখার জন্য রাজা সরকারের ঈদ 
সতক দর্বষ্ট ছিল। পাচ্ছ, সাঙ্গ ও 
সুরমা শহর সাধে কোচাবহার বরাপর? 
গছ আগ্রাগণ্য। কোচাঁধহার ছাড়াও এ 
দিনহাটা ও তুঁফানগঞ্জ শহরের রাস্তায় জন 
দয়ার বাবস্থা ছিল। কোচবিহার শা 
সাগরদশীঘ, লাঙদশীঘ, বৈরাগশদশীঘ গুড? 
জলাশঘগ্ীল একদা পানীয় জালর চগ 
স্রাকচিত িলে। গার করণের জালের বাপ 
ইর।- মহক্মা শহরগুলিতেও পানীয় জা? 
জন্য সংরক্ষিত পত্করিণী ছিল। গাঁশিত 
বঙ্গের অন্ততু্তি হওয়ার আগেই কোচ? এ 
শতরের. টাট্টন হাসপাতাল উত্তণনা ৭ 
আনা গ্লেহঠ তাসপাত্াঙ্স বাপ ক 
ছিল। এখন- তার: ও গ্াসাযণ ঘ ঘা 





পবার, ১ কাজ, ১৩৭৯] 


কদ্তু পারচ্ছঘতা বা প্রশাসনিক শঞ্খল। 
আর আগর মত নেই বলে আভিষে?9 
শান যায়। পর মহকুম। শহরে একাত কারে 
*সগাতাল আছে, গেকলিগঞ্জে আছে দু1)। 
সকালগঞ্জে ও হলাদধাড়ীতে। প্রাথামক 
»বাস্থাকেন্্ুও গড়ে উঠেছে রকে রকে। 
বনতু বিন তিৎ, লেবরেটরি। যোগ চাকংসক, 
তষ শি ও যোগাযোগ বাবস্ধার অভ।ব 
বান স্বাস্থকোল্দের কাজই সঙ্গত ষ্জনক 
এয়। ষেকথা পবেইি বলা হয়েছে, সম? 
জাম মেডিকেল কলেজ থেকে পাশ কর 
উকার আছেন মার ও৩জন এবং মাহল। 
এষ্কার একজনও নেই। 


নালোরয়া, বসত ও কলেরা জেলার 
এপ।০। সংক্তানক বাঁধ! তার মধ্যে ম্যালোরিয়। 
তা সম্পূর্ণ আয়া এসেছে, বসন্তে 
রঃ ওবেধক টীকা ব্যাপকভাবে দেওয়া হা%। 
(কন কলেরা প্রাতারাধের বাপারে সতকা 
তার আভাব ত্যছে। জনসাধারণের আঁশশ্ষ 
€ কুসংস্কার সংকাদক ব্যাধি প্রাতিরোপের 
“পাবে একাঢি বড় বাধা। 


বন ও সেচ বাবস্থা 


বদ)ৎ কোচাবহার জেলার একমাত্র 
একর উতস। গিকম্ত এ শান্কতে কোচাবহারেন 
দনতা প্রায় আবধবাসা। কোচাবহার, দিন, 
ভতাগণড়, দেওয়ান হট, তুফান, 

নেবালিগঞ্জ ও ঢাংড়াবাধা-এহ 
বা) শহর ও আধাশহর বাদে জেলাত 
১৯৬টি লোক -অপনাষত গ্রামের মাধো মাত 
অরাঁটপুত ইবদযাতিক শাক পেশীছেছে। 


বাগাবতারকে বিদুৎ সরবরাহ করা।5গ 
জল)াকা জঙগ-বদণৎ কেন্দ্র গোক এশং তা 
পশঃপগ।রিত করা হয় কোচাবহার পাপ্র।ণ 
হাউস ও ঢাংডাবাঁধা পাওয়ার হাউস থেকে। 
কোটবিঠার থেকে সবরবধাহ করা হয় ২ 
গাওয়া ও টাংড়াবাধা পাক মান &৭৫ 
কালোওয়াট কিদযাহ। এই সরব্বাহেরও একটা 
1৬ আংশ আবার জলপাইগণড়তে টেনে নিয়ে 
খ€খ। হয়। ঢাংডাধাধা পাওয়ার হাউস থেকে 
যায ২৪ [কলোওয়াচ ময়নাগণড় বিদং।হ 
সরবরাহ কেদ্দে। আর কোচীবহার পাওয়ার 
হাউস থেকে যায় ৬০০ কিলোওয়াট আগ, 
পণদয়াোর ীবদযাৎ সরব্রাহ 1কাল্দ। ফা 
সারা কোচাবহার জেলাতেই আজ বত? 
ঈন। হাহাকার। বা সরবরাহ করা হয় তাবও 
ভাঙ্পেঞজ এত কম যে তা গদয়ে ছে'টখা? 
শরেপর কাজ চালামোও কঠিন ব্যাপার ' 
জিলায় এখন নতুন করে কাউকে বিদহাতের 
কানেকশন দেওয়া হয় না। কাচাবচারেন 
শংপানাতির পথে নিঃসন্দেহে এইাটিই সব 
'উক়্ে বড় বাধা। নিশেষজদের আভিমত, 
কাচাবছারে িদযাং সরবরাহের উপব খেকে 
যদ স্ব নিষেধাল্জা তুলে নেওয়া হয়, তাহলে 
এখনই গে জেলায় বদ, চাঁদা ২-৫ মেগা, 
ওয়াট ভাড়র়ে বা. এবং অনতিবিলাম্ষে 
রী খা পান ০৪ ৪-৫ সে" 


গুমাট। বলা বাহুল্য, এই ক্রমবর্ধমান চাঁহদার 
গন। জঙগঠাকার ক্ষণভঙ্গা,র সরবরাহের উপর 


[নিভবর কথা মায় না এবং তাপ-বদাতের 
পুর্ণ করতে হনে ঠা 
কেন্দ্র স্থাপত, হলে; 


সাহাযোই এই অভাব 
জেলায় তাপণাবদ7াং 
তা যেমন শিপ সম্ভবনা বাড়িয়ে স্থানখর 


[লেকের কাজের সংযোগ, সুষ্ট : করবে, 
"তমনহ & বিদনং কৈল্দগ-লিতেও বহ 


[শর্ত য.নক 


ও দক্ষ শ্রামকের কাজের 
স্থান হবে। | 


'সচ বাবস্থাতেও কোচাবহার খাব বোৌশ 
পিছিয়ে আছে। জেলায় মে থেকে সেপ্টেম্বর 
ভাল বাঁণট হলে? অনা সাত মাস ববাভল 
স্থান চাষের জনা জলের অভাব হয় কত 
সাভী পহতিত এই জোগায় কোন বড় বা 
মাঝারি ধরনের চস প্রকগপ হাত নেওনা 
হয়ানি। 2য় দুটি চ্ছা সচ প্রকাকপর কাজ 
"শষ ইলা সই তঙ্গাড়াই ও. বড় সালবাটও 
দসচ পুকাতেল যারা ৯৬০০ ৩৬%09 ধবুলু 
পাত জুল সেটি সপভল | এখন আদম থেকে 


খল কেটে জল তুলে, গভীর নলক 


পপ পপ পাস পাপ পপি পলা এ পিস 
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পপ পপ 





২০৩ 


বাসয়ে, পুর কেটে কুয়ো, খওড়ে এ 
অগাভশর নলকূপ বাঁসিয়ে সৈচ বাধস্থা । সম্প্র- 
সারণ ৬ সণ্টারণের বালগ্থা হচ্ছে। কিদ্ক 
জেলার মধা দয়ে যে চার-পাঁচাটি অতঠ্ত 
[বগবতশ ও দাবার নদ বয়ে চলেছে [সই 
তোর্ধা, তিস্তা, বাটডাক, কালজ্জান ও জল- 
চাকাকে (স্থানগয় নাম সিলািমারি-€, মাসই) 
শয়ধ্তরণে লা আনা পযন্তি জেলার সেচ 
বস্গা সন্তোষজনক কিছ.তেই হতে পারবে 
না। বায প্রদকা নদশগাাল দুই কল, 
ভাঙে, তারপর মাঝে মাঝেই গত পাঁররর্তন 
করে দই কলর মানষকে সবস্লিল্ত করে। 
দির খেয়লিপনাষ সবচেয়ে কা তগ্রস্ভ সংর 
ও তযানগাঞ্জ মহকুদ্ধা। সপ্ূুকার জেলার ষল।। 
[নয়স্ত্ণর ভাঙা বাপাটি পারকতপলা হাতি 
নয়েছেন। বড় বড় বধ বেধে নদগ্গযালিনে 
দলগত” টা € একএকাদি এলাকাকে বি 
বরা. এ হি পিক্ষা। সেলল 
তকিবিহাক শহর রক্ষা হে বাঁধ বাধা হচ্ছে 
হাব ঠা প্রা টার হজ? ফট এ৭₹ 


রক 
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এ বাঁধে রক্ষা পাবে ২২৪০ একর জাঁম। 
গদাধর নদীর বাঁ পারে যে ৬০ হাজার ফট 
দশর্ঘ বাঁধ বাঁধা হবে তাতে রক্ষা পাবে 
আট হাঙ্জার একর জমি। এইভাবে বারো 


বাঁধের সাহাধো কোচবিহার, মাথাভাঙ্গা, 
তুফানগঞ্জ প্রভ়তিত শহরগুলি ও মোট তোিশ 


হাজারের কিছু বেশি একর জাম রক্ষার 
পরিকঞ্পমা ঝরা ইয়োছ। 

জেলার মোট ৬ লক্ষ ৫৭ হাজার একর 
চাষের জাঁমর মাধ। এখন সরকারি উদ্যোগে 
১৭,৫৮৮ একর ৩ ধবাঁওল বেসরকান 
উল্পাাপা [মোট ৩৪,৮০৩ একর জামতে 
[সের বাবস্থা আহে । এই থেকেই জেলার 
পেচে ধাবস্থার অপতৃলতা সম্বন্ধে একা 
ভাঙ্দাজ পাওয়া মাব। জলা সেচ বাবস্থা 
সমপসারাণর জন্য িউবওয়োলর ওপরেই সধ- 
টিয়ে বোশ নেভি করাত হাবো একমাত 
'শ্কলিগঞ্জ ও তৃফানগঞ্জ থানা কিছ 
পাথুরে এলাকা ছাড়া স্ব্ই 1টউবওয়েজস 
বসা পারে। 


সরকার সাব অন্সারে কোচাবহারে 
দুই লক্ষ ৬৯ াঞার ৮০010 হেগ্রেয়ার এক 
তক্েয়ার সমান প্রায় আড়াই বিঘা চাষের 
জামল গলা প্রায় ৯১ হাজার হেয়ার জাম 


এখন চদাফসাল। ই জমিকে [িন-ফলাল 
জামাত রূুপান্তাত্ত করতে প্রায় বাইশ 


হাজার অগভার নলক্‌পের দরকার হবে 
একাঁটি অগভশর  মপকপের জাল তিন 
ৃক্লেয়ার জাম 'সাণ্ঠত করা বায়, এসং 
[বদযাত-ঢাজিত এফাটি অগডমর নক গা 
বসাত খরচ পাড়ে চার হাজার টাকা । অ্াইশ 
হাজার ' নক বপন্পে যেমন কায়ক হাজার 
মানের কাক্ষ জুটাবে, "তমনই খাদ ঘ্বাট। 
কাচাবহার দলা উদ্ব:ত জেলায় পাঁরপত 
হবে । 


জেলার কাঁষ 


কোচাবহারের প্রধান ফসল ধান, পাট ও 
ঠামাক। এ ছাড়া সর্ষে, আখ, গম, বব, ডাল 
প্রড়াতর ফঙ্পনও ভাল। ধান হয় দুরকম 
আউস ও টৈ্লল্তট। 
দ.-লক্ষ একর জমতে, আর হৈমল্তর চাষ 
হয়-প্রা় চার লক্ষ একর জামতে! এছাড়া 
উচ্চ ফলনশণল আউস চাষ হয় ৯,৯১০ একর 

জালতে ও উচ্চ ফলনশাল আমন ৬০ হাজার 
একর জামাতে । সারা জেলায় আউঙ্গের ফলন 
হয় কাণ্চদীধক ১৬ জক্দগ মণ, অথণৎ 
একরাপঞ্ধদ আট মপ। সে জায়গার ৯,৯১০ 
 উচ্চ-কল্পনশগর্ল আউস্‌ চাষ কানে 
পাঞ্য়া 
আথণাজ একর বিশ মণ। সারা জেলায় 
আমানর ফান হয় ৯৬ লক্ষ ৬ হাজার গণ, 
তথনৎ এবক্রপ্রতি ১২ পণ ; অগরগিকে খাট 
হাজার. একয় জিতে উচ্ট ফলসনশীঙ্স আন 
ফাল - ১৮ জক্ষ মণ, 
িশ মপ। 


উল্লাখত উচ্চ ফল্লনশীল দু-জাতের 
ধানের ফঙ্গল থেকেই বোধা যাবে, কো 


আউসের চাষ হ্যা. 


যার ৪২ হাজার ২০০ শপ দান, 


অথণৎ একরপ্রাত 
িশ হাঞ্জায় একা! 


[বহারে ধানের ফলন বৃদ্ধির 
সম্ভাধনা আছে। অথচ এই জেলাকে এখন 
বাইকে থেকে ধান গাম, সবাঁজ ইতাঁদ আম- 
দান কারে ক্ষ-গ্রবৃত্ত করতে হয়। এই জেলা 
বাইরে থেকে প্রাত বছর চাল, ডাল, সবজি, 
গসলা, তেল, গম, চিনি, লোহা ও ইস্পাতের 
সামগ্রীশ, সিমেন্ট, কয়লা প্রভৃতি ঘা আমদানি 

করে তার মোট মূলা দশ কোটি টাকা। 


কিন্তু তাহলেও আমদানি রপ্তানির 
(বিয়োগফল এখনও কোচাব্হারের অননকুলে। 
কোচাবহার রতান করে ৯৪ হাজার 
পাট, যার দাম ১১ কোটি ২৮ লক্ষ টাকা, 
আয় প্রায় ৬ হাঙ্জার টন তামাক, যার দাম 
দুই কোট ৩৭ ভাক্ষ টাকা। অর্থাং শষ, 
গড ও তামাক বেচে কোচবিহার পায় প্রায় 
তের কোটি ৬৫ জক্ষ কা । সতিরাং কোড 
1ধহার সারা বছরে বে মোর অত্যাবশ্যকীয় 
পণা আমদান করে, শধ তামাক আর 
পাটের দামে তা শোধ হয়ে গিয়েও ৩ কোট 
৩৫ ক্ষ টাকা উদ্বভ থাকে। সন্তবাং 
উক্ষ ফলনশনল ধানের চাষ বাড়িয়ে চললে 
এব সেই সাঙ্া তামাক ও পাট চাধেবও 
উচনাতি ভললল পকাটাশহার কি রকম সগস্ধ 
হায় উচ্বে তা সহজেই অনদেয়। কোট 
[বহার্রর শির্ষপ সম্ভাবনা সশামত, সেকারণ 
তার সামা্িক উন্নীত জনা কাষির উপরেই 
সর্বাধিক গর দাত হদে। আর এব্যাপারে 
কোচাবহারের উ্াতির সম্ভাবনা যে অপ, 
হখন জা উপারর সংক্ষিপ্ত আলোচনা খেলেই 
বোমা সাবে। 


কিন্তু কোন মন্লে বা শহভেচ্ছায় এ কাজ 
সম্ভব নয়। এব জন্য চাই বিদদুতের ব্যাপয় 
সম্ট্রাসারণ, প্রাতি একর জাতে সেটের 
গ.বাধস্থা, পথ ও পাঁরধহনের সশারকাতগত 
উন্নয়ন, কৃষকদের সহজে খপ লাভের সংমোগ 
ও কাজ পণ্য বিগননের উল্লততয় পার, 
কঙ্পনা। আর এইসব পারকলপনাতারি ঠিক, 
মৃত রূপাঁয়িত হলে তার মধ্য ধদায়ে অগণিত 
মানুষের কাজের পযোগ ঘটবে। 


অর্থকরী শসাগণলর মধ্যে তামাকেই 
চাষীদের আয় সম্ভাবনা সবচেয়ে বোঁশ। 
একমার সদর ও তুফানগঞ্জ মহকুমার উত্তর- 
অণ্ল ধাদ গিলে দারা জেলায় তামাকের 
চাষ হয়। তান মধো লালবাজার অঞ্চলের 
তামাকের খ্যাত সবচেয়ে বোশি। তাম।ক 
চাষের বড় স্ধাবধা ধে তার জনা ভাল জার 


ধরফার ছয় না। খারাপ জিও সার পেলে 


ভাল তামাকের জাসতে পারশত হয়। সারা 
কোচাঁবহারে এখন প্রায় পণটশ হাজার একর 
জমিতে তামাক চাষ হয়। পরণক্ষাঘূলক ভাবে 


পনর একর জমতে র্যাপার ও সাধে বারো, 


একর কাযিতে ফিলার চাষ করে খুব ভাল 


ফষ্জা পাওয়া গেছে। ভাল নুনূটের 'উপযোগণ 


এই র্াপার ও ফিলাধ় তামাক 
গেক্সায় পাটের জাগি প্রায় একা লঙ্গা 


দামও দোশ। চট, দাড়পড়া ছাড়াও মেকার 


কতখান, 


কোচাবহারে । ১৯৮৬৭ 


কোচাঁজসাক্ষ পাটের, 
আঁশ সক্ষ্য, সেকার়ণে তার চাহিঙ্গা বোঁশ, 


1৯৯ বর্ঘ, ৪২ সংখ্যা 


গঞ্জে মেকলি বা মেখালি নামে এক পরানের 
সুঙগশ্য কাখডও পাট থেকে তের 25 
মেকাল থেকেই মেকলিগ্া। িম্তু  জ০০ 
মানার একাট বচ্গশি*প আগ তাপিত চটি 
ডোড়ো পাখির মতো ইতিহাসের বস) 


জেলায় গম চাষও বেড়ে চলেছে) তন 
এগারো হাজার একর হামিতে উদ্-ফল5 ০] 
গমের চাষ হয় এবং মোট ফসল দত 
যায় ২ লক্ষ ৬৪ হাজার আণ। আদা এত এ 
চব্বিশ : ম্ণ। গমের চাষির | 
5৫ হাজার একর প্ধশিত করার আক 
আছে। এ ছাড়া আল, ৮াষ হয পরি 05 
হাজার একর জামন্ছে, আখ চাষ হয 
হাজার একর ভাঁমিতে, তৈলবীজ্ত ৯৮০০ 
একর জাঁমতে ও ছোলার চাষ হয় ২৫ ৪9 
জমতে । বোরো ধানের 
0৫ একর জাগাতে সাধারণ বুজে 
ফসল পাওয়া যায প্রায় সাড়ে টোন হও 
মণ, আথাহ এবরপ্ুতত ১৮ মণ । আদ চি) 
একর জ্ঞামত উচ্চ ফলনশনৃগ 25487 2177 
যে কার 22 যা পাচ নাকি হাট ও 


জাম ৪. 
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(8 ও রা 


জাল, ও ধু] ৪ এবি ৬ কও 5 দা ১৭ । 


কাচানহারের জাঁনর ফলন নত ও 


সমমশ ঠোঢ সংহগলালণ তি আলি পিপগিল তা 


র্‌ রা শি 
১? এ জল 7 গে রা দন (৫ 77 2৮: এ 
শশুর চাষ লাড়মে টলতত হত, বচন? 
১.8 রর ক শা রী পপ টুক 
পাতি) জীশিক পোছসাল পদ 
র্‌ 


করার জভনাও্ পঃরকজগনা নিতে হাসুর ) 0০ 
সপ) হিল মা থু টি শান 


৬৭ 
গল শাম) পাট উনিশ 


আমন ডাল । রি 
উচ্চ ফলনশ 
& 


পাশ উ্া্চ ফেলনা লি বীমা হন. 


দ্ার্যারির্রারা লা. টিনা ৫৪ যা টিসি ৯3 
আঞ্চরা হাউস তামাক; পাটি জি শিং 
এ. এ এ 5. 22 

তলবীজ : আউসউড হুজানিশউলা হা এ 


তামাকএইরকম। টক্রাকারে জো, 
জাঁমতে 
দের পরামর্শ িয়ে। এখনই আউাদত 

আমন, আউসের প্র ডাল ও তৈজবা ডি 

তাবে চাষ কোচাবহারের প্রায় সব জদিচং 
হয়। এক জাগাতে পরপর পা ও 85 
ঢাষ চাল। শুধু ভাল তামাকের জাম হও 


হয 


ফুলল ফলত হান বি 


কোচবিহারের সব জমই দোফসাল। 


কোচবিহারে একদা নাল চাষ প্রা! 
ছিল। সদর মহকুমার রংপু টি 
রা দলহানে মহক্গার দীক্ষণগা 
নীলের চাষ হত। গোসানিমাির কোদ। 
ধোয়া বলের খাশে রাজপাটের 
পতিবাড় এখনও একদা নীল চাষের মগ 
বহন করে। কোচাবহার শহরের এজ সমর 
সাহের . পল্লী আজও লালকাত নানিগ 
পারাচত। একসময় পাপ চাও প্রচ চু 
সালে রাজ-নিদ 
পাঁপ চাষ,ও আঁকিং উৎপাদন ব্য হয়। 


জলা শিপ সম্ভাবনা 


কোচাষহার গেলা প্রায় সম্পেহি টশাশ 
পাইন ত - কথাই 7২ 


শরধার, ১১ ছাল্গন, ১৩৭৯] 


মাঝাঁর ধরনের শিক্প, এমন কি কুঁটিরাশঙ্পও 
এ জেলায় দৃঙগভ। কামারকমোর, ধোপা, 
মাঁপত, ধা জেলে মাবিদের বাদ দলে 
(জলার সব লোকই কৃষিজীবশ বা কাব 
[নিভর। ১৯৭১ সালের লোক গণনা অল." 
পারে, কোচীবহারের ১৪ লক্ষ ১২ হাজার 
(লাকের মধে। শ্রমজীবার সংখ্যা চার লক্ষ 
এক হাজার । কিন্তু তার মধ্যে কৃষকের 
নংখ্যাই দুই লক্ষ ৭১ হাজার ও ক্ষেত 
চজযারর সংখ্যা ৬০ হাজার। অথাৎ কাধ 
"কমলে নিয়োজিত শ্রমজশবশর সংখ্যাই মোট 
শমজখব মানুষের ৮২ শতাংশ । অবাশত) 
মাণ ৭০ হাজার শ্রমজ্ীবশ কুষি-বাহভূ্ত 
বাল্জ্র নিষ-্ত। সারা জেলার ধোপা নাপিত, 
কামার কামার, রাজামাসা, জোশগাড়ে, জেলে, 
মাঝ, লাজনলাদার,. মাচ মেথর-সবই এই 
কান বাহভর্তি শ্রমের মানের সংখার 
[শলপক্ষোত্ে কোচ 
উহার অনগ্রুসরতার একটা ধারণা পাওয়া 
মাবু। 


হত ক। এই থাকেই 


শারও উদ্বেগের কথা, যতাঁদন যাচ্ছে 
কাচাবহারের মোট জনসংখাধ তুলনায় শ্রম- 
দ'ধটর শতকরা হার ভাস পাচ্ছে। ১৯১১ 
সালে কোচাবহারের মোট জনসংখ্যার তুলনায় 


ধএনটবীর সংখ্যা ছিল ৩১-৮ শতাংশ: 
১১৭১ সালে এ আনুপাতিক হার কমে 
দাড়য়েছে ২৮-৪১ শতাংশ! জনসংখা। 


বান্ধর সঙ্গে জেলার শিল্প উদ্যোগ অঙ্পাতি 
রাখে চলতে পাবোন বলেই এইভাবে শ্রম- 
জাধী মানষের আনুপাতিক হার কাছে 
যাচ্ছ। আবার ক্ষেত মজ.বের সংখ্যা ৬৮ 
সালে যেখানে ছিল মোট জনসংখ্যার ও-১ 
শতাংশ. 9১ সালে তা ছ্বিগিপেরও বোশ 
ধুদ্ধি পেয়ে হয়েছে ১৫-০২ শতাংশ। অথথাং 
শ বছরের বাবধানে বাঁধ্তি মানুষ আর 
। কোথাও কাজ না পেয়ে চাষের জমিতে গিয়ে 
। ভিড় বাড়িয়েছে । কিন্তু দশ বছরের বাবধানে 
কোটবিহারর জাম ত বাড়োন। তাই ৯ 
বাধিত মনযাকল প্রকৃতপক্ষে ক্ষেতমজুবেনু 
দন গ্যকেই ভাগ করে নিয়েছে। 


॥ কাঁচা মালের অভাব কো্চাবহারের 
 শিউ্পান্য়নের পথে সবচেষে বড় বাধা। তার 
।পঞ্গে আছে 'বিদহাতের 'অভাব, পথঘাট ও 
পারবহণের অভাব, সুসংগঠিত বাজারের 
| ভাব এবং শিল্পোদ্যোগীরগ অভাব। সারা 
(লার একটিও বৃহৎ বা মাঝার ধরনের 
ইপ মেই। শিল্প (উন্নয়ন ও নিয়) 
[অইন, ৯৯৫১--এই বাঁধ অনুসারে জেলায় 





অম্‌ত 


করা, গীম ঝাড়াই, ধান ঝাড়াই, রুট তোর 
ছাপাখান--এই সবই হল কোচাবিহারের ক্ষ 
শিপ। এ শল্পগ্লতে ১৯৭০ সালে 
প্রাতীদন কর্মরত মোট শ্রমিকের সংখা 1ছুল 
মাত ৬৬৯ জন। 


কোচাবহারের চা-বাগান আছে আন 
একাট। 


১৯৭২ সালে কোচাবহারে রোঁজজ্টার্ড 
কাটির ও ক্ষুদ্র শপ ছিল ৫৬০£ট। রোজা 


না করা ক্ষুদ্র ও কুটির শিল্পের সংখন 
"ছল. আনৃমানক তের  হাক্তাব্র। 
৫৬০টি রোঁজান্ট করা ক্ষুদু ও কুটির 
শিল্পের মধ্যে সবচোয়ে বোঁশ হল বস্র 
[শিল্পের সংখ্যা, মোট ২২৫টি তারপর 
খার্দা উংপাদানর কারখানা ৮৪), কাঠের 


আসবাব তোরর কারখানা &৩1টি, তামাকজাত 
দ্বা পণা উৎপাদনের কারখানা ২৪1ট, ধাত- 
[শশপর কারখানা ১৮টি, মতংশিঙ্গপের কার, 
খানা ১৭টি, ছাপাখান দশটি, ইতাদি। ১৯৩৬১ 


সালে জেলায় কুটির ও ক্ষ,দরীশহেপ 
দন্যুক শামকের সংখ্যা ছিল ১২,৮৭৮। 


বর্তমানে এই সংখ্যা বিশ হাজারের বোশ 
হবে না। 


জেলার কষছে ও কাটির শস্পগনীল নামেই 
[শহপ, আসলে সেগখল ব্যক্ত বিশেষের 
দোকান ছাড়া কছুই নয়, যার বোৌশভাগেরই 
ম.লধন পাঁচ হাজার টাকার কম ও কমচার"র 
সংখ্যা পাঁচের বোশ নয়। 
প্রাতঘ্ঠানের কম সংখ্যা এক থেকে লুই, 
১১৯টর কম সংখ্যা তিন, ৮৯টির চর 
এবং ৪৯টির পাঁচ। মাত্র ৫১ট প্রাতম্ঠানের 
কমীসিংখ্যা ১ বা তার বোশ। &৬০ট 
রোজাচ্ছ করা ক্ষ ও কুটির শিপ 
গ্াতষ্ঠানে নিয্োজত মোট মূলধনের 
পারমাণ ৭২ লক্ষ ৩৬ হাজার ২৫০ টাকা 
এবং মোট কমখর সংখ্যা ৫,০৩০ জন। 


1বদখতের চাহদা পূরণ হলে কোচ- 
[বহার জেলায় যে দুটি বৃহৎ £শল্প স্থানায় 
কাঁচা মালের ভাতে গড়ে উঠতে পারে তা 
হল ছুরুট ও সিগারেটের কারখানা এবং 
শোটি ফডের কাবখানা। জেলায় যোবপুল 
পারমাণে বাঁশ উত্পত্ব হয় তা থেকে কাশাজের 
মচ্ড তৈরির কারখানা গড়ে ওগ্ারও সযাগ 
আছে। পাট থেকে হতে পারে চটকল এবং 
দঁড়দড়া তোরর কারখানা ও কাগজের মস্ড 
তৈরির কারখানা । কোচাবহারে যে এন্ডির 
চাষ ও এশ্ডির কাপড় তোর হয় তারও 
উতল্নয়ন ও সম্প্রসারণের যথেষ্ট সঘোগ আছে । 
তাছাড়া হতে পারে দেশলাই, মাদংর, ইট 
টাল ও সৃরফি তোরর কারখানা । আরও 
হতে পারে হাড় গৃড়ানোর ও চামড়া তোরর 
কারখানা, কাঠ চেরাইকল, তেলের ঘ্াান ও 
ধানকল। 


জেলার লোকেদের চাঁহদা পূরণের. জনা 
বাপে থেকে আধা তোর ও কাঁচামাল 
এনেও করেকাট শিপ গড়ে তোলা যায়। 


শেন 
নে শু তা] কু ও 


২০৫ 


যেমন হতে পারে বালাত, তার ও পেরেকের 
কারখানা, কাঁষর বিভিন্ন সরঞ্জামের কারখানা, 
ছাতা ও সাবানের কারখানা, রুটির বেকার, 
খেলার সরঞ্জাম তৈরির কারখানা, ছাপাখানা, 
হোটেল রেস্তোরা ইত্যাদি। 


আর ছোটখাটো কারখানা তোরর জন্য 
যে মূলধনের প্রয়োজন তা জোগাড় করাও 
বর্তমানে খুব কঠিন কান নয়। 'বাভশ্ন 
ব্যা্কের কাছ থেকে এবং বেঙ্গল স্টেট এড টু 
ইপ্ডাঁপাজ এর অনুসারে ব্রাজ্য সরকারের 
ধাছ থেকে শতকরা দু টাকা সংদে পণ্চাশ 
ছাজার টাকা পর্যন্ত খাখ পাওয়া বায়। 


তাছাড়া কাঁচামাল জোশগাডেও সরকারি সাহাব্য 


ধৈলে। 


কোচবিহারের নদগপথগহীল উল্মৃন্ত হনে 
এই জেলার বাঁশজ্য সম্ভাবন্য অনেক বেডে 
ঘাব। কোচাবহারের সব কণ্ট বড় নঙদণ 'শ্গাষে 
পড়েছে প্রাতবেশস রাম্টখ বাংলাদেশে । দেশ- 
[ভাগের পর পাকিস্থানের বোরিতার জন্য 
তার নদ্ীপথগৃঁল বন্ধ হয়ে ষায়। বাহদ 
ঘনয়ার স্চো এখন কোচাবহারের আকাশ- 
পথই সংযোগ বেশি। ফলে আত সাধারণ 
পণোরও এ জেলায় আকাশ ছোঁয়া দর। তাত 
পণ্য বিপপনের সযোগও  সশীমিত। বাংলা" 
দেশের সঙ্গ ন্ডারতের স্বাডাবক সম্পর্ক 
গড়ে উঠলে কোচাবহার আবার তার বাশিজা] 
সম্প্রসারণের সুযোগ পাবে। নদখশপথশগ 1ল 
উল্াক হাল নহন সৌভাগ্যের সূচনা হবে 
কোচবিহারের জশবনে। 


কোচাবহারের শ্ধল পারবহণ সম্প্রণ 
সারপেরও যথেষ্ট অবকাশ আছে পারা 
"জলায রেলপথ আছে মাল ১২৯২ 'কলো- 
মিতার, সার মধ্যে বাগে মাত ৫৩ কিলো- 
ঘটার! অতান্ত গল্থর গতির কয়েকটি মাল 
রন চলাচল করে এ পথ 'দিয়ে। সেপথে 
যার চলাচল সামানাই হয়, শুধু পাট তামাক 
চামড়া কাঠ প্রভাত পণ্য চলাচলে এ রেলপথ 
বাবহৃত হয়। রেলপথ আঁবন্ম্বে দখঘর্ণারত 
হওয়ার সম্ভাবনা নেই। সে কারণে সড়ক 
পথের উন্নাতর উপরেই কোচাবহারের পথ ৪ 
পারবহণ সমস্যার সমাধান নভ্রা করবে। 
[ক্তু নদী বহুল কোচাবছার জেলায় সে 
সমাধান খুব সহজ নয়। 1বাভশ নদগ-লালার 
উপর দিয়ে অগ্গাণত সেতু-সাঁকোে বেধে 
কোচাঁবহারের বিচ্ছি্র অংশগলিকে সংবু্ধ 
করা একাঁট ব্যয়সাধ্য বিরাট পারকজ্পনাষ 
কাজ। কোচাবহারের নদশশাীল আভাম্ততখণ 
মাল পাঁরবহুণের কাজে ব্যবহস্ত হয়। সতরাং 
এমন সেতু বধিতে হবে খাতে মাল 
পাঁরবহুণের কাজে বঘ! না হয়? 


কোচাঁধহারের যা সম্পদ ও সম্ভাবনা 
তাতে এই জেলার কারও মখখাপেক্ষণ হয়ে 
থাকার কথা নয়। শ.ধূ দরকার বাস্তবানগখ 
শাঁরকজ্পনার। তাহলে এই জেলা নিজেয় 
প্রয়োজন পুরণ করেও প্রাতবেশপর কাছে 
লাগতে পারবে। 


-যোগনাখ মংখোপাধ্যায় 


দিনকাল কেমন চলছে, | 

তার হিসেব আমরা সকলেই রাখি। 

িচ্তু হিসেবের আড়ালেও অন্য হসেব 
আছে। আর্থক দুনিয়ার সেই আঁতের 
খবর মেলে ধরা হবে এই 

বিভাগে, যাতে আময়া আরো একট; 

সচেতন হতে পারি। 





কালো হখরের কথা--€২১ 


পড়ে, আম মৃশীকলে পড়োছ সমাজতন্ 
শহ্দাট [নয়ে। অনেক বই ঘেটেও শব্দটির 
অর্থ ও তাৎপর্য সম্বন্ধে সূস্প্ট ধারণা 
করতে না পেরে শেষ পষন্তি জোডেন্র 
সিদ্ধান্তই মেনে নিলাম £ সমাজতল হল 
এমন একটা ট্দীপ যা সবাই পরে বলে 
টুপাট, তার আকীত হারয়ে ফেলেছে। 
€মডার্ন পোলাটিক্যাল থিওার)। গুনার 
িিরডালও দেখলাম িদ্ধান্তটিকে সমর্থন 
করেছেন তিনি বলেছেন, সমাজতন্ত্র একটা 
আকাঁতিহীন এবং পারিবত'নশীল ধারণা, থে 
খন খুশি তাধ্ধ প্রয়োজনে শব্দটিকে 
বাধহার করে। ঞোশয়ান ড্রামা)। 

. অবশ্য শুধু অমাজতন্ঘ বা সমাজতন্ত্র 
বাদ নয়, রাজনীতি, সমাজ বিজ্ঞান এবং 
অন্যান্য শাস্ছেও এমন অনেক শব্দ আছে 
কাদের সাঁতাই কোন 'নাদর্টি অর্থ নেই 
যেমন, স্বাধীনতা, গণতন্ম, ন্যায়বিচার 
ইত্যাদ। এই শব্দগুলোর একটা উদ্দীপনা 
বা মোহিনী শান্ত আছে। ইংরেজীতে এদের 
বলে উদ্দীপক বা আনজ্দবোধক শব্দ 


শ্রীঘত « এখন 





ওয়ড্গ। অপরদিকে ধনতক্, নায়কত 
(ডকটেটরাশপ), আমলাতন্ত্র ইত্যাদ হল 
দঃখকোধক শন্দ-আ্যলাস ওয়ডল। 


সমাজতন্ত্র ২ 

আমার পক্ষে সমস্যাটির উদ্ভব হয়ে" 
ছিল কাঁচা কয়লার খুনগুললাপক সরকার 
পারচালনায় আনার গ্রসপো বাভিল্ল বিবাতি 
দায়ে। অনেকে দেখলাম এই কাজকে সমাজ 
হক্পের পথে এক গরীক্ষপর্ণ পদক্ষেপ 
নূলেই বর্ণনা কফরেছেন। নে প্রশ্ন উঠল £ 
সমাজতদজ পথ যাঁদ এতই সোজা হয়, 
ভবে দেশর সব ক্ষেতখামার কলকারখানা 
রষ্ট্ায়ত্ত করে নাল ত একাঁদনেই সমাজ- 
তন্রের প্রাতষ্ঠা কপা যায়। দেখলাম, দ্বিতগয় 
বশ্লযুদ্ধের আগে জজ ডি এইচ কোলও 
পগাটামট এই ধারণাই পোষণ করতেন 
ভেখন তাত শত চিল যে, উত্পাদনের সকল 
গু্ুরপ-র্ণ উপকরণে সাধারণের মালিফানাই 
হল সমাজভতন্দের মৃলকথা। (ঁদ সিম্পল 
কেস ফর সোসনলিজজম, ১৯৩৫)। 


কিন্ত যুদ্ধোন্তর হত্গ তার ধারণা বেশ 
কিছুটা পালটে গিয়েছিল । এই সগয় তীর্নি 


ধন হইতে ২৫০ গ্রাম 


টিনেও পাইবেন। 


সমাজতন্তের বাভল্ল উপাদানেদ মা 
সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ কালেছালন কু, 
বর্ধমান জীবনষাতার মানের গুপল। আছণং 
ভশিবনযাতর মানে ষাদ নিয়ত উল্লাত » 
ঘটে তবে যৌথ মালিকানাভীত্তক উৎগদন। 
বাবস্থা-যাকে সমাজতষ্ত বলে ভন্িহত 
করা হয়-সম্পূর্ণ নিরর্থক, এই ছিল 
আভিগ্নত 1 (আন ইনট্রেলিজেশট মান 
গাইড টু দি লাস্ট ওয়র ওয়রজ্ড, ১১০৭). 


অতএব, উৎপাদন পাবস্থার ক 
ক্ষেতুকে পাস্টরায়ত্ত করলেই উল্লাহ হত 
কারণ নেই; দেখতে হবে কোনা উদেনান 
রাঙ্থীয়ত করা হয়েছে এবং রে উদমনানা 
পফল ছার সম্ভাবনা কৃত! ৫৭ 
শিল্প-বাবস্থার জাতশয়করাণর- থা শা, 
তলের সকল প্রকাধাভেদের মৌন টঙ্গ 
হল অভাবমূক্তি--মান্ষকে তার অভাব থোক 
তাশামশ দিনের ভাবনা থেকে গছ করা! 
এই উদ্দেশ্যই প্রাতফজিত হয় সাম 
প্রাতম্তার দা 1[বতে, ফারণ টপে যেন কখানা 
দু পক্ষই জিততে পারে না, তেমনি লৈ 
ধতমান থাকলে সকলের পাক্ষ অভাবন 
হওয়াও সম্ভব নয়। অভ্ভাবের ধা্ণাই যে 
মূলত আপেক্ষিক। িদ্তু অন্তত অথ- 
নশীতর দৃষ্টিকোণ থেকে সবাইকে ফের 
করানোর মত সবাইকে নামিয়ে আনারও 
[বশেষ কোন সার্থকতা নেই। তাই ক 
ছিলাম, জাতীয়করণের যে-কোন বাবদ্থাবে! 
সমাজতল্মের পথে পদক্ষেপ বলে বাণ 
করা ভুল, কাল্সণ এ য্যবস্থা হয়ত পে 
পর্যল্ত পথের গঞ্প বলেই ফৃরিয়ে যাবে” 
পথের সঙ্ধান দিতে পারবে না। 


হাঁচা কয়লায় সয়হারণী পরিচালনা £ 


উদ্দেশাকেই প্রাধানা দেওয়া হয়েছে বা 
হয়েছে $ কাঁচা কয়লার খানগলোরে 
সরফারণ পাঁরচালনায় আনা হল রাষটায় 
করণের প্রস্চৃতিপর্ব, এবং দ্বা্ীয়াকরণে 
উদ্দেশ্য হল পঞ্চম বি কনক 


শবার, ১১ ১ কান, ১৩৭৯], 


ধনা রেগ-টীছার সেকিতুব ক আঃ 
'তান্তার জন্যে প্রয়োজনীয় পাঁরমাণে (কাঁচা) 
কয়লা সপ্ঘবর়াহ করা এবং সলো সঙ্গে যাতে 
আধুনিক পদ্ধতিতে অপন্য় পাঁরহারম্ক 
পারকক্িত উৎপাদমও অম্ভষ হয় 
সেঁদিকেও দৃষ্টি রাখা। 
দধারা কঁচা কয়লার থনিগুলোকে সরকারণ 
পারচালনায় আনা হয়েছে তায় থেকে 
উদ্ধত রে বলা যায় ঃ “অর্থ-ব্যবস্থার 
উত্তরোত্তর বর্ধমান প্রয়োজনশীয়তায় সঙ্গে 
সঙ্গতি বজায় রেখে আমাদের কয়লা- 
সম্পদের সর্বাধিক সম্বাবহার এবং কয়লা 
উৎপাদনে চুঁক্তীসম্ধ এবং সসম্ধম্ধ ' উদ্নয়নই 
হল কাঁচা কয়লাক্ম খানগুলোকে বর্তমানে 
সরকারণ পরিচালনায় এবং আদব ভাঁবষাতে 
রাংট্রশয় মালিকানায় আনয়নের উদ্দেশ্য 
[বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে. উদ্দেশ্যাটি 
মোটাম্টি দ্বাবধ £ (ক) বর্ধমান প্রয়ো- 
জনশয়তার সঙ্পো তাল রাখবাঘধ জনো 
উতপাদনব্দ্ধি, (খ) ধাক্তাসম্ঘথ ও পরি' 
কাজ্পত উৎপাদন। উৎপাদন বাম্ধ জশবন- 
যাত্রার মান উদ্নয়নেরই দোতক, এবং য্ান্ত- 
[সম্ধ. পারকাঁজ্পত উত্পাদন হল সংরক্ষণ 
(কনজারাভশন), অর্থনসতিতে যাকে বলে 
ইকনমাইজিং-বায় সংক্ষেপের বাবস্থা । এই 
[দিক দায়ে দখলে তবেই কাঁচা কয়লা 
দাতশয়করণকে  অনাতম সমাজতাঙ্গিক 
ধাবস্থা বলে বর্ণনা করা যায়, কয়লাখাঁন 
[শিল্প শু ব্যক্তিগত মালিকানার বিলোপ- 
সাধন করা হচ্ছে বলে নয়। 


এখন এই মৌল ও অন্যানা আনু 
যাঁঙগক উদ্দেশা সফল হফার সঙ্াবনা কত; 
দূর তার পর্যালোচনা করে দেখা যাঝ। 


পশ্চাংপট £ 


কয়লা উৎপাদনে পাঁথধীতে ভারতে 
স্থান সপ্তম কি অস্টম, এবং উৎপাদনের 
পারমাণ বছরে ৭ কোটি মোস্্রক টনের মত। 
এর মধো ৫ ফোট মোট্রক টনের কিছুটা 
হল কাঁচা কয়লা এবং বাকিটা ধাড়ানগ্কাশক 
বা জবালগানী কয়লা । হালাল কয়লার 
থানধ সংখা ছিল ২৫০-এর মত, হার 
মধ্যে ২১৪টিকে রাষ্টীয়ত্ত করা হয়েছে। 
বাক খানগুলো সম্পর্কে এ জাতীয়করণ 
বাবস্থা আছে যে. ফোন বিশেষ 
খান জ্ালান ফালা বালে ঘোষিত হলেই 
এ খাঁন সরকাধশ উদ্যোগের ক্ষেত্রে চলে 
আসবে । জাতাঁবচার কক্ষে এইভাবেই বাকি 
জবালানশী কয়লার খনিগৃলোকে রাষ্ট্রায়ত্ত 
885485 এমন সময় ঘোষণা 
গেল, সরকার জাতশয়করণে প্রস্াতি- 
85 কাঁচা কয়লার খাঁনগলোরও 
হ্রহশ করেছে। বাস, জাত- 
কা ক সই 
কয়লা হয়ে গেল অনাতম 
অনন্য রাষ্ীয় উদ্দোগাধীন শিল্প 


'অনন্য বাসর উদ্যোগাধশন শিলা 
বাফাংশটির বোধহুক়্ একা ধ্যাখা কৰা 
প্রযাজান । উনিশ শতক এঘনগি লা্্মান 
শতকের প্রথম দিকেও রাষ্দৌধ অর্থনৌতক 


যে আরডনন্যাঙ্সের 


কাজকম” বলে বিশেষ বিডি 
রেলপথ এবং গ্যাস ও বিদদ-খ সরবক্লাহের 
মত ন্পারহার্ধ একচোটিয়া কারবারের ক্ষেত্র 
ধান কিছুটা নিয়ল্াণকারধ সম্পাদন করত। 
এয় পর কিন্তু প্রথম বিশ্বহদ্ধে এবং তিন” 
দশকের মহামন্দা বাতিল দেশের সরকারকে 
বাধা কনো অর্থনোতক ক্ষেত্রে অধিক মায়ার 
হস্তক্ষেপ করতে ৷ ইতিমধ্যে রাষ্ট্রের উদ্দেশ্য 
ও লঙ্গম সদ্বদ্ধে ধারণারও সম্পর্ণে পরি- 
বর্তন ঘটতে থাকে সামাজিক ও অর্থ 
সংরক্ষণের পারবার্তি সমাজের সামাজিক ও 
সর্বাষ্গাঁণ কল্যাণই হছায়ে দাঁড়ায় রাষ্ট্রের 
আদর্শ, এঝং এই ধরলের খ্ৰাস্ট্রকে অভিহিত 
করা হতে থাকে সোস্যাল ওয়েলফেয়ার 
স্টেট বা কল্যাপত্রতশ রা বজে। 


'গ্বতীয় বশ্বযুদ্ধের পর এই সব 
কলাপর্রত” রাষ্ট্রে অর্থনোতিক ক্ষেত্র সা 
সরকার ভূমকাথ 8৮৮ 
থাকে । ফলে সরকারকেও 
8 8৬ 
মাধমে সবাধিক কল্যাণ সাধদনর কাজে 
গগাসর হতে হয়। 


কিন্তু অর্থনোতিক কাজকর্মের সু- 
সম্পাদন ও প্রয়োজনীয় নিরল্তণের জন্যে 
সৃনাদশ্ট সঙ্লকারখ আর্ক নশতি অপার- 
হার্য এবং আর্থিক নশীতর অনাতম প্রধান 
আগ্াক উপাদান হল শিজ্পনীত। 

গ্বাধশন ভারতে এই শিজ্পনশৃতি প্রথম 
ঘোষিত হয় ১৯১৪৮ সালে! তখন অর্থ 
নৈতিক পারকজ্পনার চিন্তা করা হলেও 
কাজ শুরু হয়নি, বর্তমান সংঁবধানও 
প্রবার্তত হয়ান, আর সমাজতান্লিক সমাজ 
ধঠনের জন্যে কোন প্রস্তাকও গৃহীত 
হয়ান। সুতরাং মাত সমাজকল্যাণের 
আদশেক্ রপোয়ণই ছিল এই শিজপনশীতির 
উদ্দেশা। বলা হয়োছ্ছিল মার তিনটি কপ 
অনন্য সরকার অধিকারে থাকবে £ অস্ব- 
শস্ঘ, পারমাণাবক শান্ত এবং রেলপথ । 
রামের, তবে বে-সরকারী উদ্যোগের "ক্ষেত্রে 
এই রকম কল্য়কাটি িজপর  একাঁটি 
তাঁলিকাও প্রণয়ন করা হয়োছিল। ঘোষণা 
করা হয়োছল, এই তালিকাভূক্ত শিজ্প- 


প্রকাশিত হয়েছে র 
কথায় বললে 11 


শ্রীমদন গুপ্তের ফুল পঞ্জিকা 
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গুলোর ক্ষেতে পুরোনো প্রতিষ্ঠানগুলোকে 
১০ বছরের জনো বেসরকারী মালিকানা 
ও তত্বাবধানে থাকতে দেয়া হত কিল্তু 
সকল মুর শিল্প-প্রাতিষ্টাম গঠলের জারি 
থাকবে সম্পূর্ণ সরকারের। কয়লারখনি 
শিপ ঈছুল এই তালিফারই অন্তরভূষ্থ। 
অতএব) ১৯৪৮ সালের মূল শল্প- 
নীতি অনুসারে ১৯৫৮ সালের মধোই 
কল্তু তা হয়নি। নার্দ্ট সময় আতিক্ঞাল্ত 
হবার আগেই--১৯৫৬ সালে শিজ্পনশীতর 
পারমার্জনা করে ঘোষণা করা হয় যে, ১৭ 
শিল্পের উন্নয়নের অননা দায়ি থাকবে 
রাষ্ট্রের। তাবে বে-সরকাপ্ী উদ্যোগের ক্ষেত 
যেসব প্রাতিষ্ান আছে, সেগুলোকে প্রসারের 
সুযোগ দেওয়া হবে। কয়লা এই ১৭টি 
শিল্পেরই তালিকাভুন্ত | সূতরাং একরকম 
সরকারী ও বে-সদ্দকারগ যৌথ উদ্োশের 
অধখন। 

১৯৫৬ সালের এই পারমাজিতি গিজপ- 
নশীতই এখনও কার্যকর । এই মাসের 
গোড়ার দিকে নরতাটির আরও িন্ূটা 
পারমার্জনা কষা হলেও ভা কয়লার সঙ্গে 
সম্পকবিহীশিন । এবং ফলে এই সমপক্ষার 
পক্ষে অপ্রার্সজাক। 


১৯৫৬ সালের পারমাজতি জপ” 
নীতি জাতীয়করণ সম্বন্ধে সুস্পহটভাবে 
দন; হলনি। তকে জাতীয়করণের 


হল যে. বে-সরকারশ উদ্যোগের তত 
দরুন উতল্লায়ন বাহত হলঙ্চ সক্গানন 


জাতীয়করণে সন্ঘকার মোটেই পিদ্বপাও হাষে 
না। 


অতএব, সরকারী িপনীতির পারি- 


বিচার করে দেখতে হবে। লে মন্নলই 


নভম ও দির্ভামোগা 


যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয়ে পাঁরপূর্প। 





অন। পাঁজিতে হা, জাছে ও পর্যাহ 





সবই আছে। ডাইবেন্তীর, জ্যোতিষ, প-জা-পদ্ধাত: রাশিফল; সবই পাকে & ৃ র্‌ ৭ ] 
দৈনিফ রাশিফল একসাত তামাদের পাঁজতেই পাবেল। ৃ ডি 
শে এস শা উর গা হা পা মার কাত 
।| পাইকারদের বিশেষ সৃব্ধি 1 . 





শেপ ও 


বাক্তেজ্দ্র লাইনের, ১৩২ ক্যাঁলং পট (দ্বিতল. মি 
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হয়ে দাঁড়াবে, -অর্থনশীতর নিয়ামক, হে- 
ব্ধস্ধায় সপক্ষে এ-দেশের লোক এখনও 
সায় দেয়নি। 

্রা্ান্ডক লম্পদ ও বে-সযফারণী উদ্যোগ £ 
রাঙ্গীণয় মাঁলকানা প্রবারত হক-মোটামুটি 
সব কল্যাগরতশ রাপ্টেই এই দাঁব কিশেষ 
জোরালো হয়ে উঠেছে। ফলে এই সব দেশে 


খাঁনজ সম্পদের উৎপাদন ও বাবহার 


সংক্কাল্ত সব দাঁয়ত্বই কেন্দ্রীভূত হচ্ছে 
গয়কাযে। বূটেনে (কোন সংজ্ঞা অনৃসারেই 
 গমাজতাল্িক দেশ নয়) সমগ্র কয়লাখান 
[শকপকে রাষ্ট্রায়ত্ত করা হয় দ্বিতীয় বিশব- 
যুদ্ধের পরই--১৯৪৭ সালে। এ দেশে 
বর্তমানে কয়লাখান শিষ্প পাঁরচালনাকারা 
সংস্ধা জাতশয় কোল বোর্ড ক্রমশ খুচরো 
কয়লা ধ্বা্কর ভারও নিজেধ হাতে নিচ্ছ। 
আর খাঁজ তেলের ক্ষেত্রে দেখা যায় খে 
[িশ্বজনগন গাঁত হল, সরকারণ নিয়ন্ত্রণ 
নয়, রাম্মীশয় মালিকানার দিকে । মোট কথা, 
খনিজ সম্পদ আহবণের ক্ষেতে বে -সধকারণ 
উদ্যোগ সমাজ-কল্যাণের ধারণার সঙ্গে 
সঙ্গতিপূর্ণ নয় বলেই মনে করা হয়। এই 
দিক দিয়ে দেখলেও কয়লাখান শিল্প 
বে-সরকারণ উদ্যোগের বিলোপসাধনের 
বাবঙ্ঘা যতান্তযুস্ত কাজই হয়েছে। তবে 
[সম্ধাল্ত গ্রহণকাঘণ রাষ্ট্রনেতারা বিষয়াটকে 
এই দিক দিয়ে দেখেনান-দেখেছেন। অর্থ 

নশীতর দাষ্টিকোণ থেকে, উন্নয়ন. পাঁধি 


কঙ্গপনার দরৃজ্কোণ থেকে এবং কিছ, 
ধডাঁস্্রীবাটভ জাস্টিস বা বণ্টনমলক 


ন্ায়াবচারের দাঁটকোণ থেকে। 


এখন দেখা যাক, রাষ্ট্রনেতাদের 
একমত হতে পারা যায় 'কনা। 


সঙ্চে 
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দয়কায়ণ পারচালনার প্রথম প্রাতাক্য়া ঃ 


'আকগ্য সকলের পক্ষে একমত হওয়া 
কখনই সপ্ডব নয়। কারণ, কোন প্রাতকার, 
কোন ব্যবস্থা, ফোন পাঁরবর্তনই সকলের 
কাছে কাম্য বলে গণ্য হতে পারে না। 
কয়লাখান শিল্পের জাতায়কঘণ ব্যরল্থা 
অন্তত ভূতপর্বে মালিকদের কাছে কামা 


বলে গণ্য হয়ান। তবে জনলানী কয়লার 


রাষ্ীয়করণের পর এবার তাঁরা তোর 
হয়েই বস্সোছলেন। সুতথ্াং তাঁদের দুঃখ 
[ঠিক রাষ্্রীয়করণ নিয়ে নয়, রাষ্ট্রীয়করণের 
প্রসত্যৃতপর্ক হিসেবে কাঁচা কয়লার খাঁন- 
গুলোকে আচমকা সরকারী পারচালনায় 
আনা হয়েছে বলে-অর্থাৎ এবার আম 
(বিশেষ কোন খবর ছিদ্ুপথে এসে পেশছয়ান 
বলে ধূমপায়শীর মত সুখটানটা আর দেওয়া 
হয়ান। 

তবুও 'কপ্তু অনেকে যে শেষ চেক্টো 
করতে ছাড়েননি তা ঝারয়া কয়ললাখান 
অণ্টলের আঁতারন্ত কা"স্টাডয়ান-জেনারেল 
রী গস এস ঝার ববি থেকে স্পন্ট বোঝা 
খায়। গ্রাঝা বলোছিলেন £ আডন্যাল্সের 
খবর আসার পর আমরা খন খনিগুলোর 
দথল নিতে যাই, তখন দেখা গেল যে, 
খাতাপন্রের কোন পাস্তাই নেই, আর অন্য 
বয়েকাটতে. নগদ টাকা সম্পূর্ণ 
সারয়ে ফেলা হয়েছে। একাঁট খনির 
আঁফসে মালক কিছুতেই সিদ্দক 
খুলতে. দেবন না, বললেন £ এ 
[সন্দ:কের টাকা খনির আকাউন্টের নয়, 
অন্য আকাউন্ট্ের টাকা। আর একাঁট খাঁনতে 
গিয়ে দেখা গেল, খাঁনর কাজ ঠিকই চলছে 
[ি্ত আফসঘরের দরজায় তালা দেওয়া-- 
ভেতরে কেউ নেই ঝলেই মনে হয়। 


এধারে আডন্যাল্স জাঁধির সপো স্দো 
কয়লাখান [শিল্পের প্রাণকেন্দ্র সমগ্র ধানবাদ 
অঞ্চলে ১৪৪ ধারা জার করে পৃঁলশ 
টহলের ব্যবস্থা করে ১৪ট জায়গায় চেক- 
পোস্ট বসানো হয়োছল। খানর ফল্তপাতি 
বোঝাই কয়েকখানি লরগ টহলদারী 
পুলিশে হাতে এবং চেকপোস্টে ধরা 
পড়ে। এইভাবে যথাসশ্ভব সতকর্তা অব- 
শিবন করেও দখল নেবার সময় স্টোরে 
(বিশেষ কিছু মালপত্র ছিল না বললেই হয়। 


একারও বোধহয় শেষপযন্তি খবর লিক 
করোছল, কারণ ব্যাঙ্কের সম্ে থেকে জানা 
যায় যে, আর্ডন্াজ্স জার দিন সকাল 
থেকেই করলাখানশৃলো টাকা তোলবাধ 
জন পাগল হয়ে ওঠে যাকে বলে 'রানের' 
অবস্থা। একসলো অত টাকা ধানবাদ 
শাখাতে থক না। চেকজমা নিয়ে 


জে 


'কোলমাইনসা: অর্থারটি'র ঈিনারাশ 


১২ [৯৯ ৪২ সংখ 


সব আমানত থেকে টাকা হোল: নফ্ 
করা হয়োছল। 


খাঁনর মালকক্লা বা তাঁদের কোন গ্রাঁত- 
ধনাঁধ সংস্থা এই 'সব [ঝশেষ 
প্রাতবাদ করেনান। তাঁদের প্রাতিকিয়া 
প্রকাশ পেয়েছে সরকাক্পের ঠবরুদ্ধে বিশ্বাস- 
ভঞ্গোর আভিযোগে । আভযোগটি হল এই 
রকম £ জবালানী কয়লার জাতগয়করণের 


পর বিডি পর্যায়ে সরকারের সঙ্জো পধধা- 


মর্শ করে আমরা কাঁচা কয়লার খাঁনর 
মালকরা পঞ্চম পারিকল্পনায় ৮০ কোট 
টাকা নতুন 'বানয়োগেঘ মাধ্যমে এ রা 
উৎপাপনকে প্রয়োজনগয় ৭ কোট মোন 
টনে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা প্রায় শেষ করে 
ফেলোছলাম। উপরন্তু, কেন্দ্রীয় খাঁন ও 
ইস্পাত দপ্তরের মধ্তী মহাশয়সহ সরকারী 
মুখপাররা আমাদের বারবাধ আশ্বাস দিয়ে 
এসেছেন যে, অপর ভাবষ্যতে কাঁচা কয়লাকে 
রাষ্ট্রীয়ন্ত করা হবে না। এই অবস্থায় হঠাং 
জাতীয়করণের [সম্ধান্ত ঘোষণা বে-সরকারা 
বানয়োগেষ ক্ষেত্রে অ্তত সংকটের স্ট 
করেছে৷ কয়লাখান না হয় গেল, £কচ্ঠ 
বে-সরকারশ উদ্যোগ কি এই রকম মার 
খাবার পর আর বঝশুকি নিতে চাইবে 


শেষের কথাটি সতাই ভেবে দেখবার 
মত। 


কয়লাখন হশিলেপ মজা বোডেরি 
সপারিশকে উপেক্ষা করার আ1ভাযোন্গর 
উল্লেখ করে মালিকরা বলেন, দু -একটা 


ছোটখাট ক মুমূর্ষ খান হয়ত সুপারশ 
মানোন & কিন্ত সব বড় বড় প্রা তিষ্ঠানই 
সুপারশকে সম্পূর্ণ কাকির করোছে। 
সূতগ্াং অভিযোগাঁট একরকম ভাঁঞুহীন। 

অবশা আভিযোগাউট বিশেষ িিভাগ 
নয়। মাত কয়েকাঁট নয়, অনেক কয়লাখানই 
মজুরি বোডের সুপ্মরশ এড়িয়ে গেছে, 
অনেকে আবার প্রভিডেন্ট ফান্ডের টাকাও 
ঠিকমত জমা দেয়ান। কি্তু এর বিরৃে 
আমাদের মত বাইরের লোকেল বন্তরবা হা, 
এ-ধ্াপারে এতাদন কোন কিছ করা হয়নি 
কেন-সরকার নিশ্চে্ট হয়ে বসেছিল 
কেন? 

কাঁচা কয়লা সরকারী পারচালনায় 
আসার পর একাঁদকে বিশেষ করে শ্রামক 
মহলে যেমন আনন্দের বন্যা বইতে থাক 
অপরাঁদকে তেমাঁন সঙ্গে সশোই কয়লার 
দাম বাড়তে সরু কল্পে। আমাদের মং 
যে কোন গুরুত্ষপূর্শ পাঁরবর্তনের প্রাথ- 
ক প্রাতাকিয়া হিসেবে এতে আশ্চর্য 
হবার কিছ মেই। কারণ ক্যবসায়শীরা এই 
রকম মওফার জনোই বসে থাকে। দবচার্য 
[বিষয় হল, জল 'থাতিয়ে এলে কয়লার দাম 
ক হবে-কলকাপ্ষখানায় ব্যবহৃত শঃ 


কয়লা আর গৃহপ্থের পাকশালায় বাবহও 
মরম কয়লার দাম ভাঁবধ্যতে ি হবে। 
 কলকারখানার যাবহৃত করলা হল ইনগ"? 
যার দাম ঝাড়লে পপর দাম বাড়তে বাধ 


আর গৃহস্থাজিতে ফাবহ্ত কয়লা দাঃ 


শরধার, ৯১ ক ৮৯ 





৬০৯০০ 
কো জব করে দেখা “চলবে মা_বে 
দাববারয স্বার্থে হৃরিসিন্ঘ ভউীহয়ন ও 


সদ্বাবহায়ের ফাথা। বললেই লোকে শুনবে 


না। ছারা নার ভারা লেক 
শুনেছে! ০ 

এখন গেখা থাক, বাহ দিকের 
স্ভাবনা ফি রকম 


(বসত লাবয়াছ 


)% 


য় ' ম্াইীমিং 

সভাপতি লীগ এ চন্ামি সা 
করেছেম যে এক বছক্ষের মধোই কাঁচা 
কয়লার দা গাড়ে অন্ততঃ ২০ শতাংশ 
বদ্ধ পাবে । পাপ পঞ্চ 
সম্ডাবমা ধিায় করে তিনি বলেছেম, দাম 
মেক উন প্রতি ৯০ টাকা কারে ক ই৫ 
শতাংশের প্রত ধাড়বেই। এবং বাধতি 
দাসকে এই জ্তযে সখা পগ্তব হযে যাঁদ 
সলিকহপমাধীম পঙ্গয়ে কয়লাখানি শিল্পে 
তগ্ততঃ ১ হাজার ফোটি টাকা বান- 
যাশের ধাবম্ধা করা খায়। (সরকারী 
হাল মাগার আধশা কাঁচা করা 
শিলেপের জন্য প্রয়োজন হবে. এর এক 
দশমাংশ বানয়োগ-অথাণ্ধ মাত্র ১০০9 
কাটি টাক্কা)। কোঙ্স মাইল্প অর্থারটির 
কাচ্টোডিয়ান-জেনায়েল শ্রীজে কুমারমঞ্ালম 
দাম বাক্ধর আশংকা স্বাকার করেছেন । 
জার মতে, মজুরি কোডের সকল সপারিশ 
চোনে নিতে হাধে এবং সংযক্ষপ ও উত্পাদল 
বাকঙ্ছায় ব্াশালাগাইযজসাময় জাম্য সস 
রি ফাবস্ধাই  অধলগ্ঘম কাতে 
হাব। এতে হয়ত পাম বিচ্ছা্টা কষ্তি 


অতএব, সন্নকারশ বন্তবা হল যে, 
শামকের প্রাত ন্যায় বিচার, উৎপাদল বাব- 
স্থার যব্তীসক্ধবর্ষশ . এবং যোগানেষ 
নশ্টর়তার জন্যে দাম কিছু বাড়কেই। প্রথম 
দৃশট 'ব্ধ ছেড়ে দিলেও শেবেরাটি অথাৎ 


'ষাগানের নিশ্চয়তা সম্পর্কে অনেকেরই 


কারণ আর কিছুই নয়, 

লনা। দৈখা যায়, 
কোন গুরুত্বপূর্ণ পণ্যের বজ্টন ব্যবস্থা 
সমর হয়। বর্তমান বছর খরার বন্র। 
খাদাশসা অধন্যা ফথে্টই মজুত আছে, 
বস্ছু বলা হয় হুটপূর্ বল্টন-বাহস্থার 
দাস জনে যারগাতেই খাদ্যাভাব খটছে। 


সঙেোহ আছে। 
আমলাভাল্নিক 


. কাস করলার বেলাতেও যাঁদ এ একই 


ব্যাপার ঘটে তবে ভাবীকালের স্বার্থ এবং 
বাভিল্ল অর্থটননাতিক এমনাক রাজনোতিক 
যুক্তিও দুবল হয়ে পড়বে। সংিরাং 
উৎপাগন ক্প্ধিয সলপো সঙ্গো কটন-ফার- 
স্থাকেও জোরদার ধরতে হাষে। 
বিরতির কি 
অঙ্গ, মলেত যে উদ্দেশ্যে গাগা. কালা খান 
শিল্পকে বাষ্টায়ত ফঙ্গা হয়েছে। . এই 
উ্ধয়ন সম্ভব কাবার জন্যে উৎপাদন- 
বাবস্থার আধুনাকিকরপ ছাড়াও সারফেস 


মাইনিং ধা খানগুলোর পঙ্ঠেদেশশ খননের, 


সকল সম্ভাবা ক্ষেঘে ছোট ছোট খাঁন- 
গুলোর একরশকয়ণের। ব্ধ খাঁনগলো 
খোলার এবং শ্রম লীমান্তে নিরবাচ্ছন 
শাজ্তির প্রয়োজন। লাল শ্রাইল্স অথার- 
[টি ধারপায় এইট সব উদ্দেশ সাধনের 
জানো মোট ১০০ কোটি টাকা নক্তুন কান- 
য়োশের প্রাযোজন হবে অপর 'দকে 


কথা, বিরাট পারগাপ বিনিয়োগের বৈ প্রয্লোজন 
হল তাতে কোন সন্দেহ নেই এই 
বাঁনারোগ আশু ফলপ্রদায়শ নয় বলে এর 
যে মল সত বদ্ধি পেতে বাধা। ভা 
ছাড়া বোদেশিক মুদার গ্রণনগ্ড আছে । সব 
রা য়ে [বিচার কে প্রন করা যেত 
বু: কাজ 
শষ না করা পঞ্ল্ত কাঁচা কয়লার গ্্যাড- 
নেগায়ে নামা [ক টিক হয়েছে? উপরল্তু 
বহদায়জানে উত্পাদন একটা সীমা দাঁড়য়ে 
গেঙ্লে নানা রকম জায় বাহুল্য দেখা দেয়, 
সরকারি আঙ্যাশের কে যার কঙ্াভোগ 
কার করঙ্গাভারা | এ ব্যাপার কিছুটা 
ঘচঞ্তভা কা উচিত ছিল 


প্রম-সীমান্ডে শান্তি £ 


খগস-সীমাক্তে শ্যন্িত গণবাচকা শকদ 
নার়্াবচারের ওপর ততটা নিভর করে না, 


মতটা কার রাজনৈতিক আবহাওয়ার 
ওপয়। স্তরাং ধাছট্রপয় পারচালনায় 
কাঙ্তাখানি ঠঙাল্পের উল্লয়ন-পিচেল্টাঘ 


শ্রমিক সংস্থাগুলো যে সহযোগিতার 
আশ্বাস দায়ে তার “বিশেষ মজা নেই। 
বং ধর্মঘট বা এ রকম কন্চ ঘটলে তা 
সযগা শিলেসই পরিবাগ্ত হালার সম্ভাবনা । 


কার্প এখন থাকে কয়লাখান টিপ তা 
আব খণ্ডীকুত থাকব না। 





২০১ 


 বিয়োগবৃত্ধির সম্ভাবদা 


ধরে নেওয়া হয়, কোন শক্প বা 
বাপিজ্া রাঙয়ত্ত ধরে জার কিছু না হোক 
নিয়োগের পরিমাপ বাড়ে জহালানগ ফাযলা' 
সরকারী পরিভালনায় আলসার সঙ্গে সলো 
নতুন নিয্লোলের ব্যবস্থা করা হতে থাকে 
এবং শেষ পযস্তি নিয়োগের পারমাণ বেশ 
কিছুটা বৃদ্ধ পায়। পল স্বীকার করা 
হয় যে, এই ল্য মধানিষাত্ত হ্রার়ক ও কমা" 


তা হঙ্গে দেখা যাচ্ছে অর্থনৈতিক 
দৃদ্টীকোণ থেকে বিচাগ্ষ করলে আশাবাদের 
চেয়ে সমস্যাই গুরুত্ষ লাভ করে। এই সব. 
সমস্যার সমাধান করেই আশাবাদের ভিন 
গড়ে তুলতে হবে। সুতরাং উল্লাসকে 
দরে সরয়ে, সমাজতগ্ঘ প্রাতঘ্ঠার পথে 
অগ্রসর হবাঞ দাঁর না করে সমস্যাগুলোর 
মোকাবিলার পথেই অগ্রসর হতে হবে। এর 
জনয অন্ানোর শঙ্জে সাংগরনিক বাবস্থা 
কেও শাস্তশালী করা দরকায়। এই 
উদ্দেশো প্রাথমিক ভাবে ঠিক হয়েছে কাঁচা 
কয়লার জানা এন বস ড় টিসি এবং ঝোল 
মাইলস অথাাটকে সংযুক্ত করা হবে, এবং 


জএালানী কয়লার পাঁরচালনাভার থাকবে 
ভারত কোঁকিং কোল লামটেডের ওপয়। 


কয়লা ঘখন দদরকমের তখন এই দ্বৈত 
বাবস্থাই হয়ত ভাল। গকম্তু এই দুই 
সংস্থা যাতে অগক্ষতার ক্ষেতে নয়, দক্ষতা 
ক্ষেত্রেই পরস্পরের প্রীতদ্বন্দদী হয়ে দাড়ির 
সে বিধয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখতে, হরে আপর- 
দিকে িশঙ্প যখন এক-কয়ঙ্াখন শিল্প 
ডখনম উভয় 8 মধো সংহাতি সাধম্ও, 
অপ্পারইার্। এই সংহতিসাধনের প্রা, 
ক্তনীয়ততাই আমাদের অর্থ-বাবস্থার বিডি 
দিকে বিশেষ পারেষ্ষেপূর্ণ  সমসা হায় 
দাঁড়য়েছে। কয়লাখনি, গশিদপের. ক্ষেতেতএ 
সমসাকে সঙ্ঠভাবে সাধ ন ক ৃ 
হব 1 


 পাশ্তিযাল গাধার 


॥ মী! » 
ৃ | রা 
রি বস ৮৬, 


রা ১ ম্ঃ 
ই 7 বু 
২ কি সি :ঃ 


এত পা ৭ নিশির গু 





শক্ষ/য়তনগ লতি 


দেশের চারুকলা 
শিক্ষার্থগদের অর্ধেকই মাহলা। প্রত বছর 
যত শিক্ষা এসব বিদ্যায়তন থেকে ডগ 


[ড্লোমা, সাঁটণফকেট নিয়ে বোরয়ে 
আসেন তার শতকরা চল্লিশজনই  মাহল!। 
কিন্তু সারা দেশে মহলা গশঙপীর সংখা। 
অঙ্গৃলসদেয়। আমাদেপ্ধ বাংলাদেশ সং 
মিলয়ে মাত জন দশেক মাহলা আছেন যর 
ধনয়ামত িজ্পচচণ করেন । শক্ষান্তে দা 
একজন প্রত বছরই  প্রাতশ্রুতির সাক্ষর 
রেখে চিরতরে বিল্তি হয়ে যান। 
পাশ্চমবঙ্গে যে স্কাপসংখাক 
বহুকাপ যাবং নিয়াঘভ শিতপউঠা কাছে 
যাচ্ছেন শ্রীমতী রেবা হোড় (দাশগনাত। 
তদের অগ্রণী । বেবা হোড়ের মহলা 
[শতপণ হিসাবে পরিচিত হতে আদেো কোন 
বাসনা দাই এবং মাহলা শিল্পী হিসাবে 
“তান কোন কনশসন দাবী করেন শা 
কর হিসাবে তিন যে ভাঁভীমাবশ একং 
সম্মান দাবী করে তা নিবশেষ। পেল, 
বা নমনীয়তা, লালিত, বিধুরভা ইত 
(দক যাদ আমরা মারীসলেভ গলে বাগ 
নন কার, ভা হলে দেখব এস 9.বগ লা 
পলা হোড়েল িপ্ের 
রুল্দ বাঁলজ্ঞতা, সংঘাতগয় 
শালন না-মানা গত ইত্যাদ বেবা হোড়ের 
ছুংধ্র চাবতাসলড় গণ) অবশা এই রুক্ষ 
ললঘ্ঠতা, সংঘাতময় ছল্দ ইতনাদ আাণেরি 


মাত নে! 


এলাহী তালি হক 


2 ৮4 
চুকপ, দখমার 


*বাততো। এল? ভ্তাবাডামা কস ম্ত লাণাপ 
ুহা।ঙো কথণ্ং মাহ | 
তনক্দিন পরে কোলকাতায় ক্রীমত। 


রেবা হোড়ের একক প্রপশনীর আয়োজন 


করোৌছলেন পাক" সট্রীটের গ্যালারী কেম 
স.ড-এর কতৃপক্ষ । প্রদশনিশীত শ্রীমতী 


হোড়ের গত দু; বছরে রাঁচত তেরো হেল 
বাঙর ছার ও কিছু জলরারের ও প্যাদেও। 
লের স্কেচ প্রদাশতি হয়। 

ন্লীমত৭ হে।ড়ের ছবিতে মনববয়াবের 
আনাস থাকলেও আদতে এগুলি সবহ 
মত্ত রচনা । প্রাতাট ছবির শুলুতেই 
এক বা একাধক মনুষামতিব আভাস 
আছে । গে আভাস কখন এক নারীর, 
কখনও একাধিক নাগণল: কখনও বা শিখা, 
সহ নার, কখন নারশ এবং পুষে, কখনও 
বা নারশ-পুরুষ ও শিশুর | অবয়বের ভাঙা 
থেফে এ-সব নার, পুরুষ এবং শিশুদের 
দেখে দুঃল্ধ, অসহায়, ক্ষিপ্ন ক্ষধার্তি এপং 
“রুট মানগলকতাজ প্রঙগীক বলে মনে হয়। 
“তি স্ব এস আবযালক লিশদলিবরগ 


নি. মানস . শপ | পরাগ 






চাহ পারণত হয়েছে, সে টিঙ্গ কিছু; 
প্রাৃতাপ্বক আকারে এবং আকারসন্টিতে 
বাবহ্ত সমভারসমগন্ন বণক্ষেত্ের সমাহার 
51৮51 অথাং 2১ক্ষাত এসব এশাষাররারিণ 
স্থত প্রধানতঃ আকাল [হসাবে, রপকে 
1হসাবে নয়। 

শ্রীমতী হোের ছাঁবর ম.খ। 
তর বর্ণ বাবহারের রীতির উপর নিভর- 
শণল । উন সাধারণতঃ কোন মিশ্র ঘঙ 
বাধহার করেন না বা ধ্ণস্তরের উপর বণ” 
স্তর চাপয়ে চি্রক্ষেত্রে ভারসম্পল্ল ক্ষ 
নআশীণ করেন না) অমিশ্র বর্ণ নিয়ে সরা 
সাধ তা ক্যানভাসে ফেলে তুলি অথবা ছার 
“দায় টোন বরন তর করেন এবং হস 
/স্মতের উপর আর কাজ করেন না। ফলে 
তাঁর চিত বর্ণক্ষে তরে খাশিকটা রেখার 
পর্ন পায়: সেক্ষেত্রে ভুলি বা ছতারর 
ডনের গাঁতধেগ দংষ্টিগ্রাহা হয়ে ওঠে 
আবার বপরশতমুথী টানে তৈরী ক্ষোভের 
গতর কৈপরীতো ছবিতে একট দ্বঙ্দন- 
ম-লক সংঘাত দ্াষ্টগ্রাহ্য হয়ে ওতে ।  এ- 
ভব ছার নানান বিপরীতমুখী, বিপরীত 
গ?তিস্পল রেখাধম্গি বগাঙ্ছেত্রের সমাহারে 
ভরে ওঠে। যেখানে তুজির বা ছু'রর 
কাজের ভায়লেস এবং ম্বমাতিক চি 
ক্ষেতের বিভাঞনজাত দ্বল্দবই মুখ্য দৃষ্টি 
গ্রাহা শান্ত হিসাবে প্রতীত হয়। 

শ্লীমতপ হোড় মিশ্র রঙ বাবহার করেন 
না। ফলে তাঁর রঙ স্বাভাবিক ওজ্জ+পা 
'নয়ে প্রকাশিত হয়। গা শ্যাগুলা সব্জ 
আথবা নীল, কিংবা পদ লাল বা 
হন্দুদকে তান মৃখ্য রঙ হিসাবে ব্যবহার 
করেন। তারপর, সাধারণতঃ তন অথবা চার 


আলোদশ 


ঘুঙ্ডের কোন বর্ণান্তর বাধহার না করেই 
'ছাঁপ বাণকা ভঙা টতিলী করেন সবে 


এলং ললা্গা তাখবা নীল এবং হলুদ বা ও 


বোধ, 


পর তান একাটি আধামশান্তরদপল ক 
বাবহার কার দ্বন্দকে কথা 
কারন । যেমন সবুজ ও লালের সালা ঈপা 
এাতসমপল হল.দ) ফলে তাঁর ছার আপ? 
এবং বথক-ক্ষে্মাতিক দ্নদত  কীথালিং 


৮ 


প্রশাত হয়। 


146. 


শ্রীমতী ভোড়ের ছবির সম্পরকে আম 
"দর্দ ছু একট নিবেদন আছ্ছে। প্রথমত হান 
হয় (চত্রক্ষে তরে ছোড়ে দেওয়া বা কীনা 
ঈরা আযতক্ষেতেরে অভাবে এল তিগ 
চললো বেখলোেনণল বাহলা আগত 
সময় ছ£লর আভিবাক্ক সুতি গায় ও 
ছাবগাল একটু একসুলে বাধা বালে গে 
হল্য়ছে। 


দ্দতেয়তঃ [বর মাল 7 মন হ্যারধণ 
এসেচ্ছে তা সম্পূর্ভাবে বিনে চকে 
পারণত হয়ান বলে, তাদের আবয়ারক 


ভাঙা এবং একাধক মনুষ্যাবয়বের গার 
স্পারক অবস্থান যে দুঃখ দৃদশার  খিথা 
বলে উঠতে চায় সে কথা উপরোস্ত শিক্ষ 
শৈলশর থেকে কোন সাহায্য পায় না। কাছ 
দ্রপিতে খানিকটা সাধঙ্জোর অভাব দছ। 
মায়। 


777 ৯৮ 


আমাদের গদ্বতশয় কথা? 
তৃতশয় এবং শেষ নিবেদন আসছে । তা হরণ 
শ্রীমতী হোড় শুরু করেন তাঁর আঁভিজ্ঞতায 
পাওয়া দশা থেকে । সে দশ্যালী, সে 
আভজ্ঞতা একাম্তভাবে ভারতশয় জ্রগন+: 
সম্পান্ত। সেই আভজ্ঞতায় যাঁদ বিচার 
বা ক্রুম্ধ হয়ে থাকেন তবে সেই ক্রোধ ৭ 


বিচলিত হবার দশ্য-ভাষাকেও খানিক? 
দেশজ হাতে হয়। তা মা হলে, অন ভারা 


লা 


জন্য অনুসপা বহন করে এনে ক্োধের 
অনা যেকোন অভিবান্তর বিশদ্ধঘার 


বাত্যয় ঘটায়। 


১. স্পপ্পহ়জীল রা 





লিক্ব শান 


| 

ূ দঠতন কী 

দাহ মধো একাটি অন:লা। সম্পদ ।॥ এন 
কথ 

৮ 

রি 


কথা £ ই বাংলা গ্র্পোর তুলনা ছয় না এবং 


রা বদরের, জীরনদর্শন সগ্বন্ধে এই গ্রল্থকে 
একের দ্যিতম [' বললেও অন্ত হয় না। 

এ ভগবান জীটৃতন্ের মাগাঁঙিকত বহ্‌ 
পাটি" কয়োছে। এমন কি টৈতলা 
টারহান তায় পরে অনননান ৯৫৪৯ খুঃ এ 






85: £ 
চর 
. /৯২ নাগধেয় কাব কণপ্পুর রচিত সংস্কতে 
[চনদেবেরীজ। প্রা্থাণা জীবন? 25৭9 আছে 
একথা এতদবাভাত %যোধানদ্দ সরস্বতাঁ 
2১ সদ অধনধ্ধে বিভক চৈতন্য উদ্্রা' 

(৪.৩, বল্নুবনদাস। ঠারুদের বিখ্যাত. চৈতন্য 
পরত” লাচদাস ঠাকুরের, হলাম পাল, 
.১৩ন।০প্রাদয়' প্রভাতি গ্রল্লি উল্লেখ 
মেগা) নগ্যাজ, ঠীতহা।স্ক স্যর যদব্লাথু 
; দত 1নাদেরেল জীবনের উপ 
(ই97৫ একখ্যান মলাধান গবেষণামলন 
ৃ 





2৭5) লুনা পা রা 


পুত চিজনাচ তাত গন্থের বচননা 
টি শা টি ফস নানুপ্াজ 
স্নান? জন্গঞকালে সমবন্ধে নালা মতান্তর 
'গরলাক্ত হয়া অনেকের মাতে এই গ্রগ্থ 
1১৫৭২ চই গত ব।ঢাহ হয় এন্ড আনাক 
1 র ই 
বলন, উদ খর এই সহানলা গ্রন্থ ভিন 
রঃ 
1.5) ৫11 ৮ ৮) উপ ০৮ গ % লা কক 1 
ডিনপাণ পরেন, টা কুষফাদাদের 421 লাল। 
রে শৃহ্ ভারতগ্্য ৮) হয় । আনেন, 


রা 3কদমর জঙ্ম ১৮১৬, আবাব 
৭ 10 ঝলোছ্েন ১৫৯৭ সালে। বিশেষ নে 
ড়. পন্দচ্দ আইখোগাধায় শ্রিণগত। চাবিজা। 
পন পন্ধে শেষোন্ত সালটি উজান 
ছে বলতে বতমিনে যে রচনা? 
ভিত করা সোটিত লেখক খা 
্ মান করেছেন, ভাতে কৃষপাস বললারটেলি 
ধিঠসের তারতম ছি গ্রাম ১৯৩ বছর। ৪৮ 

রঃ 











1 নত] 1 


4 


তেও নানা দিক থেকে চৈভনা চি 
রর রব লেখক কুফদাস কাঁধরাজের  ৪হ 
ধন-ন:থ79 অতান্ত তথাবহ,ল ও প্রাঙ্গন 
টান আগ্রা এখানে উল্লেখ করল! রটউনওন 
শবরতন মত রচিত এবং 'মানসখতে ১৩৯৬ 
চলর মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত হয় 
| কৃষদাস কারয়াজ গোঞ্বামণ 
8 িষদাস কাৰরাজ গোস্বামী মহাশয় 
[খান জেলার অন্ভগণ্ত কাটোয়া সাব 
[ঠ৬সন মধ: অজয় শদের উজার , এবং 
টাগারথীর [তন মাইল পাঁণ্ডিমে আবাস 
[মটপূর নামক গ্রামে অনন্মান ১৯৫৩০ খএ 
পাকালে জপ্মগাহণ করেন। 
| ২ দাস যখন মার ছয় বৎসরের ও তাহার 
& ষ্ঠ ভ্রাতা ্ায়দাস চার বৎসরের শঙ্ধু 
নথ পিতা ভগ্মারথ কাজগ্লাসে পতিত হন। 
রি কারা? বাসায় বালা তাত কছে। 
বা ধাতগালন, কারন -- কিবা 


0180৮ হাল এ ক 
5 ১ টিন 


অনাথ 


. ক রিততন। কিন্ত উত্ত 


শাব্ণত শুহইলে বাম 
এ: (৩ লব [্কট ণহএ হাতে 


বারিতে অমঞ্ধ হন। কীঞ্থড আছে, 


সঞ্চয় করিয়া যাইতে পারেন নাই। এই নামত 
মাতা স্মন্দা দেবী, শিশ; পু দুইটি লইয়া 


এ বিষম বিুত হইয়া পাঁধলেন। রদ 
১." পর তিনিও পরলো গমন করিয়া সাংসারক 


সধ্শা হইর্তে ম্যস্তিপাতভ করিলেন। 
শু দুইটি অগত্যা 
তাহাদের অপুতা পিতদ্বসার গৃহে 
এশরয় গ্রহণ করিল। এই স্থানে রাঁহয়া 
কয্দাস, প্রথমতঃ গ্রাহ্য পাঠশালায় কিছুদিন 
এধ্যয়ন কারলেন। অনগ্তর সংস্কৃত ব্যাকরণ 
পাঠ করিতে আরম্ভ কাঁরয়া 'অচিরে তাহাও 
আত কারয়া লইলেন। এতদ্কতাত 
১ংকালণন প্রথানূযায় কৃষদাস যখাকাণ্িং 
পারশশি ভাবা 'শক্ষা করিয়াছিলেন) 
প্রথমাবপ্থায় কৃষ্দাসের, সংস্কত শিক্ষা 
শাপয়া জাতায় বাবসায়ে প্রবৃত্ত হইবার 
শভলাষ রহিলেও কালে তাহা [বলগ্ত 
হইয়া শায়। বাল্যকালাবাঁধ কষদাস সাধ, 
খা € ধম্মাল্োচনায় কালযাপন করিতে 
তিন ভালবাসিতেন। কৃষ্দাসের ছাব্বিশ 
বংসর বয়সের অময় তাঁছার পতৃজ্বসা 
গাকুরাণীর মতা হয়] ধমপিরায়ণ 
কধদাস, বষয়াদ তত্বাবধানের ভার 
রন শামদাসের উপর অর্পণ 
পল ধুয়া একাগ্রমনে সাধন-ভজন 
ও ধর্মিচকতায় আপনাকে ন্যস্ত কাঁরলেন। 
[তলা মহাপ্রভুর লালা শ্রবণান্তর 
ংপারবাজত ধম পথই শ্রেয় জান কাঁরয়। 
তান আতমাতায় চৈতনাণতপ্রাণ হইয়া 
প1ড়লন এবং সংসারের প্রাত একেবানে 
বতসপৃহ হইলেনভতীন আদৌ দার- 
পালছাহ করিলেন না। এইরাপে তিনি প্রা 
।শাতি বর্ষ ধারয়া নানাবিধ শাস্লানোচনায় 
বাল/তপাত কারতে লাগিলেন। 
বুক্দাসের বাটীতে গুণাণ্বি মিশ্র 
মক তাঁহাদের কলদেবতার একজন পূজার? 
লন । কুঁফদাস স্বশ্সং চৈতনা ও নত্যানল্দ 
ধডবয়কে *্রবরাবতার বালম়া বাস 
পূজারী ঠাকুর ও 
তাহ।র কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্যামদাস, চৈতন্য মহা" 
ভর ঈশবরত্ধব কোনমতেই অস্বীকার 
কারুতন না। এইবপ মত্তামত লইয়া কখনও 
ঢা টে মধা আলোচনা চাঁলিত। 
১০ নিতানন্দ প্রভুর মীন- 
কিন পা নামক গত এ 
জিনন্১র ই ইহাদের বাউতে স্পপাস্থত হইলে 
এই [বিষয় ভাইয়া গুশাণন ও শ্যামদাসের 
সাহা তর্ক উপাস্থত হয়। তর্ক কমে বরাতে 
দস কোধবশতও আভডি- 
সশপাত প্রদান করেন। তঈনম্তর ককদাস, 
'নিত্যানন্দ প্রভুর 
গণ বণনা করিয়া তাঁহার ঈশ্বরত্ব প্রাতিপন 
কুফদাস 
ই রজনগীতে স্বানয়োগে নিত্যাননদ প্রযা 
আদহপ্রাস্ত হন এবং গঞ্জাপন গ্রতাবেই 
অরজবনের মত সংসার পারতাগপঞ্খক 
£5ক্ষাবাওড অবলম্ধনে নানা দেশ পষদিন ও 
তীৎনদর্শন কারতে কারছে  বন্দাবনধাতে 
উপনহত হইলেন তথায় জাপি সনাভিশ, 
সঘুনাথ দাস, জগব শ্যোস্যামখ, কার কণপিলা, 
গোপাল ভট গ্রভীতি বৈষব গোস্বামী 


একজন 


. নু শু কুফাদ।স্‌ 


এডাইতত পাকাশন না আদেশ 
পঁষব ক 
1.৩ কত না 
এাঁদাকে তিন ভাহার 


কাযেণ প্াসর ₹ বার 


পঞ়ধান, দে 


মণ্ডলপর পাশ্যাশ্রয়ে বীহয়া জীবন আত 
বাঁহত কারবার সংখোগপ্রাণ্ত হতেন এই 
সময়ে তিনি রখঘ,মাথদাস গোস্বামীর পাকা 
হা করেন এবং পৃষ্বোস্ত গোস্ামী 

হোপয়গণের নিকট শ্রীমন্ভাগবত ও যাবতীয় 
উজির অধ্যয়ন কারয়া 'তত্িৎশাঙ্চে সমীধক 
হুংপাত্ত লাভ করিতে সমর্থ হইক্লাছিলেন। 
রচিত প্রদ্থাঁদ 


৬ গোস্বামী, মহোদগুগণের 
আদেশ এবং উৎসাহ প্রাপ্ত হইয়া কাব্রাজ 
মহাশয়, বাধাকৃকের ১ সেবা গৃণ্ষয়স্ত 
সংস্কৃত ভাষা এগোবন্দ ললামতা নামল 
গাণ্ডত্য ও কানতপণ কাবাগুপ্থি১, কিক 

বর্ণামৃত' গ্রন্থের টীকা এব ভাগবত 

ও বহুত নাঙ্গুক এাজথ প্রণয়ন কারুণ।। 

এতদ্ব্যভীত তান শঅন্বোহ আতর কড়চা, 
বর পরণন' বন্দাধন। ধ্যান হিল 
গোস্ধায়র সূচক, চৌষাটু দড িগতি 
শপ্রুম রহাবলস, বৈফবাজকা। 
'শ্লীরপ "পাবা পাগল স্ঠীন্গত সান 
'প্রাগময় কারণও পাষাও ললনা, 
পারকমা', 'বাথ রহ'বলটা, শ্যমানন্দ প্রকাশ, 
নিস শ্রীলালহমাধল পান্থ প্রত 
দর বহং বহুসংখ্যক গভসর জান, ভিও 
ঃ পান্ডিভাপর্শ পুস্তক লনা কাকিমা" 
ঠছলেন। কিল্তু কবরাক্ত কাস্লা্। মহাশয়, 
এই সকল গ্রপ্থ অপপক্ষা 
লললাবিসঘক 'হ্গী্রীতচহ নয চাঁরাহাজ হা জাগা 
সবহং 
গাততা ও ধম্ঘা জাতি 
ছেন। বত্দাধনবাসই চিনা ভন্ত টিক? 
চ'ডলট, চৈতনা প্র শুন ৮৮ তালিবলা সাসলত। 


রি 
1 
বার্পত ন হার হাতির রা 


পচ ন্ছ 117 
“শ্বাহান (লে + 


$ 


(87৮ 
লগা বাব 


তৈল হাসির 


তততপর্শ গলদ বগলা জারির 


্ 
আনার লোভ কাশ 


১৩তম মঞ্চাসা (সেতল্া-ভাগবহ। নামক গণ্থ 
গানে লি টি লাভ কত 
পারতেন 2 এই আসন তাহারা সকালহ ২ 
বাযাবদ্ধ পরম তির সংপাতউত ও ভা 


স.বরাক্ত তগাস্বামট সাহা তযিনে 
০ তন মহাপরতুর শেষ উরি নালা কিছ, 
বস্তারহরহপ পন ৮ একখান 
রত গল্গ রটনা কাবিল 
পুন | কুফ্দাস কালিরিজ 
৫ 


শযল এই অ 


২ 


সাজান আহ 
সময শদ 
তি 
কু 
। &. 


বচ্ধ ভরাতুর ও 


রঃ 


৬১০০ - এত পা লিও কপ 
বত হাতল মগ দিনত হে আনত 


বঙ্গবব | 

১12 রঃ বাস! লা ৮11, শা? 
যা বাকল, বা। ন [দনে মাব। 
তালের অন,বোর 
1৯277 
তই 'এঈ 


এ ০ 
০ 
সপ 5 সপ, ৩ (লিও 1 


ধ1৭11 ও 
পগ লোগ পা 
ততাচ তন 

। যি 
বোংসাহে সুর্ভ রত 
সংসাদনে 


বুলা।ধারিরতা অদন্দ- 


রি 
1৮ : এক আত রাবি ক 
গাগা ন্‌ 2০? ৯৭1 চে হী হরির নি 
8১০:%:8488 হক নিন নারে 7, 
পিত্যাদিশা সচিন হাল চত হতলা আব 


পা কপি এ শা এ ক ০৮ তি? পপির 


আগ্রত বল সঞ্চয় 


১ ধা ইস সদ দাবার 
সাবখাড কীর বদুনন্দন দলে জহ গ্ররেগন্ 


কারয়াছেন। 


২। ভাদলালা ৮ম গার হি 





| কাদরেন। 2 রা টি 


স্রঘুনাথ গোস্বামী, জখলাবলে মহাপ্রভুর 

্বর্প দামোদরের সাঁহত একন্ 
মহাপ্রভুর সেবায় নয থাফিতেন। স্বরূপ, 
মহাপ্রডুর মনোগত ' ভাব সমদ্তই অবগত 
ছিলেন -. তিন রঘ্নাথ গোস্বামীকে 
তৎসমহদয্প বর্দনা কাঁরয়াছলেন। 
গোষ্বাম+,স্বীয় দশক্ষাগ্র; রঘুনাথের নিকট 
এই সকল বিস্তারিতভাবে অবগত হয়া, 
1ছলেন। চাঁরতামৃত' গ্রন্থ রচনাকালে 
কাঁবরাজ গোস্বামণ মহোদয়ের ইহাই যে প্রধান 
অবলম্বন তাহা বলা বাহল্য। 


ভাগবত" মরারী গুপ্ত ও স্বরূপ দামো- 
দরের 'কড়চা” শিবানশ্দ সেনের পুত্র কাঁব- 
ফর্ণপ্‌র রাঁচত 'চৈতন্য চন্দ্রোদয়' নাটক এবং 
চৈতনা মহাপ্রভুর সমকালীয় অন্ানা 
বৈফবাচার্যশণের নিকট মৌখিক বিবরণ 
হইতৈ ঘটনাবলশর সম্রানসরণে প্রভৃত 
সহায়তাপ্রাপ্ত হৃইয়াছিলেন। ৩ সব্বোশার, 
কবিরাজ গোস্বামী স্বীয় প্রগাঢ় পাডিতা ও 


ভত্তিময কাবত্ব একত্র সমাবেশ করিয়া এই 
হাদ্থখাঁনিকে এই অপতর্বে অমৃতাধাররূপ 


সংজন কাঁরয়া গিয়াছেন। 

 চিতনা চরিতামৃত' গ্রল্ধে মহাপ্রতুণ 
€শবন কথা তিন ভাগে বিভন্ত ক'রয়া বাণ 
হইয়াছে । (১) আদলশলা _- জন্গাবাঁধ 
গাগস্থা গ্রামে অবস্থাতি কাল চাদবএ 
বংসর -. সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ১-১২ 
পারচ্ছেদে মুখবন্ধদ্বরূ বৈষব ধম্মেরি 
বিবিধ তত, চৈতন্যাবতা'রর আধ্যাত্মক কারণ, 
মহাপ্রভূ ভন্তগণের নাম ও শ্রিণী বিভাগ 
বাত আছে। ৯৩--১৭ পারচ্ছেদে জল্ম 
হইতে সন্্যাস গহণ পর্যন্ত জখবনেন স্থল 
ঘটনাবলী বর্ণনা আছে। ৫২) নালা 
সন্র্যাসগ্রহণ হইতে দেশপধণটন করিয়া 
জখলাবলে প্রতাবণ্ডন কাল পরধান্ত-নছয় 
বংসর--পণ্টাবংশ পরিচ্ছেদ । লশলা বর্ণনার 
এই অংশহ সব্বাপেক্ষা ব্রঠৎ ইহাতে নানা- 
শিধ ঘটনার সমাবেশ এবং গ্রম্থকারের অগাধ 
পাস্ডত্যের পূর্ণ বিকাশ ও জ্ঞানের গভীর 
পাঁরচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তে) অন্তালশলা 


-জীলাবলে অবাস্খাত - শেষ আহার 
বংসর-বিংশ পারচ্ছেদ। সমশ্র গ্রল্থের 


শৈলাক সংখ্যা ১২০৫৯ । 

কাঁবরাজ গোস্বামধ মহাশয় নয় বংসর- 
কাল আমত পাঁরশ্রমের পর ১৫৫৭ শক 
(১৬১৫ খ্‌ঃ) টজ্জাঠ যাসে এই গ্রাল্থের 
পচনা সমাপ্ত করেন।8 গ্রন্থ সম্পর্ণ 


করিয়া তিন তকালীয় বন্দাবনবাসশ 





৩1 চৈতন্য চারতা্ৃত' গ্রল্ঘে ৬০ 
সংস্কৃত প্রাল্থ হইতে প্রমাণস্বরপ শ্লোক 


বু হইয়াছে। 

৪1 শাকে সিদ্ধাশন বাণেল্দৌ' (৯৫৩৭ 
শক)-এর পাঁরবর্তে কেহ কেহ শাকে হশ্নি 
ধিদ্দু বাণেন্দৌ', (৫০৩ শক) পাঠ ধৃত 
করি ১৭৮১ খঃ ” তীল্থ 
রচনা শেষের তারিখ বলিয়া উল্লেখ কলেন। 
কৃষ্দাস যখন অশশীতিপয় বন্ধ তখন এই 


বৈধ সমাজের | 
নিকট সাধারণ্যে রা গ্রন্থথান প্রকাশিত 


'ফাঁবরাজ, 


এতদ্বাতীভ, 
তিনি বৃন্দাবন দাস বিরচিত "চৈতন্য 


সিরা টি 


কারবার অনুমাত প্রার্থনা কারলেন। জীব 
শোস্বামণ, গ্রন্থের পাশ্ডিত্য ও সহজ ভাষায় 
ধৈফব ধম্মের গড় রহসা নিয়ে বিবৃত 
দৌঁখয়া, এইরূপ গ্রন্থ প্রচারিত হইলে কি 
জানি, রূপ সনাতন প্রভাত বিল্লাচত 
সংস্কৃত ত্দ্যাবলশর আদর খর্ব হইয়া যায়, 


এইরুপ আশঙ্কা কারয়া চৈতন্য চরিতা- 


মৃত” গ্রল্থথানি নস্ট কারবার চেষ্টা করেন। 


কফদাস বৃদ্ধ বয়সের এত পার্ধিশ্রমের ফল 
বার্থ দোখিয়া একবারে কেবারে মৃহামান হইয়া 


পাঁড়লেন, 'কল্তু তাহার শষ্য মুকৃম্দ দত্ত, 
কাবরাজ গোস্বামীর গ্দ্থ এক এক 
পরিচ্ছেদ সমাপ্ত হইলে তাহার এক এক 
প্রস্ত অনাাপ রক্ষা করায় পে আশঙ্কা 
দুর হইল-তিনি আনন্দে উৎফল্ল্ল হইয়! 
উঠিলেন। এই সময়, শিবানন্দ সেনেপ প্ত 
কবি কর্ণপুর বঙ্গদেশ হইতে পন্দাবনে 
উপনীত হন। এবং করবিয়াজ গোস্বামীর 
প্রতি উল্লাখত আাব্চার ও অন্তণচারের কথা 
শ্রণ করিয়া জীব গোস্বামীর নিকট তাহার 
প্রতিকার করিবার জনা প্রাথনা কাঁরিলেন। 
এই সঙ্গে ভিনি এই গ্রাম্থর একাটি টীকা 
প্রণয়ন করিষা প্রচার করিলার অভিপ্রায় 
জ্বাপন কারন । আগন্ত্যাই ভ্রশিব প্গাসবাহণী 
এনহমোদন স্বাক্মর করিয়া প্রতি পারাচ্ছোদের 
শেষ ভাগে চৈতন্য চরিতামৃতি শাব্দের পর 
দবহস্তে কহে কুক্দাসা এই লাকাটি লিখি। 
'দয়াছিলেন। 

'কন্তু গ্রশ্থথণান এখনও [বিপন্মঞ্ত হই 
পা?রল না। চৈতনা চরিতামৃত' গ্রম্থ গে 
প্রোরত হইবার সময় পথসতধা বাঁকুড় 
বিষৃপত্পের রাজা বীর হাম্কীর কতক 
গণঠত হয়। কাঁথিত আছে, কুকষদান এই 
আকস্মিক দুর্ঘটনার কথা শ্রবণ করিয়া 
একান্ত শোকাকাঁলত হুদয়ে রাধাকুণ্ডে 
পাতত হইয়া পর্লোকপ্রাপ্ত হন।& 
ভবিষ্যত এই গ্রন্থখানি ্য কবর মাতেরই 


শট লে 
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সম্মান ও ভান্তপ বস্তু হইবে, কৃফদাস 
'বশ্দুমাত্রও তাহার আভাষ কজ্গানতে পারলে 


তাঁহাকে শেষাবস্থায় কঠোর পারিশ্রমের 
ফল লাভ ক্রিযা মুত আনাঞ্দর সাহৃত 
প্রাণত্যাগের পরিবর্তে এরপ্ভাবে জীবনের 
অবসান কাঁরতে হইত না। 


কাবরাজ গোস্বামীর চারতামতি' গ্রন্থ" 
খান বৈফবগণের নিতাসহচর আধ্যাত্মিক" 
রূপে চৈভনোর ধম্মমত সমর্থন, তাহার 
জশবনের প্রত্যেক কার্য ও ঘটনার চিল 
প্রদশনি ও রচনার ওজস্বিতা ও পণ্ডিত 





গ্রন্থ রচনা শেষ হয় ও এই হসাবে তানি 
অন্যমান ১৫০০ খুঃ জল্মগ্রহশ ফারিয়া" 
ছিল্লেন বলিয়া মানিতে হয়- এাঁদকে চৈতনা 
হাপ্রভুর ১৫৩৩ খঃ লঈলাবসান হয়। 
কালে অনুমান রিশ বংসর কাল খাঁরয়া 
ধর্তমান ছিলেন? অসম্ভব ! 


৫। 'নরোস্কম চাঁরত' পঃ ৫২০৬০ । 


ভ্ভৃতি ধারলে, ইহা বৈষ্বের সব্ব' প্রধাণ গ্থ 
 বাঁলয় পারগাঁণত কারতে হয়। ইহ বং 


গালা 
সাহিত্য-দংসারে একাটি অমল দত ও 
পরের, অমৃত প্রশ্রবণ।' (উগদাদ 


খেযৌরল্ৰ দাসের ফড়চার | চৈভন। 
চরতামতি চি পাক গ্রদ্থ; ক 
গাভশর ও প্রবণতা জলা এই এ রর পৃ, 
বত সকল পরস্তক হইতেই শ্রেষ্ঠ 
চৈতন্য ভাগবতের, নায় ইহাতে ঘটা 
তত ঘন সাল্নবেশ নাই, বাত ঘটনাগ-লিঃ 
মধ্যে অবকাশ আছে, কিন্তু সেই অবকাশ 
ছকির আঁধষ্ঠান ক্ষেত্রের ন্যায় মূল ঘটগার 
সৌন্দযণ গাঢ়ভাবে পণ্ট করে। পেফপাত 
সূন্দর বিনয়, ভান্তর ব্যাখা সম্দ্ধে সান 
লেখনী দ্বারা বহ্বিধ সংস্কৃত গর 
আলোড়ন ও প্রেমকে বৈজ্ঞানিক প্রন । 
স.সদ্ব্ধ করার নৈপণয, এই বহি 
সমাঁঞকত হইয়া চৈতনা চরিতাম তা এই 
উন্নত প্রাকাতক দৃশাপটে গ্ষ্রে সতাগ্গ 
প্ঞপ হইতে বৃহৎ বনপার গপছিত সঙ 
বেশয-স্ত বৈভব প্রকাটত করিতেছে লা 
ভাষা ও স্বাহতা)। 
কবিরাজ গোস্বামশি মহোদয় জপ 
গ্রল্খে কিরূপ বিনায়ের পলাকাটি পদধন 
কারযাছেন দেখুন 
সব শ্রোতাগগেজ কাধ চরণ রা 
যাঁ সবার চরণ কুপা শুভের কার 
চৈতন্য চারতামৃতি যেই জন ্ 
তাঁহার চরণ ধুঞ মাও লা পান। 
শোতার পদবেণু কল গঙগাতক উিসিণ। 
[তামা এ অমত পিলে, 
সফল হৈল শন।। 
এই পনর গ্রল্থের ভাষা প্রত 
'ধশুদ্ধ বাংলা নহেলবুন্দাবগণ, সংস্কৃত এ 
বাংলা এই তন ভাষার শব্দই এিথিতে 
সমাবেশ আছে। িস্তু তাহা হইলেও 
ভাষার টা সাধারণ পাঠকের প্ছে তি 
শব্ধ নহে 
'নবখ্াতি 5 1বশ্বন।থ রত? 
মহাশয় চৈতন্য চিভাসতি' গাপ্খের সংস্কহ 
ভাষায় একাঁট টকা প্রণয়ন করিয়া ছাল 
-এই টকা এখনও বৈষব সমাজে ভাগও 
রাহয়াছে। ্‌ 
এই সকল গ্রথ্থাদি  লাহাখি 
কাঁবরাজ গোস্বামী মহোদয় বহুতল সমর 
পদাধলণ রচনা করিয়াছিলেন। 
ইনি ১৯৬১% খঃ চাল্দ্রাশ্বগ শিপ 
দ্বাপশশ [তিথিতে বল্দাকনবালে দেহতোগ 
করেন। 
কাবরাজ গোস্বামপধ জন্মস্থান 
পুর গ্রামে, মহাপ্রভুর মৃর্তিসৈবা, করবা 


গোস্বামীর কাম্ঠপাদ:কা, এলং ভিচশিসথিণ 
বর্তমান রাহয়াছে। এই সকলের রা 


পক্জাঁদয় বন্দোবস্ত আছে! কাচ 
বৈষাব-সাহত্যসেবশগণের না» রি 
এখানে কাবধাজ গোস্বামীর শিক £ এ 
কবিরাজের হস্তালখিত 'চতনা ৮৭ 


গ্রন্থ বাঁচত আছে। কাবিরাজ দস্তা 
স্বহস্তবিখিত মূল গ্রপ্থখানি ললদাবাদ 
পু রে 


লাধাদামোদরের মান্দরে এখনও 
রাহয়াছে। | 


দু গরর্ 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


ঝোলাজার স্ট্রীটের একটা বাড়র 
"দা-ওলায় ভাড়ট থাকতাম আমরা । আমার 


পুল ছুট ছিল তখন। ঘরের দরজা 
উল বন্ধ করে মা ঘুমোচ্ছিল। আম 
গেকেয় বসে একটা. ছবিঅলা বই 


7 রা জানালাগুলো সব বন্ধ 
থাকলেও একটা জানালা একটু ফাঁক করা 
ছুল। রা সেই জানালা দিয়ে ফরুফর করে 
উড়ে এসে একটা চড়ুই পাঁধ ঘরে ঢুকে 
পড়ল। আমার কণ খেয়াল হল, উঠে গায় 
সম্পর্ত বন্ধ করে দিলাম । 
তাণপর চড়ুই পাথর সঙ্গো চলল চোর 
চার খলা। ও যেন ছোট্ু একটা চোর 
এপিক ও দক থেকে পালাতে চায়, ও 
হাম গাহাকাগুয়ালা ওকে ধরবোই ধরবে 


না নালাটা 


শষ পধন্ত ও ধরা পড়ল। ভাত ঢাক- 
[দওয়ার টোপ দিয় ওকে ঢেকে রেখে 
আম একটা পাঁখির খাঁচা কনে নিয় 


এলাম। এটা যে আমার পক্ষে দারুণ অনায় 
এই যে মাকে না বলে 'নচে নেমে যাওয়া, 
একটা খাঁচা কিনে আনা, উত্তেজনায় সব 
'কহুই ভুলে গিয়োছলাম। 


বাকা আফস থেকে এসে পাটা 


দিথলেন। আমাকে ডেকে বললেন, "ওর 


খের দকে তাকিয়ে দেখো তো, কী রকম 
ওয় পেয়েছে। আর ও যে রকম ডানা 
ঝাপটে ওড়ার চেষ্টা করছে, এভাবে আর 
কিছুক্ষণ থাকলে ও নির্ঘাৎ' মারা যাবে। 
রা | আমাকে কথা বলার সৃযোগ না দায়ে 

টার দরজাটা খুলে দিলেন। পাঁথটা উদ 
টি প্রথমে বারান্দার রোলংয়ের ওপর 
বগল। ও যেন বুক ভরে বিশুদ্ধ বাতাস 


মিল ঝার কয়েক, তারপর উড়ে কোথায় 
চল গেল। 


._ কতাদন আগেকার ঘটনা। কিল্তু ক৭ 
স্পঙ্ট মনে আছে। এমনকি খাঁচায় বদ্দখ 
থাকার সময় ওর চোখে যে আতম্ক ছিল, 
সি আতক্ক-া দেখ দুটোও যেন আম 
2০48 ৃ 
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) 


] 


এক প্যাকেট সিগারেট কিনে নয়ে 
অযথা ঘুখ উচু করে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 
হাঁটতে লাগলাম। সব কিছুই ভাল 
লাগাল । একটা ছেলে ওর বাবার সঙ্গে 
পুজা (দিতে না পেরে বার বার পেছিয়ে 
পড়।ছল, থকে থেকে ছেলেটা দৌড়ে শিয়ে 
বালা ধরাছল, আবার পোছয়ে পড়ছিল। 
এ যেন এক দারুণ মজার খেলা। যতক্ষণ 
পযন্তি ওদের দেখা গেল, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
দেখলাম । সেই ষণ্ডানার্কা বাপ আর রোগা 
রোগা মতন ছেলেটা, যে কিনা এক হাত 
দয়ে খুলেফাওয়া পাণ্টটাও তুলে ধরে 
রেখাছল। যদিও লোকটা ছেলেটার বাপ 
কনা জান না, কত এই মহর্তে সেই 


রকম কপনা করতে ইচ্ছে হচ্ছেল। 


সন্ধো পযশ্ততি রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে 
সবড়ালাম । যতক্ষণ পধন্তি দিনের আলো 


“ছল ভেতরে ভেতরে একটা মনান্তর স্বাদ 
পাচ্ছলাম। কন্তু সন্ধো হয়ে আসার সঙ্গে 
সুজা যেন ঘনে একটা ছায়া এস পড়ল। 
অকারণে ভয় ভয় করতে লগল। মনে 
হতে লাগল, পৃথিবীটা বরাট আর আন 
খুব ক্ষদ্রু একজন মানুষ । চতুত্দকে শকুন 
উড়ে বেড়াচ্ছে, সুযোগ পেলে ওরা আমাকে 
খাবংল খাবলে মেরে ফেলবে। ঠিক 
এ ধরনের কথা যে কেন মনে হতে গেল, 
আর কথাটা মনে হওয়ার সা্দো সঙ্গে গা 
বলতে পারবো 
না। মা ধমক দিলাম। চাকার ছাড়ার 
জনা কি আম অনুতপ্ত? স্পস্ট উত্তর 
নেই। একবার মনে হল ঝোকের মাথায় 
151৯ পাঠিয়ে দেওযা দারুশ অন্যায় হযে 
গেছে। সংসারে আম একা না। মা রয়েছে । 
মার আশা-আকাজ্্ষা রয়েছে। সষমাকে 
আর আমাকে নিয়ে মার স্বন রয়েছে। 
শুধু আমরা দুজনে না, আমাদের সন্তান- 
সন্ত ত-_ সবাইকে নিয়েই মার স্ক্ন: এসব 
দিছুই সফল হবে না, বরণ্ণ একটা ভয়ানক 
দুঃস্বগন-হতাশা, ক্ষোভ, বার্থতা, দারিদ্রা, 
শেষ পযদ্তি অনাহারে অর্ধাহারে মত্যু। 





সো সঙ্গে মাথা বাঁকিয়ে বলে 
উচলাম, নেভার, নেভার। আম প্রূষ 
মান্য । আম শত্তিমান। এই দেখ আমার 
বাল শরাঁর, এই দেখ আগার বাম্ধিদিগহ 
চেহারা; আম কর্তব্যনিষ্ত পাঁরশ্রমশ যুবক, 
আম কোনাদনই অনাহারে মরতে পার না। 

1কন্তু কাজারের অবস্থা ভাল না। 
রোজই বেকারের সংখ্যা বাড়ছে। ইঞ্জিনীয়ার 
দ'জর দোকান খুলছে, এম, এ পাশ ছেলে 
আফসের পিওন হতে চাইছে; কে তোমাকে 
চাকরি দেবে অংশুমান 

..ভাবতে ভাবতে মাথা গরম হয়ে 
উঠল। বিছানায় শুয়ে শুয়ে অনেকক্ষপ 
প্যন্ত ঘুম এল না। হঠাৎ আনমেষের কথা 
মনে পড়ে গেল। দেশপান্ডের এই মারাত্বক 
'রপো্টরি কথা জেনেও অনিমেষ কী করে 
এত িনশ্চল্ত ছিল। ওর মাথার ওপর তো 
অঃনক বেশশী দায় চাপানো রয়েছে। ওক 
তুলনায় বলতে গেলে আমি তো অনেক 
হালকা আছ, একটা পাঁখর পালকের 


চ্প়েত হালকা। 


সবচেয়ে হাসি পেল, যখন মনে পড়ল, 
অংন'মষকে একগোছা নোট দিয়ে বললাম, 
ভু বোদন কলকাতায় যাবে, আমার জনোও 
একটা টিকিট কেটো। যেন আম একা 
একা কলকাতায় ফেত পার না। আস: 
আম ভয় পেয়োছলাম বলেই অনিমেষের 


স্্গা ঠা কবাছলাম। আনিমেষ সাহসখ, 
আনিমেষ বশপসান, আনমেষ নিজের ওপব 
আস্থা রা এই মুহূর্তে আম 


আনমেষের মত একজন লোক খশ্জ্?ছলাম, 
যার ওপর আম ভরসা করতে পারি। আর 
একজন এই ধরনের লেক আমার খুব 
কাছাকাছি ছিল। ঘোতন। ঘোতনের কথা 
মুন. পড়তেই অনেকখানি ভরসা পেলাম। 
চদাতন শ্মগার জানা চাকার ঠিক করে 
রেখেছে। ওখানে তো আর শ'শ' এল 
কাপার না. হাজার হাজ.র টাকার ব্যাপার! 
সুতরাং মাকে নয়ে চলে যাব। তারপর 
সুযোগ সুবিধামত একদিন স্গমাও দাবে। 
মা, আম আর সুষসা, তারপর" 


২১৪ 


আবার সেই প্রশ্নটা এসে মাথায় 
ঢুকছে, মানুষ বাঁচে কেন। দাতি থিশচয়ে 
বলতে যাচ্ছলাম্জ, অরতে পারে না বলে। 
কিন্ত কে খেন খুব শান্তভাবে আমার 
কানে কামে বলল, মোটেই না। মানুষ বাঁচে, 
যেহেতু এই বাঁচার মধ্য দিয়ে সে'আরও 
অনেককে বাঁচিয়ে তোলে । প্রত মুহাতে 
নতুন নতুন রঙে সে নিজেকে রাঁঙয়ে 
নেয়, আশেপাশের সবাইকেও বাঁঙন করে 
তোলে । কথাটা মনে হতেই ভাল লাগল। 
মনেল মেঘটা কেটে যেতে লাগল । তারপর 
এক সময় হাঙ্গকা মমে ধুখ্বিয়ে পড়লাগ। 


ঘুম ভাঙল অনক বেলায় । জানালার. 


রোদ ঝলমল করছে । উঠতে 

শান পড়ল আজ আম্মার ছ.বৃটি। 
শধু আজ না, আ-জখবন। আ-জীবন না 
হোক অশ্হত অনেক-অনেক দিন। অনেক 
[দন স্যাঠিত কাজ? শর্ববে না। শুধু খাবো, 
মনো আর ঘুগে বেড়াবে। 


জাই 


(২১০১০: 
হা লোম, 


হাংতর কাছে টিপয়। টিপে একটা 
মখ-খোলা খাম পাড় মা খামটা নিয়ে 
আবার ছি পড়তে বসলাম । মার িঠি। 
ম যথারীতি অনা কারে লিপখছে, 
বাড় ঠক করে মাকে এখানে নিয়ে আসতে । 
তারপর মা বুলশাবন, মথুজা, কাশশ হয়ে 
হরদকার  যানে। গা আরও লিখেছে, তুই 
বপ্যকাঁদনের ছুটি লিয়ে এ সোল, . কত 
ভাল লাগলো। ইচ্ছে করলে তুই তো এরকম, 
ভাট কয়ে প্রায়ই আসাতে পারিস । যা যেন 
ইৎগেতে জানাল, ও ধরনের ছাট নিয়ে 
এল ভা'ফাসর উরফ থেকে কোন আপাস্ত 
চনহ । মাকে ওহ আমধান স্নপ্রয়া ছাড়া 
হাল কেউ দেয়ে ন। এক এক সম্গয় সাঙ্দেহ 
জাগে, সমস্ত অফিঃসর মাংলক কি সুপ্রিয়া । 
পুস মাকে যখন খুশেগ ুঠাচ্ছ ঝসাচ্ছে। 
স্াগ্ুট এত দলা পঠিত আখের মাত জলাব 
পাহা শা এলারু পানে। 


চাটা যখন সন্প্রয়ার হাতে গিয়ে 
সনপথ. কশপনা 
কচুর রি বষম আঙ্গা লেগে গেল। 
দি ত্পিঠা। চে হলডান শিম ভাশএযল হাতি 
ওদিক তাকাবে, আআ 
কাল সাহা নেহ। আলু নিশ্চয় মনে মান 
ভাংঙুক এতাঁদন পধণিত বাগ্তিত্বহান 
হিসেবে ভেবে এসো ছলাম, কচ্তু 
নট উষ্ানক ভুল সেই ভাবাট।! 


রি পা - 
গার, তখন ওর আভখলু 


এ লা এক 


17০. 


চন 


শল্য হো অনেকক্ষণ ধরে সগ্রুষার 
রিভার কথাও বার কয়েক 
উঁচত হদেবে আজ একবার 
যায় উত্চত। কত ওদের 
ই খবধ খারাপ লাগল এত 
পপর একটা পাবার কী ভাবে নণ্ট হয়ে 
যেতে । অথ এই শট হওয়ার জুন) বরা 
উই পয়গ নয়! বজ্চাবীর কথাও মান 
2 পুৎপাকে খনজে 
পাযাস্ডুন। কিনা মন. ক অদ্ভূত ' 
কিন 2 হাটি 'বলিভা গাকিয়ে 
লহ পদাঙয গক একা 


এক পপর জন 


81751 হনে । 
দেশ রা ডর 
না 


লি ভাত] তত2 
পচ ক জোন 
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অমৃত 
(নজের সমস্ত বান, ভাবষাত ধুলোয় 
লুটয়ে দেবেন ভদ্রুলোক। অথচ কত 
অনায়াসে তা-ই করে বসলেন তিন। 
বলাবতণও কম বিস্ময়কর না। 
থাকতে শেষ পধস্তি কিনা ডুবল 'গয়ে 


একটা পানাপৃকুরে। পান।পুকুর ছাড়া আর 
ক। লখলাবতখর মত মেয়ের পক্ষে 


আমিমেষ শৃধ যে পানাপুকুর তা না, একটা 


মজে খাওয়া ডোবা । অথ সেই বিস্ময়কর 
ব্যাপারটা চোখের সামনেই ঘটে গেল! 
ঘোতনফেও মনে গ্ষড়ল। ফোথা থেকে উড়ে 
এসে দু চারাদন ভেল্‌কণ বাক্স দেখিয়ে 
আবার সরে গড়ল। যাবার সম্গয় সলো করে 
মোলক-পরা বউ মিয়ে গেল, যে কিনা 
আমোরকায় গিয়ে ভাত রাধবে আর চুটিয়ে 
ঘরকন্া করবে, সুযোগ সুবিধামত 
চাকারও। মানুষ যেকীী আজক বস্তু 
সবচেয়ে বিচিত্র মানুষ ঝলে যাক মনে হল, 
তান হলেন দেশপাশ্ডে। ধীল,। স্থির, 
[বিচক্ষণ । সহজে ট'লন না। টলঃও বোঝা 
ধায় না। আচ্ছা, এই যে পুষ্প সব ছেডে 
ছুড়ে চলে গেল, দেশপাণ্ডের . মনে কশ 
প্রাঙাকিয়া তে ক্যা) পয়োছেন দেশপাণ্ডে, 
নাকি পূহ্প চলে গয়েছে বলে মক 
পেয়েছেন ১ দেশপাস্ডেকে ভাল কার বোঝ! 
হজ না। পোঝার আগেই সয়ে পড়তে হজ! 


দরজ্ঞায় কে টোকা পিচ্ছে। বেয়ার! 
নিশ্চয় টা নয়ে এসেছে । উঠে দরজা খুলে 
দিলাম, হনডমড় করে ঘরে ঢুকপ 
লীলাবতী। লশলাবতশর এই আহ 
কোনাঁদন দেখান। বেশকঝস আলুখাপ, 
চুল উদ্মকোখুসেকা, চোখ দুটো অসম্ভুপ 
লাল। ঘরে ঢকে হপাতে লাগল 
লীলাবতী। একটা চেয়ার এগিয়ে তেই 
ীলাবতাঁ ধপ করে বসে পড়ল । 

দু হাত দিয়ে কিছুক্ষণ মুখ নেক 
ল্সে রইল লীলাবতশী। একসঘয় ঘুখ তুলে 
গা স্বরে বলল, এ ধরনের যে 'কছু ঘটবে 
আম বুঝতে পারান। 


শকল্ঠ এর জন্যে আপাঁনি জায়খ না? 
মস দেশপান্ডে।, 


হষ্টাৎ লীলাবতশী একটা অদ্ভুত কাণ্ড 
করে কল আমার পায়ের কাছে বাস পা 
আকুলভাবে বাল উঠল, আমাকে এ ভাবে 
দোষী করতে আপ'ন কিছুতেই পারেন না। 
রেজিগনেশন লেটার আপনাকে উই. 
করতে হবে।' 


চাই কাল, দৃপুরেই পোষ্ট করা হয়ে 
গো? রি 1 

লশাবতপ উঠে দাঁড়াল, "তাতে কিছু: 
বায় আস মা। আমি মিস্টার কাপুরকে 
ফোম কার দিছি ।' 


কষা হয় না মিস দেশপান্ডে। 

'কেন হয় না লগলাবতশ যন আমাক 
দমকে উঠল। আমাকে চুপ করে থাকতে 
লোখ আবার বলল, বঙ্াম কেন হয় না? 

সব কনর উদ্তর হয় না। 

কথা এাঁড়য় বেন না। 
রোজগনেশন উইখড্র করতেই 


আপনাকে 
হে।' 





এত সব. 


অনেক ভেঝোঁচ তই আগ এ পু. 
বরোছি।, 


'আপান একটুও ভাবেন নি ভগ 
বন্ধর বাপারে খুব আ পসেট ২ হয় তে 
এ ফাজ করেছেন। আঘার সহ 
স্বশকার করে নাচ্ছ। আঁ আর দি 
এ ধরনের ফিপোট্” লিখবো নম) 
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..লগলাবতা যেন জলে উঠল: শপ 


না জানলেও অপির ভাবে তাও 


রিপোর্ট গড়ে শযানায়োছলাম।' 


ওর মাল্টা জাবট এটিও 
হলেন 2 
হা? লাগাবতাী লামা রি তত 5 
পড়ছিল। "আমি আবিমেষকে - নদ 
ঢেয়োছুলাম, ওর ভাপমানে প্র হাশ ও ০ 
নিত 1ম. কিন্ত বিশ্বাস বজাহা তি তন 
আঘণভ করার ইচ্ছা আমার উহ 2) 
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অন্ুখবিস্ুখ আপনার শরীরের সব প্রো্টীন আর 
পুষ্টিশক্কি নাশ কার আর তাই আপনি দুর্বল হয়ে 
পড়েন ।তখন এই ক্ষতি পূরণের জঙ্বো আর স্থাস্থা 
ফিরে পেতে আপনার দরকার বাড়তি পুষ্টি। 

| হরলিক্স” আপনাকে এই বাড়তি পুষ্টি ফোগায় ক সপ 
ৃ (এমনভাবে যাতে 1 পেটেও তা “হরলিক্স হল পুষ্টির মূল উত্স। 
দিব্যি হজম হয়। তাছাড়! হরলিক্স” তাড়াতাড়ি ববির কোধ গঠনকারী প্রোটীন, একি 
সেরে উঠতে সাহাযা করে, রোগ প্রতিরোধ করার | স্কাবক কাধোহাইডেউস, খনিজ প৮া। 
শক্তি গড়ে তোলে আর অঘোরে ঘুমোতেও ৪257 10 
সহায়তা করে। হরলিক্স এব পুরণ সবাস্থা ও বল 

(ধর গেজ ম্মাপনাকে দহাাধক সাভাহা 

তাইতো! সার! ছুনিয়ার ডাক্তাররা রোগভোগের ই ক: অন্স্থ অবস্থায় এব" জেরে ওঠার সময়! 
পর “ছরলিকৃস? খেতে বলেন। আজ প্রায় ১** ৪: পুষ্টি আবাহত রাখার জন্তে অন্ততঃ দিনে 
বছর ধরে ঠার! এই পরামর্শ ই দিয়ে আসছেন। 
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রি: ঘর বাং 'হরলিকৃল' খেতে পরামশ দিই 
ঙ্ টি: ২1. রঃ 
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২৯৬. 


 শঁচঠি না পাওয়া পযন্ত আমার পক্ষে পাটনা 
ছেড়ে যাওয়া উচিত না। কিন্তু কোন, 
উচতটা হয় জখবনে। বলা নেই কওয়া নেই 
“আতগৃলো [সানয়র লোককে ডালায়ে যে 
আমাকে উ্রমোশয টোগুগা হল, দৈটা ফি উঠত 
হয়োছ্ঙা ? কার হাতা বাধা আস্থা এই 
যো আমাকে ডু শর্থটী পোষ্ছে এনে ধদানো 
হালা, এটা ধখ দীরুণ নীটত ইয়ান? 
বলতে গেলে বিমা জমা সাফ 
দেওয়া ইয়ানি। দৈশপান্ডের পান্টাটী কুকুর 
হয়ে, আর ধেই খাঞ্চতে পাক, অংশ চ্টো- 
পাধ্ায় গে জাতের জোক মা। গমে মনে বেশ 
গবতি যোধ ফয়াছলাম। মানপের গহজাত 
একটা বাতি হচ্ছে সাথে মাঝে শঙখলা ভগ 
ধরা । এই মৈ ধেআইমশীভভাষে কমন্সে ছেটে 
চলে বাট ভাধতেও এফ হাাানির ভাস 
রোধ করছিলাম । নিজেকে সাধারণ মানযষের 
থেক আলাদা কামে ভাবাতি পায়ার উল্লাস! 


. হঠাৎ অনিমৈধের ছীঘ্ঘদেহ নজলে 
পড়ল। আনিমেধ হন হন করে এগিয়ে 
আসছে। বিন আনিমেধ ডা একা না। দূর 
থেক মানুষের ভীড়ে মুখটা ভাঙল করে বোঝা 
শেল না। 'কিষ্কু হাটা খুব পাঁবাচিত। এত 
পরিচিত যে ক বলাবা। নিমেষের মধ রাজ- 
ভকানর নপদু পাঁচিল, ঝাপড়া গাছের সার, 
অল হীন্ডয়া যোডিগর বাড়িটা, পরল সোজা 


1রঢ “রাউ, পব একসঙ্গে মনে পড়ে গেল। 
অনিস্মষরা আরও এাগিহ এসোছে। দর 


মুখর পরিষকার দেখা যাচ্ছে । এত পদি- 
হকার যে পং্টিয়ার ফপাজে জাপ্ট-গুঠা বিদ্দ 
বদ্দ ঘাসও কামার নষ্টার পড়ল না। 


আমাকে গেখে আনাস হাত নাড়ল। 
আমিও. হাতি লাউতে [চখটা করলাম। 
[কণ্তু আগার হাত দুটো অসম্ভব ভারী 
ঠৈকল, হালা গেল না। 


“-আনামষ আস দরঙ্লার সামনে দাঁড়া 
,হখম- বলল, 'পথ ছাড়ো, উঠতে দাও তখন 
যেন আগার জান ফিরে এল। ভাড়াতাড়ি গাশ 
কাটিয়ে দাঁড়াতেই কুল মালপত নিয়ে ঢ.কে 
পডজ। পন পষ্ছন অনিমেষ আন 
সংপ্রয়া উঠে কল সাকন্ড কয়েফের মাধাহ 
তেন ছেড়ে দিল। 


০০ 
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রুমাল দিয়ে ঘাম মন্ছতে মন্ছতে 
আঁনমেষ বলল, 'কালঘাম ছযটিয়ে দয়োছিল। 
আর একট; হলে ট্রেনই' মিস করতাম । 


লাপ্রমা হেন নিজের মনে মলেট বলে 
ঠঠল, "শুধু ট্রেন মা, অনেফ কিছুই। 
জানার তো ডান্তায়ের লক্চো ফাল জ্যাপ- 
যেমন? 
জনমেষ কণ একটা বলল, ঘোষা গেল 
না। | 

এই ক্ষেত্রে আমায় অগ্ডত কিছ; হলা 
উচ্চিত। যেমন, লরপ্রয়াকে বলা উচিত, হঠাই 
তম? আিমেষফে িডার কথা 'জাজ্ঞাসা করা 
একাঙ্ত উচিত, আথচ কোন কথাই বলতে 
পারলাম মা। শংধদ বাইরের দিকে তাকিয়ে 
দাঁড়য়ে রইলাম। 


সুপ্রিয়া বলল, 'করিভডরে দঁড়য়ে কা 
হবে। চলুন ভেতয়ে যাওয়া যাক 


আঁনমেষ আমার [দিকে তাকিয়ে বলল, 
চলো হে।' মনে হল অনিমেষের চোখে যেন 
একটা আলো জলে উঠেই দিভে গেল। এ 
আলো আমার চৈনা। আঁনিমেষ যখন হাসে, 
ঠথন €&র় চোখে এই ধরনের আলো জো 
২11৩) । 


কামরায় এস ভনজনে সলাম । 
আনমেষ সিগারেটের প্যাকেট বার করণে 
আমার সামনে খুলে ধরল। একটা সিগারে। 
বার করে নিয়ে পকেট থেকে দেশলাই লাখ 
বার আগ্‌ন ধরাতে ধাঁচ্ছঙাম। হাহ 
সপ্রয়ার কথ মনে এল, 'এখানে এসে অনেঃ 
উন্নতি হয়েছে মনে হচ্ছে। পকেটে দেশলাই 
'সগারেট সবই মজুত থাকে দেখাছ।' ঠিক 
ধরনের কথা সহপ্রয়া ইদানউং বলতো লা? 
ওর পদমর্যাদা ও লুঝতি শিখোছল। সেঃ 
অন্যায় কথাবার্তা বলো! [বেশেষ কার 
অনমেষের সামনে যে ও সিগারেই খাও 
“নয় এ ধরনের একতা অন্েভন মন্তবা করে 
নসবে বৃষ পার ন। 


উত্তর শা দয় িসগাহরউ টানতে 
'পালাম। অনিমেষ একটা হোল্ড অল খে 


রি [বছেোতে যাচ্ছিল সংপ্রুযা বাধা দিল 


পপ পপ পাপ ৯ সক 





নকুল, কলেজ এবং ইঞ্জীনশয়ান্সিং 
[কর্ম ও অফিসের জন্য চ্টেশ- 
১৯লারণ। কাগজ, পার্ডে ড্রইং, 
2] টাজনীয়ারং ও. 


যাবতায় 
টকৃষ্ট ছাপার কাজের সলভ 
প্রতিষ্ঠান । 


কৃইক ষেশনারা ষ্টোরস 


৬৩ই. রাধাবাজার স্পট, কাঁলকাতা--৯ 


'যান-ই২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ ; গ্রাম ঃ অয়ারাদন--হাওড়া, পোষ্ট ধন্স-৩৮, হাওড়া 


সপ পিপি সাবা 





1 ৯২ মধ, ৪২ লংখ্যা 


'সরুন, আমি: পেতে নীচ্ছি। আঁনমেষ সরা 
লা। আমার দিকে তাঁকিয়ে বলল, তুমি একটু, 


উষ্ঠ রি তো! আম উঠে দাঁড়াবার সা 
সঞ্গে মনমেষ চটগট ওর কাজ শেষ কব 
ফেলল। ্ রর 
সংগ্িগা [খরতভাষে বলল, "দাগ র্‌ 
ক. কয়েন। গেগেরা থাকতে কি পরুষদের 
এইসব ফাজ গানায়।' 
জনমেধ উত্বর দিল না। এতদ্দণ: থৈ 
দগগায়েট ঠোঁটে চেপে রেখোঁছিল, সেটা হা 
নিয়ে খাব জোযে কয়েকটা টান দয়ে যাইব 
ছুড়ে িল। জনলদ্ত ট্করোটী ৬ 
অঙ্গায়ের আত ছিউকে বোর ঠেল। 


পাশাপাশি তিসজনে বসলাম । আম, ও 


খানে মতষ্রষ়া, ওপাশে অদিমেধ। সংগা 
আঁমামধের দিকে একটু কাত হয বানছিল 
ওর মৃখের ষে অংশটা আমার এদ 
দেখা যাচ্ছিল, তাতে ওকে এ 
মান হচ্ছিল। অথচ এফাদিন ওর রে 
এফ অংঙ্গা দোখ ওকে অনা একজন বাল 
মন হায়াছল। মনে করত চেস্টা করছিলও 
"সদন প্প্রয়ার মুখের যে ভংশটা ভগ 
নজরে পাড়াছিল, সৈটা কোন অংশ । ডান 2 
না এখন স্প্রুয়ার মতখের অংশ নিযে মাল 
গান একটা সিপ্বান্তি পেশছবার উজ) ক 
লাম, সংপ্রিয়ার গলা কানে এলি, আনন 
হা কাজ রানের ত্রেনেই ফিরে আসান 
ইজ তো আছে? 
সমপণ অগারচিত একজন মনত 
মত ওদের কথা শনে ধাঁচ্ছিলাস। বাস 
45৮ সঙ্গে আমার যে কোন সমগরা জি 


এই মৃহাতে আমি যেন সেই কথ। ৯৭ 


চট যোছলাম। আগার এখল গান | 2 
উল। শহনারের মত এবারেও হত হা 
সাধগ প্রথম দেখা হবে। মা এবাগর 
ভাবাক হবে। এত তাড়ান্তাড় যে তা 
আঞসয গা নিশ্চয়ই ভাবতে পাবার নং ক? 
মা যখন চাকরি ছাড়ার কথা শন, 2) 
অবস্থা হবে) কে জানে । মা যে রাশি তত ও 
পাবে, সে কথা নিশ্চিত 1 মার সব ভঠ। 
বপন এক নিমোধ পুলিসাং হয়ে যতি 
হথচ আমার কাঁই বা করার 1ছল। 
আমোরকায় যেতে চা কনা গান 
হক লা হামার কোন কারণ নেই? হ। ২ 
যত রাজ হম কোন গোলমালই থাক 
যেনে না চাইলেই যত সমস্যা! তখন হে তা 


বৃ 
এ] 


করাবা। এখানৈ কে আম আমাকে ১৫ 
15 হাঙ্ছে। অথ মাকে তোল ১ 
যাওয়ার্টাও তো ভাধা খাম্স না। 
হঠাৎ আনমেষ বলে উঠল, "তুম ৫ 
ভাবছো, বলো তো | 
মুখ ফঙ্কে ধৌরিয়ে ; ভা 


মানয বাঁচে কেন? 


সতুপ্রয়া খিল খিল করে হেসে 871 
এভাবে শব্দ করে ওকে ধহাঁদন £সিও 
খান [ন। আনিমেঘও ছেলে ফেলল) তি টা 
খুব জল, আবার বিষম সহগ। জমার মণ 
হঞস মানুষ বাঁচে প্ধ ভার বইতে 


শারার, ১১ কাদান। ৯৩৭৯] 


আঁনমেষের বঙ্গার ধরণ দেখে স্হপ্রয়া 
হাততাি ধদয়ে আরও জোরে হেসে উঠল, 
“গগনে স্ডে আনশেষদা।" | | 

আনিমেষদা, কথাটা যেন কানে বাজল, 
সপ্রিয়ার দিকে তাকাঙ্সাম। স্বাপ্রয়া যেন 
অপ্রস্তুত হয়ে চোখ সাঁরয়ে নিল। হয়ত 
আমার 'ভুল। িদতু স্বাপ্রয়ার চোখ সাঁরয়ে 
নেওয়ার কগ কারণ থাকতে পারে! অনিমেয 
যে. ওর দূর সম্পককের আত্মীয়, সে কথা 
সপ্রঘাই একদিন বলোছিল। তাছাড়া দাদা 
ডাকটার মধ্যে আর যাই থাক, অপ্রদ্তৃত 
বোধ বরার কিছু থাকতে পারে না। তবু যে 
হঠাৎ কেন কথাটা কানে বার্জল কে জানে। 


গাঁড় খুব জোরে ছুটছে । ঠান্ডা হাওয়া 
এসে কামরায় টকছে। শরারে রি 
জাগছে। সঙ্পো সঙ্গে মনেও ছাঁড়য়ে পড়ছ। 
এরকম ঠাম্ডা-ঠান্ডা হাওয়ায় ট্রেনে চড়তে 
বশ লাগে । মনে হয় আম একটা ভাল-লাগা 
জগতের মধ্যে দিয়ে ছ.টে চলোছ। আমার 
টারীদকে সব কিছুই ভাল। ট্রেনের কামরাটা 
ভাল, পাশের লোক পৃজন ভাল, বাইরে থেকে 
“শরাশরে হাওয়া এসে নাকেমখে লাগছে, 
'সটা ভাল, একটা পরিচ্কার পারচ্ছল্ন বালিশ 
বকের কাছে চেপে ধরে বসেছিলাম, মে 
বালিশটা এই কিছুক্ষণ আগে হোল্ড-অল 
খোলার সংগ সঙ্গে বোৌরয়ে পড়োছল, সেই 
বাঁলশ থেকে মদ সৌরভ নাকে লাগাছল-- 
"সই গন্ধটা দারুণ ভাল। 


হারানো কথার রেশ ধরে আনিমেষ বলে 
উঠল, 'আসল কথাটা ক জানো; বাঁচা-মরার 
প্রন £নয়ে ঘভ কম ভাবা যায় ততই ভাজ । 
এ প্রশ্নের তো কোন কল গকনারা নেই?” 


সশগ্রয়া পা দোলাতে দোলাতে বলল, 
'আমার কী মনে হয় জানেন। মনে হয় 
বাঁচাটা কী দারুণ খ্রিলং। প্রতি মৃহততিই 
এনে হয়, আম ধাঁদ না থাকতাম, কত ক 
আমাকে বাদ দিয়েই ঘটে যেত। এই যেমন 
ধরুন, আপনারা দুজনে কত আরাম করে 
টাভল করতেন, অথচ আমার তো এখন 
ব্ছানায় শুয়ে থাকার কথা । এই যে মৃহর্তে 
মহরতে নতুন নতুন গ্বাদ, নতুন অনুভূতি-- 
এসবের কী ভয়ানক মূলা, তাই না! সনীপ্রয়া 
মষের জন্য আমাকে দেখে নিয়ে আনি- 
মেষের ওপর দাশ 'স্থর করে রাখল। 


 ন্তাই কি? 


ক জানি আম বাইরের দিকে 
তাঁকয়েই উত্তর দিলাম । 


'অথচ প্রশ্নটা তুমিই তুলেছিলে। বলে 
সনপ্রয়া আমার দিকে তিষক দৃষ্টি হানল। 
স্টা্রয়া যে এভাবে আনমেষের সামনে 
আমার সঙ্গে ঘানস্ঠভাবে কথা বলবে ধৃঝতে 
পার নি। সীপ্রয়ার অনেক ফছূই, সাত 
নি আমি বুকতে পার না। ও 

যেন থে ক্ষণে ওর রং পাল্টাঙ্ছে। কখন কী 
₹ ধরে সামনে এসে দীড়াবে সে জানে 
য় নে, আয ওর অন্য । 


১5 হী 


গাঁড়র গতি ক্লমশই মন্থর হায়ে আসছে,। 
তাঁক্ষ! স্বরে বাঁশী বেজে উঠল। আনমের 
হাওড়ায় গিয়ে দেখা হবে? 


আম বলে উঠলাম, "তুমি ফোথায় যাচ্ছো 
আনমেষ ? 


আনিমেষ হেসে বলল, 'কুপ-এ  দুজনৈ 
যাওয়ার কথা । আমরা 'তিনজন। একজনকে 
মিনতি হি এবং সেই একজন 
আম।, 


'আমও সেই একজন ছতে পার 


ভুমি পারো না, যেহেতু বাথ দুটো 
তামার মার আমার নামে রিজার্ভ করা ছিল, 
আর উনি আমার শৈম্ট, তোমার নন। 
সতরাং-, বলে অনিমেষ উঠে দাঁড়াল। 

স্বীপ্রয়া বলল, "সাবধানে যাবেন। গাঁড় 
ছাড়বার আগেই উঠে পড়বেন। জায়গা না 
পেলে এখানেই চলে আসবেন, তারপর যা হয় 
দেখা ফাবে।, 


আনিমেষ নেমে শোল। 


গাঁড় ছাড়তেই স্মাপ্রয়া বড় রকমের 
একটা নিঃশ্বাস ছেড়ে বলল, 'জারগা পেরে 
গেছে। 


'মান হল প্তামার একটা বড় রকমের 
দ.চল্তা গেল।' 


চোখ বড় করে সুপ্রিয়া বলল, 'দৃশ্চন্তা 
নয়. বলো কী! পরের ছেলেকে গনজেন 
জাষগা থেকে তড়য়ে দিলাম, জাগা পেলো 
কী না তাও ভাববো না! 

"তোমার ভাবনাটা তা না। তুম . ভাব- 
[ছলে আনর্মষ যেন ফিরে না জালে । 

তোমার বদাম্ধ আম্চর্ঘরকমের বেড়ে 
শৈছে / বলে সরপ্রয়া মূচীক হাসল । এরপর 
যার দেখবো বাৃষ্ধি কম, তাকেই পাটনায 
পাঠাবো ।' 

'পাটনায় না এসেও অনেকের বাঁম্ধ খুব 
সার্প হয়।' 

স্প্রয়্া একটা আঙুল নিজের বুকে 
ঠোকয়ে বলল, 'যেমদ আমার, তাই না, 

ভা 


২২৯৭ 


"আমার বাদ্ধ খুব সাপ বলেই বুঝতে 
পার, দিনকে দিন তুমি ভয়ানক রকমের 
নবোধ হয়ে যাচ্ছো | 

"আমাকে গালাগাল দেবার জনোই কি 
তুম আঁনমেধকে তাড়ালে ? 


“আনিমেষকে আম াড়াই  ন। রেল- 
গুয়র আইন অনুসারে জামাদের মধ্যে এক- 
জনকে নেমে ধেতেই হতো ।' 


সেই একজন 'আঁম হতে পারতাম ।” 
'না, পারতে না। কারণ তোমাকে আমার 
দরকার । একটা বোঝাপড়া করতে চাই।” 


কীসের বোঝাপড়া 2 
তুমি তোমার খাসখেয়ালীমত কাজ 
করতে পার না। 


পারি, যেহেতু জল্মাবার সঙ্গে সন্দো 
আমার মধো একটা আধকার জন্মোছল। সেট: 
আঅ্ধকারের কোরে আম আমার পথ ধরে 
চলতে পাঁর। এ আমার আইনত, নাীতিগত 
আধিকার।' কথা বলার সঙ্গো সঙ্গে ভেতবে 
একটা আবেশা অনুভব করাছলাম্ব ” 


সাপ্রয়া চুপ করে কিছুক্ষণ আমার 
[দকে তাকিয়ে রইল। ও যেন মনে মনে 
কথা খজছিল। হঠাৎ সুপ্রিয়া বলে উঠল, 
এখানে এসে তাঁম বেশ মোটা হয়েছো ।' 
একট,ক্ষণ থেমে থেকে আবার বলল, “হঠাং 
চলে আসতে হল। বিভার খবরটা পেয়েই 
মন খব খারাপ হয়ে গেল।' বুঝলাম স্নাপ্রয়া 
পালাবার পথ খজছে। 


ন্তুম বিভার খবর পেষে এখানে আসো 
ন।' 
সম্বপ্রয়া যেন ভয়ানক বিরন্ত বোধ করল, 
তঙ্গে কেন এলাম 2 
'ভাম এসেছে, আমার চিঠি পেয়ে 


সুপ্রিয়া অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইল । 
ও যেন তলে তলে নিজেকে সম্লাতে 
লাগল। “তা-ই যাঁদ আস ক্ষাত ি।' 


"অনেক ক্ষাতি, তোমার ক্ষাত,। আমার 
ক্ষাত, আরও অনেকের ক্ষাত।' আম হমশই 
[ন্চ্চত্রে হয়ে উঠছলাম। 

'কোন ক্ষাতি নেই, কারও ক্ষতি নেই।' 
সপ্রয়া ধীরে ধীরে ঘাথা নাড়তে লাগল। 
ক্ষতি করবো বলে ভাস নি, ক্ষতি হতে 
দেব না বলেই এসোছ।' 













| গোপাল পামচ্ের 
বহুল সমালোচিত জালোড়ন স্‌ষ্টিকারশ অনবদ্য সাহিত্য কি: 


সমীকরণ 


এবং সমীকরণের অ।গে ও পরে 
॥ ছয় টাকা ॥ 


[ব্বআআান 8 ৯/৩ টেমার লেন ॥ কলকাতা--৯ 
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জিন আর 


হবৈ না, নে দার থেকে তোমাকে 
শান্ত দিলাম । টপ 
. ভেবৌছিলাম সাপ্রিয়া খুব রেগে উঠবে। 
ও রাগল না, বরং একটু হাসল। হেসে 
বলল, পঁদতে চাইলেই ক মানুষ নিতে 
পায়ে সবসময়? এই যে আমমেষকে জায়গাটা 
ছেড়ে দিতে চাইলে, অনিমেষ কি নিতে 
পারল ?, 

'কথার মারগ্যাঁচে চিরাদনই তুমি জেতো, 
আজ তোমাকে জিততে দেব না? 


সুপ্রিয়া খুব মিষ্টি করে হাসল। আমার 
ওপর চোখের দুষ্ট 'স্থর রেখে বলল, 
বেশ, আম হারতে প্রস্তুত আজ 1" 


“এত সহজেই হার স্বীকার করবে! এতো 
তোমার স্ভাবাবরুদ্ধ ব্যাপার ।' স্প্রয়াকে 
আঘাত করবার বাসনা ক্রমশই আমাকে পেয়ে 
বসতে লাগল। 


ণঙ্থরতা বলে মানুষের কিছ নেই, 
থাকতে পায়ে না।,মানষ চিরাদনই আম্থর 
ছিল, আজও আছে। আমরা আক্ত যা ভাবি, 
কাল তা ভূলে যাই। যে কাজের জন্যে এক- 
দন গর্ব বোধ কার পরক্ষণেই হয়ত তার 
জনো 'অনশোচলা আস লঙ্গাত বলতে 
সং্পিষার গলার বব গক্ভগদ হধে আসতে 
লাগাল। 
গকন্ত আমার মধের [ন্ঠর মালটা 
দয়াঙীন, শ্াগাতশীন | বষাঙ্ত হাসি 
বল্লাম, 'একটী কগা জানত ইচ্ছে 


আজ 

হয়া।' 
ধলা 

করবো ।' 
দ্জাশা করানো, জুবলটা সাভা হবে। 
পম কথা বত আগার ভাল লাগে 


গা 
কিন 


সাধ জবাব দেশার চেত্টা 


! তর পর 
সস [তা ৮ 1 তি 


হাম ধলেছো।? 


বা 


সুপ্রিয়া শান্ত নমযের মত ঘাড় হেলিয়ে 
বলল, 'দরবাবের সময়, ভাল না লাগলেও 
আন বাঘা কথা ব।ল।? 

'ভামাকে পটল পাঠিয়েছিলে তোমার 
'নজেন চবারথাসাদ্ধর আশায়, আসার উন্নতির 
জনে) নয়) 


_.. মনে হল সপ্রশ্নার মুখ নিমেষের জন্য 
গাল হয়ে উঠল। পরক্ষণেই ৃ 


সরল 
মূখ করে ও বলল, ক ধরে বুঝলে? 


"আমি তোমার গরহাপের পান না! 


পদমর্যাদায় তুমি আমার চেয়ে অনেক বড়। 
ইচ্ছে হলে 'ামাকে করূণা করতে পায়, ক্চ্ 
উপহাস নয়। 

শকদ্তু একটা কথা ভুলে যাচ্ছো, মর্যাদার 
কথা এখন অবান্তর, যেহেতু তুমি এখন 
কোম্পানীর কমচারী না। সুতরাং মানুষ 
1হসেবে আমরা একজন আর একজনের সঙ্গে 
নিশ্চয়ই পারহাস করতে পাঁরি। তাছাড়া" 
সংপ্রিয়া একটু থেমে আবার বলল, 'তুনি 
আমার বন্ধ, 

কমশই যেন একটা কোণের দিকে 
আমাকে ঠেলে নিয়ে চলেছে মবাপ্রয়া। কিন্তু 
আজ এভাবে ওর কাছে পরাজয় স্বাঁকার 
করতে আমার পৌরুষে বাধল। উত্তর খুজে 
বেড়াচ্ছিলাম, হঠাং স্প্রয়া বলে উঠল, 
'লীলাবতী কেমন আছে? 

'শারীরধ না মানসিক ?' 


জানালা 'দয়ে বাইরের দিকে তাকিখে 
থেক সপপ্রয়া বলল, 'দই-ই 

'শারীরিক বিষয় জানি না। মনে হয় 
ভাই আছে। গ্রানাসক ব্যাপারে ও খুব 
মৃযড়ে পড়েছে) 

মুহ্তের জনা দ্ান্ট ভেতরে এনেই 
আবার বাইরে প্রসারিত করল সরীপ্রয়। 
বলল, "তুমি চলে যাচ্ছো বলে? 

খাদ বাঁল হ্যাঁ, কচ্ট পাবে?" 


সুপ্রিয়া উত্তর দিল না। 
হাসল । 


ছ্রেনের তাঁক্ষ! হুইসলের শব্দে কিছুক্ষণ 
কথা বলা গেল না! মনে ছল লাইন 'কয়ার 
নেহ। ধারে ধারে গর গাত কমে আসতে 
লাগল! ঝকে গড়ে বাইরের 1?দকে 
তাকালাম। অন্ধকার । অঞ্ধকারের মধ্যে কত" 
শাংলো গাছ ঘন হয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে। ওদের 
আলাদা করে চিনতে না পারলেও, ওরা বে 
আছে সে কথা বোঝা যাচ্ছল। আকাশে 
অসংখা নক্ষর। আমাদের সাদা সঙ্গে ওরাও 
চালাছ। প্থবশর যে প্রান্তে যাই না কেন, 


নিঃশষ্দে 





ভাড়া-্হামাম্য ছাইকোট' কতৃক জ্বাকৃত ও গতশমেন্ট অনুমোদত 


২০৭, মহা দেবেম্ু রোড, 


তান ফোন £ ০৩-১৩৩৭ 


পি বাজ বন্য । শখ সংখ্যা 


ওরা বাই) হঠাং ওদের আম।র থণ 
আপন বলে মনে হতে লাগল। মনে হে 
লাগল, আমার জন্মাবার মৃহতি" থেকে মন 
পরত ওরা আমার নিতা সহচর়। গেথে 
যাঁদ এক্ান সমগ্ত আকাশ ছেয়ে যায়, রা 
তমসায় ঘাঁদ চোখের আড়ালে 9 যায় 


খরা, তব, বুঝবো, ওলা আছে, ওরা চর 


দিন থাকবে। ভাবতে ভাবতে ক রকম 
একটা মমতাবোধ আমার মধ্যে জন্মাতে 
শুর, করজা। শুধ। যে আকাহশর শারা, 
তাই না। এই যে গাছপালা, নদশলালা 
পাঁথবীর এত মানুষজন, বনের পশুপাঁখ 
কণটপতগা কেউ আমার অর্পারাচত না 
আমার সলো সম্পকশন্য নয় এযা। 
কোথায় যেন এক অদুশা স.তোয় মাখন) 
সবাই গ্রল্থিত হয়ে রয়েছি। এই মৃহতে 
যাঁদ এক মহাপ্লাবন শর হয়ে যায়, কিম্যা 
প্রলয়কর একটা ঝড়, কিম্বা নিদাণ 
ডঁমক্প, এই যে কোঁউি কোট প্রাণণ সাঃ 
আমরা একই লক্ষ্য স্থর রেখে সেই নাক 
ধেয়ে যাক নিজ নিজ নিরাপত্তা খজাবা। 
কিম্বা যাঁদ হঠাৎ ট্রেনটা লাইন থোক 
ছিটকে বাইরে রোরয়ে আমে, এর ভিতর 
যত মান্য আছে, সেই হতে. সবাই 
সবার ক কাছাকাছিই না চলে আনার! 
হঠাং দি ফেরাতিই না নোঞা 
চোখাচোখ হয়ে গেল। সুপ্রঘা আদার 
দকেই তাকিয়ে রয়েছে 


দষ্টর স্পো দৃষ্টি মিলতেই ও হোস 
ফেলল, "আমি জীন তুম কার কথা 
ভাবছো? 

বললাম, 'তুমি জানো না, এখন আন 
কোন মানুষের কথাই ভাবছি না। যম 
অনা কথা ভাবাছলাম ।' 

শক কথা? 

হঠাৎ শি রকম লঙ্জা করতে লাগন। 
ওকে আমার চিন্তার বিষয় বলতে কোথা 
যেন আটকাল। অথচ একাঁদন আকাশ, 
সবুজ মাঠ, আর পাঁখটার কথা সহ 
সুপ্রিয়াকে বলতে পেরোছলাম | বল্লান, 
'কশ হবে শুনে। তার চেয়ে বাছি নিয়ে 
শুয়ে পড়ো । 

'বাতিটা নাঁভয়ে দতে পারো, কর 
শোব না। ছ্েন চড়তে আমার মজা লাগে 
শুধু এই কারণে যে, বসে বসে, একট, 
গারশ্রম না করে, কত কা দেখা যায়।' 


'কিন্তু এখন অন্ধকার, কিছুই দেখ 
যাবে না।' 

'ভেতরের আলো থাকলে বাইনের 
আলো বোবা বায় না। বাইরে এন 
জ্যোংগ্না উঠেছে । 

সাঁতা পাতা বাতি নাভয়ে দিই 
লাইয়ের গাঙ্ছপালা নর্ণীনালা মাঠঘাট আএ৭ 
*্পছ্ট ছয়ে উঠল। এতক্ষণ কে যেন পর্দা 
দিয়ে সবাঁকছ; ঢেকে রেখোঁছল। জ্যোৎস্না? 
খানিকটা আলো জানালা গাঁলিয়ে ভেতও 
এসে পড়ল। স্যাপ্রয়ার চুলে কপালে আলে। 
এসে পড়েছে। - ওকে অন্যরকম লাগছে। 
মনে হচ্ছে খুব নরম একজন মান্য ও 


বা, ১৯ জল, ১০৭৯]... 


টি একটু উত্তাপেই গলে বাবে। 

সায়া অনেকক্ষণ চুপ কয়ে বসে 
রটল। বললাম, 'তোমার ঘুম পেলে জলা, 
ওপরের বার্ধে চলে যাব গা 

স-প্রিয়া উত্তর দিল না। একটা সিগারেট 
ধরালাম। হতটা না সিগারেট খাওয়ার 
নেশায়, তার চেয়ে অনেক বড় নেশন হুঠাং 
আমাকে পেয়ে বসল । মনে হতে লাগল, এই 
সা্া বাঙ্তবের রুপটা মালয় দেখতে 
ইচ্ছে যায়। সপ্রিয়াকে দেখায় ইচ্ছাটা এই 
মৃহূর্তে আমার মধ্যে তীর এক আস্থরতা 
'নায় এল । 

দেশলাইয়ের আগুনের প্রয়োজন কিহু- 
দটাণর মধোই ফারয়ে গেল। কিচ্ছু দু 
হাতের আড়ালে ওকে সময়ে রক্ষা করতে 
শাগলাম। ও ধেন বহু পারচিত হাঁরয়ে- 
যাওয়া একজন মানুষকে আবার 'ফাঁরিয়ে 


এনেছে। সুপ্রিয়া নিষ্পলক্ষ দৃষ্টিতে বাইয়ের 
দক তাকিয়ে রয়েছে । ওয় এই বসার 


ভলাখ ট্রেনের দুরক্ত গাত, একটানা শঙ্দ, 
বাইরে স্থির হয়ে দ্শাড়য়ে-খাকা গাছপালা, 
আঁকাবাঁকা নদ, বড় বড় ফাঁকা মাঠ, শির- 
রে রেয়া-কাঁপানো বাতাস- সধাকছু 
মিলিয়ে আমার মনে হতে লাগল, 'নর্জন 
কোন এক প্রাষ্তরে আমি যুগ যৃগ ধরে 
দাঁড়য়ে রয়েছি। দাঁড়য়ে রয়োছি কারও 
প্রতীক্ষায় । সে আসবে, সে 'আসবে। 


হঠাং আলোটা নিভে গেল, চারাদিফে 
ভয়াবহ অন্ধকার। অন্ধকারের 'বিলাট 
স্তপগুলো যেন তীব্র গাঁতিতে আমাকে 
পিষে ফেলতে ছুটে আসছে । দুই হাতে 
মূখ ঢাকলাম। 


| হাত সরিয়ে দেখলাম-দেখলাম, 
ক্গোংস্নার আলো এখন আর স্্রিয়ায 
'টুলে কিম্বা কপালেই সশীমত নেই, ওর 
সমস্ত শরীরে ছাড়িয়ে পড়েছে, সপ্রয়া 
আমার 'দকে তাকিয়ে রয়েছে। 

'ললাগল।, 

_ শরকার হলে বাতি জবাঙ্গতে পারো। 
পবাই অন্ধকার সহা করতে পারে না।' 
'যাদও সপ্রয়া হাঙ্সোন, মনে হল ভেভরে 
ভেতরে ও হাসল। ওর গোপন হাঁস আম 
চান। স্টপ্রয়া আমার দিকে সরে এসে 
0 কতটা পুড়ল। বলে ও হাত 
"এ. । 






ভালমানুষের মত মুখ করে স্যাতরিয়া 
বলল, 'কেন? আম কি মানুষ না? 

'মানুষ শুধু না, অতি-মানুষ।, 

'যাঃ, তুমি আমাকে ্দ্ুপ করছো । 
সনাপ্রয়া শব্দ করে হেসে উঠপ। আমার 
[দকে ঝুকে পড়ে আবার বল্ল, 'বলো না, 
'আঁম কেন অতি-মানষ 2? 

উত্তর 'দতে প্রবৃত্তি হল না। ইচ্ছে হগ 
ওপরের বাথে য়ে শুয়ে পাঁড়। 

সুপ্রিয়া কিছুক্ষণ ধরে আমাকে 
দেখল। ও যে আমাকে দেখছে ওর দিক 
না তাকয়েও বুঝতে পারাছলাম। ওর এই 
দূ'ষ্টকে আমি ভয় কার। অথচ কেন গে 
এই ভয়, বুঝি না। এক সময় সুপ্রয়া 
বলজ, “সব মেয়ে আঙগনে-জাতীশয় নয়, কিল্তু 
সাবধানে, 

ওর কথা শেষ হবার আগেই চীৎকার 
করে উঠলাম, 'তোমার নোংরা কথাগুলো 
কধ করলে আমি খুশশ হবো ।, 


সুপ্রিয়া ষেন দপ করে জলে উঠল, 
সত্য কথা শুনতে হয়, অপ্রিয় হলেও 
শুনতে হয়।' 


'আর যাই করি তোমার উপদেশ শুনতে 
আম প্রস্তুত না। একটা বদ্ধ মাতালের 
সর্দো দিনের পর দিন কাটিয়ে আর যাই 
করো, মানষকে নীতজ্ঞান দতে এসো 
না। একটা বিরাটাকার জহননাদ যেন আমার 
চধ্যে. মাতামাতি শুর করে দিল, উদাত 
খরা নিয়ে ধ্ংসের খেলায় মেতে উঠল। 

মাতাল 'নয়ে দিন কাটাই আমি 2 

হা, তামি। বধারধার অন্যায় পথ 
ধরে তুম জিতেছো। আজ তোমাকে সেই 
সুযোগ আম দেক না। কিছুতেই না? 
বলতে বলতে আমার গলার স্বব বন্ধ হয়ে 
এল, দারুণ উত্তেজনায় হাত-পা কাপ 
লাগল । 

'এ কী হয়ে যাচ্ছে তুমি; আগে তো 
এ ধরনের কথা বলতে না।' 

'বলতাম না, যেহেতু মূর্খ ছিলাম ।? 


'না, আগে তাঁম সরল ছিলে, সুন্দর 
স্বাভাবক ছিলে ।' 
মনের মন কথা না শললেই মানত 


বিরক্ত হয়। নিজের দোষ না দেখে অপরকে 
আঘাত করতে চাক়।' 
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বলে মনে হচ্ছে । ও আমার মুখের সামনে 
মুখ নিয়ে ভাল করে আমাকে দেখার চেষ্টা 
করল। 

মুখ ঘুরয়ে নিতে নিতে হলজাম, 
“অসহ্য ্ু 

'কণ অসহ্য; এই ট্রেনটা, ছোট কামরার্টা, 
না না-ঘখময়ে রাত কাটালোটা ?, ৃ 


'ভাম। শুধু তুমি, তুমি, তুমি | বলতে 
বঙ্গতে আমার গঙ্গায় যেন ক একটা উঠে 
এল। মনে হল আর কিছুক্ষণ এভাবে 
থাকলে আমার দম বন্ধ হযে যাবে! 


. আম অসহ্য? বেশ এই আম মুখ 
ঘুরায়ে বসলাম । এবার সহা সহ্য মনে হচ্ছে 
তো।' সনপ্রয়ার স্পর্ধা ক্রমশই বিস্ময়ের 
সীমা ছাঁড়য়ে যাচ্ছিল। মানুষ যে এত 
ঘনলণ্জজি হাতে পারে, ধারণার বাইরে ছিল। 
অথচ কত অন্যরকম "ছল ও। যখন প্রথত্ম 
অফিসে এল, একটা গাঢ় সবৃজ রংয়ের 
শাঁড় পরতো। তখন ওর রং ফর্সা ছিল 
না! সবুক্ত রংয়ের শাড়িটায় ওফে একট:ও 
মানাততো না। কিন্তু কত ভাজ ছল ও। 

একটা স্টেশনে এসে গাড়ি থামক। 
গভীর রাত [নন স্টেশন। দু একজন 
লেক ওঠানামা করল। হুইসিল বাজিয়ে 
আকার চলত শুরু করল গাঁড়। স্বশ্রয়া 
সেই ত্য গুখ ঘতেরায় বসেছে, আর এদিকে 
ফেন্রান। 

বাইরে হালকা কুয়াশা ঝৃলছে। চাঁদের 
আলোর সঙ্গে কয়াশার় মাখামাঁথ দেখতে 
দেখতে এক ময় মলে হল, বা প্রায় লশঘ 





বাছির হইল 


বাহির হইল 


১৩৮০ সালের ূ 
শ্রীকঞ্চগনপ্তের ফুল পাঁজকা। 


পাত বছর আমাদের প্রকাশিত পাঁঞ্জকায় রাস্ট্রগত ও ব্যান্তগ্ত বর্ষফল 





[মলে বাওয়াতে বহু মানুষের প্রশংসা অজন 


করেছে। বর্তমান ১৩৮০ 


সালেও রাঁশগত, লঙগ্নগত বষফল, দ্বাদশ মাসের ম্বাদশ রাশির ফল বিশদ- 


ভাবে বাত হলো। 


ভারত, বাংলাদেশ সহ বাভিত্ন রাত্রের ব্ষফল এবং 


আরও যহ্‌ বিষয় সম্বালত পাঁঞ্জকার মূলা নামমাত্র 





রাধা পৃঙ্ভতকালয়, ৮. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 





রয়েছে। 
১৮১৮ 
ছুড়ে দিলাম। সুপ্রিয়া একট:ও নড়ল না। 
যেমন বসে ছিল, সেভাবেই বঙ্গে রইল। 
ওর এই ধসে থাকাটা ক্লমশই অন্রাস্তকর 
বলে মনে হতে লাগল । চোখের সামনে 
কাউকে কষ্ট পেতে দেখলে খারাপ লাগে। 
সে যেই হোক না কফেন। অথচ কম্কলটা 
যে খুলে গায়ে জড়িয়ে দেব সে প্রবাত্তি 
"আমার নেই। আজ সকালে যে কার মুখ 
দেখে উঠেছিলাম! যত রাজ্যের ঝুটঝামেলা! 
রাগটা গিয়ে শেষ পর্যণ্তি পড়ল অনিমেষের 
ওপর। ইচ্ছে করলে আনমেষ একবার না 
একবার এসে খেজিখবর নিতে পারতো । 
তা হলেই আবহাওয়া অনেক হালকা হয়ে 
যেত। 

হঠাং বলে ফেললাম, 'আনমেষটা 
অসম্ভব স্বার্থপর ।' ভেবোছিলাম সনীপ্রয়া 
প্রাতবাদ করবে, কিন্তু উত্তর 'দল না। 
আনিমেষের ওপর রাগটা ক্রমশই বাড়তে 
লাগল, 'শুধু স্বার্থপরই না, হূদয়হশীন আর 
অসম্ভব জেদাঁ।, 

'আদর্শবাদশী মানুষ নিষ্ঠুর আর জেদী 
হতে পারে, কিন্তু নোংরা রাস্তায় পা 
বাড়ায় না।, 


আপোষের যে ভাবটা মনের মধ্যে জেগে 
উঠোছল, চলে গেল। 'যে মানুষ ক্র হয়, 
তারাই আদর্শ আদর্শ করে চেচায়। ও 

একজন সরল নিষ্পাপ মেয়েকে ঘরে বন্দী 

করে রেখেছে, ওকে সংসারে সাধ আহমাদ 
থেকে বাত করেছে। বিভাকে বিয়ে 
দিলেই সব ঠিক হয়ে যেত। কেদারবাব এর 
জানা কত বন্ট পান, শোভা আর ওর 
মারও কট খুব কম না।' 

“ওরা বুঝ তোমাকে বলেছে একথা? 

'না বললেও বুঝতে পার।' 

'অনেক িছুই তুমি বোঝ যেটা সৃতি) 
নয়।' সূপ্পিয়া আমার দিকে ঘুরে বসল। 

'যা সাত্য, মানুষ ঠিকই বুঝতে প্যরে। 

তা কখনও চাপা থাকে না। শুধু যে 
িডার কথা তা-ই না। লদলাবতণকে কি 
ও কম কষ্ট দিচ্ছে? মেয়েটা মাতা সাতি। 
আনমেষকে ভালবেসৌছল।' 


মিলে করলেও সেটা ন্যায় হয় না। 


অমৃত 


ৰ শষ রঃ 
নু 


িখেছো, রা না ৃ তি ও 
আধা, পাটা করে বল ূ 
'লালাবতঁর' সপপো পার্ক প্রীটে- তম 


. মদ খেয়েছো, দিনেয় আলোয় বাইরে এসে 
এক অঙো ট্যাকাসিতে উঠেছো। 


ছিঃ 
০788 - 
বেশ করেছি। কিন্তু, একটা কথা 


তোমার জানা নেই সঙ্গে আমার এক ্ 
ছল ।' 

“অন্যায় চিরদিনই অন্যায়। চিত 
শধ, 
তা-ই.না, দিনের পর দিন লীলাবতীর সঙ্গ 
ওদের বাঁড়তে বসে আঙ্ভা মেরেছো, 
ভগবান জানেন, কত বোতল মদ শেষ 
করেছো । আরও শুনবে? অফিসের গাড়িতে 
করে আফসের পেট্রোলে তোমরা মাইলের 
পর মাইল ফযার্ত করে কেড়াও 'ঈন? 
আঅনিমেষের সঙ্গে লগলাবতখর সমপক' 
জেনেও তুমি ভদ্রলোকের মত দরে সরে 
যাওান, বরং প্রচণ্ড লোভে ওর দিকে ছুটে 
গেছ। আর বলবো? বলতে বলতে সপ্রয়া 
চুপ করে গেল। 


কামরার ভেতরে এখন আর জ্যোংপ্নার 
আলো আসছে না। অন্ধকারে সাপ্রয়ার 
মুখ দেখা যাচ্ছিল না। শুধু ছায়া ছায়া 
একটা মর্ত আমার খুব কাছে বসে আছে। 
ওর বসার ভঙ্ঞাখটা ভয়ানক অসহায় বলে 
মনে হতে লাগল। মনে হল হাত বায়ে 
ওকে স্পর্শ কার, ওর মনে সাহস ফারায় 
'আনি। কিন্তু সে রকম কিছুই করলাম না। 
শুধু বললাম, এত সক খবর জোগাড় 
করেছো 2 

সপ্রয়া যেন আমার কথা শুনতেই 
পেল না। মাথা ঝাঁকিয়ে শুধ্‌ বলল, পকল্তু 
কেন এ রফম করবে? লীলাবতাঁ ভাল মেয়ে 
না, একথা তৃমি জানো না? 


বলতে বলতে অতাক্তৈ আমার 'দিকে 
ঝুকে পড়ল সংপ্রিয়া, দুই হাতে আমাকে 
[নিজের দিকে আকষণ করল। সেই 
আকর্ষণ প্রতিহত করার শন্তি আমার মধো 
ছল না। সুপ্রিয়া আবার কলে উঠল, 
তুম এত অবুঝ কেন, এত নিষ্ঠুর কেন। 
কিছুই কী বুঝতে পার না, বুঝতে চাও 
না। আম তোমাকে দূরে সরে যেতে দেকো 


না, কিছুতেই না।' গভশর আবেগে সাপ্রিয়া 


গর মুখ আমার মুখের মধো ডুবিয়ে দিল। 





চোখের কালো তারা আমার চোখে 


১২ বধ, ৪৯ সংখা 


দরদ বেগে তেন ছুটে চলেছে 
উনের সে তাজ মগ 


একটা শব্দও 'আমার কানে বাজছে। রাগ 
রি . হাজছে। না, না না। 


যদিও এই মহূর্তে সুপ্রিয়া টো 


জষ্ডব ছিল না। আমি অনদ্ভব করলাম 
দৃষ্টির 'মধা দিয়ে একটা য্ণা বা 


প্রকাশ পেতে চাইছে। ইচ্ছে হল বাট 
জেবলে ওকে দৌঁখ, ওর এতাঁদনের পিট 
রূপ পালটে গিয়ে নতুন যে রূপ টিমে 
তাকে দেখি। কিদ্তু এই মৃহূর্তে সে বু 
কিছু করা আমার পক্ষে সম্ভব হস না। 
দুরম্ত এব বাধা এসে পথবোধ ক 
দাঁড়াল। আম বিষম অসহায় ঝেধ করছে 
লাগলাম। 


এক এক দুলভ মূহ্ভ মানায় 
জাঁবনে কী বিস্ময়কর পারিবতানই থা ছা 
আসে! আমার সমস্ত চিন্তাধারা বিঃ এর 
পথ ধরে বইতে জার ২ এখন কার 
কোনাদন ভাবিনি, ভাবতে টাই লি। 

মনে হতে লাগল সুপ্ররার টাকে 

তারায় তাপায় একটা রুদ্ধ কানা হানে 
আছে, যা এতাঁদন আমি দেখতে পই নে) 
চাই নি। বন কথা আর অস্ত আলাপ 
মধা দিয়ে এই আভিপারচিত, নও 
আমাকে যে আঘাত করতে চেয়েছিল, দে 
আখাত আমাকে ধিশ্দুমার 
পারে না বরং, কী বললো, 
ভাষা যেন ব্লমশ হারিয়ে ফেলডি। বং 
আমাকে নতুন এক জগতের দিক উবে 
দয়েছে; যে জগৎ আলোয় ভরা, আপদ 
ভরপার। হা কিনা £হাঁদন জাগার 7) 4 
বাইরে 'ছিল। আরও মান হত লাগল ৫ 
অপাঁরচিতা গলার কাছে কুদ্দপু ভুবন কাছা 
[নিয়ে বরাবর হেসেছে, আনান উট 
[ঢংকাব করেছে [নিজের যাথার নো পাটি 
দেয় নি, সম্টয়র মানুষের £হ শপ 
নিজের মধোই লংকিয়ে রেখেছে । 

জানি না, হঠাং সুপ্রিয়া সব এ 
ধরনের স্নেহ এবং বারা আমারি জগ 
উদদব্প হয়ে উঠল কেন। ।কনত ডো 4: 
শুধু এক কথাই মনে হতে লাগল, এ 
বহুপাঁরচিত মানুষাট, মে ক্াণ গথ 


গণ শংল ৪ 
প্‌ 1 এডি 


[০ এ জল 
57521 
৩115) ৫ 


ও অন্ধকারে তলিয়ে যোত গং 
বার ভেসে উঠেছে। 
একে আম চিনতে পারি 'ন। ঢাই'ন। 
সে আমারই অক্ষমতা । 
সপ শেষ ্প্স 


মহঞ্োদাড়োর নাম আজ বারো কাছেই 
তালা অয় । আনলকেই জানেন, আজ তে 
হাট চড় চার হাঙর বন্ধ আতা এখনে 
পাতার উদ্ভব ঘটেছিল যা সতিই 
কর । ১৯২২ সাল সিম্ধ, মরুভূমিতে 
৫৭৬ পাথন কীড়য়ে পান জনৈক প্রত সু 
এর) হাতি উৎ্কীগ ছিল তাল অজানা 


পপ বিন ধুলো ব্রি রব 
উর ৮511 চাদ 1&$ | 01 1৬২ 


ঞ 
রা 


সং চর 
টা রে রর শটিতত শাননাওতন নি এ ৭ ৬৯১(১১ প্জ। 17 টি 
তত গত এ পীপত রহ আত প্রাঃ শে 
ঠা 
ন ১০ 
1 


ফি ৮ 4.৯, রে /৮-৮ 4 
শো তথ হ দু *বশী তিন 


৯ 
৪ 
-ম্ 
নি 


তবে এই আনিকার পর্ণ 
পয উদঘাটিত করেন প্ুখাত ইহপজ 
2২৭8 সার মাটিযার হইলার ১৯০০ 
্ পান শতকের, গোড়ার দিক্িও 
তা পশ্ডিতসমাজের ধারণা টিন 
এ আদম অধিধাসঈরা ছল অধাসিভ। 
এর । এই গঃরক্ষপূশণ আব্কারের ফলে 
৮ গপণার বিলুপ্ত ঘটল। নহেপঞ্াদাড়ো 
“হর খারা গড়োছিল ভালা পয সভাতায় 
18 উন্নত ছিল এাঁপষাগ কামরা সংশর 
দটল লা | | 


সপকস্ট 


শহরটির দুটি অংশ একটা অংশ উচু, 
আরেকটা নাছু। উঠ অংশটা আয়তক্ষের ওপং 
"১ প্রাচীর দিয়ে থেয়া। এটা হর দগো। 
হাট দিয়ে তৈরণ ই*টের তিরিশ ফটে উদ 
একটা ফীঁিম মঞ্চের, উপর দাম । যন্যা? 


বত 


3 খেকে দু্গাটিকে রক্ষা করায় উদ্দেশোই 








একটি বৃহৎ ব্লাস্তাম় পলঃপ্রশালশ 





ঘর এ বাবস্থা হা সহজই অনগ্গাম করা হায়, 
বাণ 7% ঘখণে বন) হত প্রাযট। 


দর অভাব এলিট কহিত 


91 জঙ্লাধারের চারপাশে ইতর হদহাজ | 
তল হাহ বিট লশন-এব িতলাপ জাল 
“লি ভগ ভলাধাারির উউষ। ীতেহীহ 
সাড়া সাল ঘটিত জনয ফেডাকার 
উহ এবং স্কোটি সেট কামরার বাবসা 
আচ নাগ রাত | জলাধার কি 
তত কর ঠবং জল বার করে হার শু 
পাধসথা লায়ছে তা বা শট ইনইপিনিপদলোর 


ক 


হি হত 
নাক, | 


দদ্টি কালাকাক মাল রাফা গহন 
লি ৪ দ্ প্র হু 
৪৫ত্জ একটি বহলকাল হালি এজাট স্। ল 


রা দা রি 
(সক্ষাজয় এন সতহত একত? মালিক । 


রঃ /, ॥ 
রি এ ০5 বির হল 
চাদরাতি একটি লদধজ তির দে আক্চও 


১০৪ 7৮০5৮ টিনের সির তি বেরা হাকিদ ২4585 
স্তাহিত | ৮৬৮ শির্বখত কিল সমান্জার ত 
সি. উ্ত হী আঠার রর অনা 


ক 


শরুতপূর্ণ হল একটি বাটি শস।ভান্ডতদ। 
কসবায় হা তি দলিল ঠতধ।  আিচরু ও 
হয়ছে একসময় শাসক শন সংবলিত 
হত থান 

ক হা বারে বব 2০ 4৮5৯ বি 

চা ছেকি নচৈব দিক তাকাজে আসল 
হারা (037 019166)) লক্ধা হা । ভৈকিশ 
ফুট ৪গুড়া একটা বস্তা সোক্কা ঢালে 


২২২ 


/শা এক০৭ ৯ সিন 
০ 


"৯. শপিং ৯7 হাত পি পপিপিচ৯/এ কপাশলিগালাশ 1 কাওপচি্টর্সিপর্ণা। ৮ ডলে 


গিয়েছে এক মাইল পফক্তি। রাস্ভার দহপাগে 
সর সার দকান। এই আাসতাকে সমাকেতশ 
আন কানে আরা পয়েধাট ব্রাস্তা 
এরর এক (দক থেক তিক দিক পাধণিত 
“বত | ফাল শতরাটি কাকা বড় বড 
আযাতাক্ষণত বিভঙ্ত। 


শ$রে য় বাদণাণল গে যাও 
দক। একই রকামণ । মাবখাজজ এক) প্রুশঠত 
প্।শাণ, তার চারপাশে বড় বৃড খন বাড 
গল তৈরী [পাড় হাট দিযে কাদার 
প্রুলপের সাহাট্যা ইটগনল পরপগারের সণ 
সংবকে। ইটগণল বেশ পড় আকারেব। 
হাঁড়গাঁল দ্বিতল, ৫ গ্রাশসত । 


হিরা 
৬1৮০ 


গহাঁনর্সাণে কোথাও পাথর বাবহার কর! 
ঈষানা। আলঙকরণেব £কানে। প্রুগাসও কোথাও 
লই । প্রতি বাড়িতেই কৃপ ও ম্লানাগার 
দখা যায। স্নানাগারে ময়লা জল নিকাণের 
ধাবস্থাও আছ । পাকা দজুনেব ভিতর দিতে 
৯ধজা। জা একট] /সাক। পাই (18-1811 
শাম পাড়। রাস্তায় যেসর ডল বায়োছে 


সালা নক্ষবে পড়ে নাাটির নাতে 
৮পা। 

মঙ্জব.ত চাবাওষালা কাক শুকর 
জ'বধ্কত হায়াত | নে আকুট টিনততা 
সম্ভবত গাধা) শকটশাতলি শসার লোঝ! 


হাহ [নক যত তত লুল 5 ন শাগাভান্ডাজে । 


কপ € সনানাগ।বসলান্কিন ত 
বাড়গুলি ছাড়াও দের এলীকাক 


চ্দিহল 


বাইচুঝু 


পপি 





জনমত 


উদ্ধারকৃত অঞ্চলের দশ্য 


নি আস্তানাও প্ুদখা যায়। ছোট ছে 

; খনসং বদ্ধ 1 এখানে সম্ভবত মভা,র ও 
এ বাস করত । এই ক্ষাযশায় প্রচুণ 
তামার স্ল্ধপাঁতি আঁবদ্কীত হারক্ষে। 


'াকেদের প্রধান খাদা ছল 
“॥ আর খন) বেশ কিছ, গম ও যব পাদসথা 
পাছে খননকা।যের ফালে। এখালে তলার হা 
হুল, পশুর মাংস পাওয়া যেত প্রচর 
পাঁরমণ, মাছ সংগাহশত হত নিকটবতা 
নদঘ আর সমূদ্ু থেকে । অনান্য পগাদুনঃ 
[5 কচ্ছপ, পশম আর রক্ষার মূলাবাণ 
শা। 


স্ানশয 


ওখনকাব লোকেরা নাজাদেব কাক 
কমের সাবধার জনা পশন্র সাহায্য 
পশুদের মধ্যে তারা পুত হাতি, বলদ আর 
সমভব্ত গাধা । ঘোড়া বা উটের সাংগ তালের 
পারচষ ছল না। 


নত) 


তাদের অস্ত ছিল ক্র, ছোরা, ভখব- 
ধনুক আর কো ও তামার লশগি। জোহা 
নশশীর বাবহার ভার জানত না। এই প্রসাসো 
উত্িখ করা ষোঠে পারে, সেই সংপ্রাচীন 
যস্প শধু বোজ্ ও তামার অস্তু এবং 
পাথরে তৈরী কিছ অস্রশস্ত বাবহতি হত। 


যাজল্রা এবং পদস্থ কাজকর্মচারণক। 
পক্ষ কারকার্ধাকরা লম্বা আঙরাখা 
এতিম আব সাধারণ দাদু লোকেরা পরত 
কোৌপসন। মেয়ের পরত ছোট গাবরা আর 


সম্ভব 


--্ 


[১২ বর্থঘ, ৪২ লংখ্যা 


সেই ঘ্বাগরাটি আটকে রাখত পাথর বসান 
সুদশা কাঁটবন্ধের সঙ্গে। কোমনের উঃ 
খেকে দেহের উধনদাংশ নাল, হালি 
ফলত হারক রকমের রঙতীন পাথরের মল 
সব্জ্রাল্ত ঘরের মেয়েরা পরত পাখার মত 
দেখতে এক রমণশয় শিরো তৃষণ । 


মহেঞ্জোদাড়োর বাঁসন্দাদের শি 
দক্ষতার পাঁরচয় পাওয়া যায় বিভ 
জাকারের পাথরের সীলগাল থেকে। এই 
সলগীলতে জন্তুজানোয়ার এবং "পৌর5৯ 
পদ্বাদেবশর [চন্ খোদাই ক্রা। ধগান 
কখভাবে ওরা ব্যবহার করত তা খিক ছা"? 
সায় না, তবে এগুলির পস্লাদাকে টিছ 
থাকায় অন্মান করা যেত পারে, এগ ল 
শক্ত সৃতো দিয়ে ওরা বাধিত গলীয় পা 
হাড়ে । এশাঁলর উপর যে লিপি খোদাই ব 
রপ়ছে তার ষাঁদ পা/ঠাপ্ধার করা যেত, তাপ 
ঞগর বাবহ্কার সম্বন্ধে সঠিক ধারণা ক্ষখা 
ভাত খাল চিত প্রতীকণী 5, 
ফাস্পেত হয়েছে স্থানীয় জ্ঞল্তুজাগনায়ার এ 


গাছপালা আর কতকগুলি আাযিতও 
[চরকে অব্লদব কার। 

কতকগুল সগল যে ধর্মপুকাদত চে) 
স5ঞ্জেই বোঝা যায। একটি সল্প দেখা য 
একটি পিপ্পঙ্স বৃক্ষের সানান একস, 


€ জাথশীও নন. 
অদভত আকাতিব 
সারি দিযে দভয় রয়েছে জণকতক লোর। 


27 রযোছে ! তার গাল 
এক নত এবং তাৰ [পদ , 


প্রভাব সিন্ধু ছগ 


ভডয়ে পাড়াছল। আতা 


[সল্প সাতার 
ভ/কার বাইবেও 
বাদের [নিকউবতশ লোখালো কিছুকাল আদ 


যে খননকার্য শু করা হয় তার ফাল 


পখানে মাখন আকারের একটি বাগ 
শহরের ধহংসাবশাষ আবিত্কুত হায়েছে। 


গাতক্োদাল্ড়ার সাংজ্গা সমাদপাথ এই শতগ 
"ধ বাঁণাজাক যাগ ছল সেট! 
অনুমান করা শাধ। 


৮18 


লংগহণিত পরমণাঁদ থাক আানমান কথ! 
হয়, বন্ধ উপতাকার এই টগত সভাতার 
আকাঁস্মক বিলোপ ঘটে শস্টের জাল্গের দত 


হাজার বছর আগ তিক এই সগপেহ 


আারতের খনিভাঠ। আর। দলে ৮ 
প্রবেশ করতে শুরু কার। তার্খদের হো 


ধম'পাপ্থ ধাগাবেদে দসা, ও তাদের সরা ত 
ন্গ্রগাঁলর ধদংসের উল্লেখ [দখা যায়। 
মাহাঞ্ দাড়া এবং সন্ধা উপতাকায 
অবাস্ধত তী ধরনের অন্যানা নগর দে 
আর্যদের আরুমণে [বিনষ্ট হয়েছিল এছ) 
অনঃমান করা আঅসঙগাত নয় । খাগবেদে যাদে। 


“সে বলা হায়ছে তারা সম্ভবত ৬? 
অগ্লরই বাসিল্লা। মখন তী প্রতশকী 195 
সম্বিত রহসাময় লাঁপর পাঠোন্ধার কণ। 
হবে তখন মাহঞ্জোদাড়ো ও তার আঁ? 


বাসধাদের সম্বন্ধে সমাক জান লাভ ককা 
নষ্ভব হবে জামাদের পক্ষে । 





৯ ঞ রঃ 
|) ডি দেব বব ০ নথ 
1) 1 ৮ চি 173 
্ 


[লেখ কাদা 
সার বেড়াতে যাই। সেখানে 
এভপব্ধুসী অকুতদাধ। পহারাঘঠীত। 2০ 
সঞ্ঞা আলাপ হয় তাসখেতার। আগান। 
সাক ভাল রগ খাল, গলে সামার সন 
পণ ঞমে ওঠে, লয়সর বালপান আনু ও] 
শবা কলকাতায় দেবন কাটল এবং ও 
কলকাতা কনো প্ড়ীশল্সা, কাশ, 
শালা বাংলা বলে পারে ভা নয় বব 
14. শবং৮০দু, বাঁকনচান্দ্রর অনেক বই জন 
ব্স্থ; কলকাতার কাফি খাউস সম্বন্ধে এ 
একবারে উচ্ছাসতগর ধারণা এখন ন 
সাভার জাগা আর হয় লা কসখানে সেখ 
একে ফিলসাফ,  ইকনমিকস। গাকস, 
'খয়োসর্চিকাল আটার সপ আলোচনা 9৭ 
এবং ছারা নিজ নঙ্গ  আভির,15 তন-গাতে 
'থাগ দেয়, শা হাউসে নাশশগেলে আন 
বাব, বলে বোঝা যায না। গ্রীষ্মে মুদৌরশিতত 
'নকস ৮টা পয অন্কার হম নাধাক 
পল দলে বিকাল বেড়া্ছি থা 
তখনও হয়ান অথণৎ ৮টা বাজ। দলে 
পাহাডেবর গায়ে ধাযোর টান। ছ্বোকপা পললে, 
'পাল, গজ এল রায় নিশ্চয়ই মসৌরীী এসে- 
ছলেন।' 'জিষ্্াসা কললাগ ক করে 
ব,ঝলে 2 বললে, দেখছেন না দরে কি রকম 


025 


॥7য়া-পইর্জনাই ইান প্িখেছেন 'কোথার 
এমন এুম্র পাহাড়।' 
গুপর ওর আবার একটা বাঁতক 'ছঙজা--গাব 
মাঝে গোরস্থানে 'গিমে বারের ওপরে লেখা 
'এপপটযাপা খখজে দেখা এবং তার ওপর 
গ/ব্যণা ঝয়া। মুলোৌরীর কালেল ব্যাক এ 
[গারস্থান আছ্ে-আমাকে নিয়ে খাবেই। 
তামার আবাল ভুতের ভয় াছে- রাও 
জইনি। গুকে কিল্ডু সৈখাদে মা মাঝে 
দেখা খায়। শোরপ্থান কাস্তা থেকে বেশ 


র্লাসক ছোকরা তার 





থাঁনকটটা নচে এবং জায়গাটা ভয়ানক [নজান, 
গ| ছমছুম করে। এ হেন শণী লোকের ক 
নাজহালই হল! আগেই বালোছ ছোকরা 
ভাল তাস খেলে কিনতু গণেকাদনই চারজন 
আমাদের হায় উঠে নাপাযই আমাকে: 
বলে, দাদা, লন কোন প্লাবে দেম্বার হই 
[কদ্ছক্ষণ তাস না খেললে ছট ফাটার তি 
করে:' বললাম, ভাগ খনজ বের করণে! 
কোন ক্লাবে '্রজ খেলা তয় এবং সেখানে 
আমরা ঢুকে পড়ব ।' বহূত আচ্ছা, বলে 





৯২৪. 


সৌদনকার মত ও চলে গেল। তারপর বেশ 
কয়েকদিন ওর পাতা নেই-র হোটেলে 
ধণায়ে ওকে পাই না-হোটেলের বাসিন্দারা 
ধাল যেকখনপ্ড কখনও আসে কিল্ত বেশাক্ষণ 
আরে না। ওর হোটেল আমার বাসস্থান 
থেকে অনেকদূর, সুতরাং দূবেলা যাওয়া 
সম্ভবপর নষ--৮ঠ রোখ এলাম দেখা 
করবার জন্য তবুও সাড়া 7নই। ভাবলাম, 
কোথায় কোন কবরের ওপর রচনা লিখছে 
কে জানে। বেশ উৎকা'ঠিত ছিলাম--হ্ঠাৎ 
ঞকাঁদন এাস হাজর--চেহারা বেশ খারাপ । 
বললাম, ণক বাপার, ডুব মেরেছে কেন? 
তোমার অভাবে যে বিজ বসে না. বেড়াতে 
পার না। তোমার হয়েছে কি? বললে, 'সে 
অনেক ব্যাপার, সব বলাছ। আক এখানেই 
খাব, বাড়শর ভেতরে বলে দিন।' ওর মুখে 
যা শুনলাম তাই লিখাছ £ 


একজন আবাপিকাক ভঁিযে নিয়ে 
কাাসেল বাফ-এক গোরস্থানে যাই। ওকে 
এঁপট্যাপ-এর মাহাক্া বোঝাত 
বার কিনতু ওর বোধহয় আপনার মত ভৃতের 
ভয় আছে -াদখলাম ফারে যাবার জনা ছট- 
ফট করছে । আমাকে জিজ্ঞাসা করল, 'কেন 
আপান এখানে এত আসনল উপ্তবে 
বললাম, 'ভাস খেলার লোক পেলে আস 
লা, 'কক্ত সবাঁদন তো চারজন জেটি না, 
কাজেই বাধা হায় ভাসতে হয় সময় কাটাতে। 
 আ্ভালা ক্লাব বলতে পারেন যেখানে লি 
খেলা হয়? ভদ্রলোক একটি ক্লাবের নাম 
করে বলালন যে, ওখানে নাকি খুব তাপের 
আজ্ডা বসে এবং অপপক্ষণের মধ্যেই একাস 
অজুহাত দোখয়ে কেটে পড়লেন। আম 
একা একা গোরস্থানে খুরে বেডাচ্ছ আমর 
খ.শিমণাফক। ফিয়ে আসধার সমায় অলপ 
দর একটি ছোকপাকে দেখলাম । মেঙা 
প7াল্ট পরা । আগে নঙ্জরে পড়োন । ছোকরা 


তমাকে বললে, শআপাঁন কি শী ক্লাবে 
যাচ্ছেন নাকি? ব্জ্লাম, হাঁ যাব িণ্তি 
আপান ক্বের কথা শুনলেন কখন 2 


বললে, "মামি ত এ ষে কবর দেখছেন তার 
বসেছিলাম । আপনার বন্ধ) তো 
আপনাকে প্লাবের নাম ধললেন। ক্লাবে নানা 
সারিনর সক্চে যদি দেখা হয় তো বলবেন 
রণধশীরের সঙ্গে যেন এখানে এসে একাদিন 
দেখা করে উত্তরে বললাম, 'দেখুন, 
প্রথমতঃ আমি তাকে চিনি না, দ্বিতীয়ত, 
কবে এবং কখন তাকে আপাত বলব? 
এধান লাল ও কি সমল্ম আসতে হবে ননা 
জন বলালইহ হবে, এই ধলে 
ভদ্রলোক অনা একাঁটি কলারর দিকে চলে 
গোলেন। আমিও পার উঠে এলাম 
ভাবলাম ভদ্রালাকের বোধহয় মাথার বিকীতি 


€]778 


তাকে 


কাক, কগাগে যোত যে 


1গলাম। 


একদম ভুলে 


ক্লাবে শিদয় আমার চল চড়কশাচ্ছ। 
"ঞ্জ 7্গখান খুব কম লা হয় শা 
'তন ভাস, ফিস ৪ রামি। মেয়ে পুরুষ 
প্রঙাকের হাতে রঞ্ধাশন লাস আমরা 


চেতাটা 


[নিজেরা একট; আধট; (ড্রিংক না করি এমন 
এমন নয় 'কল্তু আমাদের মেয়েদের এরকম 
নির্লষ্জভাবে *লাসের পর প্লাস মদ গিলতে 
আম কখনও দোঁখান। যেমাঁন মদের গ্লাস 
উঠছে তৈআানি জুয়ো চলছে। বড় বড় ঘরের 
মেয়েবৌ-বঝিযা এসব ক্লাবের মেম্বার । জন 
তাদের বসন, সঙ্গে তাদের মানি ব্লাউজ 
হাতে ভাদের সফেন প্লাস-তাসের মাঝে 
মাঝে একে অন্যের গায়ে ঢলে পড়ছে। আমরা 
কোথায় যে তাঁজয়ে যাচ্ছি কেউ ভেবে 
'দথখছেন না পাশ্চাতোর অনকরণ করতে 
গায়ে আমরা খারাপটাই 'নাচ্ছি। আমাদের 
ভধিষাং কি? আমাদের বাচ্চাবা ধখন দেখবে 
যে তাদের মায়েরা বোনেরা এরকম করে 
চলে তখন ক তাদের প্রাতি থাকবে বাচ্চাদের 
কোন শ্রম্ধা?ঃ তারাও বড় হলে তালয়ে যাষে 
না? শুনতে পাই একজন বিদেশশ নাকি 
আমাদের এরকম এক মাঁহলাকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন যে, ভারতশয় নাচ কোনটি সব 


চাইতে ভাল। জবাবে মহিলা বলোছিলেন, 
'টইষ্ট'-হা মোর দুভণগা দেশ। দাদা, 
আপাঁন না দদখলে বঝবেন না যে কত 
অধঃপতনে আমাদের  উদ্ুদ্তবের লোকেরা 


৮লে যাচ্ছে। সে যাই হোক, গিয়ে যখন 
পড়োছ তখন কিছ,ক্ষণ একজনের পাশে 
বসে খেলা ও ইতরামি দেখাছলাম ও 
উঠে আসবার সংযাশ খংজছ্িলাম। পাশে 
নজরে পড়ল একটা দৌঁবলে ক্ছ, মাসিক 
পিকা আছে। উঠে সেই টেপিলে গিষে বই 
দৈখাছ এবং অ্পক্ষণের মধোই একটা ভ'ল 
প্রথণ্ধে মন বাস গেল । হাথ মেোয়লি কণ্ছে 
॥মকে উঠলাম-- দোখ একটি তলা 
স-ন্পরী-. বয়স বলা ৮লে আঠারো থেকে 
'আঠাশর মধা-সাজের বর সিব সয় 
অণ্.মান করা কঠিনা। 


মাঁপ্ট করে আমাকে শুধালেন, 'আপানি 
একা বসে এখান 2 তাসে বস্বন না9' 


জবাবে বললাম, তন তাস বা রামি- 
পোকার আমার চলে না, ত!ই বই পড়াছ।' 

শ্লীমতী বললেন, "আমারও গুসব বেশখ. 
ক্ণ ভাল লাগে না উঠ পড়ি" বলেই 
বললেস, 'আপনার হাতে গ্লাস নই কেন ০ 

চলে না। 

সে কিঃ টি টি নাকি, 


'না, টি টি বলতে যা বোঝায় তা ঢায 
তবে কখনও-সখনও এক-আধট,কু খাই 
বেশী খাই না।' 


শুনেই মাহলা উঠে শিষে দ-গ্লাস 
হংইস্কি 'নয়ে এসে আমাকে এক প্লাস 
“দলেন। আমি তো মহা অগ্রন্তৃত। আপা 
করতে ধলালন, হয়েছে কি পরের বার 
আপনি দেবেন ।' সবনাশ। যাই হোক, পলাশ 
'নতেই হপপ, একেবারে গোঁড়া ঘখন নই। 
ড্রত্কের ফাঁকে ফাঁকে নানারকম গজ্প হল._ 
বেশীর ভাগই মৃসৌরশর কথা এবং অন্যানা 
গবষয়ে। মেয়েটি মিশনারী স্কুলে শিক্ষিতা 
অতএব বলতে কইতে বেশ পারে; তার ওপর 


কণ্ঠঙ্বর আত সুমধুর, গগোকেডন 


7 


যাকে বলে আর ক। খব খারাপ লাগাল 
না। প্লাস শেষ হওয়াতে লনা খভি। 
দ্বিতীয়ধার আমাকেই গলাস [নযে আসে 
হল। মেয়ৌড নিজের নঃসজাত। এমন রর 
বলাতি শব্দ করল যে গনে হল য়ে 
যেন কি একটা অভাব আহ্ছ। আামাদে। 
দুজনের আলাপের মধো লঙ্গ ৃ 


ভাব 


“ বল 


কয়েকজন মাঁহলা ওর দিকে তাকায় মা 
র্‌ 


হেসে ওকে হাত নাড়ল। 
শেষ হতেই আম উঠে দাঁড়ালাম। যায়) 
বলল, 'সে কি? এখনই চললেন « সার 15) 
সন্ধে । বাত তখন দশটা। জবাবে ললাম 
'বড্চ ঘুম পাচ্ছে আর থাকতে পারছ না) 
মেয়েটি অতাম্ত করুণভাবে চাইল: বলল 
আর একট, বসন ।? [কন্ত আম কোর কার 
দনজেকে- নিয়ে এলাম পু গ্লাশের গল ও 
আধার খেতে হয় উঠবে মাতলাস শর, 
করাত হবে। আসবার সময় অহা কাত 
ভাবে বললে, 'কাল নাতি অবশা আসা; 
কথা দিন কথা দিতে হল নইলে বে] 
"পতাম না। 


“হী গণ” 


৫ 
ন7ড/ক খুবি সালিদান 


পরের দিন 
পব্লাম | আমাক বললাম য় ভমপ কতীকিদা 
গোয়েদের পালায় পড়া ছিব শয। হও 
কল ৩ যত /বুল্খোপাঃ 
পন মানে হয না। 
মনটা আনচান করে উল। 
না এ াময়েগনলো  কতদার শরতের গত 
তাছাডা কথা দিখোছ যখন, তখন একক 


ঠ 
৬ 


* ল্সাহ।1761 ঠা হান? 
ভে ল 6 1৮ 
*্ল, চ& সস 7704 1৮15, 


৭,158 ৮, 
| নন 7৮ 


যেতে দোষ কি? আমি টি তই দবলছি 
যে একাদন গেলেই আমি অধাপাহ টাল 


যাক “ইঙনাঁদ। পাচা কথা বলছে টক মনি 


৫ 
৯৬ 
চা 


(ভার লড়াই ৮লাছ--শাধ আসলনতি নং 
» পে । 

*ময়েটি আভিসান কবে বলে 
দ্বী2 আমি কখন থেকে আগনাল পনর 
[দকে চেয়ে আদি আবার সেহ গু তব লেন 
প্রানে বাপরি-তসই দু গলাস 
মেয়োটির ললাবকগা কব,ণ বাহন ৪ ঘন 
শোনা ইতাাাদ। পরের দিন যাবার প্রীতশ্রণ ও 
দিয়ে বাড়ী আসতে পারলাম। [কিরকম (ফা 
নেশা হয়ে গেল। পরেরাদন আবার গেলাম, 
এবার দুজনে বেড়াতে বের হলাম। গেয়ে 
তার নাম বললে 'সংমাতি'। আমার হো 
প্যন্তি এগিয়ে দিয়ে গেল-আমিও ও? 
বাড়ী পযন্ত পেশছে দিতে চাইলাম । সংমাঃ 
বসলে যে ও ক্লাবে ফিরে যাবে, ক্লাবে € 
দাদা আছে তার সঙ্গে বাড়ী যাব। 14৫. 
বার মুখে একাঁট ছেলে ওকে টাটে কা? 
ঢুপসে বলল, গুড লাক নেক ঢা 
এরপর আাধো দর্ঁদন ক্লাবে যাইসবাই দেও 
ঘটাক হাসে ওকি আমাকে একসঙশো লাখ 
কেমন বিরন্ত লাগল। ওকে বললাদ 
আম আর আসব না। সুমতি বলল, 'ছ 
ক্যাবের মেম্বাররা সবাই এরকম। গর 
বাকল টায় আম তোমার হোটেলে থা 
তোমায় আসতে হবে না). ০০-০০৩ 


নে 


যেত একটু দেরী হালি। ৫? 


2515. 


পরান পাঁচটায় সমাত : এসে হাজির। 
চা খেয়ে বললাম। চল, বোঁড়য়ে আঁস। ও 
সানন্দে রাজ। আমি ক্যামেল ব্যাক-এর 
রাস্তা ধরলাম। ওর একট; আপাত্তি দেখলাম, 
বললে 'বজ্ড নিজন এই রাস্তাটা । জবাবে 
বললাম, 'ভালই তো। এঁদক দিয়ে 
তামাদের ক্লাবের মেক্বাররা আসলে না-- 
আমরাও গঙ্প চালাতে পারব ॥ ও যেন একটু 
আনচ্ছাসতডেও এলো । হটিতে হাঁটতে কবর- 
গানের ওপরের রাস্তার এলাম তখন 
চঠাং মনে হল যে এই গোয়স্থানটা তো এক 
ছাকরা আমাকে ক্লাবের নঈনা সারনকে 
রণধশরের সত্গে দেখা করতে বলোছল। 
কথাটা যে বেমালুম ভুলেই গোঁছলাগ। 
সং্াতকে জজ্জাসা করলাম, 'আচ্ছা, তোমাদের 
কবর নীনা সারিণকে চেনো? 

মন্চাক হেসে বললে, “কেন বলো ভো 


বললাম, "কবরের এপ দেখা আগার 
বাতিক আছি। একাদন এ কবরখানায় ঢুকে 
এঁপটাপ দেখাছলাম। এ যে কৰররটা দেখছ, 
সখনে আর এক ছোকরা ভদ্রলোক বোধহয় 
মাগারই মত ছিটগ্রস্ত তিনিও দেখাছলেন। 
আর তোমাদের ক্লাবে যাচ্ছি জেনে আমাকে 
নললেন যে, নীনা সারণ্কে বলবেন ঘেন 
রণধীরের সঙ্গে এসে দেখা করে। আরে 
বললেন যে মীনা জানে কোন ধার ও কোন 
সময় এখানে আসতে হবে। বোধহয় সোঁদন 
সেই সময়ে উনি নীনার জন্য অপেক্ষা 
বরষেন।। 


আমার কথা শোনামাল সুমাত থরগর, 
করে কেপে উঠলো আর ওর মুখের অঞ্ভরত 
পারবতন দেখলাম । ও মুখ টেকে খানক- 
ক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে পড়ল- আম [তা থ- 
'কছুই বুঝতে পারছি না। “ক হয়েছে 
সমাত?' কোন জবাধ নেই। ব্যাপার কি” 
আমার [কছ; ভাববার কোন শাক্তই রই: 
ম-কথার মাঝে হঠাৎ এক পাঁরবর্তন 2 কি 
ধরব ভাবাছি হঠাৎ পিছন ফিরে সুমাতি এক 
দোছ। আমি হকচাঁকয়ে দকছ7 ঠিক করবার 
আগেই আমও 'এই সৃমাতি সংমাত' বলে 
দাড়ে ওকে ধরব বলে ছট্টলাম। ও 


খানকটা এাঁগয়ে গেছে আগে থেকেই- 
তাছাড়া বেশ দৌড়তে পারে। পাহাড়ে 
স্তা--একটা বাঁকের মে হঠাৎ আমাকে 


ক ছোকরা গোছের লোক ধরে ফেলল--. 
লগাম, 'আমাকে ছাড়ন। এ মেয়েটিকে 
রশ--ওর [ক রকম অসুখ করেছে ও ছ্‌টে 
ালাচ্ছে+ ছেলেটি মুচাঁক হেসে "বলল, 
শাপলার ছুটবার দরকার নেই, ও ঠিকই 
[বে। এ জায়গাটা ওর পক্ষে ভাল নয়। 
জিজ্ঞাসা করলাম, "আপাঁন ওকে চেনেন 
ঢাক» 

ছেশেটি বলল, হ্যাঁ, খনব ভালই চান! 
মপানও আমাকে চেনেন-আমই তো 


সোঁদিন সংমাতকে "গুড লাক নেবস্ট টাইম, 


বলে শ.ভেচ্ছা জানালাম । ছেলেধরা গর 


বাবসা । আঙ্গ আপনাকে কিরকমভাবে ফাঁদে 
ফেলেছে তাই দেখতে আপনাদের পিছু 
নয়োছিলাম ।? 


কথা বলতে বলতে সমাতি 
»লে গেছে। সতন্নাং 
নিষ্ফল । ছোকরাটকে 
হল। আমাদের িছ: 


বহন্দূর 
তাকে ধরতে যাওয়া 
অত্যন্ত ইতর মনে 

[নয়েছে ঈষায়-- 


মঝ থেকে আমাকে আটকে দিল। ওকে 
1শ কাটিয়ে চঙ্গে এলাম। 
ক্লাবে এসে সমাতর খোঁজ করলান 


দরগয়ানের কাছে। সে বললে যে সূমাতি ও 
তার দাদা বাড়ী চলে গেছে। যাক নিশ্চিন্ত 
হওয়া গেল কিন্তু মনটা কেমন 'বাঁষয়ে 
গেল। ক হা সুমাতর? হঠাৎ ভাবান্তর 
হল কেন? অমন করে দৌড়ে পাঁলয়ে গেল 
কেন? ইতর ছোকরাটি আম ফাঁদে পাঁড় 'ক 
না দেখতে পিছ; নল, অথচ সংমাঁত আমার 
সঙ্গ এড়য়ে দৌড়ে চলে গেল--সব যেন 
তালগোল পাকে গেল। 


পরের দন আবার ক্লাবে গিয়ে সুমাতির 
খোঁজ [নিলাম। শনলাম আসোন; বাড়ীরও 
[ঠকানা জানি না যে খোঁজ নেব। তাছাড়া 
এ ঘটনা কাউকে বলতেও ইচ্ছা করছে না-- 
ক যে ভিতরে আছে কে জানে? জানবার 
"কৌতুহল অদমা ; পরের দিন আবার ক্লাবে 
1গয়ে দরওয়ানের কাছে সুমাতর খবর 
1নতেই 1ভতর থেকে ম্যানেজার বোরয়ে এসে 


গজতযাসা করালেন, “সুমাতি তো পরশু 
আপনার সঙ্গে বোঁরয়োছল. তাই না? 


উত্তরে হ্যা" বললাম এধং জিজ্ঞাসা করলাম 
সুমাত কোথায়। ম্যানেজার বললে, 'আপাঁন 
জানেন না সৃমাতি আত্মহত্যা করেছে 2, 

অতিকে উঠে বললাম, সে কি? কবে? 

কাক রানে” 

কারণ কি?) 

কেউ জানে না! কোন কাগজপন্ পাওয়া 
যায়ান।' 

মানেজার 'জজ্ঞাসা করলেন, "আপনার 
সঙ্গে পরশু কতক্ষণ ছিল? আপনার কাছ 
থেকে এসেই খুব উত্তেজিত হয়ে পড়ে € 
ওর দাদাকে নিয়ে বাড়ী চলে যায়। পরের" 
দন রাত্রে এ ঘটনা- আপনাকে দীকছু বলেছে 
ক? 


না তো, আমার সঙ্গো বেশ গষপ করতে 
করতেই যাচ্ছিল। ক্যামেল ব্যাকএর 'দকে 
কবরখানার কাচ্ছাকাছ 
যে রখধশর নামে এক ভদ্রলোক এই ক্লাবের 


নগনা সাঁরনের খোঁজ করাছল । কথাটা শুনেই 
সমাতি ছুটে চঙ্গে দোল। আম ওকে ধরতে 
চৈথ্টা কার কিন্ত এক ভদ্রলোক আমান্দে 
আটকে দিল । ক 


ম্যান্জোরের মূখ দেখলাম ফ্যাকাসে হয়ে 
গেছে। আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'রখধীরকে 
আপান কোথায় দেখলেন এবং কবে ?' জবাবে 
ছটনার উল্লেখ: করলাম-দেখলা ভদদন্সেক 
যেন কেমন হয়ে গেলেন। আমি বললাম, 
'শনা কে? কোথায় থাকে 2 7777. 


এসে ওকে বঙ্গলাম 


২৫ 

উন বললেন, 'সমমাতর ডাক নাগ 
নীনা। 

এবার আমার চমকাবায় পালা । জিজ্ঞাসা 
করলাম, 'রপধশর ওর কে হয়?' 

বললেন, 'বিশধখর ওয় লাভার। আক 
এক বছর হল খারা গেছে আত্মহতা করে 
এবং কামেল ব্াাকএ ওকে কবর দেওযফা 
হয়। সংমাত বা. নশনা ওকে অনেক 
নাচিয়েছে। ছেলেটা বড় ভালো ছিল কজ্ত 
নীনা তখন আরেকাঁটকে নিয়ে পড়েছে-এই 
ওর স্বভাব, শিখেছে ওর ভাবখাজর কাছ 
থেকে। ছেলোট আত্মহত্যা করে।' 


আম 'ত তান্জধ। এক করে সম্ভব হয়? 
আম তো নিজে দেখোছ চোঙ্গা প্যাম্ট পরা 
ছেলোটি কবরখানায় আমাকে বলল নীনাকে 
খবর দিতে। সবই আশ্চর্য! এও কি সম্ভব- 
পর। হোটেলে চলে এলাম ভারাক্রা্ত মনে 
এক কৃহ!কনখর হাত থেকে রক্ষা পেলাম ধলে 
ভগবানের চরণে প্রণাম জানালাম । আজ 
আপনার কাছে সব খজে বলতে পেরে 
অনেক হাক বোধ করাঁছ। কেন যে জে 
"গয়োছলাম জানি না। ও দুঃখের কথা 
বলাতে আঁ গলে গয়োছলাম-আম তয 
খড় দখা দাদা?" 


জজ্জাসা করলাম, 'তামার সের দুঃখ 
হে2 লেখাপড়া জান, শাক্ষত, সংসার করান 
এখনও, বড় চাকুরী কর-তোমার কিসের 
দণ্তখ 2 


শি,নাোবেন দাদা 2 পে বড় করণ বলে 
'আরম্ভ করভে ধাঁচ্ছল এমন সময়ে শিম 
এসে হাজির, 'তোমরা খাবে নাঃ সব তো 
জুড়য়ে গেশ। নিজের তো কোন খেয়ালই 
নেই--ছেলেটা যে অভুন্ত সোদকেও হশ 
আছে বি? ছোকরা লাজ্ঞজত হয়ে বলল, "ঠিক 
"ঠক বৌদ, চলুন বড্ড দেরী করে দিলাম 
আপনাদের । খাএ্যা শেষ হতে না হতেহ 
ওর হোটেল থেকে একজন লোক এসে জানাল 
প্ালশ এসেছে হোটেলে, ওকে দরুকার--ওবু 
একটা এজাহার গনতে হবে। বাধ্য হযে 
খাওয়া শেষ করেই ওক সযতে হল। 


পরের দন হোটেলে গেলাদ। গিয়ে 
শুন ও চলে গেছে। সেকি কোথায় 2 
হোটেলতয়ালা সে হদিশ জানে না। জানবার 
দরকার নেই তাদের-টাকা তারা দিকই 
পেয়েছে-কিম্তু আমি যে তার ঠিকানা 
রাঁথান, এখন ক করি? খোজ নিয়ে 
দেখলাম সশজন-এর সময হোটিলওয়ালারা 
ঠিকানা দস ক না দিল ভা নিয়ে মাথা 
ঘামায় লা-এচছ্ষেলেও দেখা গেল হোটেলে 
[কানা লেখা নেই। 


বাগ সব শিম আর দখাই হল না 
সই শালার সাংগে। জার করণ কাহনগ 
আর শোনা হ'ল না গল্ীর তাগাদার 
তৈরি... 5::588৯:৯:৪৮* 


সয়োজিসণ নাইড়ু, 
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দেশপ্রোমকার 


'আমাকে কেন এই পদ্মাবিভষণ উপাধ্ত 
ভাঁষত করা হল? তিরান'বই বছরের ব্ছি। 
দেশপ্রোমকা বাস্তীদেবী এ সম্মানের 
সংবাদ শংনে বগেছেলেন। 
খবরটা শনে দেশবাসী! সকলেই অভান্ 
আানীল্দত হয়েছেন। বান এই সম্মানের 
আঁধকারিণণ তাঁকে একবার দেখে আসার 
ইচ্ছা জাগল মনে। জানতে ইচ্ছে হল 
ম্মানের আধকারিশী কতটা খুশা। 
হয়েছেন। সেই উদ্দেশোই চউরঞ্জন দাশের 
নফরকৃণ্ড়ু লেনের বাড়তে এক রাববারের 
সকালে হাজির হয়ে'ছলাম। 


ডাঙারের কড়া নিদেশে তিনি এখন 
বান্দনী। বাইরের লোকের সঙ দেখা- 


পদ্মাবভূষণ 


সাক্ষাৎ প্রায় সম্পূর্ণ নীষদ্ধ। অতান্ত 
গুয়োউন ভি তিন হাঁগাচলা করেন না। 
ব৬মানে রোডও তারি প্রধান সঙ্জা। শ্রীনতণ 
স্নরূপা দাশকে জিজ্ঞাসাবাদ করে সামানা 
“ছু জানতে পারলাম । 


১৮৯৩ খও দেশবন্ধ; চিত্তরঞ্জন দাশ 
নারস্টার হয়ে স্বদেশে ফিরে এলেন। 
অঞ্পকালের মধ্যেই তান আইনজপবা 
।ংসেবে হাইকোটে বো দেন। ভান যে 
শে জন্মগ্রহণ করোছলেন সেখানে 
গতাকেই প্রায় আইনজীবশ হিসেবে যথেষ্ট 
খ্যাতির আধিকারণ ছিলেন। তাঁর পিতা 
ভুথলগোহন ও জোচ্ঠতভাত দ:গণমোহন 
দ্‌জনেই খ্যাতনামা আইনজববশ হিসেবে 


সবকাত লাভ করেছিলেন! পিতা ভবন. 
মোহন প্রভূত অর্থ উপাজন করেছলেন 
সত্য, কিন্তু দ্রোট্রেই তান সপ্যয়শ ছিলেন 
না। খণ করেও ক্সাশ্রতকে পালন করাতন 
এবং শেষজীবনে এক বদ্ধূকে খণভার মহ 
ঝরতে গিয়ে ভ্রামলদ্বরূপ নিজের ঘাড় 
দঙ্খা হাজার টাকার বোঝা 1নমোছলেন। দাহ 
তাঁর আর্থক অবন্থার এত অবনাতি ঘণে, 
1ছল যে তারই ফলক্ররূপ চত্তরূঞ্জন দাশকে 
আদাঙ্গত দেউীঁলয়া ঘোষণা করোছিল। ঠিও 
তার এক বছর পরেই ৯৮৯৭ খঃ ৩ 
(ডল্লেপ্বর ঢাকা জেলার অন্তর্গত নওগ।৪ 
গ্রামের বৰক্জনীর ম্যানেজার বরদা হাংলসও 
নহাশয়ের বড় মেয়েকে তিন বয়ে কাত 
ছলেন। কলকাতাতেই তাদের শিছ 
2সম্পম হয়। যে প্রাঃুমা আর উ*্বামেও 
মধ্যে চগুরঙঞন মন হয়োছলেন, এসনযে 
সে-সবের অনেক কিছ ছিল না) ওঠ 
ক্টকেও বাসল্তীদেবী সানন্দে সাকার 
করে নিয়েছিলেন । অবৃশ্য এই কম দাঁঘি 
স্থায়শ হয়ানি। ব্যারস্টার হসেনে চিন্ণণ 
দাশের খাত অঙ্পকাশের মধে। ছাড়াতে 
পড়োঁছিল। অপ্তরের মধো ভার যে শাক ও 
তেজ আত্মপ্রকাশের আঅগদ্ষণয় সংগত ছিল 
তা আদালতের মধ্যে প্রকাশিত হল। 


বিবাহের পরে 1চ৩রজন দাশের আহাদ! 
পেয়ে বাসম্তী দেবী স্বদেশপ্রেমে নিশাত 
করে উদ্বুদ্ধ হালেন। এবং দেশের কাজ 
আত্মানয়োগ করলেন । বিশ্লবাদেব নর 
ভরসা আর সহায় [ছিলেন ভান । ১৮৯) 
নঃ তাঁদের জোষ্ঠা কন্যা অগা দেবার 
উল্ম হয়। পরবংসরই একমাত পার 'চরধর” 
জন্মগ্রহণ করেন। তাই বছর দএর এধে। 
কানঞ্ঠা কল্যা কল্যাণ দেবীর জন্মা। অপ 
কালের মধ্যে তিনি সংসারের নানা পা 
গাঁড়য়ে পড়লেও দেশের পরাধীনতার 
জালা তাঁকে ্বামশর মতই সবক্ষণ দ'ব 
করজো। 


বাসন্ডপ দেবী শুধু থে বিপ্লবীদের 
ভরসাস্থল ছিশেন তাই নয়, তিনি নিজ 
ভুছলেন মনেপ্রাণে বিপ্লব । মহাত্মা গান্ধগও 
অসহযোগ আন্দোলনে তিনি ব*্বাস' 
[ছলেন। 

১৯২১ এও বাংগাদেশে যখন অসহ বোন 
আম্ধোলন চলছিল, চিত্তরঞ্জন দাশ তাও 
নেতৃত্ব করেন। আই সপ এস সুভাব৮* 
সরকারশ কাজে যোগদান না করে দেশবনত 
ত্তরঞ্জনের শব্যত্ব গ্রহণ করে গুরুর আদান 
াধবনকে উৎসর্গ করেন। শুধু দেশবণঘ-এ 
তাঁর গুরু ছিলেন না, দেশবন্ধূজায়াকে [৩ ৭ 
গাতৃজ্ঞানে পুজা কবতেন। সে বছরই 
1ডসেদ্বর আইন অমান্যের আঁভিযোগোে এখ। 


শুজবার, ১১ ফাল্গান, ৯৩৭৯] 


মার প্র চিররঞ্জন গ্রেপ্তার বরণ করেন। 
পুণের এই গ্রেপ্তারে মাতা বাস্ত দেবগ 
বিশ্দুমান্র বিচলিত হননি। পরদিন ৭ ডসে- 
“বর বড়বাজারে খপ্দর বির করতে গিয়ে 
নিজে গ্রেপ্তার হন। বাসন্তী দেবীর সেই 
গ্রেপ্তারে চতুর্দকে এত আলোড়ন ও 
বিক্ষোভের সাষ্ট হয়েছিল যে অব্প সময়ের 
মধ ইংরেজ সরকার তাঁকে ম্ান্ত দায় 
স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলেছিল। আসলে 
বাসন্তী দেবী দেশবাসসর এত আপনার- 
জন ছলেন যে তাঁর কোন রকম অবমাননা 
সহা করা কারুর পক্ষেই সম্ভব ছিল না। 


এর দিন কয়েক বাদে ১০ ডিসেম্বর শানবার 


বিকাল সাড়ে চারটায় দেশবন্ধু প্রথম গ্রেপ্তার 
বরণ করেন। একই পরিবারের তিনজন 
গ্রায় পর পর গ্রেতার বরণ করলেও বাসগ্তশ 
দেশ নিজ কাজ অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে 
করে যাচ্ছলেন। 


তাঁর এই কাজে সরোজ্জিন নাইড়ু 
'ছলেন আন্তাঁরক বন্ধ, কমর্গ। দুজনের 
ঘনিষ্ঠ সাল্িধোর কথা সবর্জনাবাদত। 
এহ্বাড়া তিনি ল্াবণ্যপ্রভা দত্ত, সংপ্রভা 
মখাজি, নেলী সেনগৃপ্তা প্রমুখ দেশ- 
প্রোমকার সঞ্গো একযোগে কাজ করোছিলেন। 
চন্দেশী আন্দোলনে মেয়েদের অধ্যে স্বাধীন- 
তর মূলমন্ত্র বপনে, তাঁদের দেশপ্রেমে 
উদ্বম্ধ করাতে ও পবাধীনত র পালি 
সম্বন্ধে সচেতন করতে তাঁর দান 
ডানস্বীকাষত। 

কথা প্রসঙ্গে শ্রীমতী স্বরূপা গল 
বলাছলেন ঠাকুরদা যখন মারা গেলেন তখন 
আমার সবে দু মাস বয়েস। জ্বান হতেই 
দৈখোছ সুভাষ কাকার নিত্য যাতায়াত 
ঠাকুরমার কাছে। বিধান কাকাও প্রায়ই 
আসতেন। আরও অনেকেই আসতেন। বড় 
হয়ে শুনোছ ঠাকুরদা মারা যাবার সময় 
ঠাকুরমাকে তাঁর আরাধ্য কাজ সম্পল্ন করতে 
ধলেছিলেন 


বাসম্তপ দেবী সংভাষ বোসকে বহ্হ- 
সময়ই পারিচালনা করোৌছলেন। স্বগণয় 
বধানচন্দ্র রায়ও নানারকম পরামরশ নিতে 
আসতেন বাসন্তখ দেবখর কাছে। সুভাষ 
বোস জেলে যাবার আগে অন্ততঃ নফরকুণ্ডু 
লেনের এ-বাড়ীতে 'দনে অন্ততঃ একবার 
প্রবেশ করতেন। জেল থেকে বোরয়েও এর 
কোন নড়চড় হয়ান। বাসন্তণ দেবশকে 
একবার প্রণাম করে তবে তাঁর দৈনাশ্দন কায" 
ধর? হতো। শুধহ স্বদেশ সেবার কাজের 
জনা বালী দেব সুভাষ যোসের 
আরাধ্যা ছিলেন না, বাসদ্তশ দেবর সঙ্গ 
তাঁর সম্পক' ধৃছল সন্তান আর জননশর। 
সভাষের দৈনন্দিন আহাযের অনেকটাই 
উটে গেত বাসম্ভখ দেবীর কাছে। সুভাষ 
এয়ের 'ভাতে ভাত রাম্লার প্রশংসা করেছেন 


অমন 


পঞ্চমূখে। মাসম্তী দেবীও পুত্রস্ম 
সনভাষকে পেয়ে বলতেন-সনভাষের মা বড় 
ভাল। ও যে আমার কাছে থাকে, তারজন্ 
ও"র একট.ও রাগ্ নেই। আসলে মাতৃস্নেহে 
ভরপুর ভান সুভাষকে পেয়ে নিজেও 
পরম তাঁত পেতেন। চিত্তরঞ্জন দাশের 
মৃত্যুর পর বিস্পবশরা অনেক সমম্নই তাঁর 
পারচালনাধশনে কার্য করতেন। 

শ্রীমতখ দাশকে আম জিজ্ঞেস করে 
গলাম 'ডভারত তো বহহাদন স্বাধীনতা 
পেয়েছে। বর্তমানের অবস্থা সম্বন্ধে তিন 
ক বলেন? 

শ্রীমত দাশ বললেন, 'এত বয়সে এসব 
প্রন বিশেষ আর কিছ কার না। তবু প্রায় 
বছর ছয়েক হবে পর দেশের ওপর খাদ্য" 
দ্রবোর জন্য ভারতকে এত নির্ভর করতে 
হতো বলে তান খাওয়া একেবারেই ছোড়ে 
1দয়েছেন। তার বদলে দুপুরে তান শশা, 
গাজযু, বট, সাগ প্রভাত খেয়েই থাকেন ।' 


২২৭ 


স্বাধানতার পরেও তিনি বারবার স্বয়ং" 
সম্পূর্ণ তার কথাই বলেছেন। স্বাধীনতার 
চেয়ে বড় 'জানষ আত্মনিভরতা। শুধু 
নামে স্বাধীন হয়ে কোন লাভ নেই, স্বাধান 
হতে হবে জাবনের প্রাত পদে পদে। 


দেশবন্ধর াবলানতা আর ভাগ 
মানষের গল্পে গঙ্পে ফেরে । তান যেমন 
/ড়ান্ত ভোগঠ ছিলেন তেমান ছিলেন 
টি তরি এই দান আণ ত্যাগ 
[নঃসন্দেহে বাসন্তী দেবীর মত সহ- 
ধাম পেশির আম্তারক সহযোগিতায় আরও 
সম্ভব হয়োছল। 
ব্দ্ধা দেশপ্রোমকাকে দেখে মনে কী 
এ সম্মান আরও কদিন আগে দলে বোধ- 
হয় ভাল হতো। যাঁদও 'তাঁন কাজ করে- 
[ছলেন কিছ পাওয়ার প্রত্যাশায় নয়, তবদ 
তকে এ সম্মান দেওয়াতে দেশাকাসপ 
গৌরবান্বিত। 


_অঙঞ্জালি চৌধরশী 





ত5থ-বেছন]কার্ঘেক্রত 
আরাম ছেহ়া 


হউডন্যোন্রিতা 


ন্বেকম্বান্লাম্ণক্ক  তনীন্ম 





স্লো ( 
; জিন টি, উন বাহ গাল 
সাপ রর 


মংসপেশীর বাথা, গাটের যগ্রণা, 
মচ্কে যাওয়া, প্রদাহ বা ফোলা, 
বুকে সঙ্গি জমা, মাথা ধরা. 
মাক বুজে থাকা ইত্যাদি 
সবরকম অবস্থায় এই ভ্রীম 
মালিশ করলে শায় 

আরাম পাওয়া যায় । 
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দজ্পী হাদিস পানা ডায়ুলএ 
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বাগান ও সঞ্চন্াট্য সহোদর নয়, 
বৈমাঘেয় ভ্রাতা ॥ যাঘাগান বহু প্রাচীন 
বাংলাদেশের সং আবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। 
প্রান ও মধাযূশের বাংলার মানুষের 
নাটায়স পপাসা নিষত্তির একমাত না 
হঞোওড প্রধান উপায় ছিল যাত্রাগান। 
বাংলার যাত্াগান কত প্রাচীন তা সনর্ণয় 
কমা গহজ নয়। তবে অনুমান হ। 
যে খর্ট্টায় দ্বাদশ চতুর্দশ শতাব্দীতে 
কোন না কোন আকারে খাত্রাগান 
বাংলাদেশে জনাপ্রয ছিল মহাকার 
জয়দেব বিরাঁচত গীতগোবিল্দ এবং বড়ু 
চণ্ডখদাস রাচিত শ্রীকৃধাকখতনকে পরবতখি 
কালয়দমন বা কৃষ্যাত্ার প্রাচীন রূপ 
বলেই মনে কার। কাল্য়দমন ধাল্লার মতই 
উপরোন্ত কৃষ্ণলাবিষয়ক গশীতনাটা দট 
রাধাকৃক ও দূতীর সঙ্গাতাত্বাক ীন্ত- 
প্রতুযন্তির মাধমে কাহিনী অগ্রসর হয়েছে । 
কাঁলরদমন যাল্লায় উনাধিধশ শতাব্দীতে 
গোবল্দ আধকারী ও তাঁর শিষ্য অথবা 
ভাবশিষা) নগলকণ্ঠ মৃখোপাধার দূতিশ 
ভূমিকায় আঁভনয় রে বঙাদেশের তদয 
জয় করোছলেন। খ্াতাশামের অবস্থা 
পরবতশি শতান্দীতে কেমন ছিল তার কোন 
ঠনভবিযোগ্য তথ্য পাওয়া যায় না। 
ক্্রীচৈতনোর জপবনশফাধা থেকে জানা যায় 
মে মহাপ্রভু দুবার কুফলপলা আভিনজের 
আয়োজন ফ্ষরোছলেন;-একবার চল্দশেখর 
আচাযের গৃহে আর একবার শ্রীবাসের 
অঞ্গনে। এই আঁভনয় কফযালারত একা 
রূপ কলে অনুমান হয়। অন্টাদশ উনাংশ 
শতাব্দীতেই যাঘাগান বহুল ব্যাপকতা 
এবং বিপুল জনীপ্রয়তা লাভ ফরে। 
উনাবংশ শতাঙ্দাপর যায়াকার হিসাবে 
শিশ্রাম অধিকারী, শ্রীদাম,। সংবঙ্গ, 
পরমানল্দ দাস, প্রেমচদি। বদন আঁধিকারগ 
প্রীত খ্যাতিলাভড কফরোছিলেন। কিন্তু 
ইংরাজ-শাসম ফায়েম হওয়ার পরে নাগারিক 
সভাতার বিলাস এবং ইংলাজ গ্ঙদের কপা” 
লালিত হাঠাত নবাবদের িম্নগামশ বির 
চাহপা মেটাতে কাঁবগানের মত হয়ত বা 
কাঁরগানের প্রীভাষে ধাতাম পবেশ করলো 
অগ্লশলতা, ভাঁড়াগ, গ্রামাতা। কালিয়দগম 
খানার অন-করাশ চন্ডীযাতা, রামষাযা, নন্দ, 
দরগায় যারা নলদ্রয্ালশ মারা, িসাসাগদশ 
বাতা প্রীতি ফত রকমের আারারই না 
আগব্ভাষ ত্রোল্ল। এাদল মাধা পিগাসনল্দর 
যায়াই সর্ধাপেক্ষা জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। 


সা আঁডি 






টিটো 


তত রঃ 


পল 


[শাক্ষিত উন্নতরচির 










কিন্তু ইং রাজখু 
মানুষ রাঁচহণ শীনতা দোষে দুল্ট ধারাগানফে 


»বীকার করে ?নতে পারলেন না। অথচ 
লাঙালশর নাটারসাঁপপানা তৃপ্ত হবে 
কিসে? তখন কপকাভায় ইংরাজদের নাট্য- 
শ।লায় ইংরাজগ নাটকের অভিনয় পুরোদমে 
চলেছে । গেলে হাউস, ক্যালকাটা থয়েটার, 
চৌরত্গখ থিয়েটার, সাঁ সস প্রীত বাভন্ন 
ইংপাডশী নাটাশালায় ইংরাজশ নাটকের 
তা নয হতে থাকে । রশ পযটক হেরাসিম 


লেবডেফ পুখান ইংরাজী নাটকের 
তানবাদ বারিয়ে আভিনয় করিয়ে বাংলা 


নাট্যাভনয়ের শুভ স্রগাত করোছলেন 
১৪১৫ ঘ্টাখে। শামবাজারের নকান 
বঙ্গুর বাড়ীতে ৯৪৩৯ (মেভান্ভরে ১৮৩) 
খম্টাব্রে বিদ্যাসন্দরের 'আভিনয় দিয়ে প্রথম 


গা মটিকের  আভিনশের স্পা 
হোল। . অতঃপর সখের নাট্াাভিনয় 


কলকাতায় জনপ্রিয় হাতে খাকে। রাজা, 
জাঁমদার, ধনিকশ্রেণির বাড়ীতে নাট্যশালা 
"ন্হাশের ও নাটক অআভনপ্যর ধম পড়ে 
যায়। বেলগাছয়া থিয়েগল, পাথ্রেঘাটাব 
ঘথয়োটাব, জোড়াসাক্ষো ঠাকরবাড়ীর মাটা- 
শালা, শোভাবাজার নাটাশলা প্রভাতর 
চ্যাধ্দান বাংলা নাটা আন্দোলন নিতান্ত 
স্াজপ নগ। ১৮৭২ খুষ্টান্দে সাধারণ 
রঙ্গালয় ধা ন্যাশনাল থিয়েটার প্রাতাষ্ঠিত 
সগ্তো সঙ্গে বাংলা লাট্যাঁভিনয়ও 
সাগিতিষ্টিত হয়ে গেলা মাটক রচনার 
বহধিধ প্রয়াস অনেক পৃ থেকেই সাচত 
হায়ার | এখন ফটকে চঙ্সাঙগা লাংলা 
নাটাগ্ুয়াসের নধ নষ ঈদশাল্জের গবারোদ্ঘাটন । 
[গারুশচগ্প, শ্কাখরোগপ্রসাদ, দ্বিজেন্দ্রলাল, 
রপগল্দ্নাথ প্রমুখ প্রতিভাবান নাট্যকারের 


এ $৮হ) 1 


শডাদয়ে বাংলা নাটাশাহতা হোল 
গুসগন্ধে। 

শাংা নাটকের আঁদপর্ষে সংস্কৃত 
€ ইংবেজধ মাটারশীতি অনুসরণ করার 
সচেতন প্রগনাস সসপন্ট হয়ে উঠেছিল । 


রি নৌলক নাটাপ্রয়াদ জি. সি. গুগ্তের 
সাত ভাবাই চংস্কাত সঃ ইংরাজশ 'নাটা- 


রশ তর মিশণ চোখে পড়ে।  তারাচরণ 
গশকদাধ ভদাজন নাটকে (১৮৫২) 
আধস্কাত নাটারখীতি পারহারের সাস্পন্ট 
ঘোষণা সর্তেও সংস্কৃত প্রভা আরম 
করাতে পারেন না 'মশ্র নাটারপীতি 
যধুসদন পর্ষ্ত উল্গোছল মধস্‌দন 


সাফাকমারশ নাটকই পাশ্চাভা লাটাঃ 
গার সিয রয মাদ অংস্কৃত 


রশতি স্পর্শ ভাষে ধর্জত হোল। পাশ্চাতা 
রশীতর প্রথম পূর্ণাশা নাটক কৃষ্কুমারণ। 
মধ্পসূদনোত্য় বাংলা নাটক সংস্কৃত 
রশীতকে বর্জন য়ে পাশ্চাতা নাট্য, 
কৌশলকেই স্বীকার করে নিয়েছে। সংস্কৃত 
নাট্যবগীতর কাম অনুসরণ বিলুপ্ত হোজ 
বটে, কিন্তু এলো একটি নুতন গ্রভাব-_ 
হযালাগানের প্রভাব। বাংলার প্রাণের ঘোগ 
যে যাগ্লাগানে সেই যায্াগানের প্রভাব 
বাংলা নাটকে বিশেষত পৌয়াণক নাটকে 
স্বাভাবিকভাবেই সাক্রিয় হোল। যাতনা ও 
নাটক উনাঝংশ ও বিংশ শতাব্দীতে 
সমাল্গরালডাবে অগ্রসর হয়েছে বিচিন 
পথে; ধিল্তু সম্পূর্ণ বিচ্ছিত্ন হয়ে যেতে 
পারীলো না। পুরাতন ধারার সঞ্গাঁতপ্রধান 
লা সঙ্তগীতাতাক যাত্রা ইংরাজী প্রভাতি 
তাটাস্গাক্কান সপো প্রতিদ্ধান্দতায় টিকে 
থাকার খীকাম্তিক প্রয়াসে লক্ষণশযাভাবে 
পাঁরধার্তত হোল ঘাতাগান শণ্চনাটোর 
পারবর্তন লাভ করে পাঁরণত হোল 


গগতাভিনয় খারায। 


এক সময়ে সখের যাঘার গ্রাদভগব 
হয়োছজ ব্যাপকভাবে । সখের যাত্রার গধ্যে 
বদ্যাস্্দর যাত্রাই সমাঁধক জনাপ্রয়তা 
অন করোছল। কিন্ত অশ্লীলতা, 
দোষাঁধকাহেত িদ্যাসলদর ঘাতা শাক্ষিত 
ব2াচর কাছে অশ্রদ্ধেয় হয়ে উঠছিল । অথচ 
নাট্যাভনয় ব্যয়বহুল । তাই যাল্লাগানের 
নবতর সংস্করণ 'গশতাঁভনয়” নামে জনীপ্রয় 

হতে শুরু করলো । প্রথম প্রথম মন্াভি- 
নয়ের জনা ধলাঁথত নাটকগালতে আভারক্ত 
গান সংযুক্ত করে খোলা আসরে গতাতি- 
নয়ের অনুষ্ঠান হতে থাকে । আধদাপ্রসাদ 
ধান্দ্যোপাধায় সর্বপ্রথম মৌলিক গশতাভিনয় 
'শকুন্তলা” রচনা করেন ১৮৪৪ খণ্টাব্দে। 
অতঃপর কালিদাস সান্যাল লেখেন নল 
দমযনল্তণ। গীতাভনয় এবং হরিমোহন 
কর্মকার লেখেন পত্রাবলী? ভিন 
(১৮৬৫ খঃ)। ক্রমশ গীতাগভনয় যারা 
জনাপ্রয় হাতে থাঞে এবং নানাষ্থানে সাখের 
যাপাদলে গীতাভনয় জনীপ্রয়তা অর্জন 
করে। সখের দলের গস্ডা ছাড়িয়ে 
গশতাভনয় যাত্রা পেশাদার যাঘাদলেও 
স্বাঁকাতি লাভ কষে। চল্দমনগরের আদন- 
মোহন চট্টোপাধ্যায়ের মেদন গ্বা্টায়ের) দল 
এবং বর্ধমান জেলায় রায় দোগাছিয়ার 
হরিনারায়ণ রায়চৌধুরশর দল পেশাঙগার 
ণতাভিনয় যাল্তাদলল হিসাবে লাংলাদেশের 
নানাস্থানে খ্যাতি অজর্নে সমর্থ হয়। 


ধৌতাভিনয় গঙাশতাতাক ধাল্লা ও 
[থিয়েটারের মধাবতস একপ্রকার অনু্ান। 
এতে যেমন বামাগানের মত প্রচুর সঙ্গাত 
ছিল, তেমন ছিল থিয়েটারের মত গদ্য 


সংলাপ ও অজপাঁবস্তর নাটাগুণান্বিত 
কাঁহনশী। এই সময়ে গণতাভিনয় যাল্রাজশতে 


আভিভূর্ত হলেন স্বনামধন্য মতিলাল রায় 
(১৮৪৩--১৯০৯ খঃ)। মাতলাল রা 
গশিতািনয় যারাফে এক মহতুর মর্যাপার 


পুরুবার, ১১ ফাল্গুন, ১৩৭৯] 


ীতাভিনয় যারা করে ভারতব্যাপণ খ্যাত 
ও বিপুল যশের আধকারী হয়েছিলেন। 
চথকতা এবং পাঁচালী একর সমন্বিত হয়ে 
লাকশিক্ষামূ্রক এক আঁভনব সাংস্কৃতিক 
গনষ্থানে পরিণত হয়েছিল। মতি রায়ের 
তায় প্রচুর সঙ্গীত [ছল ;-কখনও জনা 
নি বি্তি রাগরাগিশীসমান্ধিত সপাঁত,- 
খেনও 'ছোকরা' বা বালক দলের কণ্টে, 
খনও বা একক গায়কের কণ্ঠে”কখনও 
[ নাত্যের সহযোগে সখাঁদলের কণ্ঠে। তাঁর 
বায় ছিল কথকতার ভপাশতে দখর্ঘ' 
রাণাশ্রিত শিক্ষামালক বন্তৃতা, ছি 
(পঞ নৃতা ও প্রদশন, আর 
ইল থিয়েটারের অনুসরখে নাটকীয় 
টনার সমাকেশ। মাত রায়ের অনুসরণে 
মন বহু যালাদলের আবির্ভাব হয়েছিল, 
মনি বহু প্রতিভাবান ব্যান্তুও গণতাভিনয় 
নায় প্রবন্ত হয়েছিজেন। আহড়ষণ 
টাচ, পার্তীচরণ ভট্টাচার্য, ধনফফ সেন 
মুখ খ্যাতমান হয়েছিলেন গখতাভিনয় 
না করে। কিগ্টিং পরধত্তীকালে ছারাধন 
য়. হাঁরপদ্দ চন্টেপাধ্যায়। অঘোরনাথ 


ধাড়াঁথ প্রভৃতিও মাত্রানাট্য রচনা কবে 
তি অজনি করোছলেন। 
থিয়েটারের সঙ্গে প্রাতযোগতায় 


ঘবক্ষ। করতে গিয়ে যাত্রাগানকে ক্রমশ 
হেগরের নাটগণের দিকে অগ্রসর হতে 
1। ধন সেন, অন্নদাপ্রদাদ ঘোষাল, 
রাধন রায়, হারপদ চট্টোপাধ্যায়, দনতাই, 
1 চষ্ট্রাপাধায় প্ররৃতির গশতাভিনয়ে 
পার বোশ্ষ্ট্য অপেক্ষা নাটফের গখাবলণ 
ধকতর প্রকট হয়ে উঠেছে। এমন কি 
তগল রায়ের দুই পূ ধম্দাস রায় ও 


গন্রনারধণ রায়ের গীতাভিনয়েও মাত 


যর গণতাভিনয় অপেক্ষা নাটাগুণ 
'ব। একান্ত আনচ্ছা সত্বেও ভূপেন্স- 
গ'ত হয়েছে মাতি রায়ের যাশ্াকে। 
থিয়েটারের ব্যাপকতা ও জনাপ্রয়তার 
তাল রেখে যা্রার প্রাচীন রীতি 
কয রাখা সম্ভব ছিল না। ও 
| টা 


অমৃত 


গানের আসরে । মথুর সাহার দলে হরিপদ 
চট্টোপাধ্যায়ের লেখা এঁতহাসিক পালা 

হতে থাকে। ধশয়ে ধারে 
পৌরাণিক ফাহিনশ নিব্ণাসত হোল যারা. 
জগৎ থেকে-স্থান করে নিল এতিহাসিফ 
কাঁহনী-এীতহাসক কাহিনধর দিন 
অবাঁসত হওয়ায় সামাজক কাহনখ নিজ 
আসন সংপ্রাতষ্ঠিত করেছে আধুনিক 
বলে। আধাঁনক যান্না থেকে অল্তাহ্ত 
দীর্ঘ বন্ততা,-প্রায় 


গানের সঙ্গে একালের যাত্রার আত্মিক 
সংযোগ,-যাত্রার জগতে এসেছে নতুন 
হাওয়া । যাত্ায় আলোর কৌশল প্রদর্শন, 
টেপ্‌ রেকর্ডের বাবহার, জ্যাশ ব্যাক প্রড়ীতি 
বৌচন্রয আনছে। আধুনিক যাতা খোলা 
আসরে থিয়েটার ছাড়া আর কিছুই নয়। 


যালা ধেমন থায়টারের প্রজা 
আতিক্রম করতে না পেরে থিয়েটারের িষজ্প 
অনুষ্ঠানে পরিণত হোল, থিয়েটারও তেমান 
যাযার প্রভাকে অস্বীকার করে সম্পর্ণ 
পৃথক সন্তা নিয়ে বিয়াজ করতে পারলো না। 
বাংলা নাকের প্রথম যুগেই নাট্যকারগণ 
ঘাঘ্ার প্রভাব স্বীকার করে নিয়েছেন। 
সঙ্গীতের প্রাচুর্য, পৌরাণিক শিক্ষামূলক 
কান, ভাবোচ্ছহাসপূর্ণ সংলাপ, নাটা, 
গুণের প্রতি উদাশশনা, অতি নাটকশয় ধা 
[মঙ্গোদ্রুম।। তক পরিণাত ছিল প্রাচীন 
গীতাভনয় যাত্রার বৈশিঘ্ট্য। যাল্াগানের 
এই বৈশিষ্টাগীল তানেক নাট্যকারের নাটকেই 
কমবেশী পাওয়া যাবে। তারাচয়ণ শিধদার়ের 
ভদ্রার্জন নাটকে যা্রাগানের প্রভাব ছটা 
কার্যকরী হয়েছে বলে মনে হয়। পদা- 
মংলাপের বাহুলা, প্রচুর অনূপ্রাসের ব্যবহার, 
ছড়ায় ডীন্ত প্রত্যন্ত যান্রাগানের প্রভাবের 
কথাই স্মরণ করায়। 


যাঘাগানেয় গভীর প্রভাব মণ্মাটোর 
ক্ষেযে প্রকৃতপক্ষে প্রথম লাঁক্ষত হয় মনো- 
মোহন বস্‌র নাটারচনায়। যায়াগানের সঙ্গ] 
বাঙালীর প্রাণের সংযোগ সহস্র পৎ্সরের। 
ম:ধ্সূদন ও দীনবন্ধু পাশ্চাতা আদর্শের 
নাটক রচনায় মনোনিবেশ করোছিঙ্গেন। 'কিচ্তু 
ধাংলার সংস্কাতির অন্যতম প্রধান 'বিধয় 
ঘাব্লাগানফে অপাংকেয় করে রেখে যে 
নাটাভিনয় তা বাঙালীয় শগ্তর স্পশ 
ধরতে পারে না। তাই নাটকেয় ক্ষেতে মনো- 
মোহন যামাকে দয়ে সায়য়ে না য়েখে পাশ্চাত্য 
নাট্যার্শের অঙ্পো যাতাগানকে সামামিত 
ফরলেম। বাংলায় লোখনাটোর এ্রাঁতহা, 
ধারার লো সংযোগ রক্ষা কয়ে তিনি 
মাতলাল রায়ের আদরে ফখধতা, পাঁটাঙ্গী ও 
ঘান্রাগামের প্রভাধ জ্বীকায় করে নিয়েছেন! 
ধাংলা নাটকে পৌরাঁখক পরিবেশ এধং 
উষ্ভিয়স মনোমোহনই সর্ধপ্রথম গক্ষতায় পঙ্গে 
উপস্গাপিত করেছেন । মনমোমোহম প্রথম নাটক 
রামাভিষেক ১৮৬৭) সংগ্কত মাটকের 
গানের প্রভাবে লঙ্গাতের বাহনলাকেও [তান 


রিও পা 


২৯ 


দ্বতঃস্ফতভাবে উৎসারত হয়েছে। মনো- 
মোহনের শেষ পোরাণক নাটক পার্থ পরাঞ্জয় 
(১৮৮১ খুঃ) নাটক প্রকৃতপক্ষে গতাভিনয় 
ছাড়া আর কিছ নয়। মনোমোহন যখন 
পার্থ পরাজয় নাটক রচনা করছিলেন, তখন 
যাল্না জগতের সমাট মাতলাঙ রায়ের প্রভান 
খ্যাত চতর্দক ব্যাপ্ত করেছে। মনোমোখন 
সম্ভবতঃ মাত রায়ের যাতা দ্বারা অন 
গ্রাণত হয়ে পার্থ পরাজয় নাটকে গণতা 
ভিনয়ের রতি পদ্ধতি অনসেরণ করেছেন। 
নাটকাটতে নেপথা সঙ্গীত সহ মোট উন, 
পিশাটি সঙ্গীত আছে। যানাগানের সৃলঙ 
উচ্ছ্বাস, সঙ্গীতের বাহুল্য, স্থল হাসারঙগ, 
কারুণ্যা শ্রত ভান্তরস পার্থপবাজয় মাটকাঁটিকে 
যা্।গানের সমধম্র্ণ করে তুলেছে। 


রাজকৃফ রায়ের নাটকে ঘারাগামের 
প্রভাব আরও গভাঁয়। তাঁর নাটফকগাল 
মণ্চনাট্য অপেক্ষা গাঁতাভিনয়েরই নিকটতর 
আত্মীয়। সঞ্গাঁতের আধিকা, কাবাময়তা, 
দীর্ঘ সংলাপ, সঙ্গীতে উকি প্রতি, ছড়া- 
কাটাকাটি, যাল্লানাট্যোচিত উচ্ছবাস-প্রধণতা, 
কারুণাশ্রিত ভান্তরসের একাধপতা, পৌরাধিক 
বিষয়ের অবতারণা গুড়াতি গখতাঁভিনয় হারার 
ধমগিযীল সবই রাজকৃ্ণ রায়ের নাটকে গুল । 











এইচ এম ভি রেকর্ড ও প্রেয়ায় 
(য়ে গুধূ থিয়েটার কেড়ে) 
টেপ ঝেকড়ার প্রভৃতি । 


জিরজাস আও কোং। 


শীততাপ-নিয়ন্ত্রিত শো-রুম ২ 
১২, ভালহৌসি স্কোয়ার ইন্ট 
কলিকাতা-১ & ২৩-৪৪৮৩ 
&১, থিয়েটার রোড, 
কলিকাতা-১৭ & ৪৪-০৭৭৯ . 










২৩০ 


অতরম করতে সমর্থ হন নি। গিরিশচ্দের 
গাগীতিনাট্্য ও পৌয়াপিক নাটকে াল্লাগানের 
প্রপস্পঙ্দন শোনা ফায়। তান আদর রূপে 
গ্রহণ করেছিলেন মমোমোহম বসুর নাটক; 
সাজকাফ রায়ও তাঁকে প্রেরণা জৃগিয়েছেন, 
'মাবার মাতলাল রায়ের প্রভাব তান বরণ 
কলে [নিয়েছেন । সহজ ভাবালৃতা, ভাঁন্তরসের 
উচ্ছ্বাস, পৌয়াপিক কাহিনীর বিশ্বস্ত 
আমুলৃতি, জ্বপ্যহশীন চিত, আলো কিক ঘটনা- 
যর অবতারণা, পাগঙজ আধপাগল সাধক 
অহাপৃর্ষ চীরলের অবতারণা, কাহিনী 
ব্ধনের শিখিলতা প্রভাতি গারশচণ্দের 
পৌরাণিক নাটকের সাধারণ ধর্ম।  এগহাল 
গধতাভিনক্স বালারও বৈশিষ্ট্য । গিরিশচন্দের 
গণতিনাটাগুলিতে যায়াগানের গীতিষার্মতা ও 
লঙ্গশতবাহল্য আত্াগ্রকাশ করেছে। তাঁর 
[গাই সাধ্যাস ও চৈতনালীলা গাঁতিনান্যে 
আতিলাল রায়ের শীনমাই সাধ্যাস। গীতা 
[ভিনয়ের প্রভা সুস্পঞ্ট | গারশচান্দ্রে 
ফাধপবধ নাটফেল স্পো মাতলাল রায়ের 
ল্লাবপবধ গশতািনর়ের সাদশ্যগও দুর্লক্ষ্য নয় । 
তাঁর সবপ্রেষ্ঠ পৌরাঁপক নাটক জনাতেও 
প্রচুর গানের লমাকেশ, যারাগানের জুড়ি ও 
বালকদলের গানের অনুর্প সখখীও বাজক- 
শাণের গান, দেষদেবীর ভাক্তসলক স্তোন, 
অনুপ্রাসাশ্িত সাম পদ্য সংলাপ, ছড়ায় 
উত্তি প্রত্যুন্ত,। বিদৃূষকের ভক্তিরসাশ্রাত 
দাটার্থবাঞ্জক সংলাপ, কৃফভান্ত প্রচারের 
অত্যাধক আগ্রহ, রাধাকফ। ও হরপার্কতশর 
বৃগলমর্ত প্রদর্শন প্রভৃতি যালাগানের 
গা্ভপরতর প্রভাবের কথাই স্মরণ করায় । জনা 
নাটকে সম্মিলিত হয়েছে পাণ্চাতা নাট্যকলা 
এবং বাংলা যাল্রাগান। 


. অতুলকৃফ মিত্রের ১৮৫৭--১৯১২) 
পোঁযরাণক ও গসাতিনাট্যে খারাগানের প্রভা 
সম্যাদুত। গোপশীগোত্ত, নিভালীলা, প্রণয় 
কানন বা প্রভাস, নন্দোখসব, নন্দাকদায়, 
শাকের শরশব্যা প্রভাত গণীতপ্রধান 


জঙ্গত 


ষাযার সমধম। 


ধাংলা নাটাসাহতোর : সর্বাপেক্ষা 
খ্যাতিমান এবং সার্থক নাট্যকার দ্বিজেল্দ্- 
লাল রায় পৌরাণিক লাক এবং গরীতনাট। 
ঘচনায় যাল্লাগানের প্রভাব অস্বীকার করতে 
সমর্থ হনান। তাঁর নাটকের প্রকৃতি ফাশ্রা- 
গান থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন হলেও আকাতগত 
দিক থেকে তিনি গণতাভিনয়ের বোশম্টাকে 
কতকাংশে গ্রহশ করেছেন। য্গধম্* অন 
সারে বুণ্ধি ও যাীস্তর ম্বারা পৌরাণিক 
পৌরাণিক নাটকের অন্যতম প্রধান ধর্ম 
অনাবিল ভাঙ্তরস দ্বিজেন্দ্রলালের পৌরাণিক 
নাটকে স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে উঠতে পারে নি। 
পাষাশশী, সতা এবং ভখম্ম-এই তিনখানি 
পৌরাঁণক নাটকে এবং পারশ্য কাঁহিনন 
অবলম্বনে রচিত সোরাব রুস্তম নাটকে 
যাত্রাগানের প্রভাব সুস্পত্ট হয়ে উঠেছে। 
'দ্বিজেন্দ্রলালের গ্রহসনেও যারার আঙ্গিক 
গত সাদৃশ্য চোখে পড়ে। উীল্লাখত নাটক" 
বলয়ে কাব্গুণ অধিকতররূলে প্রকাশিত । 
পাষাশী নাটককে লেখক গখতি নাটিকা" 
আখ্যা 'দিয়েছেন।  কাবাসংলাপ, ছড়ায় 

ংলাপ, দীর্ঘ সংলাপ, ভাঙম নাটকে হর- 
পারতশীর অকারণে বারে বারে আবিভগন 
ভশব্মের মুত্তাকালে ভগবান জ্রীকফের 
উপ্পাষ্থাত, পাষাণত নাটকের পারণামে রাম- 
সধতার ফুগলম্যর্ভির উপস্থাপনা প্রড়ীত 
বৈশিষ্টাগুলি গখতাভিনয় যাতার প্রভাবরপে 
গণা করা যায়। প্রহসনে সঙ্ঞাঁতশযাল হাসা- 
বসাত্বক হলেও সঙ্গীতগুলি দ্ষজেন্দ্রলালের 
প্রহসনের প্রাণ । সঙ্গীতাধিকা এবং সং্গঈত- 
প্রাণতা যাতাগানের সঙ্গে প্রহসনের নৈকাট 
স্থাপিত করেছে। 


গ্িরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকে যে 
অহৈতুকণ ভাক্তবাদের প্রাবল্য আত্মপ্রকাশ 
করোছল ক্ষণরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ তাকে 
অনেকটা সংযত করেছেন। তিনি উানশ 


শতকণীয় বৃদ্রিঝাদের দ্বারা চাঁলত হয়ে 


পৌরাণিক নাটকের মুক্তিনষ্ঠ বিশ্লেষণে 
তৎপর হয়েছেন। তথাপ তর পৌরাশিক 
নাটকে ভান্তরস অক্তঃসাললা হয়ে প্রবা' 
হত। পাতন্রতা ধর্ম পিতামাতা 
প্রত কর্তব্যবোধ, চায়ের কর্তব্য- 
কর্ম প্রভীত 'বাঁভা . বিষয়ে শিক্ষা 
মূলক আদর্শ প্রচারণধ, কাবত্বময় দশছঘ-- 


সংলাপ.--পৌরাপিক . আদর্শবাদ প্রচার, 
সবোপরি কৃষ্ভান্ত ও কুষ্ণতত্ত প্রচারে সর্ব- 
শান্ত 'বানয়োগ ক্ষরোদপ্রসাদের নাটকে 


যাত্রাগানের প্রভাবের ইঙ্গিত দেয়। ভখক্ম 
নাটকের ভশম্ম ও নারায়ণ নাটকের কর্ণ 
চারের পারণাম দুই মহাভন্কের কৃষ্কৃপা 
লাভের হইীতবত্তরূপে চিত হওয়ার 
মাতিলাল রায়ের ভীগ্মের শরশয্যা, কর্ণবধ 
রাবণঝধ প্রভাতি গখতাভিনয়ের ভগম্ম, কর, 
রাবণ প্রড়াঁতি চাঁবরের সঞ্গে সমসূছে গাঁথা । 
মাতি রায়ের ভশগ্মের মৃত আভিশস্ত 
55859 ফল- 


"চরাচারত রখাতি 


[১২ বধ, ৪২ সংধা 
শ্ুতি) 


তি; ক্ষারোদপ্রসাদের ভগ নাটক, 
আভশাপ ম্ান্তর কাহনগই প্রধান হছে 
মাতরায়ের কর্ণবধ ্ীতাভিনয়ে কাপর; বে 
মৃস্ত বর্ণিত হয়েছে- কষখরোদপ্রসাদের ম 
নারায়ণ নাটকে কণের কু পঙ্া 
লাভের সাধনায় 'সাদ্ধলাভ ঘাটছে। মার 
রায়ের রাবণ ও রামারাধনায় মারার মর 
দিয়ে 1সাদ্ধিলাভ কনে কৃতার্থ তয়েছ। ই 
সঙ্গে গিরিশচন্দের 'বশবলো  কীব) 
রামহস্তে নিহত হয়ে রাক্ষস্গণপন খের 
মহামুক্তলাভের িববরণাঁটিও ভিল০গ। 
ক্ষণরোদপ্রসাদের পৌরাপক লালের খাতার 
গঠন অপেক্ষা আভাল্তরখণ প্রকৃত গছ 
ঘভনয় যালার সা্রকটলত৭। 


হারনাথ মজুমদারের আতা পট 
(৯২৮৯), মানকলাল চটোপাপাাল। দহ 
জয় ৫১৩০১) প্রভৃতি আগ্রুধান নাটাকাদ 
নাটকে,  আধূুনককালে | 
চৌধুরীর রাবণ ও সীতা লাটিণ, মা 
প্রভার স্বাভাবকভাপে আগ্াতিত হাসি। 


শীট] লিক 
"217 হামটিগ 


যাত্রার গল বাঙালীর শেল এত গাল 
সপ্মারত যে বাংলার পায় লী শাখার 
এর কমবেশন প্রভার এডিবে টলতহ গজ 
|ন। মহাকবি রবীন্দ্রনাথ লাতিন লনা নাগ 
বধ পরীক্ষা, নিরীপাণ চালান, বহি 
বোচনাও এনেছেন [কিছ খাকাতকা আপের 
অস্বীকার করেও চলতে পান টি মাছ 
গানের আঙ্মাঁটাকে আমরা তাঁর ম এ 
পাব না। কিন্তু নাটকের পিকে পক? 
মাঝে মাঝে মাতার বীত তাগাদর সন 
আসবে। বীধীন্দরনাথের গটিতআান ও কাত 
নাটগৃগিতে, খতুবিষয়ক নাটক, কালে । 
অর্পরতন প্রভৃতি সাংকেতিক পুপক হাট 
এমন ক িরক্মার সভার মত প্রহসানও 
গশাতধার্মতা এবং সত্গীত।ধুকা যাতানঃ 
কে স্বীকাাতি দিয়েছে । দাও 
1ভনয়ের মত থোলা জায়গায় মগ্যস্ল্জা বাড 
রেকেই নাট্যাভিনয় ববখন্দ্রনাথেব মন ডা 
করেছে। সেইজন্য তাঁর নাটকে গণাসঞ্জা 2 
দশ্যসঙ্জার বিরলতা দূহ্ট হয়। তিন শে 
বলেছেন তপতশ নাটকের ভাঁমিকায়, "আপনি 
যুরোপণয় নাট্যমণ্চের প্রসাধনে দঃশাপট এল 
উপদ্রবরূপে প্রবেশ করেছে। ওটা ছোধ 
মানষী। লোকের চোখ ভোগাবার চেষ্টা, 
আমাদের দেশে চরপ্রচালত যাতার পাল্লাগা 
লোকের ভিড়ে স্থান সংকশর্ণ হয় বাট, বি 
পটের উষ্ধতো মন সংকখণণহয় না! আব! 
রঙ্গমঞ্চ প্রবন্ধে তিনি দিখেছেন, 'আমানে 
দেশের যারা এ জনা ভালো . লাগে । যারা 
আঁভনয় দর্শন ও অভিনেতার মধ্যে এ 
গুরুতর ব্যবধান নাই। যা্াগান বরা 
নাথের নিকট এত প্রিয় ছিল বলেই 1 
নাট রচনায় ভিন্লমাগরর পাঁথক হয়েও দার 
এতিহাকে মর্ধাদা দিতে কুক্ঠিত হন লি। 


_. যাতা ও নাটক পরস্পর হাত পরাধণি রা 
চঙ্গেছে শতবর্ষের আধক কাল -উভার এক 


নিউ িিদ 


হদেংশ/পারিচান্দর পার্থপ্রীতিম চৌধূরী ও অপর্ণা সেন। 


টকার আঁপফ কারমভন্ত 


উদ্জধ্ল গৌববর্ণ, আন্উন্নও লাসা, 
স্থাবাদ, একহারা গড়ন, উচ্চতায় ৫& ফু) 
ই ই খোঁজা আপি 
রমভয়কে দেখ/লহ আলাপ রকলতে ইচ্ছে 
র।. ভদ্রলোকের জন্ম ৯৯২৮এর 
॥. আগস্ট । বোম্বাই সেন্ট জোঁভি- 
৮. স্কুলে পড়া শৈষ কার 


1নফোণ্িয়া বিদ্বা [বদ্রালয় থেকে 
তক হন। নাটকের প্রতি জাপা 
নেই জন্মায় এবং প্রথম্ম নাটক 


রিষ্টল- মক্ষা” লেখেন ১৯৫৮ জালে। 
যে শর, এর পরে আজ পযপ্তি 
সফ কারমভগ্প লিখছেন ২৪খানি 
ক এবং প্রাতাটই ইংরেজিতে । না. নাটক, 
অনা কিছু তান লেখেনান, লেখার 
[ ভাবতেই পারেন না। যেমন ভাবতে 
রন না, নাটক রচনার লঞ্চে সঙ্গে 
প্রযোজনা বা পাঁরচালনা রুরার কণ্ণা। 
গলতারূপে আত্মপ্রকাশ করবার কথাও 
তার বাইরেো। ডীন স্প্জীই 

শ. নাটক লেখা ঘাদ কিগ্লেটিভ আর্ট 
1 সুম্টধমণ শিল্প হয়, তাহলে নাটা- 
জঘাও আর এক ধরনের 'কিয়োটভ আট' 
দটোই একা জলিল নয়। পআমি 

| দ্যস্ত থাক, ওব্রই মধ্যে 

আছি। ইট ইজ এ প্যাশন উইথ 'ি-- 

লেখার তাখিদ আমার আান্তর থেকে ।" 


নিউরো গিঃ কারমভযের টারখাি 
১ আঁভনপত ছয়েছে। পাখা” লাটক্কাট 
7 একটি ববিধাঁবদালয়ে আনত 
৯৯৪৬ জাে। পরবে মাটক্ষাঁট 
তে ১৯৬৬ গাল মাফ হয়ে প্রায় 
অপ্তাছু প্ত়ে ছা । ১৯৬৯ পনাালে 
র ভারতড়ুজ্তল ₹” ০ তপশ শী 
ও হংদ্রতাপূণ এই নাটকাঁটি 


সম্পকে ইংরাজ গুপনা]াঁসক গ্রেহাম গ্রিল 
বলেন, 'একাঁট অত্যন্ত হিশেষত্বপ,ণ 
রচনা ।......গোয়তৈ থাকবার সময়ে আমার 
গান যে মর অনূডীতর উদয় হয়োছল, 
নাটকটি পাঠ করবার সময়ে মে সমস্তই 
গানে আবার নতুন করে জেগে উঠছিল? 
1দল্রশর জাতীয় আভিনয়াবদ্যাকেন্দের উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানে নাটকটি মঞ্চস্থ হয়োছিল। 
১৯৬$তেই আঁভনগত এখ্র দ্বিতয় 
নাটক হচ্ছে "মনন" (মৌশন্মশ বাতাস) । 
একা) মৌশঞ্পো বাতাসপ্ণ দ্বীপে একাঁঃ 
ছালে কেমান করে বড়ো হয়ে উঞ্জল, এই 
কাহছনীর মাধামে একাট  খম্টীয় ধম 
যাজকের জগবনগ বার্ণত হয়েছে এই 
নাটকাঁটিভে। তৃতখয় নাটক গ্ডাম্ব ডাল্ন।ন' 


জাঁভমীত হয় অফ-রডওগয়ের বিখ্যাত 
'বযাফলা মামাতে ! নাটকখান প্রাতিষ্ঠানের 
গ্রথহা খ্যাতি এনে দেয়! নিউইয়কে 
তভিনপত চতুর্থ নাটাকর নাম হচ্ছে 
'ছাংরী ওয়ালা : লাংলা ১৩৫০ সালের 
দুষ্ভক্ষের পারপ্রেক্ষিতে এই নাটকাঁট 


বাঁচিত হযোছল। 


১৯৫১৯ সালে রাচিত “ডোলডামাস” 
প্লাটকাঁটির আঁভিনয় বোম্বাই শহরে নাষদ্ধ 
হওয়ায় প্রহর হিচৈে পড়ে গিয়েছিল। 
আজকের কোলাহলপূর্ণ বিশ্খল জগ তে 
ঘবকরা অতাল্ত বাচ্ছা ?বাধ করছে, এই 


হচ্ছে লাটকাঁটর বক্তব্য। সি 
উইকঠলগ খসবন্তা সিং এই লাকা 
সম্ধর্ধে বায় দিয়ে কালছেন, “কল্পনার 


রাসকে প্রচুর আলগা দিয়েও কারিমভাষব 
ধন্ধবোর মধো দুনগাতির নামগম্ধর খদুঙ্গে 
শেলুম না।” পরে দিল্পপ ও কমকাতাতে 
বাটকখাি আভনশত হা। 


আঁসফ কারগভয় ঢা-লাগানে ই 
মাঁলকম্া থেকে, 'বাদামশ লাহেব' 





সালকানাতে , পারবর্তনের প্রসঙ্পো যে 
“দাঁজিলিং ট*" নামে কমোড বলখেছেন, তা 
হাহকা হাসির আবরণে জ্ববনের 1 তষ্চ- 
গাধূর্য ও প্রাসাপ্গাক করণ বসকে 
পারবেশন করেছে। পাকিস্তান হানাদ। যদিও 
[নিযাভনের হাত এাঁজয়ে যে লক্ষ ৪ 
শরণাগস পশ্চিমবঙ্গে আশ্রয় খু'জোছিল এই 
সোঁদন, তাদের সংঘাত জীবনকে ঘিরে 
তান পঞ্জেফাউজশ” নামে একটি প্রাণকত 
অন্তদর্যম্টপূর্ণ একাজ্কা রচনা করেছেন। 


পাঁকপ্তানন বধর্তার বিরদ্ধে মনন 
চহযামের ফলে বাংলাদেশের ভার্মলাভের 
ঘটনাকে ভাবলম্ধন করে মিঃ কারমভয় রচনা 
পরেছেন “লোনার মাংলা”। এতে তান 
(কোনও নগত প্রাতাষ্ঠত করধার চেষ্টা না 
বরে সমস্ত বাপারটার মানাঁবক 'দকটাই 
উন্বাচন করবার প্রয়াস পেয়েছেন, যার ফলে 
মানবের 'ববেকবাীদ্ধ নাড়া গায়। 

১৯৭০-এ কলকাতায় নকসালপল্ীদেত 


আন্দোলনের ফলে যে-বিপর্য়ের . সাষ্ট 
হায়াচ্ছিল, তারই পারিপ্রোক্ষতে তান রচনা 


ধরেছেন “ইনকিলাব” । বইখানি তথ্যপণ? 
আন্ব্গময় ও  নাটকীয়। আধা-বাস্তব 
1ক্ছুটা ডকুমেন্টারী ধরনের এই রচনার 
ম।য়ামে নাটাকার কারিমভয় নাঁলগভভাবে, 
সততার সঙ্গে এই আন্দোলনের কারণ 
নির্ণয় করবার প্রয়াস পেয়েছেন, যার দ্বারা 
আমরা ভাবষৎ লম্পর্কে সতর্ক হতে পারি । 
এই ইনাকিলাখ' মাউকটিই ধনপ্জয় বৈরাগী 
রা বাংলায় রূপান্তারত হয়ে গেল, 
৯, ২০ ও ২১৯ বুয়ার তারিখে কলা 
সারে আভনগত হয়ে গেল থিয়েটার 
'চা৭টার দবালনা। 

খাঁতসম্গল  নাটাকার 
লাগত জপিসানে একটি 
দায়তবগাখঙ্কা 


আকতজণাঁওক: 
জাাসুফ কালি 
পদাগরশ গ্রাতণ্ঞানের 


২৩২ 


নাটাকার আসিফ ক ব্রমভয় 
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অধান্িত আহেন। ১৯৫১ সালে বিবাহিত 
তিন সন্তানের জনক মিঃ কারমভয় 
কিল্তু.: সঙাসামায়ক জগতের  রাজ- 
নোতক, অর্থনৈতিক বা সামাজক ঘটনার 
গ্রাতি সঙ্গাগ দষ্টি নিক্ষেপ করেন তার 
নাটকের উপাদান সংগ্রহের জনো। নাটা- 
গসঙ্গারতি তাঁর শিহ্পী মন অতাল্ত 


৮৫ 


চিত্র-সমাঃলাচনা 


দাগ 


ইউনাইটেড অ।টিক্উ অসম্ড চেকনিসি- 
জ্াল্প নিবোদত ও রঙলোক পিকচার্স 
পারবোশত “বরণ” ছবির কাহনগ ও 
চিতনাটাকার, সংলাপ-রচয়িতা, চিত্রাশজ্পদণ ও 
পাঁরচালক হচ্ছেন একাধারে 'অশোককুমার 
দাস। শংনেছি, শ্রীদাস কিছ্ীদন প-্রগালনা 
ও িতরগ্রহণে সহযোগিতা করেছেন । কিন্তু 
কাহনী, চিনাটা ঞ সংলাপ রচনা সম্পকে 
[তিন কোথা থেকে জ্ঞান অর্জন করেছেন, 
সৈ-সংবাদ আমরা সংগ্রহ করতে পাধ নি। 
তবে তার রাঁচিত 'শবরণ' কাহনগীট কাহনপ 
্স্না বিষয়ে তাঁর একান্ত অনাঁভজ্জতারই 
গারচয় বহন করে িলাতকা ও কবি 
এই দুাঁট গ্পকে মাত করে শবরণী 
বাহনাটকে গড়ে "তালবার চেষ্টায় শ্রাদাস 
মুল কা'নী দর আকষণীয় ভাগ ত্যাগ 
করে শধ খোলসহং বাবহার করেছেন। 
কিভাবে পাঁরীস্থ।ত রচনা করতে হয়, চারিপ্র- 
চিপ্রণ কাকে বলে, সম্ডাবাভা অসম্ভাবাতার 
প্রাত কিরকম দযান্ট রাখতে হয়, এসম্পর্কে 
জ্রীদাসের জ্ঞান সামানাই | 


'শব্ধশীব নায়ক গো্তদাক প্রথমে 
দেখা যায় এক যাল্তাদলের গায়কাশজপস 
রুপে । সহসা সেতার এক সহাশস্পী 
গোপালের প্রাত অহাননভাঁতিশ?ল হয়ে তার 
স্শির চাকৎসার জনো যাতার আধকারশর 
কাছ থেকে আদায় করা সব টাকাট্টাই তাকে 
দিয়ে দেয়। এঘপরেই সে তার গায়ে গিয়ে 
উপস্থত হয় এবং বিধবার এক্মাল্স কল্ত্যা 





[১২ বন্ধ, ৪২ সংখ্র 


তারতনাটামের এক বিশেষ ভগ্গণমায় মাকিনি নরক জিরা তুশমান 


অচেনা আতাথি/স্বরূপ দত্ত, সেন দাস, রা 


ঘোষ এবং মেলকা 


1 





ডি 


শি তত তত শি তা লিও কনা তি ও া২০৯২০০০এপ৪০ 


২৩৪, 


কল্যাণ ঘখন বরপক্ষের চাহিদা মেটাতে না 
পারার দরুন লব্নদ্রষ্ট হতে চলছে, ভথন 
ঘটনাকে তাকে শিবাহ করতে বাধ্য হয়। 
ধাস, কোথায় গেল তার যাতাদলের চাকরী, 
কোছায় তার করম্প্রচেন্টা! সহ্গ সা 
এল জামদারবাড়ীতে এক ঝমধরের দল এবং 
ধান শননতে [গিয়ে গোঁবন্দকেই নিতে হল 
গারকের ইমিকা;) কারণ, দলের গ্রায়ক 
অজ্ঞাত কারণে অন,পষ্থিত। গোবন্দর গান 
শংনে দলের প্রধানা নতকিখ শবরী শুধু 
মোক্ছতই নয়। গোবন্দের প্রাত প্রেম 
গদগাপ ॥ এবপরে দেখা যায়, ঝমুর দল 
আহনূস্থা শবরীকে জামপার বাড়তে ফেলে 
রেখেই অনা গ্রামে রগনা দিল। কাহনপকার 


একবাপও তেবে দেখলেন না, দলের 
নায়কাকে এভাবে ফেলে রেখে যাওয়া 


ন্ভবপর কিনা । তাছাড়া ঝসুর দল ষে 


সাধারণত কর্মীপ্রধান, একথাটাও তানি 
উপেক্ষা করেছেন। স্বভাবতই গোবিন্দ 


এবরীকে দেখতে আসে। কিন্তু শবরাীর 
কধান্বার্তা শুনে বা তার চেহারা দেখে কে 
বলবে যে, সে অসংস্থ। বরং কারক ফদ্‌ 
মনে হয়, সে ছিনালপ করছ, তাহলে তাঁকে 
পোষ দেওয়া যায় না। গোঁবন্দকে একটি 
মংটো কাঁড়ও উপাজন করতে দেখা খায় না। 
সে কাহন্গর প্রথমঘাদকে এক জায়গায় বলে 
1দয়েছে, তার মা ধনসম্পাত আছে, দদপুরধ 
সে খেলেও ৯লে যাবে । অতএব দেখা খায়, 
সে গ্রম। দুস্থ ছেলেমেয়েদের জনে অনাথ, 
আশুম খোলবার  বশ্দাবসত করছে এব? 
শবরীকে সে সেই অনাথআশ্রামর ভার হে 
চায়। এপকে শবরীত্র পঞ্টোে গেবন্দর 
মেন্গামেশাকে উপলক্ষ; করে কলযাণীর কানে 
এজন সব কথ আসতে দাবি, ধা শাবক 
পরে কল্যাণ আতহ হায় উদাযত হয়। 
ভবশ। কাহিনধকার যখাসঘয়েহ শোবিল্দকে 
এনে ফেলে শেষরক্ষ! করেছেন এবং অকম্মাং 
শুভবুদ্ধির উদয় খাটিয়ে শবরশকে 
চুানাচতরে রওনা করে দিয়েছেন। গোবিন্দ ও 
কজজলযাণীর আহথানকে উপেক্ষা করেই সে 
তাদের চোখের সামনে চলে গেছে গোযানের 
আরোহশ হুয়ে। এইখানেই ছাঁধর সমাপ্তি। 

না, কাহিনস র»না-াবশেষ করে 
১লনচচতের উপযোগ? কাহিনধ রচনা আদো 
সহজ কাজ নয়। তাই যাঁদ হোতো, তাহলে 
সতাজৎ র্বায়। ওপন সিংহ, মূণাল সেন 
গ্রভীত খাতমান পারচালক লব্ধপ্রীতথ্ 
সাহ্াতাকদের রচনার উপর নিভ'রশখল ন৷ 
হয়ে নিজেরাই ওই সহজ কাজ্জট,ক 
সাক্ধতৈ পারতেন চিন্তাটা ও সংলাপ 
রচনাতেও  প্রীদাস [কে কোনো 
কতক পদখাত পারেন নি? আনেক সমস 
দ'ব্পি কাহনী সক্কেও চিগ্রনাটারচনার 
».লসয়ানা উ্চ্চতাকে সাবলগীল ও হদয়গ্রাহণ 
বরে ভোলে । মাত গেল সপ্তাহে মিনা 
'নেষায় যাঁদের নিউ িয়েটার্সের প্রাতন 
টার 'জশষনগঘররণ (১৯৩৯ সালের ছ্ছাবি। 
দেখবার সংযোগ হয়েছে, তাঁরাই জামাদের 
কথার যাথার্থা স্বাকার কররেন। 

ছাবতে অনুপকুমার, সর্তা. চট্রো- 
পাধ্যায়, বাম্কম কোষ, মন্মন্ মহক্োেঞ্গালায়, 


রি | 


গশতা দে. বাসদত্খ চট্টোপাধ্যায় শ্যাম লাহা 
প্রভৃতি শ্ষিশালণ শিষ্পী নিজেদের গব্ণ- 
পনার বিশেষ পাঁরচয় দিতে পারেন 'ন 
সুযোগ সাবধার অভাবের দরূন। নায়কা 
শবরশর ভূমিকায় বিদ্য রাও একেবারেই 
বার্থ । অপরাপব ভৃমকা অনলেখ্য। 

ছাঁবর কলাকৌশলের বি তন্ন বভাগের 
কাজ সম্পকে প্রশংগা করা যায় না। 
একাধারে পাঁরচালনা ও  টিগ্রহণের দায় 
বহন করাত গিয়ে শ্রীদাস কোনোটিই 
সং ভান সম্পত্না করতে পারেন নি। চি, 
গ্ইশে এমন দৈনা বাংলা ছবিতে বহযুদন 
শেখান। "এর থেকে দরে থাকা ছিল 
ভালো....এ ।ক হোল এ কি হোল” গানখান 
যখন গোবিন্দ গাইছে, তখন যেভাবে 


বাঁভন এ গ্রহণ করা হয়েছে, তাতে 
পময়টা পন ন। রাত, এ-প্রহ্নের সমাধান 
আমরা কত গার নি। শিল্পানদেশিনা 


ও সঙ্পাদনাত কিমা কাতিত্বের লাণ 
করতে পারে না। ছাবতে কম করে সাত- 
খান গান আছে দাখানি লিখেছেন পলক 
বন্দোপাধায় এবং একখানি শোরীপ্রসযা 
নজ.মপার। বতমানের হিন্দী ছবির গানের 
মতো গাণগতাল দীঘায়ত, অর্থহীন, 
ভাবলেশশন্য এবং ভাষার দিক দিয়ে 
দনবাল। নচিকেতা ঘোষের সং ভাষ। ও 
ভাবের পো লাকে ঢাকতে পারে নি। যাতার 
একাঁচ [বিশেষ ০২ আছে, যেমন আছে কন 
থানর -বাঁচকেতা হঘাষ 1কল্তু সংরযোজনায় 
এ পঁউিকেই উপেক্ষা করেছেন 

'শবরী"র মতো দর্বল ছাঁব ষাতে 
নামত হতে না পায়, ভাঁবষয়ে বাংলা 
চলাচ্চাশজ্পের যাঁরা কর্ণধার, তাঁদের এবং 
মনে হয়, পাশ্চমবঞ্গ সরকারের সাবধান 
দাঁষ্ট রাখা প্রয়োজন । নইলে এই ধরনের 
বর প্রযোজক ও পাঁরচালকরাই পাঁশ্চমবঞ্গা 
চলাচ্চরাশঞ্পজগতের দরজা চিরাঁদনের জন্যে 
বদ্ধ করে দেবেন এবং তখন আর কোনোও 
আালিবাবার 'চিচং ফাঁক” মঙ্য সেই বন্ধ 
দরজা খুলতে কাষকিরী হবে না। 


স্টাঁডও সংবাদ 


চঙ্নক্চরে রবণচ্জনাথ্ের “চূর্ণ” 


বাংলা চিপামোদখদের ফাছে প্রযোজক 
হেমেন গাঙগ,জশর নাম সাঁবাদত। রূপশ্রী 
[পিকচার্স নাম য়ে তান সম্প্রীতি একাট 
নতন প্রাতিষ্ঞান গঞ্জ করেছেন, যার প্রথম 
চ্রর্থ হবে রবশন্দ্রনাথের "চতুর" । গেল 
৫ ফাগুন, ১৭৪ ফেব্রুয়ারি মাঘ পার্ণমা 
দন টেকানীশয়াল্ন স্টুডিওতে চল চ্চত্র- 
জগতের বহুজনের উপাঙ্থাতাতে ছবিটির 
শুভ মহরত সুসপ্পল্ল হল। ছাঁবর নায়কা 
গুতা সেন পাঁরচালক পূণেক্দি; পত্র 
িদেশমতো মহরৎ *% ক্যামেরার সম্মখীন 
হয়োছিলেন। সংইচ টপ কামেরাকে চাল: 
করেন জগদ্বরেণ! 
ও ক্লযাপাস্টক দেন পারচালক তপন সিংহ । 
খুভানৃধ্যারা হিসেবে আমন কজি £ 
অন্স/গ্তি দধিজস ভয্তু। , 


ট্াশ্রীবরজান*্? ভারতী 


[৯২ বর্ঘ। ৪২ সংঘ 


'পর্ণক্ষামলক ছাঁব '“জবাজা” 


আজকের তরুণ-তরুণীরা আগেকার 
য্গ থেকে সম্পূর্ণ পাচ্ছ হরে পড়েছে 
জখবনের' সবক্ষেঘ্রে-প্রচালিত শিক্ষমধাবাকে 
তারা আশক্ষণা মনে করে প্রবাহ 
বধদ্ধরা আজ আর তাঁদের প্রণয় নয় 
(বপরীতভ।বে তাঁদের উপহাসের পাঠ « 
শত, ; নীতির কথা তাদের কাছে ম.লাহনন 
রত ও রুচ তাঁদের স্বতন্ত। বতমান ৬৪ 
খুগাযন্্াণাকে বি*ব্তভাবে তুলে ধরবাও 
প্রুতশ্রীত 'দিষেছেন জালা ছু, 
পযোজক-পারচালক  ীদলীপ  চোধুব 
সম্পূর্ণ পরীক্ষানরীক্ষামূপক এই ছাবিদে 
পাতিট [শল্পীই নতৃন। 
রোঁডওর কাঁলকাতা শাখার ঘোষক তবু 
১তবধতশ হচ্ছেন নায়ক এবং তাঁর পরও 
আছেন রুপা বাশ্দ্যাপাধায়। সাংলা। তকে? 
চারন্রে অবতীণ“ হচ্ছেন লেখক শ্রযাজক, 
পরচালক দিলীপ ঢোধরা।  ন্মান 
ভমিকায় দেখা দেবেন পালা হোসেন 
ঈন্পাজৎ লা'হড়ী, দীপঞ্কর বন্পে।পাধাও 
চগ্গ্রহণে আছেন ফিল্ম ইনাস্টাটউ 
শক্ষাপ্রাপ্ত টাবমান সহ | সংযোজন 
কহেন অজয় দাশ । 
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“নদশর ওপার”-এন্স শুভ মনহরৎ 


২৯ মাঘ. ১২ ফেব্রুয়ারী, ইদ্দপুর 
*/শডওতে সংলগীল গঙ্গোপাধায় টং 
“নদীর পারা অবলদনে গড়ে শট। হক 
শ.ভ মহরৎ সংসম্পহা হয়। ছার 
পারচালনা ৬ সূরষে!জনায় আহ 
ম্থাকুমে বিমল ভোৌমক ও সালল চোধ,ব 
প্রযোজনায় আঁনতা ফিল্মস এবং পার, 
বেশনাগ স্ব্ন ফিজ্ম ৬ স্টরবিউটোস। 


ৃ শু 

বাঁবধ সংবাদ 
“কন্যাদান''-এর শুভ্মন্ত 

ফণস মজ্জ,মদার পাঁরচালত মোথিল দ্বার 
“কন্যাদান”-এর শুভমন্ত আগতঠিন। 
হ'বাঁটর প্রধান ডামকায় আছেন লৈত। সহ 
ও গোপাল এবং অন্যান। ভীমকায রম 
উদ্সমানী, পদ্মা দেবশ, তরুণ বসন, উস 
ও দ:লারণ। মাতা দের গাওয়া ভোভপর। 
গানপাল ছাবাঁটর অন্যতম আকষণ। 

রবশচ্দ্ুপঙানে উদহাশ:কর সম্বর্ধনা 

আগে জানতাম ন'ন্্য একটা আমো 
বস্তু। কম্তু শওকর্পকে দেখে আশির মন 
হয়েছে না ত আমাদের ধর্মও হয়ে উঠ 


দি 


পারেগভ ১৮ ফেব্রুয়ারী বণ ঠা 
আয়াজত  উদযশ্কর জম্বধানা ১ 


বললেন উৎসবের সভানেহ? হত 


হানা 


ভাষণে 
কানন দবো। 'মাতভূমির জন্য 'বিশেবর ক. 
মালা 'নয়ে আসার জনা শঙ্কাারে আগ 
নন্দন জানয়োছলেন স্বয়ং কাঁবগ-€দ। 
জাজ মনে পড়ে শঙ্করের যৌগণকাছে 
ভয় শঞ্ষর-পাকতশর নৃত্য দেখে 8 
হুহদািত্জা স্বর্গ টিতে আ্মরং মহাদেব * 


কারি, 


বণ ফাদ শর্তে এসে. নাচতেন, সে-নাঢ 
এব এমনই হোতো। নংতোর এর চেয়ে 
রর «পু ভাবা যায় না। তারপর দেখে" 
তার কম্পনা-তস এক ভি 
তের ভিন্ন সুরের ছাবি। ূ 
ধলম তাঁর পাঁরণত শিক্পাচদ্তার ফসল 
খরস্কোগি। | এখানে কল্পনা ক্লাযাস- 
'ল নৃতাকে ব্যাকগ্রাউন্ড রেখে টুইস্ট 
ও এনেছেন। কল্পনার কি, 1বপুল 
সার কিন্তু সঙ্গে সঞ্গো জীবনকেও 
'ন অস্বীকার করেনানি। এত বড় জীকন- 
€পক বলেই শঙ্কর কালজয়ী মহা- 
ঃপী। | 


সকলেখ সঙ্গে কণ্ঠ মালয়ে আমিও 
5 শঙ্করের দশর্ঘজশবন ও অটুট কর্ম- 
₹ প্রাথনা করি।' 


পীনতখ তপতশ রায় মানপনর পা 
1 আর সে-নানপন্ন শিল্পীর হাতে 
স দেন শ্রীমতী কানন দেবী । 

হীপ্রবোধকুমার সান্যাল তাঁর ভাষণে 
৭ ধন আঅতশতের এক গৌরবের অধ্যায় 
গধণে পাংলাসাহতোর আকাশ সূষেরি 


উ্গাসত করে বিরাজত 'ছলেন 
115, শরৎচন্দ্র, নাট্যজগৎ সম্ম্ধ 


“পন নটগরু শিশির ভাদুড়ী। এই 
1. দেখোছলাম তঘধুণ উদয়াশঙ্কর, 
এপবণণ, বিফদাস সিরালী ও কিশোর 
ণএ্রকে। সেই উদয়শত্করই কিশ্বের 
1& ভারতপয় নভোর শ্রেন্চন্ব প্রাতিচ্চিত 
ন। আজ ভার সম্ব্ধনা-সভা তাঁর 
নু প্রাথনার দিন। 


মীন তপতখ রায় জানান, রবশন্দ্ু- 


নর অন্যান্য সাংস্কীতক কাজের মধা 


প্রধান অঙ্গ গুণী সম্বর্ধনা । এন 
 নসজগতের কৃতী শিল্পীদের আমরা 
ধা কারোছি। আজ উদয়শঙ্করকে 
জানিয়ে আমরা ধন্য হলাম । ভবিষাতে 
না শল্গীদেরও সমাদর করবাঘ্ধ পাঁর- 
নাআছে।' 
বঠবানক্ঠোনে উদ্বোধন সংগত গেয়ে 
ন রাবতীথেরি শাজিপব্ন্দ। 
কিলের অন্যরোধে _ উদয়শত্কর বলেন, 
[করতে আম জান না। আজ আমান্ম 
; ইচ্ছে করছে। ডাক্তারের অনুমাতি 
নাই দেখাতাম! তা ত হোলো না। 
1 আজ এই উৎসবের উদ্যো্তা, 
রা এবং যাঁরা, এসেছেন, সকলকে 
 ধনাবাদ জানাই। নৃূতো আজ 
রর অভাব নেই কন্তু এন্পা এক 
য় এসে থেমে না শিয়ে এই শিঞ্পকে 
চির হর দয 
চ্যানংঠানে অংশগ্রহণকারশ শিল্পীরা 
সবশ্রী হেমন্ত আুখোপাধ্যায়। 
আক্ত--কথাকালি ও ভারওনাটাম 
প্রতি নৃতো, শান্তি বসু ও 
মা দাস। মাঁপপুরর্ণ, ভারতনাটাম. ও 
' অলকানন্দা রায় ও মায়া চট্টো- 


আর সোঁদন 


জঅমনত 


পাধ্যায়। উদয়শঙ্কর ব্যালে সেন্টার থেকে 
রে বাঁজয়ে শোনান শ্রীকমলেন 
ন্। 

পাঁরশেষে উদয়শঞ্করের নত্যপারচালনা 
এবং রাবিশজ্করের সংগশত-পাঁরচাল্সনায় 
মণস্থ হয় ঘ্বকীন্দ্রনাথের সামান্য ক্ষাতি'। 
রবশন্দ্রনাথ ও উদয়শঙকরের ভাবকজপনার 
আভনব সম্মেলনে এই নৃত্যনাট্য শিল্প- 
জপাতের বশ্ষে সম্পদ । 


পাখত-ভারতশ £ সম্প্রাত একাট মনোজ্ঞ 
ও হদ্য পারবেশে গীত-ভারতাী সঙ্গত 
মহাবদ্যালয়েক্ সারস্বত সম্মেলন সাড়ম্বরে 
উদ্যাপত হয়। প্রারচ্ভে শরৎচন্দ্র বড়াল 
সেভাপাঁত), সুভাষচন্দ্র বপু প্রেধান- 
আঁত্রাথ), গৌরশশঞ্কর রায় ডউেদ্বোধক) ও 
হরিদাস ঘোষ, জে, পপ ধেবাশষ্ট আতাঁথি) 
সম্মেলনের তাৎপর্য ও সার্থকতা কামনা 
করে তাদের বন্তব্য প্বাখেন গৃণীজন 
সমুপাঁস্থাতিতে । পরে বাচত্রানুষ্ঠানে অংশ- 
গ্রহণ করেন-তরহাণমা ঘোষ, ভাস্বতী বসু, 
রমা ভট্টাচার্য, শুভ্রা চন্দ্র, শিবানী ভট্টাচার্য, 


রুমা চক্রবর্তী, নাঁমতা বড়াল, খোকন 
মজুমদার, সাগর বন্দ্যোপাধ্যায় দীপক 


সপ্ঘকার, ননশডুষণ চক্রবর্তী, 'নরঞ্জন দত্ত, 
সৈকত বল্দ্যোপ্মধ্যায় ও শান্তিলাল সরকার 
(অধাক্ষ)। 


সপ পলিপ সিল সা শপ প্র 


” ৯৩৫ 


ভারত পরে লি এল টি-র 
পাপে £ আগামখ ই যার্ট থেকে 'দল্লশ 
ফাইন আর্ট হলে সরেশ দত্ত পাঁরচালিড 
[স এল [টির পাপেট দল্লাট পপ আর্টাট 
অনুষ্ঠান করবেন। ২০ জনের এই দলাঁট 
দল্লী, কানপুর, লক্ষেনী শহরে প্রায় তিন 
সপ্তাহ ক্যাপশ অনূষ্ঠান করবেন। শ্লীদত্ের 
পুতুল নাচ্ধে সঙ্জো আলোকসম্পাতে, থাক" 
বেন তাপস সেন গস এল টির এই দলাঁট 
এবার উপহার দেবেন আলাঁদন ও জা্চর্স 
প্রদীপ । শ্রীদত্ত রুশ দেশের পাপেট 'সার 
গাই আরাংসভের' যোগ্য ছা । 


বাঁলতে জন্ভঠান বিচিন্তা £ বিখ্যাত 
টশিজ্পদের অনুপস্থিতেও যে একাঁটি 
সধারঙ্গাসংল্দর আকর্ষণীয় সংগশতানদ্ঠানে 
হতে পারে, তা গত ৮ ফেব্রুয়ারীর সগ্ধ্যায় 
বাঁল ভিংসাই পাড়ান্ম অনুষ্ঠান বাজায় 
উপ্পাস্থত না থাকলে অনুমান করা সম্ভ্থ 
ছিল না। মূল অনুষ্ঠানের ব্যবস্থাপনায় 
ছলেন রথপন শ্বাস এবং অনুজ্ঠান পাঁর- 
চালনার দাণয়ত্ব গ্রহণ করেন প্র্শীতশ ধর। 


এই ধদনের এই অনূচ্ঠান সুরু হয 
ইল্দুজাল প্রদর্শনশর মাধমে । প্রখ্যাত ষাপহ" 
ফঘ এ 'স সরকার তাঁর কয়েকাট. আকর্ষ- 
ণধয় খেলার মাধামে সমস্ত দর্শকমপ্ডলীর 
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পন জয় করে নেন এরপর সংগশতানৃষ্ঠানে 
শ্রকফ শিল্পীদের মধ্যে প্রথমেই নাম করতে 
হয় রত ঘোষের। তাঁর গিথ্টি গলায় 
জবীল্দূসংগশত এবং পল্লাশগণীতি যেন এক 
নতুন প্রাণের সন্টার করেছিল। দেবযানী 
চক্রুতশীয় রবশষ্দ্রসংগশত ও অতুল প্রসাদের 
গান সুল্দর। মানস কুমারের কন্ঠে আধুনিক 
গানে বিশেষ কতিত্বের পিচক্ দেয় । মাঁণক 
ব্যানাজর আধ্ানক গানে সপ্রশংস ধন্য 
যাদ। শক্পশর ভলিষ্যতৎ সম্ভাবনাময়! 
টুটন চৌধুরীর কন্ঠে আধুনিক গান শুনে 
শ্রোতমান আনন্দরসে পূর্ণ হয়ে উঠোছল । 
গৌতম সেনগুপ্তের আধুনিক গান 
প্রশংসার দাব রাখে । নিমাই দাস ও সম্প্র- 
দাতার অকেস্ট্রি একা বিশেষ আকর্ধণীয় 
এবং শ্রোতাদের প্রভৃত আনল্দ দিতে সক্ষম 
হয়ছে । সসশেষে লট দতেঘ কৌতুক- 
গাশাতি সম্মশ্্র অন্হ্ঠানাটকে আনন্দ রাসে 
ভারয়ে তোলে এবং শ্রোতৃমণ্ডলের অকুণ্ঠ 
প্রশংসা অজ্ন কার। সমগ্র অনন্ঠানে 
তবলাায় সহযে!গিতা কারেন দীপেশ দত্ত, 
নিম ঘুখাঁজ লাল বাগ, শামসুন্দর নটর 

গোর সাহা। 

তরুণ সংসদের অনজ্ঠান £ কুমার 
টলেশতে তপুণ সংসদের উদ্যোগ অন:্টত 
সারস্বত সম্মেলনে প্রধান আতাথ হসাবে 
উপাশ্থছত ভাযগাছ'লন কলকাতার পুজিশ কু 
শনার সুনশলচন্দ্র চৌধূরী 1 তরি ভাষণে 
তর.ণ সংসদের বিস্তর লোকাহতকর এলং 
লাংসকাতিক কাষকমের ভুয়সস প্রশংসা 
লনা । ভাপা তপ ভাষাণ হাপিদাস ঘোষ 
(7 পা) কুমার»? তথা উত্তর কলকাতার 
তত এবং যুবকাদর দেশের শান্তি 
গলায় আগার জনা জলাশাতি জানান । 
ভ।লাঠনায়। ভাংশ গাতণ কান শ্রীনানস 
বস. সামনা ছু, কমাছেশ ঘোষ, তাভা 
দৈব । হাঁপুদাস ঘোষ পাচ এবং নাদি 
শিত ভাঞ্খাদ্ভ নিয়ম ভাঙ্গা নাটিক।টি 
তরুণ সংলদর সদদাগণ আভনয় করেন। 
আগত করেন শ্যামল আায়াচীধুশি। যাদু 
কর মদন কণ্ড়ু যাদু প্রদখ্নি করেন। সংগখত 
পারপেশন করেন সাগল। বল্যাপাধায়, 
তি পম খোমু, শিখ! মন্ডল! 


আর বি আর স্পোর্টিং ক্লাের সারজ্বত 
উৎ্সর ৫ শন আল বি ভাল পাপ) ং 
সাবের দুই দন্তাহব্যালদ সারুস্কত উত্তর 


সাংক্কাতক ভান আসান পাশগমনতগ তলত 
বরুন শাখা প্রযোজিত মহুয়া নতি, 
নারদ মপাম সঙ্গে হয়। অনগ্ঠাণর 
বন শলকদর সি্টাতিত গক্গাশলন বাাশশিপ: 'ল- 
বাসখদের আত প্রশংসা লাভ কাল আনা 


*ঠানাস-চীর দবিতীয় দিনে পারুগাশত তয় 
্রত্থাত ভগ যাদুকর মনা কৃণডুর ইন্রাজ 


গদি | প্র চা্াসীসালা উস এ 
সহস্াধক দর্শকিব্দদকে প্রভৃতি আনন দৈয়ু। 


পাঁশ্চমব্গ চলাঁচ্চর উতীয়ন পর্যদ 
অতান্ত সুস্ংবাদ যে নমাস ধার প্রতীক? 
বরবার পরে পাশ্মবহগ সরকর ৮পা৯এ 
উময়ন পর্ষদ গঠন করেখেন বাইশজন সন 
[নিয়ে। পর্ষদের সভাপাতি হচ্ছেন মখামন্তী 





শ্‌কুবার, ১১ হালাল, ১৩৭৯] 


দিদ্ধার্থশত্কর রায় এবং সভোর মধ্যে 
আছ্ছেন 'প্রয়রজন দাশমুল্সী, অশোককুমার 
সরকার, উত্তমকুমার, ৌমিঘ চট্রেপাধ্যায় 
অপর্ণা সেন। রর 

ফেডারেশন অব ফিম্ম পোসাইটিজ এর 

উদ্যোগে তথ্যচন্র প্রদর্শনী 

২৫ ফেব্রুয়ারণ থেকে ১ মার্চ পযন্ত 
সরলাবালা মেমোরয়াল হলে ফেডারেশন 
অব ফিল্ম সোসাইটিছ-এর উদ্যোগে 
দডুফটাসৎ সঙ অব িসিলোন, লণ্ডন কমন 
টিক ইট, ওয়াজ অব প্লেছ্টিং, ডায়েরী হর 


(টিমোথি ও 'ড্রমল্যা্ড, মোমা ভোল্ট 
আলাউ ও টীর্ঘনাস-তথ্যাচগল 


প্রদশিতি হবে। 


গশ্চমবন্গ চলাঙ্গত্র প্রযোজনাশিষ্পের 
নিম্ন আরারশিষ্ট কলাকুশলণ ও কমীদের 
উদ্যোগ 


প্রচুর অশ্রুপাত করা হয়েছে পশ্চিম- 
বঙ্গের চলাঁচ্চত্র প্রযোজনাশিজ্পের সত্গে 
জড়িত নিশ্ন আয়াবাঁশম্ট কলাকুশলনী ও 
কর্মশদের জনো, কল্ত কাজের কাজ কিছুই 
হয় 'ন আজ পধক্তি। তাই এরা নিজেরাই 
খিলত হয়ে নিজেদের মাথা গোঁজবার 
ডন্যে একাট কো-অপারোটিভ হাডীজং 
সোসাইটি গঠনের জানো সচেষ্ট হয়েছেন । 


ফিস প্রোডাকসান আপস্টান্টস্‌ গিজড- 
এর পরমশ্দাতা সামাতি কানন দেখল 
নেডতে এাবষয়ে অণশ হয়েছেন এবং 


কয়েকটি সাহাষা প্রদশনপর আয়োজন করে 
এই কাজের জানে প্রয়োজন অর্থ সংগ্রহে 
রতী হয়েছেন প্রথম সাহাধয প্রদশনি 
'হসেবে এ*রা একট আকর্ষণীয় গানের 
আসর বসাচ্ছেন ১১ মার্ট তারাখে সাড়ে 
আটটায় মহাজাত সদনে। সতী মাতা লে, 
হেমন্ত আখোপাধ্যায়। আরাভি মনখোপাধ্যায় 
প্রত শিত্পণ এই আসরে অংশগ্রহণ 
করবেন বিনা পারিশাঘকে । আমরা এই 
শভকর উদ্যোগের সাফল) কামনা কার । 


মাহলা ?শল্পশমহলের সাহাঘ্যার্থ 
“পারবভণন” ছনির প্রাকমনন্ত সাহাধ। রভানস 


পাশচমবঙ্গের  রজামণ্ড ও চলাচ্চত্রের 
মংলা সংশ্পিষ্ট মাহলা |শজ্পীদের নিজস্ব 
প্রাতধ্ঠান মহলা শিল্পীমহল দুস্থ 
শঃগণদের আশ্রয় দেবার জনয গরচা রোডে 
একাঁট আশ্রয্মনবাস প্রাতিঠা করেছেন বেশ 
ধয়েক ধছর আগে। ১৯৬২ থেকে 
্ীতাষ্ঠত এই সংস্থার করুপক্ষ অনুভব 
ঘরেছেন, পীড়ত শিল্পীদের যথারীতি 
চাকংসার জন্যে কোনো ভালো হাসপাতালে 
এ্তত দি শঘ্যা, একটি বক্ষা হাসপাতালে 
এক'ট শা এবং কান্সার হাসপাতালে 
একট শষ্যা মাহলা শিপণদের জনো 


ংরাক্ষত থাকা প্রয়োজন। এদের এই 
ট্তাকে বাস্তবে রূপাঁয়ত করধার 
দহায্যে এগিয়ে এসেছেন গ্রযোজক- 


খারচালক দয়াশত্কর সলতানিয়া। তান 
টার রঙশন হিন্দী ছাঁব “পারিবত'ন”এর 
কাট প্রাকৃমুন্তি সাহায্য রজনীর ব্যবস্থা 
ঢরেছেন ই২ ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা ৭টায় 


অমৃত 


সোসাইটি 1সনেমায়। পঁশ্চমবজগোর মন্বাত 
মন্ত্রী সিম্ধাথশংকর রায় এই কল্যাণকর 
বিশেষ প্রদর্শনীটির উদ্বোধন করছেন! 


শোৌঁভিক-এর চত্রাঞ্গদা ৪ সুখ্যাত নাট! 


সাংস্কাতক সংস্থা শৌঁভক িবোদত 


্টানাট অনুষ্ঠিত হয় হাজরা পার্কে। প্রা 
সাত হাজার দশকে সামনে ও 'বাশ্্ট 
আতাঁথর আগমনে আট 'দিনব্যাপখ উক্ত 
অন্ষ্ঠানের আয়োজন করেন দীক্ষণ 
কাঁলকাতা নেতাজশ জন্মোংসব কামিটি। 


সঙ্গীত পরিচালনায় ছিলেন বেতার- 
শিক্পণ মঞ্জুর বন্দ্যোপাধায় ও অরুণ 
দাস। পাঁরচালনার দায়ি ছিলেন বেতান- 
[শিল্পী ঘূবি বন্দ্যোপাধায় । নৃতা ও গ্রল্থনায় 
পাধ্যায় ও নূত্যাশল্পশী শঙ্কর ভ্রাচার্ঘ। 


মণ্টাঁভনয় ূ 


'আনত'ম' প্রযোজিত ধলেশ্বরখ' £ 
ধলেশ্বরী নদ ঝতুতে খাতৃতে রং বদলায়, 
কখনো সে জলতরচ্ছো উদ্পান, উদ্বোলত; 
যেন সে চলচগল তারণোর প্রাণবন্ত 
প্রতীক । কখনো দে শান্তর সাহিত। 
এই ধলেশবরখ নদখর পাড়ে গড়ে উঠেছে 
যে জনপদ, তার মানুষের মধো যে প্রেম, 
প্রীতি, ভালোবাসা, বরহ বিচ্ছেদের কলতান 
আব |নঃসীম যন্ুণা, তার পটডীমকায় 
প্রবোধচন্দ্র আধিকারীর 'ধিলেশবপ্ী' উপন্যাস 


প্রাণ পেয়েছে । এই নতিন স্যাদের প্রাণবন্ত 
টপন্যাসাটকে নাট্যরূপে আরো সাবলখল 


করে তুললেন সৌঁদন  আনতমের 
।শহপনরা। উপন্যাসাটকে নাটকের সংলাপে 
পাজয়েছেন আীগমাই শুর । মূল উপনাাগের 
পাত ও ছন্দ অটুট থেকেছে 
বাভ্ লাট্যমহর্ভ সত 
সচেতন শৈ/জ্পক দক্ষতার পরিচয় গওঝা 
খায়। 

প্রযোজনাটি মোচেমটটভাবে স্বারহ 
দাম্ট আকষণ করতে সর্মম হয়। প্রথা, 
"ারকল্পনারও দায়ত নেন শ্রানমাহ এরি। 
নাটকটির গাতি দুবার রাখার ভন। ৭ 
আন্তীরকতার কোন অভাব 
হয়ান। তপুও মনে হয় প্রথন পলেরি গার 
হয়তো িকছ,টা শলথ ও মন্্র হয়ে গাড়ে, 


নাটার পি । 
শাশনের 


তালি । নি) ৬ 


০০ 2 ্হিতির ৪ ১.5 

ছিল, কিন্তু দ্বিভীযর় পাবে গাতিছন্দ 
ন্‌ দির পা... 5 552; এ ০১5755552 

সম্পূণভাবে উত্তাল হয়ে উদতে এত 


বাধা পায়ান। বিশেষ করে শেষ দশা 


যখন এয়ন'রুপণ ছন্দা চাটা প্রজেনিতীলু 


কলোলমুখর তরজো আজাবসজণি দিল 


বিশেষতঃ সেই মুহ্‌তাটির আভিনায় 
সংগণতে, আবহসংগটিত  ধও আাপ্রম্ণণে, 


আলোকসম্পাতের অপরূপ বিস্তারে এক 
অসাধারণ মন্হতের বানা এসোছুল। 


অভিনয় প্রসঙ্ঞে বলতি ঘযোলে সবে 
নাম উল্লেখ করতে হয় শিয়নঝপা ছন্দা 
ঢটাজর। কুমার গ্রাসাবালার সজীব লাজ- 
লাজুক আভব্যান্তকে ভান আপন দক্ষতায় 
মণ্চের আলোয় ফচটয়ে তুলতে পেরেছেন। 


* ৯২৩৭ 


বলা সেনগু্তার 'মানদা” একাঁট শক্পতান 
বম্ধার ছ'বকে সবার চোখের সামনে মৃত" 
করে তুলতে পেরেছে । অনান্য চারনে ছিলেন 
মন মৃখার্জ (োশবচরণ), সতোন মাতাল 
(পেব্র), তাভয় ?সনহা (াঁবাঁপন), আরাত 
দাস (সরমা), রঞ্জন ব্যানার্ঘ রোস), বেছু 
ঘোষ বেক), শখলক চাকলালাবশ 
(কোলা), গ্রধীতকা মন বোতাস), তপন 
চক্রবর্তী (অনন্ত), প্রধাল দাস (পরাণ), 
গণণ সরকার ফোলাচাঁদ), মধু শখ (ঢোলক- 
দার), ভাহন ঘোষাল, ধূলু দাস, 'বিভ়াতি 
জানা, হারাধন ঘোষাল, রাঁবউল হুক, নিমাই 
শুর, মধুমিতা দাস, মায়া দে, ফৃক্ষা দাস, 
সান্দরা ভাদুড়শ। 

আলোকসম্পাত, মণ, সঙ্গীত ও আবহ- 
সঙ্গীতে লেন যথারমে তাপস সেন, 
সমরেশ দত্ত, অরুণ ভট্রাচায, শৈলেশ রায়। 
সংগীত উপদেষ্টা ছিলেন হেমাংগ বিদ্বাস। 

[জ-আই-শস াকয়েশন ক্লাবের 
শনকটেই ফাঁদ' £ অশ্নিমিনের শনকটেই 
কাঁদা নাটক'টর সংঘাত গড়ে উঠেছে অলোক 
নামে একাও ছাঁটাই ধুবকের মর্মাষ্তিক 
দেব্নক্াহনশকে কেন্দ্রে করে। নাটকটির 





রঙ্গনা নান্দুষ, 


২৪শে শানবান্ধ ভাটায় 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ রচিত মোক লাক 


নটশ বিনোদন 


১৫শে রাববার ৩ট়ে ও টায় 


শের আফগান 


[নদেশনা £ আজতেশ বন্দযোপাধায়ে 





প্রীতি বৃহ্পাতবার ও শানবার ৬ঃটায় 
প্রতি রবি ও ছুটির দিল ৩ ও ভাটায়, 


৩৮ 


মধ্যে যে প্রচণ্ড গাঁতবেগ আছে, তা সম্প্রাত 
বালিগঞ্জ শিক্ষাসদনে ছজ-আই-লি বাক্রয়ে- 
শন ক্লাবের নটোল প্রযোজনার মধো গর্ভ 
ছয়ে উঠতে পেরেছে। নাট্যানদেশিনার 
আন্তাঁরক ?শল্পচেতনার পরিচয় রাখতে 
পেরেছেন অধেন্দু রায়।  আভিনষে প্রায় 
প্রতটি শিষ্পদই নৈপবণোর স্বাক্ষর রাখতে 
পেরেছেন। অলোকের ভূমিকায় সাবলীপ 
আভিনয় ফরেন হারপদ মল । 1দলগপ 
রায়ের বাঁসক' ও শামন্ঠি ঘোষের সোমা, 
হয়েছে দুটি স্বচ্ছদ্দ টারটাচত্রন। অন্যানা 
ভঁমকায় যোগাতার সঞ্ো অভিনয় করেন 
আধেন্দু রায়, তপন মির, মানকা ঘোষ, 
গোপাল দাস, অসগম রায়, রামীজৎ 'মশ্র 
রবীন্দ্র রায়, মনোরঞ্জন মাঙল, প্রণব মাতি- 
লাল, সুকুমার ঘটক, কেশব সাগন্ত, আঁজত 
[নিয়োগধ । নেপথ্য সঙ্গাতে শ্রীপ্রভা তত্ষণ 
ও আলোকসম্পাতে বিমল দাস মর্ান্সয়ানার 
পঃরচয় রাখতে পেরেছেন। 


শোকের চারটি নাটক £ বাংলার সাধা- 
রণ নাট্যশালার শতবর্ষ পার্তি উৎসব উপলচ্চে 
সম্প্রীতি কলামন্দিরে চারটি সং্পর নাক 
পারবেশন করেন কয়েকাঁদন আগে 
শৈলিকোর শিল্পীরা । নাটকের বন্তবা ও 
প্রয়েগ পারকল্পনা দুহই দশকিকে করেছে 
আভিভূত। প্রথম দিনে আভনশত দ: নাটক 
হল সংধাংশু দাশগংগ্তের “আম এ চাহীন' 
ও ঘিমল করের 'ঘাতব। নাটক দ-!3 
সাফল্যের সঙ্গে পরিচালনা করেন মধণাম তা 
সেন ও শানভা রায়। পবীচালনার পাজি 
বহন করা ছাড়াও দুজনেই নাটকে চরহ 
চিত্রনে আন্সরানার গারিচয় বেখেছেন। 
অন্যানা চারঘ্রে ছিলেন তাপস গণ্ত, প্রদীপ 
দাশগুপ্ত, আভাঞৎ বসৎ। 

[তয় গদনে প.রবোশত হয় বিড়াত 
ম:খোপাধায়ের 'সমদ্রু সওয়ার (রাহ ডাস' 
ট. পিস নাটকের ভাবানবাদ) ও মনোজ 
ধম্রের টুপদ্র টাপারা। সমন্ড সওয়ারের 


পার্চালকা ছিলন শ্রীমতী শান্তা বায়। 
আভনয় ভিন করেছেন। খুবই স্বচ্ছন্দ 


€" 


ভাঁঞ্গমায়। অন্যানাদের মাধ্য ছিলেন শা 


শংকর বসু, শ্রপীপ দাশগতত, দলশপ 
সেনগুপ্ত, পার।মতা সেন। 
প্রদশপ দাশগপ্ত নির্দোশত চিপ 


টাপুর" দর্শকদের প্রচুর আনন্দ |দয়েছে। 

সঞ্ারপণ নাটাদলের 'অদল বদল? ১ বায, 
সংখান্জর হাসির নাটক করেকাঁদন আগে 
কাশস গব*বনাথ মণ্ডে পাঁরবোশত হোল। 
প্রযোজনা করলেন সন্টারণী নাটাদলের 
[শল্পণরা। নাটকাঁটর নিেশিনায় দক্ষতার 
»বাক্ষর রাখেন মধু দতড। 'বাভন্ম ভু'মকায় 
ধছলেন ভবেন চক্তবত17 স্বপন রায়, গলি 
দা, মধু দন্ত, সমর ভট্াচার দেবাশীষ 
সান্যাল, সবতা মিত্র, লক্ষী হালদার, সাধন 
চৌধুরী, নিতাই দে। 

ইউরেকার নাট্যোৎসব £ ইউথেকার 
বিকপপীরা বাংলা র্পামণ্টের শতবর্ষ পতি 
উপলক্ষে একাঁটি নাট্যোৎসবের আয়োজন 
আগাম ২৬ ও ২৭ ফেব্রুয়ারী 
বরানগর প্ববীশ্দ্রভবনে এই উৎসব অন্যম্ঠত 
হদ। আট'যে আটাট নাটক এই উৎসবে 


জমতে 


পাঁরবোশত হবে, তার নিদেশিনায় আছেন 
শিকশাক ঘোষাল, খিল রায়, শাঁশির রায়, 
কল গাঞ্জালী, আভাজং চক্রবরতী, তরুণ 
ঘোষ। 


বাহণশখা £ নাহাররঞন গুক্তেক্ষ মনি 


সফল নাটক 'বজিশখা' কয়েকাদন আগে 


'রঙ্গনাকয় পারবেোশিত হোল। প্রযোজনা 
করলেন এফ সি আই 'রীক্রয়েশন রলাকের 
1শ্পোর]। বহু ঘটনা-বোচন্রো সমহ্ধ এই 
গতমূখর নাটকাঁট সার্থকতার সঙ্গে পাঁর- 
টালনা করেন শ্রীপীষষ দত্ত। নিজ নিজ 
চাররগুলোকে যাঁরা আপন আভনয়গনুণে 
প্রোর্জুল করে তুলতে পেরেছেন, তাঁরা 
হলেন পার্থ চ্যাটাজ তুষারকান্তি গুপ্ত, 
ভবদেব মুখাজি, রবীন্দ্রনাথ সেন, সহখেল্দিদ 
1বকাশ চৌধুধশ, রথপন্দ্রমোহন মুন্সী, 
আদানাথ খাঁজ? গোকুলচন্দ্র দাস, 
রণাঁজৎকুমার দত্ত, দীপালি ঘোষ, মালা দাস, 
ইরা ধঘ্র। সণ্চিতা মুখার্জ ও নামতা 
গাঙ্গুলী । 

[িলাইয়ে নাট্য প্রাতযোগিভা £ ভিলাই- 


এর বঙ্গপঁয় কৃষ্টি পারদ আয়োজিত 


পূর্ণজ্া বাংলা নাটক আভনয় প্রতি- 
যোগতা একঝরও অন্াষ্ঠত হোতে চলেছে। 
আবেদনের শেষ তারিখ ৪ ১৩ মার্চ। যোগা" 
যোগের ঠিকানা £ ১৩1২৪ সেক্‌টর-৪, 
1ভলাই-১, দ.রগ, মসাপ্ুদেশ। 

ডাউন স্ট্রেন নাট্যাভিনয় £ সাঁলল সেন 
দ্টচত ও দিলীপ মুখোপাধ্যায় পারচাঁলিত 
নাটক 'ডাউন পেন মাহেশা উচ্চ বিদ্যালয়ের 
সুবর্ণ জয়ল্তশী উৎসব উপলক্ষে গবদ্যালয় 
গাগণে সাফল্যের সঙ্গে পাঁরবেশন করে 
দছলেন বিদ্যালয়ের শিক্ষক শল্পীরা। 
নাটকের প্রযোজনাকে প্রাণবন্ত করে তুলতে 
নাটানদেশক ও শি্পীদের নীবড় সহ- 
যোগত্া প্রথম থেকেই সপম্ট হয়ে ওতে। 
নাটকটির দূ.একাঁটি জায়গায় জোনাল 
আঞ্টিং এফেকট কল্তু 


স্গণ্ট হোয়ে 





টঁ 
ক্রমারটাল তরুণ 


একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 
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সংসদ আয়োগজত সারদ্বত সম্মেলনে প্রধান আ'তাঁথ কলকাভার 


[১২ বর্থ ৪২ সংখা 


উঠতে পারেনি। কতকগাঁল ঘটনাগত দশা 
নাটকীয়তার মধ্য দিয়ে মা উপাচ্ত 
করলে নাটকাঁট আরও সফল হয়ে উঠে 
ভীত, 
সল্মস্ত অথচ স্বীকারোন্ত বাসনায় উল্লাসতত 
সতাড়ুষণের ভূমিকায় জ্যোতিপ্রসম সেন- 
গুপ্তের চলাফেরা ও আচরণে কিছুটা বাধা- 
প্রাপ্ত হয়েছে তার পাশ্ববিতী শিল্পাঁদের 
অসামঞ্জস্ো্ধ জন্যে। তবুও স্তাভষণের 
ভামকায় জ্যোতিপ্রসম্ম সেনগশিত আগাণ 
চেষ্টা করেছেন তাঁর নাটকশয়তার সয্জ 
রূপ দিতে। নরেন পাল অর্থনং বাবসায়খর 
ভামকায় চারচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মণ্ডে দু 
একাঁট দৃশ্যে উপিস্থত দেখে মনে হল তাঁর 
ধরহার্সালের অভাব। তবুও তাঁর ভূমকা 
অনেকাংশে দর্শকদের আনন্দ দিয়েছে। 
আঁভনয়ের ব্যাপারে যাঁদের কৃতিত্বের কথ 
প্রথমেই মনে আসে, তাঁরা হলেন জ্যোত- 
প্রসন্ন সেনগুপ্ত, আুরেশচন্দ্র রায়, চারচেন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়, গোপীনাথ ভদ্র। মণি তাঁদে 
চ্বচ্ছল্দ ভাঁঙগমা সাঁত্য অপর্বা। সং 
চারন্র চিএ্রণ্রে জন্যে যাঁদের প্রয়াস 'আঁভি, 
নদ্দনযোগ্য, তাঁরা হলেন 'শাীশরকুখার ঘোষ, 
নিত্যশগোপালল ঘোষ, স্বপন মুখোপাধায়, 
প্রণব রুদ্র, সমরেশ মুখোপাধায় ও ভোলা, 
নাথ আধকারণী। 

কলকাতায় ...বধোম্বের বাংলা নাটক : 
বোম্বাইর প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা ইডয্লা কাল, 
চার লীগ বাংলা সধারণ নাটাশালা ধা 
বার্ষকণী পণর্ত উৎসক উপলক্ষ কলক:ত' 
ইউাঁনভাকসপট ইনাম্টাটউট হলে সোঠেন। 
নন্দীর শপরানদেল্লোঘধ মতো 
সাফল্যের সঞ্জো মণ্যপ্থ করেন। এাট গার 
চলনা করেন সুকীতি রায়চৌধুরী । বজা 
ভাঁমকায় সুআভিনয়ের স্বাক্ষর ধা 
জ্যোতর্ময় মুখাঁর্জ (ঢাকর), সাম ৮০ 
(নাট্যকার) ও রুমা ভাদড় নোয়ক,। 
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প্লশ কামশনার সুনগলচন্দ্র চৌধুরী ভাষণ দচ্ছেন। পাশে হারদাস ঘোষ (ভোঁপ)। 


ফটো £ সন্তোষ ডালয় 


ঞ& 


১৯৭২ সালের রোভার্স কাপ যুগ্ম বিজয়শ মোহনবাগান এবং 
স- রী নিও 





রোভাদ' কাপ 


০২ সালের রোভার্স ধাপ ফুটখল 


যাগতার ফাইন।ল খেলা চুড়াত 
স্মংস। হয়ান। দ.দনের ফ.ইমাল খেলা 
গালশ না অবস্থান্ম শেষ হলে মাফ লবাগান 
দং ইস্টবেদাল দলকে যুশ্ম বনী 
রস "ধরা হয়।ফলে মোহনবাগান উউপয়. 
'র তিন বছর রোভার্স কাপ জয়ের 
রব লাভ করে। অপদ্াদকে ইস্টকেসাল 
কঃ বছরে ভারতের তিনটি প্রধান ফুট- 
শ ই্ফ--আই এফ এ শখজ্ড, ডুরাপ্ড াপশ 
৭ পাভার্স কাপ জয়ণ হয্ক। এখানে 
পাখা, একাট দলের পক্ষে একই বছরে 
ই এফ এ শখল্ড, উলাপ্ড এবং রোভার্স 
পপ চা নার এই প্রথম। 
মৈহনবাগান ক্লাষ এই নিয়ে উপর্ষু- 


'র ৯ বার রোভার্স কাপে ফাইনালে 


খেলে ৬ বার রোভার কাপ জয় হল. 
১টি টউডড, ১৯৯৬৮, ০১৭০৭ ১৯৭5১ 
ও ১৯৭২ (যুশ্ম বিজয়) ভাপ্রাদতকে 
হস্পেগাল মোট ৮ বু ফাইনালে খেলে 
ঠে কারী ররাডাপ কাপ পেফ্টেছে-ইঈন 
১৯৬২ যুগ্ন বিজয়ী), ১৯৬৭, ১৯৬৯ 
এবং ১১৭২ যুগ্ম বিজখ।। 


(রোজার কাপের সংশর্থ কাত 
ই'তহ।সে একই খছারর ফাইন।ল খেলগর 


বলকাত।রই দযাটি দ্ধ খেলেছে ৬পযাতত 
পার, এধ মাধো ৩ বারের ফাইনাল মোহন, 
বাগান ও ইসটাবঙ্গল পরপর খোলোছে। 
এই [তিনবারের ফাইনালে ইস্টবেগল ১ বাধ 
জয় হয়েছে এবং একবার (১৯৭২) উভম্ 
দই ব.গ্ম কজয়শ। 


থে লাফলা 


ভ্বাপ্নত বলাম ইংল্যাণ্ডের সদা আমাপ, 
৯৯৭২-৭৩ সালের টেস্ট রকেট সারি 
একাধক ভারতশয় খেল্লোয়াড়র অসাধাপ্সণ 
বাক্তিগত সাফালোর দর-ণ অমরত্ব লাভ 
কারছে। এই টেস্ট সাজ খেলার সে 
সন্বকাধশী টেস্ট ক্রিকেট খেললোয়াড়-জণকনে 
৯০০০ রান পর্ণ ক'রছেন সেলিম দুরানণ 
ঞ্পং সংনশল গীতার বং ২00 
রান পূর্ণ করেছেন এই [িনজন--দিলখপপ 
ডিল ফারুক হীঞ্জনীয়া্ধ এবং ভারতের 
টেস্ট আধনায়ক আজত ওয়াদেকার। ১০০ 
টেস্ট উইকেট পাওয়াম্ম শোবুধষ লাভ 


ইস্টবেঞ্গল দলের দুই আঁধনায়ক সেকল্যাণ ঘোষ ও 
প্রথ্যাত ্ এ আভনেতা 'পলপ কমারের হাত খেক রোভ্ার্স কাপ উপহার নিচ্ছেন। 





করক্কেন নাাটা স্পিনার ববষেণসং বেদখ 
এবং লাগ স্পিনার ভাগবত চন্দ্রশেথর | 

[দিলীপ সঙ্গদেশাই  নিউ্দল্লশর ১ম 
টেস্টের »য়ু হানংংস জার ১০ প্রান করার 
সে সনকারী টেস্ট ক্রিকট খেলোয়াড় 
ভাশঞান। ২000 রন. প্গ কুপন । ১৯৭২৭ 
৩ সপ টস্ট গসারিত্জ তি 1ন মান একটা 
70০) এত খেলো ছলেন। ভার বতমানের 
টেস্ট গারসাখগন £ ভ০াট খেলায় মোট 
২0০০ বালে। 

সোলম দুরানপ কলকাতায় ২য় টেস্টের 
২য় ইানংস তাঁর ৩৬ রানের মাথায় 
পাককের বল বাউণ্ডারধতে পাঠালে টেস্ট 


কিকেট খেংলায়।ড়-জখবনে ১০০০ রান 
পাপা হয়ে ৯০০৩ বান দাঁড়ায়। তাঁর 


কতগাানের টেস্ট পারসপংখান ২৯টি 
খেনপায় 7মাট রা লান। 

সুনীল গাভতাসকার কানপুরে ৪থ" 
টেস্টের ১ম হন নংসে শিব ২১ রানে 
মাথায় 1ভস ওজ্ডের বলে এক রান নিয়ে তাঁর 
ট্স্টে কেট খেলো 'াড়-জীবনে ১০০? 
রান পণ কারন। তিন তরি একাদশ ।টস্ট 
খেলার ১ম ইনিংস এই হাজার রান পণ 
করার সংতে ভরতীয় খেলোয়াড়দের মধ্যে 
সবথেকে কম টেস্ট ম্যাচ খেলে হাজার রান 
পর্ণ করার রেকর্ড করেন। তাঁর বতর্মানের 
টেস্ট পরিসংখ্যান £ ১২টি খেজায়। চোট 
১৯১৪২ ঘ্ধান। 


৮ ভারতের উইব্বচানপ্পলা - ব্যাটসম্যান 


২৪০ 


1রুক হাঞ্জনায়ার কানপুরের ৪র্ঘ টেস্টের 
১ম ইনিংলে নিজস্ব ১০ রানেক্স মাথায় 
ডে:রক আণ্ডারউডের বলে এক রান নয়ে 
তাঁর টেস্ট খেলোয়াড়-জীবনে ২০০০ রান 
পর্ণ করেন। মা বর্তমানেধ টেস্ট পাঁর- 
সংখ্যান £ ৩৮ট খেলায় মোট ২১৯৪ রান! 
অজিত ওয়াদেকার বোম্বাইয়ের ৫ম 
পটস্টের ১ম ইনিংসে তরি বান্তগত ৮৭ 
রানের মে ৬% ধান তুলে টেস্ট ক্লিকেট 
খেলোয়াড়-জখীবনে ২০০০ রান প. রণ করেন। 
তার বর্তমানের টেস্ট পারসংখ্াযান £ ৩৪ 
"খায় 2 ২০৩১ রান। 


টেস্টে ২য় ইনংসে কিথ ফ্রেচারের উইকেট 


নেওয়ার সহি টেসট ক্রিকেট খেলোয়াড় 
জবনে ১০০ উইকেট পাওয়ার গৌরব লাভ 


করেন। তাঁর বানের টেস্ট পারসংখ্যান 
£ ৩২ খেলায় ১২১টি উইকেট 

ভাগবত চল্দুশেখর মাদ্াজের ৩য় টেস্টে 
ইয় ইনিংসে আআমসের উইকেট নেওয়ার 
সুত্র তাঁর টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়-জীবনে 
১০০ উইকেট পাওয়ার গৌরক লাভ করেন। 

ংল্যাণ্ডের বিপক্ষে ১৯৭৯-৭৩ সালের 
টেস্ট সারজে চল্রশেখন ৩৫1ট উইকেট 
পাওয়ার সূত্ধে একটি সরকারী টেস্ট 


সারিজে সর্বাধক উইকেট গাওয়ার ষে- 
রেকড করেন, তা ভারত বনাম খেনকান 


দেশে সরকার টেস্ট সারজে যে-কোন 

দেশের পাজ্সা প্রযোজা। 

বেদ £ ৩ই টেস্টের ৩৪১১ রানে ১২৬টি 
উইকে? 

চন্দ্রশেখর £ ইট টেস্টের 
১১০ট উইক 


পূর্বাঞ্চল ব্যাডাঁমন্টন 
প্রাতযোঁগতা 
ইডেন উদাঃনর ইনডাধ স্টোডয়াম 


আয়েঞভ আন্তজঠাতক পূজীন্টল ঝাড- 
'সন্টন প্রাভিযোগশাহায় ভারতের খ্যাতলালা 


২১৮৩ রান 








অমৃত পাবালশাস প্রাইভিটি লঃএর পক্ষে জীসনাপ্রয় সরকার 
হইতে ম্দীদুত ও তংকতৃকি ৯৯।৯। সিমি চাটা 


৬. ০০৯০ পাপ পপ পপ পাপা পোপ» পাপ 


শপ 


খেলা ইনিংস নট জাউট রান 


ইঞ্জনীয়ার ৩৮ ৭৯ ২ 
সরদেশাই ৩০ ৫৫ ৪ 
ওয়াদেকার ৩৪ ৩% ৩ 
গাভাস্কার ১২ ২৪ ৪ 
দুরানশ ৯৯ &০ ২ 
খেলোয়াড় ছাড়াও সিংগাপুরের ঈনং 
খেলোয়াড় ইয়ো আহ সাং এবং খনং 


খেলোয়াড় আহমেদ বিন আবু বাকর 
পুরুষ বিভাগে অংশ গ্রহণ করে খেলার 
আকর্ষণ যথেষ্ট বৃশ্ধি  করোছিলেন। 
[িজ্গাপুরের ১নং খেলোয়াড় ইয়ো আহ 
সাং দোঁম-ফাইনালে স্‌কেশ গোয়েলের কাছে 
এবং ইনং খেলোয়াড় আবু ফাকর কোয়ার্টার 
ফাইনালে দাবীল্দূর আহুজার কাছে 
পরাজিত হয়োছলেন। 


প্রাতযোগতায় দপু ঘোষ পুধুষদের 
ডাবলস এবং মিকসড ডাকলস খেতাব 
জয়ের সূত্রে ্বিমুকুট' সম্মান লাভ করেন। 


ফাইনাল খেলা 


পুরুষদের লি্গালস £ দু'বাযরর জাতীয় 
চাঁম্পিয়ান প্রকাশ পাড়ুকোন ১২7 
১৫, ১৫--৮ ও ১৫২ পয়েন্টে 
সুরেশ গোয়েলকে পরাঁজত করেন। 


দীপু এবং রনেন 
ঘোষ ১৫-৬ ও ১৫--৬ পায়েন্টে 
[সশাপূরের ইয়ো আহ সাং এবং 
আহমেদ বন আবূ বাকরকে পরাজ 
কার্ল । 


মহিলাদের [সশালপ £ রাঁফয়া লাঁতফ ১১-- 
৩ ও ১২-৯ পয়েন্টে মাঁরন 
ম্াাথয়াসাকে পরাজিত ক্ধেন। 


ধমকসড ডাবলস £ মারন ম্যাথয়াস এবং 
রুমেন ঘোষ ৮১৫, ১৫7৯১ ৩ 
১৫৩ পয়েন্টে দীপু ঘোষ এবং 
পফয়া ল্তিফকে পরাজিত করেন। 


পুরূঘদের ডাৰলস £ 








মোট এক ইানংঙে 

সর্বোচ্চ রান সের গড় 
২১৯৯৪ ১২১ র্‌ ৩১.৩৭ 
২০০০ ১৪, & ৩১,১২১ 
২০৩৯ ১৪৩ ৬ ৩২,৭৫ 
১১৪২ ২0 ৪ ৫৭.১০ 
১৯০২ ১০৪ ১ ৯,০0৬ 


পাঁকগ্থান বনাম নিউাজল্যান্ড 


অকলান্ডের ইডেন পাকে পাকিস্তান 

| দু চক 
বনাম [নিউজিল্যাণ্ডের শেষ 0১ 7খলাছি 
আমধমাংসিতভাবে শেষ হলে পাকিস্তান 
১--০ খেলায় (ড্র ২) ৯৯৭৩ সালের টে 


সারজে প্রাবার' জয়ের গৌরব লাভ কযে। 


প্রথম পনের খেলায় পাকিস্তান উদ 
ইঠনংসের ৭টা উইকেট খুইয়ে ৩০০ বন 
সংগ্রহ করেছিল। মাঁজদ খাঁ সেখ 
(১১০ রান) করেন। 'নিউঁজিল্যাঞ্ডের বু 
টেল ত'র টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় জীবনে 
১০০ উইকেট পূর্ণ করার গৌরব জীভ 
কবেন। 


দ্বিতশয় দিনে পাকিস্তানের ৯ম হইনি 
৪০২ রানের মাথায় শেষ হলে খেলা রর 
বর পনউণজলাগ্ডা ৯ম হীনিংপের দুটি 
কেট খইয়ে ১৮০ বাশ ছি 
করেছি নিউাজল্যাণ্ডের রঙনে 
তাঁর খেলোয়াড-জশীবনেষ প্রথম 1৩৯) মাচ 
খেলতে নেমে সেন্তরশ (৯০৭ রান কবেন। 
নাজপ খাঁর এক ওভাধের বোঁলংঘে এডমা 
উপর্ধুপাঁর €টা পাউণ্ডারশ কাপন। 


ঞডনন্ড 


তীয় দিনে নিভীজলীযাততর ৯ 
ইনিংস প।াকস্তানের উম ইনিংসের রং 
১০৯ রানের মাথায় শেষ হয়ে বায় । নিউ 
পাণ্ডে ব্রায়ান হেস্টংস ১১০ মান ক 
এবং পেস বোলার প্রিচার্ড কালি উট 
করে অপরাজিত থাকেন) ১০৭ 
ক্টিতে হেস্টংস এবং কাল 
সংগ্রহ করার সবে ১১৯৪৩-৩ ১ 
অস্ডানতে অস্লিয়াঘ বিপান্ষে ইলা 
উইলফ্রেড বধোডস এবং আর £ 
১৩০ রান তুলে ১০ম উইকেট ১৫ 
ণবশ্ধ রেকর্ড কারোছিলেন তা ভোউ দেন! 
তৃতীয় দিনের বাকি সায় 
পাঁকস্তান ২য় ইানংসেদ। ৩ উইকে 
বাঁনময়ে ৭৩ রান সংগ্রহ করোঁছল। 
চতুর্থ অর্থাং খেলার শেষাঁদনে গা 
স্থানের ২ম ইনিংস ২৭১ রাণের, রি 
শেষ হয়। খেলার বাঁক ১১০ মিন 


ইক 


নি 2 
শে শি 


2:৯0 


[নিউজিল্যান্ডের পক্ষে জয়লাভের রি 
২৭২ বান সংগ্রহ একেবারেই অসম্ভব ছু 
নৈউঞিলান্ডের অসমাপত ইনিংসন 
রানের (৩ উইকেটে) মাথায় খেলাও দে 
হয়। 

৫ 


পপ পপ শীল 


কর্তৃক পারো প্রেস, ১৪, আনল্দ চ্যাটার্জ লেন, উনিবিছিি 
লেন, কা্পকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। ররর 



































শাদা, ১। কানে ১৩৭১] অতে ১২৪৯ 
রে ০৬১৩০ জঙাঙারপ পচনা ৃ . 
শৈষ গ্রাহক-ব্যবস্থা ॥ 1 শর্চ মালে প্রকাশিতব্য 
ছা নূতন গ্রপ্থপাছি £-- 
ই কি মি একালের মে উপনান |  উমাপ্রসাদ দবখোপাধয়নের 





কাবেরী কাহিনী ৫. 


উপন্যাসটির ছাপার কাজ দত চলাছে। বইটি শরম ও সুসেন্মিত আকারে িদ্িিতি | 
দুটি খণ্ড একই সঙ্গে প্রকাশিত হবে। দুটি খণ্ডের আনূমানক মূল্য রঞ্জে বাজে রাশী ৫. 
(৯৫-+৯৫:) ৩০:। 'ক়ি দিয়ে কিনলাম-এর পর এত বড় মহান সয্ট 


ৃ ছোহনলাল গঞ্দোপান্যায়র ৃ 
আমাদের দেশে আর সম্ভব হয়নি। এই. সুব্হৎ বহাট স্মধার়ণ পাঠকের 514 


কাছে. বিশেষ সুবিধার পেপছে দেবার জন্য একাঁটি বিশেষ গ্রাহক করার 

লে হয়েছে। আগামী ৩০শে চৈ, ১৩৭৯-র মধ্যে যাঁরা | 'শগিপেজগাধ ৫. রি 
০7 বই-এর জন্য পাঁচ টাকা জমা রেখে নিজেদের নাম, 

“আসামী » উপন্যাসের গ্রাহক ভালকাডুম্ত করাবেন, ভাঁরা বহীটিতে পানি 
শতকরা ২০ টাকা হারে কাঁমলন পাবেন। অথাণ তাঁদের কাছে বইটির হার নরেন” 


দাম পড়বে আনুমানক €১২:+১২ ২৪: টাকা। পল্তক বিক্রেতা রা 
এইভাবে গ্রাহক তালিকাভুন্ত হতে পারেন। সে ক্ষেত্রে তাঁরা তাঁদেক প্রাপ্য গরাশর বণনা ৫ 
কাঁমশনের ওপর আঁতারপ্ত &৫% পাবেন। গ্রাহক হবার টাকা হাতে অথবা নীছাররঞ্জন গপ্যের |. 
1.0 যোগে পাঠাতে হবে। ডাকব্য্যয় গ্রহশতাকে বহন করতে হবে। বস কনঙ্ককথা 

্‌ € 


খু 


হিনারায়ণ চক্্োপাধ্যায়ের . 
ভোরের আকাশ &. 


ক্র ্োন ॥ দাস চৌদ্দ ডাকা % বিতর, : 
নিুতি রচনাঝদী শাদশখণড প্রকাশিত হলো. | পবুজ্জ বিপ্রব3র ৫, 


। বিশেষ ঘোষণা ॥ [ও 
নিানালারা ১৬৪১ £ই মার্ট থেকে ১০ই মার্চ পযন্ভ. সাধারণ ক্লেতা 
ও প7স্তক বিক্রেতাদের একটি বিশেষ প্যাবধা দেওয়া হবে। এই সময়ের মধ্যে সাধারণ ক্রেতারা 
যে কোন বই কিনলে ১০% কাঁমিশন বাদ পাবেন। মার পুস্তক বিক্রেতারা 'নি্প্ট ক্সিশন ছাড়া 
আরও ৫%আতরিস্ত কমিশন পাবেন। এই বিশেষ সাাষধা এক সপ্তাহের জন্য [নাদি্ট থাকবে । 
এই শুভ দিনে আমরা আমাদের সহূদয় ক্রেতা, গ্রাহক ও পৃ্টিপোষকদের সক্কতজ্ঞ নমস্কার জানাচ্ছি) 


মগ্রের নতণ সুবৃহৎ উপন্যাস “আলাম হ়্ীজর” শাঘ্সই প্রকাশিত হচ্ছে। 


০ এশা জি 





পঞ্চম দফার বাংলা পকেট বই ৪ 1. বাংলা সাহিত্যে একটি অসাধারণ উপন্যাস | 
প্রেমেন্দ্র মনর--অক্টপ্রহর ফা | আশঢভোঘ মুখোপাধ্যায়ের |. 
্বোধকুমার সান্যাল রূপে রঙে রসে. | স্াার, জ্ঞান ক কার? ৫: 


বিমল মন্ত্র যে যেমন 


সুবোধকুমার চক্রবতর্শ_তারা ভেসে চলেছে কিরিপটী, অসনিবাস 


৯ম ও হয় খণ্ড প্রকাশত হয়ছে। 


| ট্প্রগবপ্ত মৌষ _প্বপা ২কুর এ | গ্রাছুরুরা অধিলদ্ঘে বই সংগ্রহ করযল। 
ভগুজ।তক ভাগ্য কখন খলবে ? ও শা এ ১৯৬ ১০: 
শ্রপটি বনগে লা ই ঈকা। 1 যার. যা গাম & 
 গ্থায়শ গ্রাহক হোন। | : বইটির রচনাকৌশবা এক কথায় অভূতপূর্ব । 





৯০ প্যারা ঙগ রা ফাজাজ-১২- ফোন ২ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 


এবং ন্যান্য জ্রাতব্য খোর বিবরণ । প্রাত 
বৎসর ফেব্রুয়ারণর খেষ তারিখের পরবর্তী 
প্রথম সংখ্যায় প্রকাঁশত্ন্য।ঠ 


রজ ৪ 


রেল ৮ দুষ্টব।, 


১। প্রকাশমের গ্থান--১১।১, গনল্দ 
চ্যাটাঁজ' লেন, কাঁলিফাতা--৩। 


২। প্রকাশনার পম্য়কম--সাপ্তাহক, 
প্রত শতবার প্রকাশিতব্য। 


৩। মান্রফের নাম-হ্ীস্ত্রিয় দরকার। 
নাগীরধত্ব--ভারতশীয়। . 'ডিকানা--১১।১, 
আনন্দ চাটাজ লেন, কাঁলিকাতা-৩। 


৪1 প্রকাশকের নাম-শ্ত্রীসীপ্রিয় সরকার 
নগারিকত্ব-ভারভীয়।  ঠিকানা-১৯।৯, 
'আনজ্দ ট্যাটাজ" লেন, কাঁলিকাভা--৩। 


৫1 সম্পাদক্ষের নাম-ছ্রীতুধ কান্তি 
ঘোষ, নাগারকত্ব--ভারতশয়। িকানা--১৪ 
আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কালিকাতা--৩। 


৬। যে সব বাস্তি পন্িকাটির অংশীদার 
বা শতৃকক্া এক অংশের [বশ শেয়ারের 
আঁধকারণ ভাঁগ্ের নাম ও ঠিকানা £ সবশ্তী 
সুধগরচন্দ্র সরকার (মৃত ১৭১৩ জ্যাম্স- 
ডাউন যোড, কালকাতা--ই৬ 7 প্রাণতোষ 
ঘটক (মত) ১১১. ঠবঠকখানা রোড, কাল- 
কাতা-১ : মর়ারগীবলাস রায়চৌধুবখ (মৃত? 
৭৫, বনমাকশ নস্কর রোড়, [বহাল ; মনোজ 
ধসু, পি-৫৬০, লেক রোড, কলিকাতা-ই১ 
গজেন্ত্রকমার মির, কেয়ার অব মির ও ঘোষ 
১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কাঁলিকাতা-১৯; 
সুমথনাথ গ্বোষ ফেয়ার অব সতত ও ঘোখ, 
১০, শ্যামাচরণ দে স্ীট কলিকাতা-১২: 
[বিশু মুখোপাধ্যায়, ১২, রাজা কালণ- 
গিষণ লেন, কাঁলকাতা--৫ ;  ভবানশ 
সখেপাধ্যায়। 51১ 1৪-৬ ব্যাচারাম চাটাজশী 
রোড, কাঁজকাতা--৩৪ ; তৃলসশকাঁচিতি দে 
[বশ্বাষ, ১৪, আলজ্দ চাটাঁজ লেন, কলি- 
কাতা-৩ : অমৃতবাজ্জার পত্রিকা প্রাইভেট 

ধলীমটেড, ১৪, আদক্দ চাটা্জি লেন, 
কলিকাতা--৩; তুষারফান্তি ঘোষ, ১৪, 
আনঞ্দ চ্যাটা্জ লেন, কালিকাতা--৩ ; 
শচশীবলাস রায়চৌধূরণ, ৭৫. বনমাষ্টাশ 
 নক্কর রোড, বেহালা এবং প্রফক্জকান্ও 
ঘোষ, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজজ লেন, কাঁল- 
কাতা--৩। 


আম প্যাপ্রয় সরকার এতদ্বারা ঘেষণা 
কারতোঁছ যে. উপরোদ্ত তথাগাঁল আমার 
জ্ঠান-বিশবাস জনুযায়” সর্বেব গতা। 


দবাঃ/সপ্রয় অরকার 


উা২৮২৫-২-৭৩ 








| (সক জন্ম. ৃ 
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গার ৪, ৫, ৬) ৩:০০. 
৪, ১০৩০ 


কালাচাঁদ গণতা 


৪ নংগ্করণ ৩:০০ 


1নমাই সন্ন্যাস 


(নাটক) ২য় মংচ্ররণ ২,০০ 


নরোত্তম চারত 


৩য় পংস্করণ ২*০০ 


ল গোরাঙ্গ 
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মধু গন্ধে ভরা  ০.০০ প্ঠী বিষয় : 0 লেখক 
| ২৪৪ চিঠিপত্র | রি রি 
২৪৫ সদ্পাদকণয় | "1. 
| ২৪৬ দেশোবিদেশে 7 শ্জীপৃ্ডন্লীক 
| ৮ ২৪৯ ডলার-ডিয়েতনাম-কমন জাকের শ্রীদলশপ মালাকার 
বনে বনাস্তরে ৭১00. ২৫১ কালকের 'দিনটা . শশ্রীপারমল গোক্যামী 
বাসদের বসুর | ২৫২ লধাই আমরা নদশর ওপরে (কবিতা) --শ্রীবার্গক রায়. 
| ২৫২ জদ্যের ঘস্টি (কবিতা) -্রীমনূজেশ মিন 
রাঁজগৃহে রাজা নেই ২৫২ শীতের বনে কোবতা) -শ্রীঅরণ চকবতর. 
রি ২৫৩ খান | (গরপ) --সিরাজউদ্দীন আহমেদ... ... 
কাদিছে মৃত্তিক৷ ৫:০০ ২৬০ গুছসচ্জায় ফল -শ্রীভিক্ষু বুদ্ধদেব 
পারচয় গ:প্তের ২৬৩ কখনো। দন কখনো রাত (উপন্যাস) --্্রীআশাপূর্ণা দেবী 
রহস্যের ধোয়া ৩.০০ ধাপ পি গজব 
| হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের ২৭৫ মনের খবর র | -জ্রীতরূণচন্দ্ সিংহ 
এই জীবন ন্চ্ ২৭৮ এই আমাদের দেশ _শ্্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
রী ২৮৩ দিনকালের [হসেৰ _প্রীশান্তিলাল মুখোপাধার় 
8 ২/৭ একট; উ্ণতার জন্যে উপন্যাস) --গ্রীবুদ্খদেব গন . 
আসা যাওয়ার ২৯৩ বিজ্ঞানের কথা কার 
২৯৭ পলশচ -স্্রীক্ষপণ'ক 
পথের ধারে ৫.00 ২৯৯ ফেনা | (গরঙ্প) শশ্রীমনোতোষ সরকার 
শৈলেশ দো ৩০৫ প্রচ্ছা়া ূ ৯৬ চক্ষবতাঁ 
০, ৩০৭ সাতাঁদনের শ্‌ভাশ্‌ভ -শ্রীশুভাচায" 
ধাপথ 1নলাম। ম লং) ৫:০০ ৩০৯ অঞ্গানা -জীঅঞাল চৌধুরী 
মং 
নিশাচরএর . * ৩১৯ কলকাতায় মেয়ে সাংবাদিক দেই কেন _-শ্রীঅরুন্ধতশী সেনগুস্ত 
র্‌ চার ৩১২ প্রেক্ষাগৃহ | - প্রীনান্দীকর 
তন্ন তাপের খেলা $.০০ ৩৯৭ বোম্বাই থেকে -শ্রীপরন্দর 
নটরাজন-এর এইই যাক, -শ্রীদ্শকি 





| সই পালিশ ৯২.০০ 
ডঃ বূদ্ধদের ভট্রাচাের ঃ 


হিমালয়ের 1তন মঙ্গী 


৯২০০ 





আ্ং বর্তমানে ডাঃ প্রণব বল্দ্যো- | 
পারিবারিক চিক্গা। :. পি পাধ্যায়ের “আধ্ীনক চিকিতসা” 
না প্রেঠ ও নং ৮ পুস্তকের তৃতখয় সংস্করণ 


২.4 বহুর্গণর, খোখ] পুথীক । ৭ ৮ নিঃ । রথ স্করণ 
যা স্ররে শোষিত চতুথ লং 
লৌকিকতার পরিবতে” 2 (হন্ুস্থ এবং আগ্মামী মার্চ মাসের 
এ.00 ৭ পার্ট ঘর মধ্যে প্রকাশ পাইবে। প্রকাশের 
একটি 1 শিশির বিন্দুৎ 00 -. শা পুবে যে সমস্ত গ্রাহক অর 
18 নাখিলচন্ু ্ | ৯ এ ্‌ 
স্ব পনর ধ নন বি প্র সং" বিতরণী খত : নে (ডিসকাউন্ট 
্ রি পাঠান হু) দেওয়া হইবে। ্‌ 





১০--৯০০ কপিতে শতকরা ২৫% 
১০১--২০০ কাঁপতে শতকরা ৩০% 
ই _উধের্য শতকরা ৪০% 


্ টস ডায়েরী , ৭০০ | র 
1 পর্ণ প্রকাশন £ এ, ৪৫, টেমার জেন, 
| চিঠি? ও ক্ষোন $ এ 





রি 
ৃ 








'প।নশ্চঃ' প্রসলো 


গত ৫ই মাঘের 'অমৃত' পাকার প্রকা- 
[শত 'পৃনশ্চ' পড়লাম । 'পুনশ্চে' মহাত্মা 
।শংশরকুমাঘ সম্বশে কু বা হয়োছে। 
বলা হয়ছে বলতে খহ্াদন আগেকার 
দ.ট পাকোয় প্রকাশিত তার সম্ষণ্ধে 
পাকা দুটির অভিমত পুনঃপ্রগারত 
হয়েছে। 'সাহতা-সংঘাদ' পরিষায় জ্মতি- 
সভার মধ্যে পরিধোশত তথাটি মহাত্মা 
1শাশরকুমারকে রাজনৈতিক আন্দোলনের 
গুরু হিসাবে সবক ও পুরোপযার মযদা 
দে পারে নি। 'তাহাকে এদেশে  রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনেপধ একজন গুরু বালিলেও 
পু যাইতে পাপে ।'--ঞই উত্তর মধো 
একটা 'হাঁনার শ্রশন থেকে শেছে। অথচ 
কংগ্েস-পরবতশি যুগের প্রথম চরমপণ্থন 
নেতা 'ধাল গশাধর তিলক" তাঁকেই রাজ- 
নৈতক গুরু হিসাবে ঝণ করে নেন। 
"1 15 51017100811 08৮ 801 0301-54 
310) 11191001760 18186 83012011715 162- 
0৬7 0) 0116 13651007781 058 01) এঞ্- 
55669 3812 60081 98 1005 19155051 
০9200105191) 2০800910 017051 9৬ 
/81)80010 0৮7 12050) 
কংগ্রেসের জন্মকাল ১৯৮৭০ থেকে ১৮৮৫ 
থূষ্টাব্দের মধ্যে মহাত্মা ?শঃএরকুমার ছিলেন 
ভখনকাধ ভারতে 'ররাটশ শাসনের একজন 
আঁতি কান ও ধঠার সমালোচক শব্ধ 
এই কারণেই যে তান তখনকার ভারতীয় 
প্লাজনশীতাবদদের দ্ধারা মিলিত চরমপল্থ? 
দলের প্রথম পুরোধা হয়েছিলেন ভা নয়: 
তানই এদেশে জনাপ্রয় রাজনোৌতিক 
সংগঠনের শস্ত কাঠামো তৈরী করেন 
1নভশকভাবে। 
১5111001082 38 10070 ঠা 680012817 
রা 6176 0৮610015% 90000 06 07702517 
17011510191)9 250 00] 00458১9 9£ 
15 81016806 10৬8105 00৮67132100 
101 9150 10609814956 01 118 10010 901১- 
10 01009010018) 101101601 018077158- 
1010 12 005 0007৮, 09৮0080196৮ 
1:811 11092017701, (21500 01 42011091 
নু19৩৪ ৬০%, 1) 


চি যেগণতন্ত্ আজ আমাদের 


চলছে, সেই গণতান্তিক শাসনেক্স 
তিনিই প্রথম পূজারী । গণতন্দের 
প্রধান হাতিয়ার আইনসভার (তিনিষ্ট 
হলেন একরকম প্রীবর্তি। মাঁদও 


ঈ্বারকানাথথ বিদ্যাড়ষণ মহাশয়ই এই প্রাত- 
[নাধমলক আইনসভার জন্য দর্বপ্রথম 
আকোন-নবেদন করেন এবং পরে উমেশ- 
চ্র ফল্দ্যোপাধ্যায় ও দাঁক্ষণারঞজজন মুখো- 
পাধ্যায় এর জনো ছিপেষ চাপ দেন, কিন্তু 
এপ্স কেউই এল প্রবতিনয় অন্য তেমন 


কিছ জোষালো ব্যান দেখান নি এবং এয 
ূ্িকাও গ্রহ 
করেন নি। মহাত্মা শাশরকুমারই এর জন্যে 


জন্যে তেমন কোন সরিয় 


নর্শীতগত ও দর্শনগত কারণ দেখান এবং 
কোন পথে ও কভাবে অগ্রসর হলে এ? 
বাস্তষে ম.পাক্সিত হযে, তায় সঠিক 'নিদেশি 
দেন। এবিষয়ে তাঁর উান্তগুি বিশেষ 


. প্রাণধানষোগ্য। তান বলেন-- 
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বাঘধদবরণ ঘোষ 
ু'চুড়া, হুগলী 


বঙ্গশয় সাহিত্য পাঁরষদ 


২৬গো মাঘ ৯৩৭৯ বঞ্াদ্দে 'আমূত' 
পাঁধকায় বঙ্গীয় সাহত্য পারষদের আর্থিক 
দুরবস্থার কথা পড়লাম। একজন পুরানো 
সভা 'হসাবে সভ্যদের কয়টি পুরানো 
অস্াবধার কথা উল্লেখ করাছ। পাঁবষদে 
গাঠাগার আছ্ছে। পাঠধক্ষ নেহ। বর্তমানে 
একতলার ধে ঘরাঁট পাঠকার্ষে ব্যহত হয় 
সৈটি অন্ধকার, আলোবাতাসহীন। হ্বতলে 
যে ঘরে আঁধবেশন হয়, সেটি ক পাঠকঙ্গ 
হসাবে ধাবহত হতে পারে নাঃ যদি কোন 
[বাশম্ট বান্তির সংগ্রহ থেকে গ্রগ্ধ চাওয়া 
ঘাধ (যেমন বিদ্যাসাগয় সংগ্রহ, রমেশচন্দ দত্ত 
সংগ্রহ ইত) তাড়তাঁড় পণ্ডায়া যায় না! 


চাব খুলে বই যায় কলা কামিগণের পক্ষে 


[বশেষ বথ্টকর যলে মনে হয়। কোন জন্ধান 
পুস্তক (রেফারেল্স বদ্ক) 
পাওয়া যায় না। প্রকতপ্বলনন ফলে 
দীর্ঘকাল পাঁরধদে কোন গ্রম্থগারক, নাই। 
িচেয় কাউন্টারে যৈথানে শ্রেণীবদ্ধ হবে 
সয় ক্যা জন্য থাকে, 


সেখানে কেরা রাখা দরককার। মা সভা 
হিসাবে পারদ্বদের যে গলির ব্থ 


(িখলাম..তার নিরসনে কোন অনুদানের 


প্রয়োজন নাই ।, পরকার সং 1ববেচনায়। 


(অধ্যাপক) কম সেন 
| গডিয়া। 
নতুন লেখক ও প্রকাশক 


গত. ৯ই ফেব্রুয়ারী অমতে প্রকাশিত 
শুকর পাঠকের ্বইগাড়ার' সঙ্কট ও 
লঙকল্গ' শীর্ষক মূল্যবান লেখাটি পড়লাম । 


শুভঙকরবাবূর কাছে বেঙ্গল পাবালিশানের 


প্রচ্ধের এনোজ্ বসৃঁপাশ্চিমবঙ্গে বাজী! 
একাডেমী নামে একটি সংস্থা গঠনের থে 


দাহ ত্য জনা বান্ত মাই তাকে স্বাগত 
জ্রানাবেন। একমান্র এই ধরনের সংস্থঃ 
তরুণ লেখকদের শমতান্ধ। অপবায় নেধ 
করতে সক্ষম। কারণ নতুন লেখকদের গ্রন্থ 
প্রকাশের ব্যাপারে বতমানে কোন প্রকাশকই 
এগিয়ে আসেন না। ফোন কোন প্রকাশনা 
সংস্থা থেক পধতমানে নভুন লেখকাদেক। 
যে বই বের হচ্ছে, তার বায়ভার অধকাংশ 
ক্ষেত্রে লেখকই বহন করেছেন, প্রকাশক নন। 
এভাবে কজন লেখকেন পক্ষে বই ফেব করা 
সম্ভব; জতরাং প্রস্ভাবত বাংলা একা" 
ডেমী" গঠিত হলে নিঃসান্দেহে নতুন িগক- 
গণ অনেক উপকৃত হবেন। কিন্তু পশিঃমবলা 
সরকার অনুরূপ একডেগী গঠনের 
রর অদূর ভাঁবষাতে এাগয়ে আসবেন 
ক? 


মনোজবাবু বর্তমান পাবালিশারদের 
ভুমকা লম্বন্ধে যে মন্তবা করেছেনততার 
সতাতা আঁম মর্মে মর্মে অনুভব করো 


সম্প্রাতি আমার একটি কাবাগ্রপ্থ প্রকাশের 


বাপারে। কাব্গ্রম্থাও নিজেণ খরচে প্রকাশ 
রে আম কেবল ' এর বিক্রয়ের ব্যাপারে 
সাহাযা করার জন্য কয়েকজন প্রকাশকের 
সঙ্গে যোগাযোগ করোছিলাম। কক্তি & 
ধাপারে৷ আমি যৈ তি আঁভিজাতা অজ 
" একটি কথা লেখার 
লোভ সম্বরণ করতে পারাছি না। কোন 
প্রকাশক আমাকে জিখেছেন, | 
“16 117061106 1811)0102 820 
91138 101010000চ 0৫ 00915 08 & 
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শী অপার সহযোগিতার নমৃনা দেখুন। 


বই বাকি হোক বা না হোক মাসিক কু 


টাকা হ্যান্ডলিং খরচ লেখককে বহর ক্ষত 


. ছবে। এছাড়া ব্রত বইয়ের উপর আঁতি- 
শর্ত শতকরা 8০1৩০ ্ উ ফান: তো 
আছেই। 
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প্রাদেশিকতায চক্রান্ত 





আসামে সংখ্যালঘদেধ ওপর 'নর্ধাতন আমাদের সকলেরই দখের ফারণ হয়েছে। তায় ক্ষত এখমো শুফোয়নি। * 
এমান গুভ্গ্য আগাঙেয় যে জাতায় সংহতির মহাম আদর্শের প্রাত 'আনুগতা। সামান্য প্ররোচনায় বা ভুল ধোধাবাঁঝতে মুহ্তে 
বিনষ্ট হয়ে হায়। আমরা সকলেই এক ভারতে সঙ্তাম, প্রতোক বাজোয় আধবাসাই আমাদের আপনজন ও দেশবাসী, এই সতা আমরা! 
ভুলে গিয়ে প্রজ্গরকে আঘাত ফাঁর। ওাঁড়শা ও গশ্চিমধাংলায় সাম্প্রাতক কতকগল্লো ঘটনা এই দুতখদায়ক দিকাটর প্রাতিই আমাদের. 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। জাতীয়তাযোধের চেয়ে প্রাদোশকতাবোধ যাঁদ বড় হয়ে দেখা দেয় তাহঙ্গে ও ধরনের ঘটনা আমাদের ৃ 
কলাশধৃদ্ধি বারজর নধ্ট ধরবে । আমরা সংবপর্ণতায় চোরাবালিতে আটকে গড়ব। জাতীয় সংহত এবং ভাবগত একোর আ্বগ্ন। 
মরাঁটিফার মতো কষে 'মাঁলিয়ে। 


জন্মের কেয়েও জামরা লক্ষ্য করো এই একই শহতেদ গুম ৬ বিভিল্নতাবোধ অধ্ত ও ভেলেপানাবাসাঁদের অনেষ গে? 
ও তুঙ্ল যোষাবাঝিয় কারণ হয়েছে। গুঁড়শা ও পশ্চিমবাংলার ক্ষেতে এ ধরনের ভূঙ্গ বোঝাবুঝি অতান্ত বেদনাদায়ক । সামাজিক, 
সাংস্কৃতিক ও এীতিহাসিক ক দিয়ে ওাঁড়শার চেয়ে বাংলা ও বাঙালশর নিকটতর কে আছে? এই স্ম্প্রীত ও সান্নধ্যের জন্য আমন্া . 
গার্বত। অর্থনোতফ পক দিয়েও পবরশঞ্জের এই দুটি গাজা, তসহ বিহার ও আসাম পরস্পরের সঙ্গে ঘানিষ্ঠভাবে জাড়ত। | 
পল্গ্পয়ের সহঘোশিতা ও সম্ভাব ছাড়া এই অগ্থলেয় সমম্ধি অসম্ভব । আজকের যুগে গোটা পাঁখিবগতে ধাঁ বাীগোষ্ঠি ও পরজ্গ 
মতাদর্শবিয়োধী লমাজের ললো যখন ছনিষ্য পহযোগিতা ও সঙ্হাবঙ্থানেঘ নরীত আনুসাত হচ্ছে তখন একই ভারতবর্ষের মান্য 
আমরা ফি প্লাতবেশী রাজোর দপো মিলেমিশে শাক্তিতে ও সপপ্রীততে বদলাস করতে পারব নাঃ নি 


ইতিহাসের 'দিকে তাকালে আমরা এর গ্বপক্ষেই উত্তর পাই। ভাগ্ধতধর্ধ যখন পরশাসনে ক্াবদ্ধ ছিল তখন ক্াতশয়তাযোধ 
ও ভারতশয়ষোধই ছিল আমাদের শাঁ্। মহাত্মা গাম্ধ এই একাযোধ জাগ্ুত কয়েছিলেন: পরাক্কাষ্ত সাগ্রাজাবাদশ শান্ত তার কাছে 
পরাজয় গ্বশফার করতে বাধা হায়ছিল। আজ স্বাধখুন ভারতবধে' কেনই যা সেই জাতীয় এক্যবোধ 'স্মত হয়ে আগ্ালিকতা ও 
প্রাদোশিকতাম ভেদবৃস্ধি, পারস্পার়ক বিরোধ ও সন্দেহ এমনভাবে মাথা চাড়া দিয়ে উঠল? এর দ্বারা কার লাভ হচ্ছে? আসামের 
সঙ্গে ষাংলা, গুড়শাঝাসগর সঙ্গো বাঙালণর রোধে লাভ হচ্ছে কায? আজ এই প্রান্নের উত্তর খুজতে হবে প্রতোক শৃভবুদ্ধস্পন্ন 
বাঙালশ, গড়িয়া, অসমীয়া তথা, ভারতবাসশীকে। গ্ন্ডা ও সমাজ-বিরোধীরা এর সংযোগ গ্রহণ করে, গুজব ছড়ায় এবং সমাজের 
শান্তি নঙ্ট করে। প্চিমবলপোর মুখাসঞ্গী এবং গঁড়িশার মৃখ্যমল্যী তৎপরতার সঙ্গে এর বিরুদ্ধে কঠোধ্ বাবস্থা অবলম্বন করেছেন। 
উভয় রাজোর 'বধানতায় দলমতানািবেষে সকল্গ সদস্য এই অঝিত ঘটরাবলগন্ঘ নিন্দা করেছেন। উভয় রাজো দায়িতশশল 
সাংবাদকয়া গাজা সযকারের আমন্তাণে সফয় করে গেছেন। সফলেই একবাকো বলছেন, অংখ্যালঘুরা নিরাপদে আছেন, সরকার তাঁদেখ 
নিরাপত্তা বাবস্থা করেছেন। দুস্কতকারীদের বিরুদ্ধে সাঁকয় প্রতিয়োধে এগিয়ে এসেছেন বৃহ বড়মন্থের ইীপাত দিয়েছেন কংগ্রেসের 
 সবভারতীয় সাধারণ সম্পাদক শ্্রীচন্্রাজং যাদব । 'দিনি বলেছেন, আসাম, পশ্চিমবাংলা, ওড়িপ্লা ও অক প্রদেশের ঘটনার পেছনে 
বিদেশী শান্তর হাত আছে। তিন কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে এধ তদন্ত দাবিও কয়েছেন। 


.. ভাক্সতবর্ষের বর্তমান অগ্রগতি ও রাজনৈতিক স্থাঁয়ন্ব প্রতিক্লিয়াশশল শান্তর হতাশা. কারণ। তারা চাইছে আডাল্তর 
গোলধোগ ও গ্রাতৃঘাতশ সংঘর্ষ সৃষ্টি কয়ে সমস্ত অর্থনোৌতক পরিকল্পনা বানচাল কবে দিতে। শ্রীযাদব পাঁরস্কার ভাষায় এই আভিষোশ 
করেছেন ঘে, করেকাঁট সন্দেহজনক সংগঠন এই হাঙ্গামাস:ম্টিকারীপ্দর অর্থগাহাধ্য কঘছে ও ছাঙ্গামাকারীদের কাছে চোরাপথে অর্থ « 
আসছে জঅশাল্তি জখইয়ে রাখায় জম্য। সাধারণ মানূষ শাক্তাপ্রয়। জীবিকার উদ্দেশ্যে তাঁরা মিক্জ রাজ্য ছেড়ে অন্য রাজো যান। 
চিরকালই তা হয়ে আসছে। ভাধতবর্ধের যে কোনা অঞ্চলে যৈ কোনো ভারতীয় নাগারকের বসবাস ফরার এবং জশীবিক্কা উপার্জনের 

অধিকার আছে। প্রত্যেক রাজ্য সপ্তকারের দায়িত্ব ছল তাঁদের সমস্তরকম সুযোগ-সবিধা দান এবং নিরাপত্তা বিধান। ম্ন্টমেয় 
_. গক্কৃড়কারণী আগ্ালকতান্ধ নাঘে আমাদের জাত্তীয়তাবাধ বিনগ্ট করার জন্য যে চক্রান্ত ফক্ষছে তার বিরদ্ধে সকলকে আজ জান হতে 
 হযে। এয় সপো ফোনরফমেই আপস করা চলবে না। ভারতবর্ধকে বচিতে হলে তার গণতাশ্মিক অগ্রগাঁতির পথ অবারত রাখতে হলে 
সকল ভাষাভাষীর মধ্যে চাই একা ও সংহতি। এর বিরুদ্ধে যারা কাঙ্ছ করছে তারা সংখ্যায় কম হলেও তাদে্ধ অনিষ্ট করার অস্ত ' 
ফাদ নয়। সরকার ও জনসাধারণের অতল সতর্কতা এবং সক্রিয় বাবস্থাই এদের টরাদ্ত ঝর্থ করতে পারে। আগাদেখ ফেল এই 
আস? শখলতা না দেখা দেয়। আমরা সকলেই ভারতীয়, সকলের বত খাই ভারতের শা, এই সত্য আমন্মা| 
হস নাহই। | | | 





স্থান 
জপ্ডন শহরের বাস্তসমঙ্গত অফিসপাড়া 
অক্ডুইচ। লণ্ডনের সময় তর্খন সকাল সাড়ে 
 নটা, ভারতশিয় সময় বিকাল 'তিনটা। এই 
অল্ডুইচ পাড়াতেই রয়েছে রয়্যাল শেকস্‌- 
পণয়ার কোম্পানীর লণ্ডন থিয়েটার। এই 
_খিয়েটাঘ ঝাঁড়ির উল্টোদিকে যে বিরাট 
প্রাসাদাট রয়েছে সেটিই হল লণ্ডনাস্থত 
ভারতশয় হাই-কাঁমশনারের দপ্তর । 
. অল্ডুইচের সেই গৃহে সৌদন পনের 
মিনিটের নাটক হয়ে গেল, যে লাউকের 
শেষে পড়ে পঘইল দুটি গুলীবদ্ধ মৃতদেহ, 
দুজন আহত. এবং পুলিশের হাতে ধরা 
পড়ল দ'জন। 
 খুলীবিষ্ধ হয়ে যে দুজন মারা গেল 
এবং তরবারি হাতে যে তরুণ গ্রেপ্তার হল, 
তাদের পরিচয় জানতে দেখি হল না। তিন- 
জলেরই বাস লপ্ডন থেকে প্রায় ঘিশ মাইল 
দরে ওয়াটবোড শহরে! তারা তিনজনই 
এক বাড়িতে বাস করত, তারা তিনজনই 
পাকিস্তানের মানুষ এবং তাদেধ পরদ্পরের 
মধো আত্মীয়তার সম্পর্ক ছিল। বাঁসরৎ 
হানিফ এবং মহম্মদ হানিফ সবে ২০ বছর 
ধয়স পার হয়েছিল। আর দিলওয়ার খা 
নামে তৃতাঁয় ফষে তথ্ণাট জাঁবিত অবস্থায় 
পুলিশের হাতে ধরা পড়েছে তার বয়স 
মার ১৫ বছর। প্রথম দুজন কারখানার 
শ্রমিক আর তৃতশয় জন স্কুলের ছাত। 
এই তিনটি তরুণ কি উদ্দেশ নিয়ে 
ভাক্মতাঁয় হাই “কমিশনার অফিসে হানা 
দিয়েছিল? তারা কি নিজেদের বৃদ্ধিতেই 
এসেছিল? অথবা অনা কেউ তাদের পাঠিয়ে- 
ছিল? এটা কি একটা বিচ্ছিম্ব হানাদারির 
ঘটনা বাএর পিছনে একটা সংগঠিত 
আয়োজন রয়েছে ? 
'আম্বাস দিয়েছেন যে, সিমলা চ্রান্তর উপর 
এই ঘটনার কোন প্রভাব পড়বে না। 
আপাতত যেসব প্রশ্ন উঠেছে ভবিষাতের 
তাহলেও যেসব প্রশ্ন উঠেছে, ভবিষ্যতের 
জন্য সেসব প্রশ্নের উত্তর পাওয়া দরকার। 
এখন পযস্তি যেটুকু আক্ষদপ্রমা 
পাওয়া শেছে তাতে বোঝা যাচ্ছে যে, ভাষতে 
আটক পাকিস্তানী যৃদ্ধবন্দশদের মুক্তর 
দাবী তোলার উদ্দেশ্যেই এই হানাদারয়া 
ভারতাঁয় হাই-কামিশনারের আঁফসে চড়াও 
হয়ে সেখানে যাকে সামনে পেল্েছে তাকেই 


তারিখ ২০ ফেব্রুয়ারী, ১৯৭৩। 


লা চা সা বা ছে গে 
হন: 


এন 


ও ০ ক সী ০ ৩০ তা 
ই 
“হা. 


পাকড়াও করা চেষ্টা করেছে। স্পষ্টতই, 
পাকিস্তানী হানাদাররা তাদের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির জনা আরব গে'রলাদের কৌশল 


_ অবলম্বন করেছিল । ও 
এই ঘউনাঘ পর নিজেকে মহম্মদ বিন 


কাসিম নামে পারিচয় দিয়ে এক বক্র 
লগ্ডনের 'টাইমস' পাত্রকাম্ম টেলিফোন করে 


জানায় যে, ব্র্যাক ডিসেম্বর, দামে একটি: | 


ঠেস 


রর 
1: 
1 





সংস্থা এই হানাদারদের পাঠিয়োছিল। কাসিম . 


নাক জানায় যে, হানাদাররা কাউকে মারতে 


যায়ান অধ্বা কাউকে জামিন হিসাবে 


আটকাতেও চায়ান। সঙ্গো সলো সে এই 


বলে শাঁসয়েছে যে, 'িটা আমাদেক প্রথম '. 


আঘাত । তবে এটাই শেষ হবে না। ভারতীয় 
ও রুশ ' কুটনশীতাবদদের ও. তাঁদের 
| সম্পাতকে আমরা আমাদের আরমণের বাক্য, 
করতে নি আয় শর চা ্ খালার: 


মা, রি টা ৯1 
মর্ঘনদা হার ছে লেট ্ে য়ে 





. স্যাক [সেরা ॥ নামে একটি পাকি 
ম্তানী গোষ্ঠীর কণ। এই প্রথম, শোনা এই 
ধরনের কোন সংস্থা যাঁদ তৈরি হয়ে থাকে 
তাহলে মেটা যে আমর গোয়লাদের 
যাক সেপ্টেম্বর' সংস্থার অনুকরণে 
হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। ওয়াটফোড' 
গৃসলিম আঙ্দোসিয়েশনের লাধারণ জম্পাদক 
মহুম্াদ ইসরায়েল একটি বরাক দে 
ব্লাক ডিসেম্কর নামে কোন চরমপল্থা 
সংস্থার অস্তিত্বের কথা, অস্থাকার করে- 
ছেন। .. 


কয়েকজন মাথাগরম পাকস্তানগর 
ককপনার বাইরে যাক িসেম্বর'-এর 


আঁক্তত্ব থাকুক না থাকুক, একটা কথা 'ঠিক। 
সেটা হজ এই যে, এই হানাদাররা ছিল 
ঢনহাংই আনাড়ী। এই ধনের গোরিলা তৎ- 
প্রতার জম। যে দক্ষতা ও প্রস্তীতর দরকার 
হয় তার কোন পারিচয়ই এই হানাদারির 
ঘটনাঘ গধো পাও্ষা বায়ান। 


'কম্তু, তাই বলে এই সম্ভাবনা 
একবারে উড়িয়ে দেওয়। যায় না যে, ভারতে 
আটক পাঁকিস্ভানশ যুদ্ধবণ্দশীদব প্রশ্নাটির 
প্রতি সালা পাঁথবশীর দাঘ্ট আকষদণের 
গারয়া 2ছটায় কিচ্ছু 
[বরুদ্ধে সং্াসবাদশ রার্ফকলাঃপ লিপ্ত 
হওয়ার উপকান দেওয়া হচ্ছে। বিশে 
ফেরুয়াপির খটনা অভ এটা দোৌখয়ে 
[দাচ্চি যে ৯০ হ্বাঞ্জার়ের বেশি পাঁকিশন্তানগ 
যুদ্ধকদণ ভারাতিঘ হাতে এখন আটক 
হয়ে থাকার যা কিছু পাকস্তানন কোন- 
ক্লামই ভুলতে পারছে না। যেভাবে হোক, 
এর একটা হেস্তনেস্ত করার ঢানা এই 
পাঁকস্তানশর। মায়া হয়ে উচ্চ) প্রেসি- 
ডেপ্ট ভূট্ো জানেন 2য় যাম্ধবন্দীদের মনন 
কার জনা তাঁর দেশের লোক ভরি উপর 
রুমই আরও বেশি কারে চাপ দোবে। দেশর 
মানুষের পক্ষাভ ও টরাষ তারি নংজধ উপর 
থেকে সারায় এনে ভাতের ধির্্ধে 
চাজিত করার চেত্টা করা তারি পক্ষে খুবই 
দবাডাবক | 

দেশের ভিতরকার মঙ্কটের সম্মুখীন 
হয়ে পাঁকিস্তাম ভাগ্তের বিরুদ্ধে সম্ঘাস- 
বাদের উচ্কান দিয়েছে, এর অতগত নজির 
রয়েছে। ১৯৭১৯ সালের জানয়ার মাসে 


যখন পূর্থ পাঁকিদতানের সঙ্কট ঘনীভূত 
হয়ে উ্ঠাছল, "ঠিক তখনই জম্মর আকাশ 
থেকে ভারতীয় বিমান "ছিনতাই কণ্ধে 
লাহোরে নিয়ে যাওয়া হয়োছিল। সে-সময়ে 
পাকিস্তানে 
যাঁরা এ 


বিজান' _ছিনতাইকারীকে 
বারের অর্যাদা দেওয়া হয়েছিল। 





লাককে ভার ৮৩) নর 


"৮ সরে এছ 
১২৭৭8, 


দের হাতে যে কু ছিল সেটা ছিল 


নকল রিভলবার একঘা জানার পর পাঁক- 
স্তানী শহীদদের নিয়ে আরও যোশ করে 


সোরগোল তোলা ছচ্ছে। পাকিস্তানীরা 
যেসব . প্ল্যাকার্ড ছাতে নিয়ে লপ্ডনের 
রাস্তায় মিছিল বার করেছে সেগঁলর মধ্যে 
এফাঁটতে লেখা ছিল, টি খেলনা রিভল- 
বাঘের জনা এগাম্াটি গুলি! এ 


বাজেটের পরারালে জু হখোষ 


করাও চাকন দেখের অর্থনৌতক সমীক্ষার 


যে ধিবরণ পেশ কৰেছেন সেটি একাঁটি 


হতাশার দাঁলল। এই অর্থসনাতক সমণক্গার 


পাতার পর পাতা ভা শব্ধ) বার্থতা ও 
আশাভপোর স্বীকীতিতে। পর পয দু দৃ-বন্ছর 
ধরে আমাদের অর্থনৈতিক [বিকাশের হায় 


দেড় শতাংশ দুই শতাংশে মধ্যে আটকে 


না 








২৭ মুদুশ ৯০০৭০ 


এও নাম পংপার গল্প সম্ভার 
৬ঞ্ঠ উদর মন ১০-০০ ৯৬০০ 
হনফ;লের বিভূতিভূষণ ম.খোশাধ্যায়ের 
আধকলাল এক ঝণাক খঞ্জন তাঞ্জাম 
5৬৫9 দা ৪৫০ 


| 
সিসির 20 
ূ 

















এ: টিটি রিও সি পু ০০১০ . 


শংকর-এর 


এপার বাংল। ওপাঞ্ বাংলা 








লাক্ায়ণ ঠাঞ্চেগাপাধ্যানের 


উপাঁনবেশ আলোকপণণ দেই সকালে 








৩ খন্ড একত্রে ৮-৫০ ২ মুদ্রণ ৯০-০০ নতুন উপন্যাস ৪-০০ 
এ (লীনা ভাড়ার | সুরেশ চক্কর জন্পাদিত 
জলদ্রাম অতল প্রপাদ দেন 
ৰ ইম় মদ্রণ ৩-০০. সঁচিতঘ সং ১০-০০ | 
খুব রি [বশ মখোগাধ্যার সম্পাদিত 
| 
জগদ্দল কাঁৰ সত্যেন্দ্রনাথের গ্রণ্থাবলা 
ূ ৰ ২য় মদ্ুণ ৯৫-০০ ১ম খন্ড ২০-০০ 
নিমাই ভাগের . শ্রমেল্ জিতের 
টইং কমার পান্রাষেখট ভ্রীট কয়াশা 
৩ মন্্রণ ৬-০০ র্দ মুদুধ ৬-০০.. দাম £ ৩-০০. 


।মাসরেখা কত উর 


৫ম মুগ ৯০০ দাম £ ৫+0০ নূতন উপন্যাস ১০-০০ 
নামতা চকবতর আশিস ব ব্সং নারারণচল্র চচ্র-র 
অহল্যা রাত্রি মনে রেখো পাখির পাঁরচয় 


নতুন উপন্যাস ৯-০০ নতুন উপন্যাস ৩-০০ ৬৫1ট ছি সহ ৬৫ রকম পাথর 





বাক্‌-পাহিত্য (রাঃ) স্স্প্যেঃ 


চৌরহ্গণ | 


ই৩লা মরণ ৯২৫০ 














৮৫০9 


পি উপপাপাকাজ 











রা টি 


২৮. 


স 


আছে? অধ আমাদের জনসংখ্যা ফেহাবে 





তার চে়েও ফম। 2 
৯৯৭ই-৭৩ : 








আদায় হয়েছে অলনমানের চেয়ে ৪২৬ 
| কোটি, টা বোশি। তাছাড়া সরকার বাজার 
আদ, 8৭৮ কোটি টাকা ধাশও . সংগ্রহ 





: ১১ দায়ে চাল, টাকায় পারমাণ বেড়েছে 

৯৯৭ 
:৭-৮ শতাংশ। আগের বছর টাকার যোগান 
নম্র হার ছিল ১৩-৯ শতাংশ। 

... একদিকে সরকার খরচের বড় একটা 
অংশ (প্রায় এক-তৃতীয়াংশ) জড়ে রয়েছে 

. উল্নয়ন-বাহভূতি ব্যয় অর্থং যা থেকে 
ভাঁবধাতে আয়ের সম্ভাবনা নেই এমন বায় 
অনাদিকে টাকার বোগান বাড়ছে। এভাবে 
দেশের অর্থনীতির উপর মন্্রাস্ফীতির 'চাপ 
পড়ছে প্রচণ্ড রকমের । ১৯৭২-৭৩ সালে 
মূল্য বৃদ্ধি হয়েছে ৭-৮ শতাংশ । ১৯৭১ 
সালে মল্যবৃদ্ধির হার ছিল ৪ শতাংশ। 
অর্থনোতক সমীক্ষায় বলা হয়েছে, দাম 
যেভাবে বেড়ে চলেছে তান্তে উীগ্বগ্ন হযে 
থাকতে হচ্ছে।...১৯৭১ সালের তুজনাম 
৯৯৭২ সালে মূল্যবাগ্ধর একাঁটি বিশেষত্ব 


। ১৯এ২-৭৩ সালের প্রথম নয় 


কোটি টাকা। অর্থাধ বাম্ধর হার, 


 মতুপথযাতী 2 হংকং 


ও যে. এবার খাদাবস্কুর দাম | বেড়েছে। মে |. আদ 
মলা ন্‌ 
... জড়ে রয়েছে চাল, চান ও বাসা 
(জালের বাজেটে ২৩২, আযান পদোর সলনি | ++ 
জট টাকা ঘাটতি: হবে, বলে অনুমান 
কযা ছে যো ও কিস্তি এখন ই রর 
চজাখিক বছরের প্রথম নয় মাসে কব | 


(হযেছে, তার. দুই-তৃতীয়াংশ 








বি কথা শোনান: হয়েছে। 
প্রথমটি হল, খর হু কমর রাহা: 
বাজার দরের উপর চাপ কমবে। দ্বিতীয়টি 
হল, বর্তমান বছরে যাঁদ ভাল বষ্টি হয় 


ও খরিফ ফসল ভাল হর তাহলে মৃলা- 
স্ধিত আলা ঘাধে। তবে, এই দুটি কষে৫্েও 
যথেষ্ট গকন্তু' রয়েছে। এবারকার রা ফসল 
ভাল হলেও ১৯৭২-৭৩ সালের অঞ্জল্মার 
আঘাতটা ১৯৭৩ সালে টের পাওয়া যাবে। 
আরও অনেক মাস ধরে পরাক্থাতিটা লক্ষ্য 
করে যেতে হবে৷ বিশেষ করে, মে থেকে 
সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাঁঝ পর্ধষ্তি বাজার 
দর বাড়ার যে স্বাভাবক প্রবণতা থাকে 
সেকথা মনে রেখে পাঁরাস্থাতর দিকে নজর 
রাখতে হবে। আগামী খাঁরফ ফসল ভাল 
হলেও তার পূরাপ্য্র সুফল পাওয়া যাবে 
না যাদ না খাদ্যশস্য সংগ্রহের লক্ষামাতায় 
পেশছান যায়, বন্টন ব্যবস্থার উল্নাতি করা 
ধায় এবং সংগ্রহ ও বঙ্টনের খরচ কমান 
যায়। 


জেনারেলিসিমো চিয়াং কাইশেক কি 
স্ট্যাপ্ডাড়” পরিকায় 
প্রকাঁশত সংবাদ যাঁদ সত্য হয় তাহলে 





০০১ 
শিশ; সাহিভ্ের দই সম্মাট | 


উপেন্দ্রকিশোর সমগ্র রচনাবলণ 
সঃকঃমার সমগ্র রচনাবল 


ভা পৃথক পৃথক দুই খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে 
চি. ্পীলপান ক লকপ্ননকিতা 
কেবজমাত গ্রাছাকদের জন্য ১৫.০০ টীকা করে। 
দটি রচনাবলগর গ্রাহক মূল্য ৩০:০০ টীকা। 
$-০9 টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। দুটি রচনাবলখর 
একত্রে গ্রাহক চাঁদা ১০:০০ টাকা। বাকণ টাকা প্রতি খণ্ড 
| বই নেবার সময় ৫.০০ টাকা করে দিতে হবে। | 
| গপিঅডণরে বা সরাসার গ্রাহক হবার ঠিকানা £. 
| ্‌ এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি ্‌ 
4/৯৩৯, ১৩৩ কলেজ চ্্রীট মাকে কলিকাতা-১ ৯২ 1 
ূ ৩৪-২৩৮ | 


১ 


ফোন £ 


টি এপি পপ ও পতল গা 








কাউ পপ ৭ রাজা এ 








জা এ এ 





. এখন তার দিন কাচছেন এবং যান জার 
বোশ দিন নেই, ্ঃ টি কল 





- শুংকং ফিরি খবর হল, জেনা- 
আলানিদে চিয়াং ফাই-শেককে গত ভ্‌জাই 
মাসের পর আয় ্ং রি থু প্রকাশে দেখা 
য়ন এবং গড আগক্ট মাস ছেকে তা 
হাসপাতালে আছেন। তাঁর নাকি হদষম্ 
ও মুত্াশয়ের অসংখ হয়েছে এবং বম 

ও গিটে বাতেও তিনি ভূগছ্ছেন। তাঁর এই 
(অসস্থতার কথা দেশের মানুষের কাছ থেক 
গোপন রাখা হয়্েছে।, সন কি খবরটা 
ছাঁড়য়ে, পড়বে, এই ছয়ে আমেরিকান 
ডান্তারও ডাকা হয়ান। 

এটা ঠিকই হয়ে আছে, 'চয়াং কাই-শেক, 
চোখ বূ'জজে তাঁর স্থান গ্রহণ করবেন তাঁর 
বড় ছেলে ও বরানে প্রধানমল্তশ চিয়াং 
চিংকুও। "হংকং স্ট্যাপ্ডা্-এর খবর হল, 
চিয়াং চুং কুওর অনুগত সরকারণ কমশীদের 
ইতিমধ্যে গরযুদত্বপর্শ পদশ্পজিতে বসান 
হচ্ছে এবং যাঁদের জনতা সম্পকে সঙ্গেহ 
আছে তাঁদের সার দেওয়া হচ্ছে । 

চিয়াং কাই-শেকের বর্তমানে তাই" 
ওয়ানের বৈদেঙিক সম্পকে ক্ষেত্রে যে কি 
বিরাট পারবর্তন আসতে পারে তার একটি 
ইঙাত পাঞ্যা গেল সম্প্রতি প্রকাশিত আর 
একটি খবর শেক । খরর হল এই যে 
তাইওয়ান নাকি সোভিয়েট রাশিয়াকে তাদের 








দেশে. নোঘাঁটি বঙগাবার সুযোগ দিতে 


চাইছে। এই খবর নাঁদ লতা হয় তাহলে 
বুঝতে হবে চীন আমেরিকা সঙ্গকোতীর 
রাস্তা যখন পরিক্কার হচ্ছে, তখন তাই- 
ওয়ান নিজের জনা একটি নভৃন ভূমিকা 
খদুজ্ধে নেয়ার চেষ্টা করছে। তাইওয়ান রুশ 
খাটি করতে গিয়ে একটিকে যেমন বন 

শর প্রীতি নিজের ক্ষোভ প্রকাশ 





নি নার একমারেলর 
]. রাখার (যোগ গেয়ে লাক লাশ 
রি দাশ হবে। রা | 





শস্তিকে উপস্থিত 


পপর উদেখ করা রেতে পারে লে 


নাত জী রা নু প্রথম. ষাঁবনে 






1.1. ২২২৭৩. 





২5 চি 
১০ নু 
দে শ 1. টি 
এ টিতে 'আনেফকাল রর 


আগে। ১৯৫৩ -এয় ১৩ই সু ক সি ৃ 
ধারেরমতন জখম হল। প্রথমবার ডলারের. 

অবমূল্যায়ন ঘটে ১৯৭১ সাঙ্লের ডিসেম্বর 
মাসে। টাকার বাজারে ডলারের প্রভু ফমে ফরাসী 


এসেছে) এরই অপেক্ষার ছিল পশ্চিম 


ঈউয়োপ 


ওয়েছে। ডলারের অধঃপতনের সঙ্চে! গুটো 
প্রদন বিশেষভাবে জড়িয়ে আছে, (6১) 
ভিয়েখনামের বাচ্ধ, (২) ' পশ্চিম ইউ- 
রোপের জার্মান মার্চ ও জাপালের ইয়েন 
মুদা। 
ঝরে ১৯৬৬ গালে। ওই বছরে ভিয়েনামে 
'মার্ধনদের অবনাতি শর হয়। 
অতাধক মায়ের ফলে ডঙারের ওপর ঘাপ 
তখন থেকে শুরু। অনেক খ্বাকনি ধনপাতি 
প্রকাশ্যে ও গোপনে সুইজারল্যান্ডের ব্যাগের 
সেই থেকে ডলার পাচার শুরু করে। তারা 
ডলায় ভাঙ্গিয়ে সোনা কিনে জমাতে শুরু 
করে বিদেশি ব্যাঞ্কে। সে সময়ে জনসন 
সরকার তানেক চেষ্টা করেও ডলার ও সোনা 
পাচায় বঙ্ধ করতে পারেন 'ন। হাতি কাদায় 
পড়লে ব্যান্ডেও লাখ মাঝে। ১৯৩৬-৬৭ 


সালে ধন ডলার বেফারদায় পড়ে তখন 


ও জাপান ১৯৬৬ সাল থেকে। 
শ্াগে ডলার পেলে অন্য টাকা কেউ ছ'তনা। 
এমনই ছিল তার দাপট । গে দাপট এখন 


মার্ক এক টিলে দুই পাখি মায়ে) 


ডলারের আন্ভিজাত্য হারাতে শুর 


যুক্ধখাতে 


পৃ কয়ে ভঙারকে সে মারার। 
কিন্তু লাগলের সে গ্ৰপ্ন সার্থক হতে পানে 
'নি। ১৯৬৬ সালে এলো রান্দে হাত িদ্লব। 


মরা দাম গড়ে গেল। 


১১৬৮ সালের ভিসেম্মর মাসে : জার্মান 
তাদের 
উদ্দেশ্য ছিল মাকে উধ্নমজ্যোনি করে 
কা ও উলায়কে প্যাঁচ মারা। লে যারা 
ডলার ও ডা কোনোর়কমে প্রাণ যাঁচায়। 
৯৯৬৯. সালের অক্টোবর মাসে জার্যান 
মাকোর রিভালুয়েশন অর্থাং উতর্মূল্যায়ন 
হল। জার্মান মাকের কাছে ভলায়ের জাম 
পড়ে গেজ, বিনিময় দাম হল ডলার প্রাত চার 
মাঝ থেকে ৩-৬৬ মার্ক । ১৯৭৬ সালের 
৫ মে আবার হল মাক উধহমজ্যারন, 
ফলে ডলারের দাম পড়ে শোল পাঁচ থেকে 


দশ শতাংশে । তার জের হিসেবে ওই বহনের 


বাদেক উঙ্গারের ফেমা-খেডা বচ্ঘ ছিল। 
ইতমধো দল জা শা সগ্য় করে 


শট না... 
এক বৈঠক ডাকে। সে নমর (০০ নি 


অলক্ষো পশ্চিম জার্ধান মনা যাক" শঙ্কা 
সন্ত করতে থাকে। পশ্চিম ইউরোপের জমা 
দেশের আক অবস্থা তখন খ্যব ভাল নয়। 
লারের পরেই জার্মান যাকের স্থান! 


যাকের ১৩ শতাংশ. বেলজিষা 5 
মনা হয় দশ শতাংশ, বৃটিশ, ফালা. 25 
ইতাজিয়ান অদ্্রোর হয় সাত শতাংশ থেকে ছ্গ বা 








ক্র | ক 
ডলার়কে ফর; জন্যে ১৯৫১ ১ বার এ 








যে. ডলারের 


সি 
হলগ্ তাই। ১৯৭১ সেবার রং. -প 
হল। ডলার মন্পোব 


অবমল্যারনের সম্গে সঙ্গে জাপানী মন্্াক্স 
উধ্ধমূল্যায়ন হয় ৯৫ শতাংশ, ক ১৯ 





শতাংল, কানাডার হয় ৮. শতাংল। 








| থ বিস্যাদের 
(বিগ্লবী ৪ সেন ৪ 
কন্যাশিজ্পী শয়ন. ৩: 
বালুর, পরিচয় 00৯৫০ 
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ও চলেছে। স্বার্ধানী ও জাপান শাক পরে লাভা বে তাই জারি 
উরি করের ধরল মাক 


. খাতে ব্যয় না করে একেয় শয়' এফ  কল- 
ও শহেপান্রয়ন করে চলছিল গত 


কারখানা 
পশচশ রছুর ধরে। একজন ধন? বাঁ, জঙ্গের 


তন টাকা খরচ করে গেছে আর দুজন 
নিম্ন মধ্যবিত্ত অগাধ পাঁরশ্রম করে মাথা 
খাটিয়ে মাবসা-বাপিজ্জা কয়ে টাচ জিতে 
 শেছে। এই হল জামান” জাপান ও আম্মে- 
| শ্লিককার় বানের রপে। 0. 


আন্তজাতিক বাঁশজো পশ্চিম ছন্দানা 
কেবল বপ্তানশ বাঁড়য়ে প্রচুর বিদেশশি মন 
ও ক্বর্ণ শজ্ুদ করেছে। যার জোরে সে 
ডলারকে পাঁচ করলে ১৯৬৯ ও ৯৯৭৯ 
সালে। ঠিক অন.রূপভাবে জাপান বঞ্তান? 
বাণিজো প্রুর লান্ভ রুরে গত পনর বছর 
ধরে। ভিয়েংনামের যদ্ধে যেমন মাকিনিদের 
আঘথণক ক্ষতি হয় তেমান জাপানের : হয় 
লাভ। স্তাগা আমোরিকার বাজার দখল করে 
বসে। জাপানী জিনিস ভাল এবং দামে 
সস্তা। তাই মাঁকিন বাজার ছেয়ে গেছে। 
বর্তমান নিকসন সরকারের সবচেয়ে বড় ভয় 
জাপান। অন্য দেশ নয়। বিদেশের বাজারে 
জাপান 'জানিসের চেয়ে মাকিন জিনিসের 
দাম বেশী । কিল্ত জাপানগ জিনিস নিকুণ্ট 
নয়) আন্তজাতিক বাঁণজো জাপানের কাছে 
মাঁকনষা মার খাচ্ছে। দলটালদস্বরপ ভারত 
উপঘন্যাদশ ও দক্ষিণ-প্র এশিয়ায় কথাও 
ধরা যেজে পায়ে। 

মিঃ নিকসন তাঁর নব অর্থনগাতিতে 
বরাতে চান বে. ডলারের অবধমনল্যায়ন কার 
জাপানশ ইয়েনের উধ্বল্যায়ন করলে 
আমোরকায় আবার তাদের জিনস বিক্ি ছবে 
এবং জাপানী 1জনিসের দাম ধাডলে জাপানগ 
জানিস কম বিক্রি হবে। ফলে কয়েক বছরের 
মধো আবার ডলার সামলে উঠে তার পুরোনো 
শন্তি ফিরে পাবে। এই কারণে গনকসন সরকার 
জাপানেধ ওপর চাপ সাঁষট করে। জাপানখলা 


ততখানি উধ্ঞমূল্যায়ন চায়ান আদের 
ইয়েনের। কারণ ইগ্সেনের দাম খুব বেশ 


বাড়লে বিশ্বের বাজারে জ্রাপানগ জিনিস কম 
বাত হবে। ডলার চাইছে নিজের নাক কেটে 





১০০০ 


গুঁড়া ালশলাই 


50 
ঠা চে 


আপা হজে কড়ি দবীকিত ঃ গভগ 1ম” শমমোদত 
২০৭, মহর্ষি দেবেন্দ রোড, কলিকাতা-৭ 


ইলসেনের গপর। 






তাদের মন্রোর মূল্য বেশী 


বাড়ালে তাদের 'জানিসের দাম বাড়তে বাধা । 
[জিনিসের দাম বাড়লে, বিক্রি কম হবে। 


তাহলে আমোরক্ষানদের গাল বেশী বার 
হযে। এটি গেল একটি দিক। | 


ডলার অধম্যায়নের সরচেষে বড় 
7১248৮25৮ 
১৯৭১ সালে মান সরধায়ের বাজেটে 
থাটাতি ছয় আন্তাই হাজার কোটি ডলাম। 
১৯৭২ সাঙ্গেও ঘাটাতির পরিমাণ ছল পু 
হাজার কোটি ডলারের হত । বাজেটে ঘাটাতি? 
দরুন প্রাত বয়ে মন্া্ধীতি ঘটে। এটিও 
ডলার  অবমঞাধনের আরেকটি অমাতম 
কারণ । 


গাঁকনদের হিসেবে ১৯৬৫ সাল থেকে 


১১৬৬ সালের মধো ভিয়েধমামে মাকিমিরা 


ধতধায় বাম আক্লমশ করেছে তায় দম 
খরচ হয়েছে ১-৭ ধাঁলয়ম ভার (এক 
হাজার তিমপ বাট কোটি টাকা)। 2 শুধ 
'বামাবযণের খরচ। গত ছু ধছয়ে সে খরচ 
হয়েছ মাকিমাদর দশ হাজার কাটি টাকা। 
সামারধ রাহিম, ইতাদির খরচ জার তাম- 
পুণ। হাজার হাজার ক্লোটি টাকা খরচ কা 
গাকিনি সরকার ধখন হদিস পাচ্ছঙ্গ না 
হখম তারা ভিমেনামে বুদ্ধ থামাতে বাধা 
হয়। এই কারণে ১৯৬৭ সালে তৎকালীন 
গসাঁকান প্রাতরক্ষা মন্ত্র মিঃ ম্যাকনামার। 
ভিয়েংনাম ঘৃদ্ধে বায় কমাতে পরামশ দেন । 
পারে আরও অনেক মাঁকিলি নেতা সেকথা 
নলে এসেছেন কিন্তু মিঃ নিকসন সে কথায় 
কর্ণপাত করেন নি। এক্তদিলে তাঁদের সযূষ্ধি 


ফিরে এসেছে । 


কাজার-হাজার কোটি টাকা খরচ কনে 
ভয়েধনামের মুক্তিযোদ্ধাদের মমোবল ভাঙতে 
গারল না মাঁক্ম সরকার। তাই তারা 
ভয়েধনাম থেকে পালিয়ে যোতি ধাধা হজেম' 
তারই ফলস্ধরূপ এখন তাদের মান-সম্মান- 
গর সেই ভলারেয় অধমনল্যায়ম করতে ধাপ 


হল্েন। 


(ফোন, . ০০৯৩৭, 


টা বধ রি সংখ্যা 





এপস সস: রা 
: পাটরানী। সোলার বগলে এতদিন ডলার সে 
আসন গ্রহণ করেছিল । এতাঁদন ৩৪ ডলারে 


এক জাউম্দ সোনা কিনতে পাওয়া যেত। 
[সে দাম ছিল আট (গা চাঁজিল বছর ধার। 
টি ভিলাযের দাঃ 






বল অং এষ আটগর গোলার দা ৪২ 


ডলার তাক ৩৮ ভলার জাঙ। ফাঙলোবাজার 
896 ডলায়ের মাতম নাম এঝধ আউন্স 
সোমা । | 
মাকিনিদের প্র মহন ছিল ২২,০০০ 
টম। ধায় মূলা ২৪ বিলিয়ন ডলার । এখন 
সে মজদ কমে হয়েছে ১৮,০০০ টন 
সোনা । ১৯৬৫ সাঙ্গ থেকে তাদের স্ব 
গজুদ কমতে থাকে। 

সোনার মন্দ কমতে থাকে বলে একদল 
ইউরোপীয় অধ্নশীভাঁষদ বলেছেন আবার 
গাড় খ্টাল্ডাড' চালু করা হোক। অআনেতে 
বলেম, শোজ্ড প্ট্যান্ডার্ডে না শিয়ে পেপার 
পোল্ড চাল: করা হোক । আর ডলার নয়। 
উলারেয় প্রত্ৃত্ব যাতে কমে নৌদকে দি 
দিয়েছে পঞ্চিম ইউয়োপের ধনী পাষ্টগুঙ্গো। 
তাদের পরোঙ্ষে সদত িয়ে আসছে পর্সে 
হউরোশের সমাঞজতাষ্পিক দেশপলাতো । এদের 
ঘালেকে পেপার গোজ্ড-এর পক্ষে ।  অথাং 
বিশ্ব ব্াত্ক থেকে মাঁদ পেপার গোল্ডান 
"মালে মেওয়া হয ভাহঙ্জে ডলারের এক, 


দিয়া প্রত কমার। ভা সন্ত [করত 
উঙ্ারকে নড়ান বাচ্ছ  মা। কারণ বিশ্বের 


সম্ধ্কে যার যত মজুত সোনা আছে তার 
দই ভতীয়াংশ মাফিন বক্র | হাঁ? 
ডাবষ্যতে মাঁকনদের অথশনোতিক অনদ্থা 
আরও খারাপ হয় তাহলে হয়ত ডলার পাট- 
রামার স্থান ছেড়ে দেবে। কিল্ভ ভার আলা 
না কোনো মা তার জ্যাম আধকার করতে 
বলে এখনই কোন সম্ভারদা গেখা যাচ্ছে 
মা। 

লক্প্রতি কমন ' ঘাকেটের চর লপ্রলারিণ 
হয়েছে। ছয় রাঙ্ের স্লো বু্টিন ইত্যা।দ 
এরও পাঁচটি ক্লাস যোগ দিয়েছে। এর) 
মিলিতভাবে প্রচেষ্টা চাঁজিরে হচ্ছে ঘাতে 
ডলার তাদের ওপর জয় খধরদায়শ না করতে 
পারে। তারা চাচ্ছেন ধাতে তাদের গ্লালিত 





মদ ও বণ মাজত নতুন টাকার আবিভণব 


এবং সেই টাকায় ডলারকে স্ধানচ্যুত করে 
নতুম ঈামন লাগ কয়া! এ 


এখন প্রথন উঠেছে ডলার তার 
মল্যাকনর ছে টাকার আহস্থা খারাপ হবে 


 কিলা। গত কয়েক বছয় ধরে টাকার অবস্থা 
খর ভাল নয় নদতরাং ওলার 'অবল্যারনে 


টাকার জাম বাড়ছে না। ১৯৭১ জালে ধখদ 
উল দাদু 





0. খ বেশী পরস হাসি। এও 


বিশিষয় হায়ের খব 


ছ পরব ৬ . বিবাতে 





এতকাল ধরে সবার মূখে শৃলে 
আসাছি আগামশ কালের কথা ভাব। সমচ্ত 
জশবনবখমার লিজ্ঞাপনে, ধাংকের জা: 


পনে, & একই কথা। তা ছাড়া যত সুহ্‌ং 
আছেন, তাঁরাও এঁ.কখাই বরে আসছেন-- 
কাল 'ক হবে ডেকে কাজ কর। গণৎকারের 
সামনেও হাত বাড়িয়ে বাঁপ-কাল ক হবে 
বল্ন। এই কাল অবশ্য আগামণ ২৪ 
ঘগ্টার কাল নয়--সমস্ভত ভাব্ষাং কাজ। 
কাব যখন গেয়েছেন, এই আভাসগুল 
পড়বে মালায় গাঁথা কালকে দিনের তরে॥ 
তোমার অলস দ্বপ্রহরে। তখনো তান 
ভাঁবষ্যতের অনেক কালের কথাই মনে 
রেখে এ কথা বলেছেন এবং সবাই প্রায় 
আগামী কালের কথাই ভাবতে বলেন। 
কিন্তু সম্ভবত এই প্রথম অমৃতের কাছ 
থেকে গত পয়জা ফেব্রুয়ারি হঠাং ফোনে 
অনুরোধ এলো--গত কালের কথা ভাবন। 
ভাবুন এবং লিখুন 


কিন্তু ভাবতে গায়ে দৌঁখ কালকের 
দিনটা বিগত বহ ধুসর ব্যাপী 'কালকের 
জিনা-এর সঙ্গো একের পর এক গাঁথা হয়ে 
আছে, এবং সমগ্র জতশতটার সানপো এবং 


সে অতশত শুধু আমার নয়, সমস্ত 
পঙিধীর। অতএব গত ২৪ ঘল্টার 


সম্পর্কের কথাটাও একট- স্মরণ করা যাক। 


৯৫০ কোটি, বৎসর এই পশখষ্গর 
বয়স অনুমান করেন 'বিজ্জানীরা। তা মেনে 
নেওয়া গেল। এই ৪৫০ কোটি বছর ধরে 


মা। তার রাহ পর হোমো সাপয়েনাসের 





.প্রশ্র কথা ভেবেছে। আমার চিল্তা 
এ সু িদ্তায সপো মায়ে ভাবাছ। 





ৰ গত. দিনের ৃ হখ-বেদনা ইত্যাদ 
১৫৭ বলেন... ধলেন, গতসা শোচনা 


. মাক্তি, যলেন,. দেই বাইগনস বি বাই 
.” শামস, লস, “করায় ঘা গেরে ফয়াতে,। 
 ইতযাি। শু মত সম্পাদক: খালে. 





ধনে হরে এবং হীরের সঙ্গে পাল্লা 


আবিভণষ।, হয়তো ১০ জাখ, হয়তো ৫. 
মাধ বছর লে হারাই হযতোইআাক কও 





এ রচনা 'লির্খত হত না। তান শৃধ্‌ 


গত দিনের কথাই ভাবতে বলেছেন। এবং 


শেকসপসয়র যে অন্যায় কনে বলোছেন 
আমাদের জগবনে ফতগরীল গতকাল এসেছে 
তারা সবাই গিনের পর 'গিন মূর্থদের শুধু 
মৃত্যুর পথে ঠেলে নিয়ে গেছে, সে কথা 
কিন্তু পৃরো সতা কথা নয়। 

কত সপ্দর সম্দ্র প্রাতিদিনের আজ 
গত কাল বিগীন হয়ে যাচ্ছে। আজ যাকে 
কাল ভাবছ, সেই গত কাল কত আনঙ্দ 
কত দ:ঃখ-বেদনা কত হাণসকামা সমেত চলে 
গেল! কোথায় পেল? আর আসবে না 
[করে। এ কথা প্রকুতই আম চিন্তা ফাঁর। 
শুধু গত কালের কথা নয়, আজও থে 
'মানটাট লিখতে লিখতে চলে যাচ্ছে তাকে 
আর ফেরানো ধাবে না। এই মৃজর্তে হা 
ঘটল ভার আর পনেরাবৃত্তি ঘটে না, 


ঘটানো যাবে না। কত ড় ধর্যান্ডিক 
ঘটনা! চা ধাওয়া ফাকে ফেরাতে 


পারতেন একজন, ভাঁর নাম 'বারঞ্চবাবা, 
পরশ-রামের আবস্কার। কস্তু কোথায় 
ভান 2 | 


রবখন্দ্রনাথ তার উপন্যাসে নায়কের 
মুখ দিয়ে বাঁলয়েছেন, আমার মনে হজ 
দিধ্বকর্ণর় কারখানায় একটা পাগলা 
চবগখয স্যাকরা আছে, সে যেমন একট 
ধনখুত সুগোল সোনার চক্ষে নীলার সলো 
লাগিয়ে 
এক প্রহরের আঙটি সম্পূর্ণ করলে. অমান 


গলে সেটা সমুদ্রের জলে ফেগে। আর 
স্বাকে খুজে পাবে মা কেউ? | 


 খ্রমন সুন্দরভাবে, চলে ফাওয়। 


জালঙ্দের প্রহযাট, আর কারো কফস্পনার 
এমন সত্য হয়ে উঠেছে. কিনা আমার 
জানা নেই। 


আমাদের. প্রীতাঁট দিন এই- 
ভাবই সমদ্রে নাক্ষপ্ত হচ্ছে এক-একাঁট 
আওাটর আকারে; 


বিষ হবে না কোল দদন। 


. ধস্তু বোধহয় এবারে আমার গত ২ল 
ফট আগের. এবং রি ২৪ হল্টাব্যাপা 





কা থান, | সি 


ৃ শি ভাগে রম: ্া কাল মদে পড়েছে, রি 
রো কে রা জা দি: : 

| তারই উগ্র এক পুষ্ঠার লেখা? 

| ছিগছাদ এই 1ফচার হ্যাম্র পশীশ্তিক্তে আর 
হুদরহ-তিয় গতণরতা় 


০৮০০2 


ভান লল্দেহ নেই। 


ব্দেনাটাই বেশি হয়োছিল। 
| পন দুঃখের । 


 হ্গ জনা অনুতাপ জাগে মমে। 


ছু, ত্তা' কোনো 


নিসা ঘোখ তে" পাদেন। ন রা 


সময় এসে গেল। আম গত কাল অপে- 


ক্ষিত কয়েকখাঁনি চিঠি না পেয়ে বেদনা 


বোধ করেছি । আরো রোশ বেদনা বোধ 
করোছ পিঠের বাঁধারের পেশীতে এবং 
দাঁতে । সে যে কি, তা বুঝিয়ে বলার 
ভাষা নেই। আর মই জনাই তার তীরতা 
সবচেয়ে ফোশ।। ভাষাহারা বেদনার তব 
একটা অধান্ত মাধুর্য আছে। অতএব আম 
তাতে খুশি আছ। িদ্তু তৃতীর আর 
একটি ঘটনা হয়তো কোনো দিন ভুলতে 


পারব না। করের ব্রেডে নিতান্তই পঞ্টে 


দক্তবেদনাকপ্পনজাত হাতের রক্তপাত 
ঘটেছে মৃখমণ্ডলের একাঁট ধারে। দুঃখ, 
পেয়োছ বৌশ এর জন্য, কারণ রক্তদান 
করলাম অথচ তা দেশের কাজে লাগল না। 
রন্তদান কলাম, অথচ ব্রাড ব্যাংকে জঘা 
পড়ল না। রন্তের এমন অপনয় আমার 
পক্ষে বেদনাদায়ক, যাঁদও চামড়া কিছ: 
কেটে যাওয়াতে কোনো বেগগনা পাইন) 
স্তু এও ভুলোছ গত কাল পনেযোটি 
চাঁদা আদায়ের দলের 'দনরাভব্যাপপ প্বায়া- 
যাতে। পেযে কি মনোহর এক নতুন 


বাঙালী কালচারের চেহারা, তা দেখে হত 


আনন্দ হয় তত কর্‌ণা জাগে মনে। 


বাঙাল শিক্ষা ভূলল, ভাষা ভূলল, জাতীয় 


তপমান ভূলল, কিল্তু চাঁদা আদার কলে 
স্ফার্ত করা ভুলল না। এসব কথা মনে 
এমোছিল। শেষ পর্ষ্তি আনন্দের বদলে 
০ 


কজ্তু তবু টি 
সুখ-দ:ঃখ ভাবনা-চিল্তা সমেত হারিয়ে 


"গেজ জখবন থেকে । আর একা কি ফিরে 
আসবে ? 
ধাথা এমন করে ফিয়ে আসে? - 


আর কি 'পঠের ব্যথা জাঁতে 


শুধু থাকব. দন ০৭ 








একটি 'ঞ্জানস' ফিরে আসবে।.. ্তালগ- 
হিম্দ জাতি- ?হসাবে শেষ রম্ধাস : 





. জাগে পেষষারের মতো. আনার রে 


িস্মণতর সমৃদে তালিয়ে বাবে শষ 
শাহান) ০7%- 


রঃ 1 ॥ টঃ 
সি 98 


২৫8 


লোহায় বড় দরোজাকে দাশ্টির আড়াল 


এ রে বাকের গলিতে চকে পড়লে। 
জাহেগ আলা; তবে স্বস্তি পেলো। নয়তো 
বাড়? থেকে হঠাৎ কেউ দেখে ছযটে আসতে 


স্পা 


জঙ্তে 


মনে আছে না? 


ই ভার জল ছা 


আশায় সপপাদের দিকে তাকালো, ভোগের 


কতক্ষণ! এখন সে ভয় নেই। নিধাপদ এবং ধার করেছিলে! . ে 

মিশ্চল্ত যোধ করলো জাহেদ আলা! নিডিনিটি 7811 তবঃও ডয় পায় না। ওরা ঈ 

পরতের নাল আকাশে ধবল মেঘের থণ্ড ০ রহমতের দোকানের অদার দা 
বললো; সত্যি বলছিস তো; রইলো । জাহেদ র রি 

দেখলো। সূয অসম্ভব তেতে উঠেছে, | জাহেদ রহমতের দোকানে পি 
চারিদিকে ঝিম ধরা নারধতা। দূরে কাদের ৷ তোমার খাতায় লেখা রয়েছে, দ্যাখো বেন খুব বিপদে পড়েছে এমন অসহা 
বাসা থেকে কাপড় কাচা শব্দ ভেসে না! ০8 এ 12757 তি 
আসছে । নিঃসপপা ধেয়ো বকরের মত গলিটা জাহেদ আলণ এতক্ষণে স্বস্তি পেলো। দের ১৫৫ রে তি ছেলে 
ধুকছে। সি নিরিত | | দেখিয়ে য় হাসলো 
পকেট থেকে সযতেন খাতা বের করে বললো, . ওদের কাছ থেকে লজেল্স ধার করোইলাম 


পেছন থেকে কারা ডাকলো । চমকে 
উঠলো জাহেদ আশ । সশো সঙ্গে নিজেকে 


দয়োজা খুলে ওদের দিকে মুখ নামিয়ে 
চাপা স্বয়ে বললো, আস্তে বল, কেউ 
জমতে পাবে। 
বয়সে বড়, চাঙ্গাক চতুর এবং সাহসী, মিচু 
জ্বরে বললো, মাথা, মনে আছে তো? 
কিলে? 
এ যে, আমাদের কাছ থেকে তুম 
লঙোস্স ধার করেছিলে। 
ধা, [সত্যে বলাছিস। 
বাঃ মিথ্যে হবে কেন, তোমার ধনে 
টি 


ফি? 
অনেক আগে আমাদের কাছ থেকে 
লজেল্স ধার করোছিলে। দলনেতা সমর্থনের 


সাত পসরা 





আমি সবার নাম লিখে লাথি । কেউ ফাঁকি 


রিমার হরর রা রন 
নাম বল। .. 
| সবার মুখ দিয়ে এক ডজন নাম গড়- 
গাঁড়য়ে বোররে গেলো । 

জাহেদ আলী খাতায় ঝশুকে পড়ে 
মালয়ে দেখতে দেখতে সারা মুখ উজ্জল 
করে বললো, পেয়েছি।,..ইস, কি ভুলটা 
হয়েছিলো! 


গালর শেষে বড় প্রাস্তার মাথায় রহ 
মতের মনোহ্ার দোকান। একবার জাহেদ 
আলশ ক্রোধে রহমাতির দোকানের 'জানিস- 
পল্ল ভেঙেগাছিলো। কারণ, রদমত জাহেদ 
আলগকে ধাঘে জাঁনস দেয়ান। জাহেদ 
আলণ তার খ্ণ পাদশোধ করতে পারেনি । 
রহমত অনশা ক্ষতিপূরণের বেশ টাকাই 
পেয়েছিলো । এবং সেই সঞ্জো নিদেশি 
পোয়োছলোশজাহেদ আলখ কখনো যাঁদি 
কোনো গজনিস চায়, দাম লিখে রেখে 
তা যেন 'দয়ে দেয়া হয়। 

জাহেদ বললো, রহমতের দোকানে চল, 
তোদের সবার খণ শোধ করে দেবো। 


একজন ভয় পেয়ে বললো, না মামা, 


রহমত আমাদের দেখলে তেড়ে আসবে। 


তুম গিয়ে লজেন্স নিয়ে এসো, আমরা 
এখানে আছি। | 





শ্রীঘৃত ২৫০ গ্রাম মটনেও 


পাইবেন। 


এখন শোধ দিতে হবে। 


রহমতের কিছ: যায় আসে না, দা 
সে ঠিকই পাবে, তব্‌ ওর কি যে স্বাডার, 
যেন ওকে কেউ প্রবল ভাবে ঠকিয়ে নিচ্ছে। 
ক্কোধে সে ছেলেদের দিকে তাকিয়ে বললো, 
লজেন্স কেউ ধার করে নাকি। ওরা িথে। 
বলেছে... । 


আরে না না। জাহেদ আপাতত জানিতে 
পকেট থেকে খাতাটা বের করে বললো 
দ্যাখো না, সবার নাম আমি লিখে রেখোছ। 
কেউ আমাকে ঠকাতে পারবে না... । 


দু হাতের মুঠিতে যতগুলি লজেন্সেত 
প্যাকেট নেয়া যায়, জাহেদ নিজ হাতে তাল 
নিলো । রহমতকে হেসে বললো, তোমার 
নাম আগ লিখে রেখোছ, রহমত | তোমাদের 
সবার ধণ আমি শোধ করে দেবো । আমি 
কাউকে একাই না... । 
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মুখ ভার্ত খোঁচা খোঁচা দাঁড়ি, দু চোখ 
গর্তের ভেতর পট পিট কষছে । দুপুরের 
গ্রধল উজ্জল আল্লো যেন সহা হচ্ছে না. 
অন্ধকারে িড়ালের চোখের মত জলে 
উঠবে । মৃখমণ্ডলের কাঠামো ভেজো গোস্ছ, 
গালের মাংস নেই, চোয়ালের হাড় সামনের 
দিকে বোরয়ে এসেছে এবং বিশাল কক্ষ 
শুধু ধ্বংসস্তূপে পূর্ণ। দেহের বলশালা 
কাঠামো এখনো প্রয়েছে, কিল্তু দ্বাস্থোর 
এশবর্ধ হারিয়েছে।, | 
_ জাহেদকে দেখে বাঁণত লোকাঁটির দূ" 
চোখ আশার আলোতে ভরে উঠলো । দ্ুত 
এগিয্সে এসে সালাম দিলো । 


জাহেদ দূর থেকে দেখাছলো, লোকটি 





শী তি শশী পপি পপ সি পা ০ সপ পপ পাপ পা পা শপ বত ক শপ প্র শপ পা ৯ 


"লুল বা 
২৬, রি পট, কালকাতা-৭ ১8 








৬ এপ 


|. 1. তাক শ্রযাতগোচর হচ্ছে না। 


উজ্জল চোখে তাকে দেখছে । জাহেদ সঙ্গে 
সঞ্চে [নিজেকে শাটিয়ে ফেলেছে পাকেরি থে 
নারিধিলি বেগটায় বসৌঁছিলো, সঞ্চো সাজে 
দিপুর হয়ে আশ দেখা মনো" 
যোগী হয়েছে? 


লাক ভার ফা গলায় (ডাকলো, 


দরদ সার নারি শব 
আকাশের 


পর জর আগে লা হন 









আমাকে ভুলে গেছেন। হাম মাম 


হম শেখের ফন্ট জপ শোর 
নিজের নাম গাড়ী লোফাটির জন্য আখ 
ক আত্মপরিচয় নেই। জাহেদ  জাঙাী 
এবং আলণ পি না 
শন মি . 
বধবাস রাহিম শেখের ছিলো। ' 


হজুর, আমি আপনাদের গিলে ফোর 


মান ছিলাম। ফোরাম বিষ পেখ। 


জাহেদ আলশ একপাখ্টতে মাহ 
শেখের অবয়ব দেখাছালো, ঝাউ শাখা মনত 
দুপাশে মাথা দালয়ে ফলো, আমি 
চান মা... | 

রাঁহম শেখ মায়া হয়ে উঠেছে। না, 
সহারয়ে যেতে পারে না। মিলে তার 
শঘর্ণদনের মে প্রভাব-প্রতিপত্তি। মালিক 
হলের বিশেষ স্নেহদ্‌ণ্টি সব 
সাজ মিথ্যে হয়ে গেছে? 
লা নাময়ে রাহ্ম শেখ চাপা 


বরে বললো, হুজব্র, আপনার আব্বা ঘড় . 
[াহেবের পোয়া লোক আঁম সেই রতি: রর 


শখ। বড় হুজুরের সামান্য ইলাতে আম 
চিতবার জীবন বপন করে 
[াদেশ পালন করতে ছুটে গোছ। শ্রমিক 
দর বাস্ততে আনম লাখয়েছি, ইখতাল 
চঙে 'দিয়েছি...শ্রামক ইউনিয়নের গণ্ড- 
গাল লাগিয়ে দল ভাঙিয়োছি...। 


জাহেদ আলী রাহছম শেখের 
সখের ভেতর জযঙে উঠতে দেখলো 
[গদনের 'শিখা। প্রাকদের রষ্তি জলে 
চ্ছে। ভেসে আসছে অসহায় গাদাদের 
তংস কথুপ চিৎকার । আসন্টুছট প্রাক” 
'র একতায় ভাঙন ধরেছে, দাষণ ছেটে 
চোর মত প্্বো-সমাদায় উঠে জাগছে 
হায়-সম্বলহখন মামাধগুলি। লব 
চান্তে জয়শ হয়ে ফোর্রম্যাম রহিম শেখ 
হাতে মালিকপক্ষের আগীবণদ, টাকা ও 
1 নিয়ে বিশাল ভ্নাবহ দে ক্াঁপয়ে 


পাসে হাসছে। খাবং মিল মালিক রায্কামত 
লাঁর অবয়বে বিজয়ের নিষ্টরে আমল । 





কারে বিলের ০ সহসা 


৪ রা টাও ্ 
|. 1 জিলেদ। ত 
4 1৪ মী তে 
৪ 
ৃ 


তা ৯৩৩৬, রা আজ্দ: জার ।। ৩৩ কলেজ রো. কজিহাতা-& 


রুপওউৎস ৩২.৫ 0০ 


রবাল্যনাখ-সম্পাত জন্য ভাজা ৬ পর্ব বল পাঠক 
০০০০ 7 রর 


 রৰশন্দর- 'লমপক্ষা ২২০০. 


রধধল্প-উপন্যাসসমূহে দিল. [বিশ্লেষণ ও রস আলোচনা এই গন্ধের উপজগ্ষ্য। 


&.০০ 


















রামমোহন, বি্যালাগর বাধ্কারচল্দ,। লবপল্দরমাথ টব 
শিরক সত কৃতাঁধদ, সার্খকনামা বাঙ্গালির 


নিলে 
চ বাখিকমড্ড (২য়সং)৮' 69০. 


লাউলঙাজ উল্ধখানিয প্রথম সংস্করণে ই বাঁওকম-প্রসঙ্গে মৌলিক চিদ্তার শধান 
পেয়েছেম। ধর্তমান চ্বিতীয় সংস্করণ মমঞ্ধতয়। 








হারল ও বদন ১২:৩০ 


ঘড়) চপ্ডীদালের শ্রীকঞ্ছচকশর্তম ১২:৫০ 











টি সা, ই দে ল্‌ল রা 
ক নিত ক | খাঁটি কিক 











“নতুন ডেটে রয়েছে সবচেয়ে সা] ক'রে কাপড় 


ধোয়ার জন্কে সাদ করায় একটি উৎকষ্ট পদ্দার্থ। 
নতুন ডেটে রয়েছে সাদ করার বাড়তি শক্তি 
এটি কাপড়ের পুনে ময়লা দূর ক'রে দেয় আর 
রষ্ভীন কাপড় উজ্জল ক'রে তোলে। 


10111 531108 





১১২৪ টা 
সাদা রর রে নীল ডেট) 


নতুন সাইজ ২ ডেট ২৯০, ৪০৩, ৬০০, 
টির? ১০৬০ পাক. রঃ 


1১২ ধ্ ৪৩ লং 








নতুন ডেটে প্রচুয় ফেনা হয় আর এই ফেদা ূ ২.০ এজি নর রর 
রয়েছে কাপড়-চোপড় ননদ করার বিশেষ গুপ।। আক ৬ ও গানের ১ 
(এট বেন আপনার জামাফাপড়ের পক্ষে ৮৬1 ক | সই বেন কাপড় 
সবচেয়ে নিয়াপদ-_তেমনি আপনার হাতের "* স্পিি ০ (অনেক বেলা ২ বি 
পক বচেযে | ০ পা কাসডা গে রদ খে 
রব রি রি -হ টি গু. 





শ্‌রুবার, ১৬ ফাগুন, ১৩৭৯ | 


ওঠে। আমাকে চিনতে পেরেছেন, 
হুজুর । 
৫ 
জাহেদ মাথা নেড়ে বললো, হ্যা। তুম 
দিম শৈথ। বাবা তোমাকে খু জাতলা- 
হাসতেন। 
বড় নাহেব ছিলেন ফেরেসতা। তাল 
নানব হয় ত্য । উন যতাঁদন লেন, 
গার বেন চিন্ত। ভাবনা ছল লা। উন 


চন্পাতবাসণ হলেন, আধ আমার কপাল 
প৬র। মেজো সাহেব আমাকে মল থেকে 
৪ 'উয়ে 'দাশেন। 


ঠেমাকে ভাঁড়য় দিলো কেন? 


ভর, সক দোষ এ ইউনিয়ন সেবর- 


্ 
ন। আজ ধাঁদ বড় নাকের বেচে খাক- 
5৭ ভাহালে বাঢ়াবে গম কারে ফেলতাম । 


$ ২০ 


বাঠম শেখর কোিগত চোখের 
হারার ফট গ্ুঠে অতীত পনের নশংস 
উল্লাস 217 কাত চপল এ এখনই 
পিং ৫এক্ব খুন ধর কেলি? পা?ুর। 
712৮ আলা? ভরে শবে ওঠে, দি) 
রর “নালা । ভেলে পেলো না, লোকটা 


বদ সো, তাবু কাছে ক চায়? 


£ছর আগলে আমাকে বাঁচান । লোক, 


41 


মু রি টিনার নার 
95 পণ পুখু 57 7517৭ এ পল র্‌. শি 
ঘঃখ। কেন অতীত ডা বিহ সই লোকী।? 
পা দা 2, €5 ছাসভায করুণ 
৬ম? রর (শখ /লেনোয় নিয়ে না 


থয জলে যালা। এই লড়ে 


ধসে কেউ 


1 | ৃ 
এগ ক তান “এ ।দতে ঢা লা । আমার বি 
1 হ.$., 

উহদ হক; পঝছে না পেয় বার 
14 নজর ধ্বিত মুখমন্ডল দিখতে 
ঘ। 


হুজুর, আপন মোজো সাহেবকে একট; 
লে বিট জমার কার হযে যায়। 
পন বড় ভাই, আপনার কথা মেজো 
হব ফেলতে পারবেন না। 


না. না। জাহেদের চোখের মাণি ভয়ে 
উরে ওঠে। শ্রস্ত উদে দাঁড়য়েছে, 
লাতে ঢাইছে রাঁতুম শেখের দা্টর জাল 
ড। 


হুজুর! আপনাদের এত কাজ করোছ, 
[লামাক শুধু এইটুকু শোধ দিন, 
জুর...। না হলে আম মরে যাকো,. | 


পালাতে গিয়ে হঠাৎ থমকে দাঁড়য়েছে 
হেদ। শোধ কিসের শোধ ও খণের? 


হেদ বললো, আম তেমার পণ শোধ 


শবা। 
দেবেন হজ! 


হাঁ। আম কাউকে ঠকাই না। 
7 আম খাতায় লিখে রেখোঁছ। 


রাহম শেখ কিছু বুঝতে ন্ম পেরে" 


কার মত তাক্ষিয়ে থাকে। 
তোমার নাম বর? 


সবার 


অমিত 


রাহম শেখ, ফোরম্যান রাহ শেখ. 

ময়লা জশর্ণ খাতাটা পকেট থেকে 
গ্যয়ে বেধ করে জাহেদ আলী গভীর 
মনোযোগ দিয়ে দীর্ঘ নামের তা'লকা লক্ষ 
করাছিলো। এক সময়ে তার মুখমন্ডল 
উঞ্জদল আলোতে ভরে উঠলো, চোখের 
তারায় উত্তেজনা তির তর করে কাঁপছে। 


পেযোছি! রাহম শেখ, 
পেয়েছি... । 

রাহম শেখ এখন জাহেদ আলীর 
কান্ড কারখানা দেখে ওর প্রয়োজনের কথা 
ভুলে গেছে। কৌতৃহল -. অনুভব করছে 
বেশী-পেয়েছেন, হজ £ 


1 তামা 


এইজ, তি না, রাহগ শেখ রি 
হাজার টাকা... 


লাম শেখ বাংলা পড়তে জালে, 
খাতায় ঝুকে পড়ে সে নিজেব নাম 
দেখাতে পোলো না। পোন্সলের  অস্প্জ্ট 
'সাঁচডে জাহদ আলণ নিজের নামই বেশী 
অংশ ডে লিখেছে, আরো আছে আলস 


জ-্ট মলের মালকাদর নাম, তাদের ছেলে, 


গেয়েদর নাম, আরো কিছ অচেনা নাম। 


না পাশে বড় সঙ টাকার অংক লিখে 
রেখেছে। 

জাহেদ স্বাস্তর নিংহশবাস ছেডে 
নজললো, লিখে 


"লতা, আম ঠিক 
ঘা 


দেখ, 
রেখ দীন তুমি পচ হার্জার টার্কা পাও 


[ .শাশপিাশিগশশীশীশ পিপিপি শশী পিস তিশা তাপস পা পাপা শপ পাপ পা 


ূ 


২৫৭. 


পাঁচ হাজার টাকা । রহিম শেখ প্রথমে 
চমকে উঠলো । পরে ভয় পেলো । দু 
চোখের লোভ শবের গন্ধ পেয়ে শয়ালেক 
নত জঙলে উঠছে । চকিতে চারপাশ চেয়ে 
'নলো রাঁহর শেখ না, কেউ তাদের লক 
করছে না, তাদের কথা শবনছে না। 


জাহেদ নদ হাসলো, হাঁ এইতো 


স্পট লেখা আন । আমার ভূল হয়না । 


রাহ শেখ চাপা উতন্তাজত স্বরে 
বললো হন, আমাধ্ টাকা কবে দেবেন? 
আমার টাকার খুব দরকার। কাল দেবেন 
[বশ, কাল দেবো । 
সময়ে আম দাঁড়িয়ে 
থাকবো । মেজো সাহেবের কাছে টাকা 
চাবেন না। উনার আলম।রি থেকে চাঁপ 
[পপ নিয়ে আসধেন। খবরুদার, কাউকে 
ধলবেন না । 


এখানে, এই 


জাহেদ হেসে বললো, আরে না, আম 
অত বোকা না। কালকে তোমাকে ঠিক 
'শাধ করে দেবো । 


|| % 11 


সম্ধ্যায়ও তাহেল ।ফরে এলো না! 

সারা বাড়ী ববষগ্র হদয়ানয়ে বসে 
ছিলো । সবাই উদ্বিন, গম্ভীর, চকিত নিই 
দবরে কথা বলছে, যেন কেউ শানে না 
ফেলে, এ বাড়ীর 'বষগ্তা ভেহেগ না যায়। 


পাপ পিজি পা ০০ পপ পি পাপা 








প্রকাঁশত হয়েছে 
বাং শ]হত্যর বরণায় (তখক 


০ ০৮ পাশাপাশি পিস্তল 


কালকচট-এর 
মন চল বলে 


“যে-জশবনটা কাটাই, বারো মাস যা 'নয়ে থাক, মাঝে মাঝে 
৷ বালক দিয়ে ওঠে, সে-ই সব সত্য না। বেড়ার ফাঁক দিয়ে, এই 


বনের হ য়. অসীম আকাশের তলায়, 


একবার নিজেকেই 


দেখতে ই্ছা করে। যে-আম, আমাকে ছেড়ে উদাস হয়ে 


বেড়ায়।' 


কালকে নিজ নামে খ্যাত, আর একা বিখ্যাত নামের অন্তরালে 
যখন আক্রান্ত এবং বিদ্রোহণ, তখনই বৈরাগী চলে যান 'দিকে 
দগন্তে। সেখানেও।তানি বিদ্রোহ, কিন্তু তা পলাশের মতো 
রাঙানো। সেই বৈরাগীর-সবম্ট £ মন চলে বনে 


দাম £ ৬:০০ £ 





| লবন লুল্তক আলকার জন্য লিখন £ 
বিশষবাশণ প্রককশনণ রা. বা চো ॥ কিক | 


৫৮? 


দু' গাড়ীুত লোক গিয়েছে জাহেদ 
আলীকে খুজতে । থানায় খবর [গয়েছে-- 
উতেদ আলা? পা1লয়েছে, ধরে আনো । 

মিল থেকে ফেরার পর শাহেদ ডি 
কানে খবরটা দিতে কেউ সাহস করে নি 


শাহেদ প্রাতাদন বিকেলে একনার রর 
ভায়ের ঘরে এসে বুশলবাতিন জিজ্ছেস 


ধরেন বাড়ার সবাই ভেবে রেখেছে তার 
আাদোধ জাহেদ আলাকে শফারয়ে আনা 
যানে। ডি ০3 

বৈকালিক চায়ের ঢেবিলে- শাহেদের 
স্পৌ নীপাই জানালো, শুনেছো, বড় ভাইকে 
ডো পাওয়া যাচ্ছে না। 

খ্ডোে পাওয়া যাচ্ছে না 
,কাথায় !গয়েছে 5 

রি বেল চুপি চাপ কোথায় যেন 
তে ১72 


মানে 


গেলো, বাড়ীর এতগদাল 
হারা দেখলো না? 


শংহেদ রেগে 
লোক কি করছলে। ১ 

“লা কিছুণ শিপ থেকে বললো 
এই ভারদের খলতে পাঠিয়েছি থানায়ও 
"খন 12 হাত 1 

৮7৭ অপ) চাগের টেবল থেকে 
দিঠে এত বাঝানদায় নিজন কোনায় গম 
শের বাসে থাকলো ভেতরের কোধ ক্লমশঃ 
বাড়ছে। দন দন ক মে হচ্ছে, মান-সম্মান 


(পথে আর ৮লা যাবে না। পানলা-মুদি- 
“এসে নালিশ করে ঝবে, খাস্তাম় যার- 


তার কাছে ধার করবে, ছিঃ ছিঃ... আপন 
পড় ভাই, বোনে রাখার উপায় নেই। 
সামান্য উল ভাত হলে াববেক চোখ 
ঢাঙায়। 


ওয়হেদ আলী বাইরে বেরুবার 
1গাষাকে শাহেদের কাছে এসে বললো, 
"মজ। ভাহ, মন খারাপ করে কি হবে। বড 
ভাই “তা অমাঁন। চলে। ক্লাব থেকে বরং থু 
আসি... । 

শাহেদ গম্ভীর গলায় ঝললো, তুম 
াও। ৮ 

যেতে বলছো, রা ড্রাইভার দ,জন 


বে'রয়েছে বড় ভাই [জতে। যাই 1ক 
করে না, ঝড় রা ৬ মারলো । 


ওয়াছেন্দ বিরকক হয়ে চলে গেলো । 1? 
গেটে কোলাহল শুনে শাহেদ পন 
শিমে এলো। জাহেদ আলীকে ড্রাইভার 


ধরে এনেছে । আহেদের নোংরা জামা কাপড় 
গে শাহে দির কোধ আবার চজগে উঠলো । 
ঞএণয়ে এস র%্ স্বগে।। জঞ্ঞাসা 
“কথার 'গয়ো ছি, ৪2 


জা রঃ রর 
মি কোথাও ধাইনি। ওরা (মথে। 
শাংব। বলছে... | 
বাগ রে ক 
শা) ঘালয়ে এল।। 


(খেচে 


শাহর চোখে কালার 
খণ্ঠস্ঝরে রাগ 


1৬” ্ তেকে লা এ শক্ত, ঘষে চলো । 


গা, আম যাবে না। তুম আমা.ক 


কব 
:) অ.51ঞ সখি । 


৮ 
দুই 


করলো, 


ভরে অসহায় শন মত কেদে, 


জম 


চারপাশ থেকে চাকর ড্রাইভার চলে 
মারতে শহেব সেই কৈশোয়ে যেমন 

আদরে গলায় ডাকতো, তেমানি গলা 
তি, নামিয়ে ডাকল্পো ভাইয়া, ঘরে 
চলা। 

তব;ও জাহেদের ভয় যায় না। দু'চোখে 
সন্দেহ ঝুলে থাকে । মাথা.দংলিয়ে বলে, না, 
ঘরে যাবো মা। 


শাহেদ আর রচ হতে পারে না। রঙের 
ডেতর কণ্টের মশ্রোত অনুভব করে। 
জাহেদকে . আর কিছ বললো না। 
শোভনকে ডেকে বললো, তোমার চাচাকে 
ঘরে সয়ে এসো। 

শোভন জাহেদের হাত ধরে ডাকলো, 
॥)চা এসো। 


শোভনের দিকে সন্দেহের দম্টিতে 
তাকিয়ে জাহেদ মাথা দিয়ে বললে, খাবো 
না। ওরা আমাকে আটকে রাখবে। বাইরে 
ফেতে দেবে না। 


শোভনের কাঁচি বকে কম্ট দুলে ওঠে, 
চ৮. তোমাকে বাইরে যেতে দেয় না কেন: 

চা।রাদকে ভাকয়ে শোভনের কানের 
বছে মুখ নামিয়ে জাহেদ কান্নার স্বরে 
লে, ওরা ধলে আম পাগল । শোভন, 
আম পাগল ? 

ওরা কচ, জানে না। কে বলেছে তুমি 
প।গিল 

ওরা যে খলে। 
(পেয় না। 

মার শাখিয়ে দেয়া কথ।গণাল শোভনের 
এনে পড়ে। চাচাকে পাগল বলতে নেই, 
গণ্নাহ্‌ হয়। তোমার চাটার অসংখ হয়েছে, 
আবার ভালো “হয়ে যাবেম। 

শোভন বলে. ওরা মথে কথা ধলে। 
তাঁম খুব ভালো । জানো চাটা মা রোজ 
[তামার জন। দোয়া করেন। বুমি আবার 
তালে হয়ে যাবে। 

তোর মা টিক আমার মার মত। ম। 


আমাকে বাইরে যেতে 


নামাজ পড়ে আমার জনা দোয়া করতেন। 
তোর মাকে আমার মা ডাকতে ইচ্ছে করে। 
2151 
জাহেদের হাত ধরে শোভন খরে 'নয়ে 
এলো । শোভন বললো, আজ কোথায় 
গিয়েছিল, চুঠা ... 
জাহেদ নিট গলয় বগগো, কাউকে 


বলার বা তো; রঃ 
শোর্ডন দপাশে' মাথা লেড়ে জানালো, 
সে কাউতক বলবে না। 


আঠা" অনেক” জায়গায় গিয়োছিলাম । 


ইস, কত কি যে দেখেছি! জাহেদ হঠাৎ সত 
ক্রয়, ফেলে ।-কেথায় যেন 'গয়েছিলাম ১ 


জাহেদ মনে করতে পারছে না, মে আজ 
পাকে শয়েছিলো, ছেলেদের রিনা কনে 
দিয়েছে, রাস্তার কল থেকে পান টেল 
খেয়েছে. একটা যাড়কে তাড়য়ে দিয়ে, 
আকাশ না বাতাসের পদ্ধাস 
মিয়ছে... 

কে ডিও না. তোকে এক'দন নন 
মাঝো। বাইরে কত কি তে গেখার আছে! 


সম 


[১২ হয 9৪৩ সধ্যা 


শোতন স'বোধ বালকের মত ঘা [হল 
মায় জানালো, আচ্ছা । | 

কছদক্ণ মুখ নু করে জাতে, ও 
যেন ভাবলো । পরে কাতর ভাঙ্গিত 
খোভন, আমাকে দুটা, টাকা দার 

শোভনের হঠ।ৎ মনে পড়েছে, সন 
বললো, চাটা, তোমার জন! আম 74 
জ'ময়োছি। দাঁড়াও, 1নয়ে আসি। 

,জাঙেদ পেছন থেকে ছীপহাপি সাব্ধ, 
করে পলো, তোর, বাধাকে বালসু থে 

খবরদার, কেউ যেন দেখতে না পায়। 


পা 


শোতন একদৌড়ে ওয় মি ১.5: 
নিয়ে ফরে এলো। জাহে। টা 
দরোজা বন্ধ করে 'দলে। শোভন নি 
থেকে পয়সা বের করে বললো, চ১. আআ 
তোমার জন পয়সা জমাই। এই দা 
এক ঢাকা সঞ্র পর্ণ জাময়ে 5) 

জাহেদ পরসাগীল। গুনে নহে ০৯ 
স্বরে ধললো, কেউ দ॥খোন তো ও 

কিউ দাাখোন। 

পকেট হথকে খাতাটা বের করে জাত 
বললো, শোভন, তোর মাগ্ও লাখে বান 
তোর সব টাকা আম শোধ করে দোব।। 


চ৮া, আমাকে শোধ রি 
আঃ » (৩ম এমান দেও 

যা, এখান রা দয় না রি রি বা 
সবার কিছ, মা কিছ, পাওনা থাকে, ৮ 
কণ শোধ টি হয়। একা দন তো 
দিতে হবে। 

আমি তো কারোর কাছে ধার কারি 

বেচে থাকতে হলে ধার করতে হত 
একাদন কেও করতে হবে। 

শোতন কিছ; ব'কতে পারে না। অন 
চোখে জাহেদ আলীর মুখের [দকে তিক 
বকে । জাহেদ হেসে বলে, এই দ্যাখ, তে 
সত পিখে রেখো । সব শোর + 
১৮ব। | 


হবো বা. 
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সাতীদন জাহেদ আগান বেরুতে পার) 
থা। যখনহ বের যাবে, জলের ৩? 
ধ্যানমণ্ন মাছরাঙার মত কে না কেউ ? 
আ।সে। জাহেদ, আলশী নিজের থরে 1 
আসে। খাতা খালে সারাক্ষণ চিন্তার 
২য় বসে খাকে। ভার ধণ হয়তো ৩ 
শোধ করা হবে না। কাঁরম শেখকে 
গত পাবোন। 

ওয়।)ভেদকে দেখে জাহেদের ভয় হয়, 
ও কখনো জাহেদকে ঘরে আটকে রাখো 
ওয়াহেদকে একাকী ধেরংত দেখে জাত 
ছেবেলার সেই আদরে নামে ডাক 
হৈদু, শোন-। মা 

ওয়াহেপ এাগয়ে এসে বিরক্ত  স্থ 
বঙগলে।, 1ক ? | 
. অঞমাকে পাঁচ হাজ।র টা্। দে না, 
দ্রকার। তোকে,আম শোধ করে দেবো 

অত ঢাকা দিয়ে কি করবে? হা দর 


' সেজ ভাইকে বলে, কিনে দেবে। 


জাহেদ ভয় পেয়ে বলে না না. ং 
বালস না। তুই দে, আমি শোধ দেরো। 


শুরূবার, ৯৮ ক্ষাল্গান। ১৩৭৯ [ 


নাম আমি জিখে তে এই দ্যাখ । আম 
বাড়ীকে ফাঁকি দেই না... ০ 

ওয়াহেদ রেগে বা তোমার সপে 
পাগলাম করার সময় আমার নেই। ধা 
)।ওষার মেঞ্জ ভায়র কাছ থেকে নিও । 


জাহেদ বিষ মন নয়ে বসে রইলো! 
পময় হয় না,..সুযোগ মেলে না। জাহেদ 


এ.ধ. সংযোগের প্রতীক্ষায় বসে থাকে। 
একাদন সযোগ। বন্ধুর মত জাহেদের 
সগমানায় এসে দড়ালো। 
দৃপুরে লাণ্ের সময়ে শাহেদ বিশেষ 
পায়োজনে বাড়শ ফিরে এলো । বাড়ীর সবাই 
সে সময় একট অ 'তরিষ্ত বাস্ত, জাহেদের 


পাতি দজ্টি কতটা শিথিল । জাহেদ 
সাধারণতঃ সারাঙ্গণ নিজের ঘরে থাকে, 


দখনো ইচ্ছে হঞ্জে উপরে উঠে এসে 
শোভনের খোজ করে। সোঁদন জাহেদ 
গানঠো না, শাচহদ অসময় দংপণরে বাড়ী 
রহ । দোতলায় উঠে শাহেদকে দেখে 
মাক উঠলো । শাহেদ আষরণ সেলফে ঢাকা 
ডলে পাখছে, জারেদকে দাখোনি। জাহেদ 
উ৪ শোয় গর এলা। নিজেরে লুণকাথ 

/খলো। পা. তাক কেউ দযাখোন । আবার | 
রঃ পো ঢাপে শাহেদের ঘারে উকি দিলো, 
হব 7বিউ নিই । পাশার গশ্ধব ফলের মত 
হা ঘরে চার ঝলছে। ঘরে ক 
দেলকের দরোজাধ টান 1দতৈ খনলে গেলো। 
"তদের গক্ছে তলে। গে এখন পাখ হয়ে 
'ঘ. এ বাড়ার দেয়ালের সনমানা ছাড়িয়ে 
৮. পালা়। 


জোহেদকে, 


রহম শখ গলির নোড়ে দাঁড়িয়ে ছিলো।। 


।তাদন সাহম শেখ পাকের নাদষ্টি 
গয়গায গ্রতীন্ষণ করেছে, এবাড়ীর প্রাত 
ডর রেখেছে । যেন শা জানতো, 


আলসাকে এক দিএ 
£বে এবং সেই হবে তার 
একনাত মোষ সনাযাগ। 
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বে রয়ে আসতে 
বে থাকার 


এ কাদন রাহম শোখের রা তারা 
বড় হয়েছে চোখের তাএতা বেড়েছে। 
৩ংস্তায় এবং উল্লামে দহ চোখ খন মুভি 
এণনলি উঠবে। চারপাশ! চোখ বুলিয়ে রাঠম 
[শখ চাপা উদন্তজনায় জিজ্ঞাসা করলো, 
১৬. নেছেন? 

এলোছ। 


জাহেদ পকেট থেকে টাকা 
মাঝে, রহিম শেখ বাধা দিলো, হন্জর, 
“খানে না, আমার সাঙ্গো চলন। জাহেদের 
£৬ ধরে রাহস শেখ বিক্পায় চড়ে বসালা! 


বের করাত 


জাহেদ ঘভবার রাঁহম শেখকে কিছু 
পতি চেয়েছে রাহম শেখ বাধা দিযে বলোহ 
+,ঞধ, এখানে না। এখান আনলক লাক! 


শহরের উপকক্তে এসে রিক্সা থামলো । 
পিষ্ঞা থেকে নেমেগ জাহেদ কিছু বলতে 
পারোনি। রাহম শেখ হাত ধরে নিয়ে গেছে 
আরো নিজনে-যেখানে কোনা লোকালয় 
নেই, কোনো তীক্ষ7 চিৎকারও লোকালয়ে 
শেপছবে না। 


বেশনদ, রে এগততি হলে। না। 


জঙত 


বাহম শেখ কপালেব ঘাম মুছে 
হাসলো । ষেমন আলগ জট মলের স্ধত 
মাঁলক রাহাত আজশর নক থরে কোনো 
গাপন্‌ নিদেশি শুনে মদ নিঃশব্দ আনান 
হাসাতো।  বঙ্গলো, এবার বলছ হণ্জুর, 
এখানে কোনো লোক নেই। 

জাহেদ কত টাকা এনোছলা জানতো 
ন। পকেট থেকে আএক-একটা টাকার তোড়া 
বের করে রাহম শেখের হাতে গিয়ে বলাগা, 
তামার খণ শোধ করে দিলাম। 

রাহম শেখ মনে মনে বললো, এবব 
আমধা (শোধ দেবার পালা। বাহিম শোখের 
কোমরের গোপন থেকে বোরয়ে এলো 
১কচকে ধারালো চ্ছোরা...... | 
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মাঝ রাতে ' থানা থেকে খবর পেখে 
শাহেদের ঘুম ভেল্পো 'গয়োছলো। [বম্‌ছের 
মত অনেকক্ষণ টেলফোন হাতে নিয় বাস 
(লো । নাগষে থাখার কথ! মনে হলে 
না। তারপর একে একে সবাই জানলে।। [সঃ 
অত রাতে বাডীর সবাই একট। শোকের 
গেন। পুস্তত হালে।। 
তখনে। জাহেদের জন ফেবোন। শহরের 
সব নামখ-দামণ ডাক্তাব ঘাঁডর কটা ধার বাজ 
শছল। সব ডাকারদের প্রবীণ ভ্রু জাটিত। 
এব? ভষংকর | দশনিপ্রাথণ সবাই চোখে জল 
'এযে বাড়ী ফির এলো । শা্তদ | শা 
মঠ দখার জনা হসাপটালে খেতে 
০7] 1 
জাহোদব কাছে ধারে ধরে সব খোলসা 
হায় বাচ্ছ। একবারে শরতের নিমোথ 
আকাশের মত ঝবঝরে হাককা। চেতন; 
তাসেতনের মাঝে স্পস্নেজাগরণে কোশার 
ক £কবন এবং চাজ্পশাকির এই বাধাকান 
চল ৯১৭ের গতি সব ভেলে যাচ্ছে৷ ম। নামাজ 
ড় দাহ হারা দিহে  আশশবাাদ 
তল গাধা বাছুতে নিন! মাঝ বাত 
চ৮ভ বাবানু 
পেসামাল উন পদঞান্দে ' অনলীন চিতকার 


ধাবার নিল বড় হলঙ্ছ, টাকা বাড়া, শাহী 





২৫১১ 
দের বিক্ষোভ বাডছে। মিল বধ) শ্রামকদের 


ঘরবাডণ গহলঙ্কে, বাবা হাসছেন) ম। কে"? 
বলছেন, একাদন সব শোধ দতে হবে... 
ভাতহদ ও শাহেদ গামাধ বাড়ী থেকে ফন 
এসে দেখাল। গার কবর । ভাগের আকোশাহ 
খড়ো চাকর রহমত দাদ, নেই । জাহেদের 
ননের ভেতর বোধ 1চতকার করে বললে, 
মাকে বাবা খন করেছে... বিসগড়ৰ 
দরোজায় সহ্তানসস্ভবা রাত প্ঝাধকারের 
ভয়ঙ্কর ক্লোধ নিয়ে দাঁড়য়োছিল। ভ্ধাহদ 
/বসামাল ভার পা ফেলে এগিয়ে এসে লথ 
(স্যাঙ্ছলো । বাব্য টাকা 'দয়ে আইনের পথ 
বন্ধ করোছলেন। ডান্তাবর রিপা এসে- 
ছিলো, পা ফসকে পড়ে গিয়ে আতীরিস্ত বজ. 
ক্ষণ্ণের ফালে মৃডু। জাহেদ পালিয়ে গেলো । 
একমাস পর ষে জাহেদ ফিরে এলো, সে তানা 
মানুষ কারোর সঙ্গে কথা বলে না, কখনা 
আনমান হাসে, কাঁদে এবং খাণেয ভিসের 
হা 2221 


শেখ নাত অবয্বতশন একজন লোক 


উ75র্ন পরে প্রবেশ কবে ডাকলো, এদং 
জাতদ চোখ মেলে জজেস করলে, 
স্সাপীল কেও 


এ*বরক আলোতে লোক'টর দুহচাখ 
কলে 15 উঠ খণ শোধ কযোছস 2 

বলুন, আপনার কাছ থকে আম ক 
খণ টি ঃ 

তুই জীধন ধার 'নিয়াক্ছীল। এখন শোধ 
সে 


খাতায় আম সবাব নাম লিখে ঝাখে। 
আপনার নাম বলন। 

ত।াম মৃত্য। 

জাঠেদ খতার মাঝ মাকে কোঘ।ও 


খন্ড পেলো লা। একপাশে দেখলো রাত 
ণের জগবন দে হরণ করোছিলো।। 
১৩1 তার কালা হাত বাড়িয়ে ডাকলো, 
উ7হ আহ, তোকে শোধ দিত হাব। 
উ75দের কোনো দুখ গগ্ালো লা: 
একট,৪ ভয় পায়ীন। ধাণ পাঁরাশাধণ 
পশান্তির হাসি ছিলা তার ম,খে। 


আবহ ভাল জজ 








রমেশ রঢনাবতী 


ধারণ সম্পাহক-ডঃ জাশভোষ ফাস, এক্-এ; ভি-ছিল; [ভ-কিউ। 


[তিন খণ্ডে আনগানক আড়াই হাজার পঞ্টা। 
অন্যালা বালা রচনায। সুশর ছাপা মিড বাঁধাই, 
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ধান্বোদর বঙ্গানুবাদসহ 
রানে নামা নি 


রা কার টি ১৮- টাকা [দয়। 


মালর্ডার 'পাঠন্নো ও গ্রাহককেন্দের ঠিকানা ২ 


ইউনাইটেড পাবলিশাম || 5১০৫ কলে, পরী মাক? 





কাঁলকাহা--৯& 


০ 


এ ॥ ৫ | পু রা 
টা এ 
র্ ] 
ঘি, এ ও হু 
চব ঞ 

৬ ৃ 

৪ % 

কি 
০ ৪ 


রা 
ধর সাঙ্ভাতে : আমরা এলের বাধহার যে 


থ.ব পার তা নয়। 
 পালণে ফুল দায় আমরা কিছ 
সঞাই ঠিকই কিল ফল যে ঘরের শেভ 
বহগিপ 'বাডিয়ে দিতে পাপ এ নি 
এামরাঁ মোটেই সচেতন গহ। তবে আনানদের 
বৃথা. 4 বিষয় ও মামাদের সঠেতনতা এ 
আসছে: তারি জম্কণ খঃ পই জপচট । ফাদ তি 
শসা. খখ ধার 2152৬) আমা? দন গগতহল 
লং 1বা 5৮ নী ৩০৩ রা ভি খধ। “শের 
পঅশাবিশ। প্রঃ নজর সত্গ পয়েখ খগশ 
বিধোর প্রাঃ গুহাসচজাটি সঙ্গেতশ 


(কান দাশের পক্ষে এ আশা অক্াতত বাশ 


০ পু 


1হসঃজারু প্রত সংসিতশভ। খব সিহপ 
নর এ্রবুং তাও খন পশীঠপি তখনি 


ভিতরে সীমিত, তাই গুহসজ্জ। তথ) 
ন্জার কোন এসব লাশৈলী 

এখনও গাড়ে, ওঠোন। এ বিধায় [কিছ কিছ 
গরীন্ষ। [নবীন ছে এবং সনঠেজে বেশ 


শশা ৮ 
8৬. 
১ 


14৮ 


£ 
1০1 অন।ন। 77৮14 37৬21 গাকপিসতা এ 
রন? লার উনকুরল। হাসিখলজ ও আহা, 
লব এক আলাদা তি গড উঠত 


৮ কারণ এখানে সপ পদগীসজ্জার উপ 
৫ চুক পয 72 ৩ বন কত ফলা 
প্‌ জাপান দায়, সম্ভব নয় । তা 
রণ করে ১লা সবজাবিক হয় 
ভা উঁতিতও হলে গা একা দেশে 
পা রশেল। গড় কগ্ডে আনলক 
সূকে কো করে। উপফন্ কাল 


15 ০: ১ সা (হা, 41. 


পা 18017 প । 


এ তান, 


চিহ্ন 
ক 
হি 
০ 
পপি, রর 


1 £ 
, পুতি পরগনা রও 4 
. রি প্রধান। বং এনা গাও ডাবের 


0/বা/দল। ব্রগচর বেলায় 
দিব কি । 
7 হম ও টে 


প্ধোনত& স্থান জু 
ৈচতা থাকবেত এটা 
[শলপীর  স্বকাখতার 
হয়ে ফুটে উঠলে তবেই সে পঞজ্পসধ্জা সবার 
চনে দাঙ্গ কাটে! এ দেশের নিজস্ব কোন 
বঙনাশৈল্গ না থাকার সে সম্পকে 'বশেষ 
ক, বঙ্গার৫ও নেই । তাহ, এ (নিবন্ধে গুহ 
পন্জার বিভা দক ভুলে গরুকে এবং মাঝে 
কে দাঙ্ট আকষণ ক [কিভাবে অনেকে 
লাজাতে পছন্দ করেন ভার প্রাত। 
যে ফলগনঞজ কাটা অধস্থায় রি 
দাঁনতে স.পরুভ থাকে কক দন ধরে শং 
57দর্ই আংগহ করা চলে বাজার ব। রে 
ভাষগা থেকে। যে পল ভাল থাকে একাদন 
নাশ, একবেলা ভাবের যোগাড় করত 
হবে নিজেদের বাগান [থাকেই ফি সংপ্রুত 
ব্লাখতে ফু কেটেই ভা. টর কাটা কি 
ডবয়ে [দতে হবে জলের (ততরে। দ্র 


থে! কৈ ফল সংপ্রুভ অবস্থায় সহ আনতে 


সখ 1 


বল] 


নি দনে বা পশেষ 


চা] খাহা। 


এব ভাল কাজ দেবে একট মোও। পালি 
থলের ছে) ঝাগাগ, [ল। এ রে ভাল ৭ 
£ ৬1০গণল , কয়ে তা ভাল 
এভ/ব ফুল সপ 
পগাযেই হার প্রয়োজনসিয জল পাতে পারলে! 

সদাই 
সতর্ক গাকা প্রকার যাতে প্রগঠাল খসে 
ফল কাটা ডাঠত সকালে এ 
(কল এবং ফলের উট কাটতে হবে 
(৩ বছাঙাব। 


ভক্ষ; ব;দ্ধদেৰ 


ফল ফোটা উবের গাছ রা সাজানো 
19 ফ্লু হাতও এ *টেছে এবকম 

বির গাঙু য়ে থর চনৎকা ্ চিতা চালে। 
একা? এদের সাংগ পাতাবাহার ও অনা 
নাঠ।বর পাতার গাছের কঝাবহার রয়েছে । 
টবে করা স্বস্প আয়তানর সব কঙজ শাহ 
৮. লে অবস্থায় খর সাজাধার কাকি 
বেশ উপযন্জ। বড ফলের হোমেথাস ৪ ছোও 
৬কাতির কিশছু নধর পশনি উবের কটা 
পখাপাশ সাল »মংকার মানায় আদে 
৮1৪/না চলে গ্াঠবেমর প্রথমে এবং এগ 5 
এমন জাগার সাজাতে হব ধাতি তা খন 
এতেই দাদ) কেন্ছে নেয়। পচ ই টবে 
ধ ক্করে ক ফোটা অবস্থায় এল দিয়ে 
“যর জানালার গাঁশ প্রভাত জায়গা ঝল- 
“লে করে তোলা সম্ভব। এ টবের ভান। 
/১ঢাম্ঠাত বড় ও. উজ্জণল রাঙর ফবলের 
গাঙগাল বেছে নেওয়া ভাল। চন্দ্রমীপ্লকার 
“বন প্রীতি, পেলার আমারাল্থ, গাঁদিন 
দব্তপ আয়তনের প্রজ।তিগণল, জানয়ার 
চপজ্প আব্তির ডাবল, ফঃলের প্রজা তগনল, 
[সালোসিয়া গল.মোসা লিলিপন্ট প্রতীভর এ 
সাজে লাগার দাব সবাগ্রগণ্। চন্দ্রমাকা 
ডা আর সব গাছেই একই সঙ্জো অনেক 
হলে হতে দেধেন। ছোট ১বের চন্দ্রমাল্লকা 

ফলদানর প্দ্পসধ্জার পারবতি বাব- 
হার করা চলবে। খাপে খাপে লেগে ধায় 
এবং কোন ফদটো নেই এরকম সংদংশা টবের 


টি 
৯ ৮ ০৮ ০: চৈতি ৮7 
45 7 “পা ৮ রর রঃ র্‌ নি 


হূদ ঘাস 79িলে খারাপ দেখবে তাহ 





5৬ ৬2৫ 1৮ 11 9 নে রি চা  ৃ এল পৃ ৮. লি 
ইক থেকে জল মাইয়ে পড়ার হয দান । 
রা নি 
5৮ ঢা নেই ক টি. পিল! লা হ্/নু হি 
ও 5 ৭7 এ? ৭৯ তা 
বেত পারে লাস্চিক, আট বা ছালির 


০ ৮ রা ণ - পে রি স্টা 1 
পার এ টব্দাণল বেশ 
পাবে যাদ হা অপ্প করি অলন্বুতঠ হল 
ফ.লফোটা টবের গাগা লকে রাত পি 
লা এ সেকাল বোল ঠলেমতী হা তিহি। 


বকর | 


সয়ে 


সাজানোর কাজে নগসুমা ফাল 
বাংল শত, শ্রোতিন ৩ বি 
এই তনাডি মবসম মালহ পিতা পর্ণ 


(ণাঁদন্ট মরস.মের ফলা বছরে চে 
রে 


সতত 


সময়ে হয় এরকম ওয়ান ফলগ।ছের চট 
হুশ পাওয়া যালে বস্তবরি 2 ৫151 লিখি 
*শতির সআলসমী কাল তত 


প:11৮51 তল 20141014157 
লাবসপ।এ, 


পারণেশান, 


নিপাত ৬- 131৬২, সই রা 


সংহইট সংগতান, আপে এন, এন রি 
*নফাওয়ার বজপসোফিলা,  ধ্মতে 
ট, পন প্রভাত টা গাহসজচাধ এ. এ - সং . 


৮, । এদের ভিতরেও প্রথম আট গা, 
সম্জায় আরও বোঁণ সমাদ৬ এবং এপ 
য.লদানতে সংপ্রভও থাকে দ্ধাদনের 
ধার! এস্টার [বুকে পাউতার-পাফু, কা? 
ধডডয়ট হায়োসল্ নজর « গাঁদা 2 
ছোট আয়তনের প্রজাঃতগাশলর ফলও 
গছ কেটে শধ, সো: ফন্লপানতে বা 
[দলে তার র.পা।তর ঘ)বে সুদ £1, 
নধ্ঞা [হসাবে। এদের না চোট বত ৮৭ 
উচ্চতার ড ণ বাধহার করা ডি? 
আকর্টোটিস বঞ্ালের পিকে গদটিয়ে এ 
আবার খুলবে পরেরদিন কিন 
পাবার পরে। রাতের বৈকি আলে 
০5 নাশটারাসিয়াম, বৃড় ৪ 
ইতাঁদ টধকার, গানায়। মরসমমী, কত! 
একো্ানরাম, ৫ বব আমমারান্থ, সট, 
[সিলোসিয়া রা ও হেলাক্রস। 
ফুল কেটেই ফ:লদানতে ব্যবহার করা ৮ 
আবার এদের ছায়ায় শুয়ে নিয়ে, 
খন সি বাবহার, নি মি 


শূরুবার, ১৮ ফাঙ্পান, ১৩৭৯] 


সূমশ বাহারি-পাতার গাছ: এমারাদ্থাসের 
বড় ডাল কেটে তা ফন্লদ্যানর একমার 'ফুল' 
'হসাবে ব্যবহার করা যেতে পারে। এট 
সংপ্রভ থাকবে দদনের বেশি সময় ধরে 
এবং এটিকে রাখা উচিত একট; দূরের 
পায়গায়। | | 
কদজ কূল 

রজনীগন্ধা, গ্লাডিওলাস, ভায়া, 
গ্লোরওসা, এমারলিস লি'ল, হেলিকানয়া 
ও দান চাঁপা ফ;লদানির পক্ষে খবই ভাল 
ফখল। এদের ভেতরে দোলন চাঁপা ছাড়া 
এনা সব কয়াটিই কয়েক দিন ধরে সংপ্রভ 
একে। দোলন ঢাপার খুব সমাদর এর 
পদগণ্ধের জন্য, এবং এাটকে ব্যবহার করা 
টবে শর্ধহমাত বিকালের পজ্পসজ্জায়। 
নজনীগর্ধা, প্লাডওলাস ও  এমারালিস 
।পালর ডাঁটর গোড়ার শেষ আধ ইসি অংশ 
গাতীদন কেটে ফেলে ফল আবার ফ,ল- 
'াঁনতে ব/বহার করা উচিত, এতে ফুল 
বেশ ভাল থাকবে। গ্লা'ডওলাসের ফুটনো- 
গ"খ কুশড় ফংলদানিতে থাকা অবস্থায়ও 
“খত থাকবে সহজ সংস্দরভাবে। গ্লোরি- 
€সা,. হেলিকানিয়া ও দোলন চাঁপা বষার, 
এনারালস গ্রাথ্মের প্রথমের ফুল: রজনধ- 
গা প্রধানত এই দই মধসমমের ফুল হলেও 
এক পাওয়া ফেতে পাবে সারা বছর ধরে, 
এবং ডালিয়া ও গ্লডিগুলাস ফুটবে 
শীতকালে। 
গখক্মের ঘুল।। 


গহসত্জায় বহববর্জীবী 'বাভ 
গিত্মর ফলের অবদান অনস্বীকাধা । 


*।তের মরস*মে গুল্মের ফংল বো র্ঞ্মের 
পাওয়। ধার না ঠিকই 'কিল্তু গোলাপের 
।বপল সম্ভার একথা একবারও মনে আসতে 
পয না। গোলাপ ছাড় রয়েছে পয়েনসৌটিয়া, 
এন বাবহার বোশ বড়াদনের সমযে। গ্রা্থ 
« বায় ফোটে যে ফুলগণল তাদের ভিতরে 
“শ্ধরাজ ফরছু।নয়ানা, ফুরুষের সাদা ফদলেন 
এজা'ত এলবা ও অন্যানা প্রজাতি, ক্রিক্রো- 
'ওনঙন কেম্পাঁফর, জবার [সিঙ্গল প্রজাি- 
গল, কাণ্চন গঞ্পিনি, মুসায়েনডা এরা, 
কাইলা প্রত্ভৃতি সাজাবার পক্ষ মে।টামনটি 
২লা। সারা বছর ধরে ফুল ফোটে এরকম 
গদ্মের ভিতলে কূদেণড়।, করম, নল 


গোর হালকা নশল বঙের ফন্লগীল, 
কাত্রোফা, পেল্টাস, রঙগন, রনডেল শিয়া, 
ছোত কৃষ্চুড়া, ফ্রানাসশিয়া, গলাঁফামিয়। 


প্রীত পুস্পসম্্ধায় সমাদর লাভের উপ- 
ফ্। জবা সিঙ্গল ও কাণ্চন গাঁজ্পাঁনকে 
প*পসচ্জার কাজে লাগানো যাবে শধ? 
সকাল বেলায়। বিভম রঙের শৃধুমার 
+য়েকাট 1সঞ্গাল জধা দিয়ে ছোট ও চ্বজ্প 
উচ্চতার ফুলদানি সাজালে তা সৌন্দ্য'ময় 
হয়ে উঠবে খব সহজেই। ক্রিরোডেনভ্রুন 
কৈম্পফোরি বা পয়েনসেটিয়ার ফ্লসহ বড় 
ডাল দিয়ে জালার আকাতর বড় ফৃলদান 
সাজালে তা বেশ ভাল নানায়। পয়েনসেটি- 
ঘর ভিতরে এর ডাব ফূলগলি দেখতে 
বেশ সম্দূয়) এব সব প্রজাতির ফুল. .কেটেই 


তার ডাঁটর কাটা দিকটি কিছ, সময়ের জন 


৬১ 





তত গরম জলে ডু'বয়ে রাখা দরকার 
দধ্ণকে সবপ্রভ থাকতে সাহায্য করার জন্য। 
পঙ্গান ফল দেয় বেশি গপ্ম ও বষায়, এর 
থাভরা রঙের ফুল রয়েছে এবং এগুলি 
দ'লপানিতে আংগ্রভ থাকে বেশ কয়েক দিন 
পরে। 
লঙালো গাছের ফল।। 

লঙানো গাছের ফংলের ভিতরে ক্লুয়া 
'থাস, বগেনাভাঁলয়া মাহারা, এনাটিগোনান, 
'কমেটিস, হোমাঁসকখোলাডয়া, পাইরোস্ট, 
জরা, মধআলপতন  প্রহাতিকে পৃহপসজ্জায় 
ভাল লাগানো যায়। বগেনাভালযা নাহারার 
াবল ফমলগণল দেখতে বেশ সংন্দর এবং 
এটি ফলদানতে থকেও ভাল বেশ কেন 
পিন ধরে।  এনিদদ ছাজা অন। সিশ্োল 
লংগেনাভালয়া খব সাঙ্ঞাবার উপযুগ্ত নয়? 
যললানতি ব্যবহার করার আাগে বুগেন- 
'ভাঁলয়াৰ সধ পাতা বাঁরয়ে দওয়া দরকার । 
এনাউগোলানের ফলের ঝুরি কাটতে হে 
“এলের ফণ্ডনোন্ম,থ অবস্থায়) এব পরে 
ধ১লে ফুল তত ভাল থকে না। পাইরো- 
স্টে্জখার ডালের মাথায় ফল ফোটে অনেক 
এবং তা কলে পড়ে ফণ্লের ভারে । পপ, 
সচ্জায় এদের ডাপকে গ্বাজাবক অবস্থার 
শ* পেলব ভাবে লাতরে আনা উচিত এবং 
এর জন। লম্বা গলা কুগঙ্গোর আকাতির ফ্‌ল- 
দান মানায় ভাল। বাবহারের আগে পাই- 
রোস্টোজার বড পাতাগ্াল ঝাপিয়ে দেওয়া 
ভাল। হোমাস্কিয়োলাডয়া ফংলদানিতে ভাল 
থাকে বেশ কয়েক দন ধরে। এর ফংলভতি' 
দণ্ব লম্বা ভাল একটু বড় ধরনের ফুলদানর 
পক্ষে বেশ মানানসই । বাহারি পাতার 
শতানো গাছ পোথোস অর্থ মান প্ল্যান্ট 
ঘরের ভিতরে মাসের পর মাস ভাল থাকে; 
অনেকে এদের জলপূর্ণ বোভলে চাষ করেন 
এবং তা ঘরের ভিতরে লাঁতয়ে বেয়ে 
উত্ততে সাহাযা করেন। 
ঘড় গাছের ও অন্যান্য গাছের ফুল।। 

ম্যাগনোঁলিয়া  গ্রানাডক্লোরা, গলদ, 
সোনালশ শিমুল, নাগালং্গম, ক্যাঁলাস্টিমন 
প্রীত পুপপসন্জার পক্ষে বেশ ভাল। 


গ*লগের পরো থোকা ও সোনালী শিমুলের 
ধলভাত ডাল দিয়ে সাজানো উাঁচত এবং 
শেষেরটির জনা জলের কু'জোর আকৃতির 
ঘড় ফুলদান হবশ মানানসই । নাগল্গম 
[দয়ে শু সকালে সাজানো চলে এবং এর 
দনয খব স্ব উচ্চতার ফ.লদান বেছে 
নেওয়া দরকার। ক্যালাস্টিমন ও গুল 
**লদানিতে সংপ্রভ থাকে কয়েক দিন ধরে। 
ম্যাগনোলয়া গ্রানাডক্রোরাকে সাজাবার কাজে 
নাবহার করতে হবে ফৃলসহ ডাল কেটে। 
অন্যান গাছের ফলর ভিতরে চন্দ্র- 
নাল্লকা, জারবেবা, এনজেলানিযা প্‌্প- 
সঙ্জার কাজে খুবই উপযোগথ। চন্দ্রম'ন্রকা 
শাওষ। যাবে শুধু শীতকালে এবং অনা 
প) সারা বছর ধরে। জারবেরা সম্ধ্যার 
পিকে গনটয়ে থেতে পারে, কিদ্তু একই ফলে 
আবার পরের দিন সকালে খুলবে । জলজ 
শ্লী পপ ও শাল,কও বড় ম*খের ফুল- 
দ1নির পক্ষে খুব মানানসই । 
যে ফলগ/াল পম্পপঙ্জার লাগানো থায় না? 
কছ, ফল রয়েছে যা দেখতে অতাল্ত 
সহম্দর কণ্তু তাদের [কছুতেই প.স্পসন্জায় 
বাবহার করা চলে না। কারণ এ ফুলগল 
গাছ থেকে কেটে ঘরে আনতেই তা 


ঝাময়ে পড়বে যাঁদও সেই ফুলই না 
কাটলে গাছে সংপ্রভ থাকে কয়েক দন 
ধরে। এগুলির ভেতরে এলাম্যানডা, 


এমহাম্টয়া, কমবেটাম, কেশিয়া ও পোয়া 
উল্লেখযোগা। | 


মালা গাঁথার ফাল।। 

গনহসজ্জায় ফলের মালারও বাবহার 
রয়েছে। মালা দিয়ে বিশেষ কোন জায়গা 
সম্দপর করে সাঁজয়ে তোলা ষায় খা 
সহঙ্জেই। মালা তৈরীর কাজে রজনখগন্ধা, 
বেল, জ*ই, শিউলি, বকুল, এনটিরাইনাম 
পাইরোস্টেজিয়া, গাঁদা, সম্ধ্যামীপ লঞ্কাজবা 
প্রভ়াতর খুবই সমাদর। এদের ভেতরেও এই 
তাঁলকার প্রথম পাঁচটি তাদের সুগম্ধের জন্য 
জারও বেশি সমাদূত। মালা গাঁথার 'বাভিন 
পদ্ধাতি রয়েছে এবং নিপুণ শিল্পীর হাতের 





মালা সতাই ঢেয়ে চেয়ে 


দেখার মত। 
সঞ্ধ্যামণপি ও পাইয়োম্টেজিয়া দিয়ে বিনা 


পতোয় (অথাৎ সতো বা এ ধরনের কোন 
কিন; ছাড়াই) মালা গাঁথা সম্ভব । লঙ্কাজবা. 


পাইরোগ্টোজিয়া ও এনাউরাইনামের মালা 
রজনখগন্ধার মোটা মান্ধার মত পাশাপাশ 


ভাষে গাঁথা দরফার। হালকা হলদে রংযে 
এনাটরাইনামের মালা বৈদাহতিক আলোতে 
অদ্ভূত সন্দর দেখায। 

প্পলল্জার [াঁশছ্ট কফূলগাল।। 


পৃংপসজার উপয,ত ফলগীলর ভিতরে 
ধয়েকটি ফুল এ কাজে বিপুল সমাদতি। 
এদের সোল্দযের উচ্চ মান সম্পকে কোন 
স্ডিমতের অবকাশ নেই এবং এরা প্রাতাকেই 
ফুলদানিতে সংপ্রভ থাকে অনেক সময় ধারে। 
এ ধিবপূল সমাদত ফালগুীলর নাম গোলাপ, 
ডাঁলয়া, চন্দ্রমাক্পকা, পজনীগন্ধা, শ্লাডও- 
লাস, শ্লোরিওসা, জারবেকা ও ক্লায়াপ্থাস। এ 
তালকায় গোলাপ ও রজনীগঘ্ধার সং্খে 
পঙ্পসঙ্জার ফুল 1হসারে আমাদের মোটামণাও 
পারচয় বয়েছে, এবং খুব অপ পার 
রয়েছে গ্লাড়ওলাসের সঙ্গে । তবে এ 
1[তনাটর ভেতরে উদ্চুদরের ফল পাওয়া যাব 
একমাত্র রজনাগন্ধার, অনা দাটর যে ফলে 
সমতল্গ বাংলার বাজারে [কিনতে পাওয়া যায় 
তাদের মান কিছু ভাঙ্গ নয়। গোলাপের 
1ভতরে আরও বোঁশ সমাদর এর সুগঁ্ধ 
ফলগালির। গোলাপ দিয়ে সাজাধার ফেলা 
একট; ঝড় ডাঁটির ধা ডালের ফল দিয়ে পপ- 
সক্জা তৈরী করলে তা আরও ভাল দেখাবে । 
“্লাডিগুলাস বা রজনশগন্পার শুধু কষেকাও 
খিটক দিয়ে তৈরশ পুজ্পসচ্জা আরও বেশি 
মানায়। গ্লাডঞ্লাসের বেলাঘ এ কাজ নং 
দৃমালয়ে করা যেতে পারে খুব সহঙ্জগেই। 





হ।লকা রংয়ের জারবেরা |দয়ে সাজানো পপ 
সজ্জা দেখতে খবই সম্দর। ক্লায়াম্থাস ও 
ছেলারিওসার ফুল এদের গড়নের আভ. 
গবত্বের কারণে সহজেই দজ্ট  আকষণ 
করবে! শুহগপঙ্জার কাজে সমাদর চন 
স্পিকার ছোট ফুলগ্াালর কিন্তু এদেশে এর! 
এখনও  অনুপাপ্থতের তালিকায়? এক 
বথা প্রযোজা ডালয়ার স্মল, ক্যাকটাস, দমল 
জেকরেটিভ ও পম্পন প্রঙ্জগাতিগালি সম্পকে 
পুহপসঙ্জার কাজে যাদের 'বাভম্ন দেশে 


সমাদর গোলাপের মতই । ডালয়া ও চগ্দ্র- 
গল্পকার পূঙ্পসজ্জার উপযন্ত ফ.লগাল 


পাওয়া গেলে এ কাছে এদের সমাদর বেড়ে 
খাবে আনক গণে। 

গাহসম্দ্রার ফল যোগানোর বাবসা গড়ে 
উঠলে ভা গড়ে উঠতে হবে প্রধানত উপরের 
আটাঁট ফলকে কেন্দ্র করে। 'নৈধেদ্যের কল্প 
পর্যায়ের ফুল দিয়ে পুজো করতে বা পনছোন 
বোঁদ সাক্জানোতি আমরা অভাস্ত হলেও ভাল 
পূজপস্জ্জায় এই নিম্নমানের ফল একেবারেই 
অপাধজ্বেয়। তাই ভাল করে ঘর সাজাতে 


সাত্যকারের ভাল ফুল পাওয়া একাছ্ত 
প্রায়োজন। 


পৃহপঙছ্জা প্রপ্চে জারও দৃয়েকাট কথা।। 

মখোমূখি বসে কথা বলার ট্োষলের 
কূলদান ও পুজ্পসঞ্জা সব সময়ে ছোট ও 
স্বল্প উচ্চতার হওয়া দরকার । হালকা সব 
রংয়ের ফুলদানতে সাদা রংয়ের ফল মানায় 
খুব ভাল। এবং ফলভরা ডাল 'দয়ে পৃঞ্প- 
সং্জার কাজে হালকা রংয়ের সাধারণ ফ.ংল- 
দাঁনই বোশি মানানসই । আনক ফুল দিয়ে 
পপসহ্জার প্রাফতসণগান় ত্রালকা রংয়ের 
ফের বোঁশ বাধহার হওয়া উঁচত এবং 
মাঝখানে ঘন রংয়ের ফুলের। বড় ফজঙালর 


প্র [৯২ হ্ধ, ৪৩ নংখ্যা 


বেলায় বোঁশ ফুল বা বড় ফল 1দয়ে এবং 
ছোট ফৃলদানির বেলায় অলপ ফ.ল দমে 
গ্ছপসজ্জী করা ভাল। প*্জগস্জ্জার উচ্চতর 
এক-তৃতীয়াংশ এর গভারতা হওয়া দয়া? 
নইলে অনেক ক্ষেত্রে এটি নেড়া নেড়া দেখা 
পাবে। ফুল ভাল খ.লেছে কিন্তু খাল বাঞ্যা 
শেষ হয়নি এরকম ফল প্পেসত্জার কাজ 
বেছে নেবেন। ফল গাছ থোকে কাটার সঙ 
যতটা স্ভর ভাটি লম্বা রেখে কাটাতে 2) 
এবং পুপসঞ্জার কাজে কতটা ডট 4 
দরকার দেখে তা আধার সঠিক ঘ11 কান 
হবে। এই কাটার কাজ করতে হবে সালাত, 
জলের ভিতরে যাতে এয়ার লক হক 
আশঙ্কা না থাকে । ফল সাজাবার গা ফুল 
দাঁনতি জল ভরে দিতে ভুলবেন এ ভান 
পানের ঠাণ্ডা জলে ফল সবচেয়ে ইজ গছ 
বলে অনেকের দঢ বিশবাসা। 
দানতে বিহ; তামার পয়সা (ফাল হাঃ 
ঘেতে পারে। পা্ছগাসম্জার 

ধনাদম্ট জায়গায় কাখান ফাহান গল 
হোহ্ডার ও টুকরা 
করার দরকার পড়তে আন সমলাই। গ.৪ 
স্তজা 'ীনচে এখলর পহবেপনল চর গত 
যাএয়া দরকার খাঙডে এগতানি দেখ নি হও 
পৃঙ্পসজ্জায় পাতা হতাদধ পাব নি প্রা 
অরোকেরিয়া কৃকখী, কাউ, এসাপযাদাস 
দার, ম॥গনোলিয়া 


হ৫ 


৬ 

তর গলি 
টব ৭1 
তি বব কা 


এডি 


লীন হজ 


দর] শেল লা তে নয 9 
ঠা লু লি 1 পা শলহল 


৪ তা 172 215753 উহা নে: 
৪৮,122, ২118 5) 


রি ১ 2 & হারে 
চাঁপা ফ্ার্ণ, গলাডপ্লাস, বতাগিতিভ লি) 
সকারলে১ কইন, ভৈরগেনে কহ 


পোঃথাস, হেমান্রোকাঁলিস ইত্যাদি পাতা ল 
ছোট ডাল এবং কাশ, ঘাসস্ুল 
ধরেছে এরকম ঘাসফালের পৃচপসজ্জায় লা 


সমাদর । 


বাইরে সৃযস্নাভত অবস্থায় 
হলেও 1কছং রংগ়ের ফস ঘরের ভিত রে রহ 
নগ্প্রাভ। এদের ভেতরে ঘন পারল, ক 
লল ও অন্যান ঘন পল প্রধান। বেদি 
আঙ্গোতে সবচেয়ে ভাল দেখার ঝিভগ গগ 


পা +:$৮ 2 
চলতে কতা ও 


হলদে ও ক্মলা'হলদে রংয়ের ফলগ,ল। 
এবং এ আলোতে ভাঙল দেখায় না এডি 


দাল বয়েছে সেই ফহলগনলি যাদের রং মেড, 
লাইল্যাক বা নাঁল। সব রংয়ের ফল গ. 
সব.জ পাতার ভিতরে নিজেদের টো 
হাঁরযে ফেলে বেমানান, [কিম্ত প.ংপুসংলোয় 
এগুীলই অনভূত মানানসই । সবজ রং) 
ফলে পাওয়া যাবে 'জাঁনয়া এানাভি, [ডা 
নিয়া, চন্দ্রমল্লিকা গ্রীণ গড়েস প্রতি হন 
মাধামে। ঘরে [ভিতরে সযের আলোকচ্ছ)য 
নীল বা ভাওলেট রংয়ের ফুলে দেখায় নৈশ 
ভাল। এ রংয়েন্স পুজ্পসঞ্জার উপয ফ? 
পাওয়া যাবে এনাজালো নিয়া, ড্ররান্টা, 275. 
[সাশয়া. কর্ণযাওযার, লারক্ষ্পার নাগ 
চাত'ক ইতাঁগ ফলে। পুজপচ্জার ৮৮ 
উপযন্ন রংয়ের ফুলগুলি পাওয়া যাবে ধু) 
ফলের ভিতরে, এদের ভিতবেও  উত্ড প 
ঘ্ালকা পিক্ক রংয়ের ফুলগীল ও সুপ? 
টার গোলাপের মত ডারার্সিলিয়ান-আদেশ 
লংয়ের ফুঙগর্াল দনেও এবং রাতেও মান।ও 
চমংফার। 





» শাতি শপ 


রায়ে দাদ :/কড়।ঘ পুতুলের মতো 
'নাতিয়ে ঘমোচ্ছিল, মনে হাচ্ছল সকালে 
বাঁঝ আর উঠতেই পারবে না ওমা ভোর, 


বেলায় দই আমায় ঠেলে তুললো । 


বললো, 
»মংকার দেখ) 


আমর। শুয়ৌোছলাম জানলার ধাঞ্রে 
দাদ ঘুম ভেঙে উঠেই জানলাটা একট; 
খুলেছে, আর তার সেই 'অন্ভুত চমতকারের' 
ভগ দেবার জন্যে আমাকে ঠেলে মা তুলে 
পাজোন। 


শাম কিন্ত চট করে "অদ্ভূত কিছ, 
খশ.জ গেলাম না, অবাক হয়ে বসলাম, 
কাট 


[দাদ বহ্বলভাবে আস্তে আস্ত 
খললো, 'দেখতে পাচ্ছিস নাঃ ঠিক যেন 
আঁকা ছাব। একেবারে সদা। মাত, পুকুর 
নারকেণ গাছের সার, রাখাল বোধিয়েছে 
গর পাল নিয়ে, এক'ট বৌ ঘাটে জল 
নিতে এসেছে, আর দুঘে আফাশে সং 
উঠা 


ততক্ষণে অবশা আমণড আমাদের কাছে 
অভূতপূর্ব এই দশ্যটত রস গ্রহণ করতে 
সম্মম হয়েছি, 'দাদর মুখটা ঠেলে সারতে 
নিজেধ মুখটা জানলার মধো যন্োটা সম্ভব 
এগয়ে দিয়ে মৃদ্ধ গলায় বলে উঠি 'সাতা 
বি! উঃ কশ ভালো! কাল কচ্ছয বুঝতে 

পারছিলাম না।' 

'আমও। আমারও কাল ভাল লাগছিল 
ন.। কানা পাচজ্ছল।', 

'ভাগাস বলে ফোলান। বাধা আমাদের 


টন শিয়ে এসে ভালই করেছেন মারে 
দ্‌ট' 


হা 

'আচ্ছা কটা গরু যাচ্ছে বঙ্গতো ! এখান 
'খকে গুনতে পাক্গিস 2.. 

দাদ একটু কড়া গলায় বলে ওঠে, 
আঃ। দেখাছস পল্লনসোঙ্ার্য, তার মাঝ" 
খানে গরু গতে বসলো! 


'এই ওঠ ওঠ, কী অদ্ভুত 


রা 


ছি ছি! সাঁতাই তো! লজ্জায় মধমে 
মনে গেলাম, তব্দ মুখে হারযার পাত নই, 
তাই বলে উঠি, 'আহা গরুও তো পল্লী- 
সৌন্দযেদ একটা অংশ! বেশ নাহয় 
নারকোল গাছগুলো গোন। 


'পক্জালকেলা তোকে গোনায় পেলে 
কেন ধলভো ও বলে দাদ জানলাটা আর 
একটু খুলে দিলো, আর কোই সময় 
সামরা সেই শা দেখতে পেলাম। 


দাদ তায় মরু সরু আঙুলে আমান 


ক'ধটা সডাশীর মতো চেপে ধরে বঙ্গে 
উঠলো, রুচি, দেখতে পাঁচ্ছিস 2 


দেখত পেয়োছিলাম। 
. দিহনল গলায় বললাম, “ঠক যাল্মীক 
মনর মতোন না প্লে? 


সর ৯০৯ পার ৯০ 


নী 


প্রকাশত হলো 





সদ্য ভোরের' আংলায় আর দর ওই 
পল্পশসৌন্দযের প্ভামকায় সাঁতাই এই 
শাদা ধধধবে ছ্বাফে হলো জআধক্ষালগ্যিত 
দাঁড়, থাক কাটা বাধার চুল, জম্ম মোটা 
সাটা গোঁফে ঘেরা মুখ মামাযটিকে ম্নি- 
ধাঁষর মতই দেখতে লাগলো । আর মনে 
হলো--গুণ্র আর্ভাষেই হাঁষ ভোগের এই 
হবিটি সম্পূর্ণতা লাভ কধলো । 
এখানে তাহলে ভপোবনও আছে। 
দাদির এই জ্বগাতোির পর ক্সাঁও 
একাট ডা মনে মসে ঠিক করছিলাম, 
হঠাৎ ও গঞাষি থেধো বাযায় গলা শত 
পাওয়া শোন, 'এই সানী, জামলা খে 
ভোয়োর ঠাণ্ডা লাঙাক্ছিম কেম? বঞ্ধ নার 
বাস গলো সলোই জানলার হপাঃ 
টেনে দিতে হলো। কারণ বাধার হ-্কুমের 








তানেরনিয়ে-র জারত সণ ১৮..। 
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শগবচগ্ু ৮৯৬০ বামন 


প্রা নানজ্দ' 


জাখিত ভূমিকা সন্ত 
ম্গ্লা £ ১৬৯০০ 


বাঙ্গালার 





৯ম ও হয় খণ্ড প্রাড়াটি ১৯৭৫০ ০ 
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নবভারত পাবলিশার্স +$ সা গা রে, 





৯৬৪ 


পর সে কাজটা না করা সম্ভব, এততা 

-আমাদেক্ প্রশ্নের বাইরের জানস ছিল। 
অথচ আজকাল? ...বাক সে কথা। 
দাদ তো আভমানী, চুপ করে গেল, 

আগম বলে উঠলাম, “আমরা ঠিক কাল্মশীক 


মুনির মতন একজনকে দেখাঁছলাম 2 | 


ব্াল্মশীক মুনির মত” 


বাবার হাটি শোনা গেল, জখেছিস 


বাঁঝ তাঁকেঠ 
'বাঃ ছার দোঁখান বাঁঝ ? 
'ছাবঃ ফটোৌগ্রাফ ? 
( 
'অতো জান না” বলে আমি বিছানা 
থেকে নেমে পড়ে মশার খুলতে লাগলাম । 


কাবার মৃদু গলা শুনতে পেলাম তখন, 
'ন বৌ, এইবেলা উঠে পড়ো, এখানে 
বৌ চৌরা বেলা অবাধ ঘুমোয় না।' 


মা একট কাতবোন্ত করে উঠে 
পড়লেন । কক্ষনো মা বেশী ভোরে উঠতে 
পারেন না, কিকে দরজা খুলে দিতে হলে 
পাদারা দেয়। বাবা উঠে পড়লে বাবা। 





।+ ভারতের গবপ্রথম স্টেইনলেগ বেত ! 
ছ। ভারতের সবাঁধিক লিতব্যকী ক্েড । 
ও ভারতের সবাধিক জনপ্রিয় রেড । 


481781519 চী, পপ 


উঠ্লেছো ১ এখেনে আর একট, 
উঠবে বাছা, 
আরতি হয়।' 








অশোক স্টেউনলেসস্ডারতের নং ১ রেড! 


ঃ 

মা ঘরে খিল খুলতে খুলতে 
বললেন, "আম যেন নতুন বৌ।' 

'এখানে তো নতুন), | 

'জাঁন না বাকা! হাওয়াববলের আর 
জায়গা পেলে না” বলে মা ঘরের দরজা 
খুললে ফেললেন, আর সঙ্গে সলো দালান 
থেকে শোনা গেল, 'এই যে ন বৌমা, 
ভোরে নি 


'সবেশ্বিরের' ঘরে মাল 


কণ্ঠস্বরটা মনে হলো বাবার সেই 
পাঁসমার। 


বলছেন কেন: 

মার কথার সাড়া পেলাম না। ওনার 
গলাই আবার বেজে উঠলো, 'নাও চটপট 
হাতমুখ ধুয়ে একখান পাটের কাপড় 
জ'ড়য়ে ঠাকুরবাঁড়তে চলে এসো । আরুতির 
সময় হয়ে শেছে। নাড়া ওগোন 2 অ ন্যাড়া 
আবুত্তি দেখাব না কিঃ দেখসতো আঘ। 
তোকে আর কাচা ধণাত পরভে হবে না, 


৮৯৯৮৮ িপী পা 


দড়য়ে পঙ্জধীলৌোন্দযের রেশ উ: 


অগত্যা আমিই মনে 
উঠ্ভলাম, দাঁড়িয়ে থেকে লাভ নেই, একট, 
কিছু তো করতেই হবে? 


শহুরে অব্যেস, কম্ট হবে, বাইরের চারা 
দাঁড়য়ে দোখস।॥ 

কটপট চলে গেলেন উীন, দরজা; 
বাইরে ওনার পরনের কাপড়ের প্রকট কোজ 
দেখা গেল। .চটের থলির মতো কণ কে 
একটা পরেছেন। পরে জেনোছিনত ওরে 
বলে কেটোর কাপড়। নানাসধ পল 
গ্দের দেশ মুর্শিদাবাদ জেলার এ 
হয়েও শুপ্ধাচার বজায় রাখতে এড, র্‌ 
ফাপড়ই পরেন। না, পিওর" বালি নখ 
সস্তা বলে। বারোমাস পরতে তিন টাক 
পাড়ে [তিন টাকা [দয়ে মটকার থান ক 
পরবেন, িধবারা এমন দামীাল আক? 
তাঁদের এই একটাকা-পাঁচীসাজর  কাদছট 
যথেভ্ট। | 


বাবার পাসমার রঃ [ও 2 ্ ধ্ 
ওধার থেকে পাওয়া 2 লং না রাগ 


বুঝ ওঠেন নি? অবেস বড খা নী 
কেলোছিস ন্যাড়া ] 
আয়েস শেখাতে নেই। ্নবুও ক্যাট কাপড় 
পরে গাকরবাড়িহে আঙাততি পল নও 
নোকে ননদ করলে।' 


সত দা ০ নর জা 


রে ন্ ররর রি ররর 
ব,কলোন ৷ (কিছ, রং $? মা] ধা কত, পাশে 
মাননযের বাধ্যতামুল, পাসে জান 


ইচ্ছাসাপেক্ষ। 


রি ১১৮) চন ণ 
অথ লুডু শী পেত, | 
তালে ত্ঠ্‌ চাহ তন ৬ নু 2 
এই, লি 
পারবারক লাতিন । 


তবে বাবা তািকি। ও ড় হ্রাহলাগ হু 
সি ডি সু রে 
এক০। পাপার ধান, তত ভুত 2এল তং 


দেখলাম । তত তে 
সুনশী, হু, তারাও ৮তল আছ! চা 
ঠাকুমার কথা? তাছাড়া নিকট বাড 
ঠাকুর, ফাকে আল কুলদদ্বতা। 2 
কথন | লালনের ধন প্রালা তি রব 
আছে! মুখ ধুয়ে নে।। 


ধিক সিটির লু ৫ পট? 
দইবোনে আকুল সি 


আমরা 
পড়লাম । 

জলের কল নেই? 

কলের ঘঘ ? 

এই একটা কঠিন বাস্তবের মবিন এ 
প থেল। 


ওদিকে কোন দিক থেকে যেন ঘাট 


কাঁসর বাজতে শুর করেছে, ধারে কাছে 
কাউকেই দেখতে 


পাচ্ছি না। 
দেখলাম দিদর মুখ লালচে, বিপল্ 
জোর করে বলো 


ঘশ্টাকদিরের শব লক্ষ্য করে আমরা 


যখন সেই ঠাকুরবাড়িতে গিয়ে পেশছলাম, 
তখন আরাতির শেষ ক্ষণ! 


দেখলাম ঠিক মন্দির লয়, ঘধই, ঠাকুর 


ঘর, তবে তার সামনে বেশ প্রশস্ত দালান, 


লাল [সিমেন্টের মেজে, তার উপর কালো 


ঘসমেণ্টের পম্মলতা আঁকা । 


যাঁদও তার 





শকহার, ৯৮ ফাঙ্গনে, ৯৩৭৯] 


মাঝখানে বড় বড় ফাটল। একদা বন ছল 


এখন সেটার ভগ্নদশা বলে মনে হচ্ছে। 
এই কাথা 'ময়ে াবা এফাঁদন হেসে বলে: 
'অগ্রে আগ্রহ ভা থেকে শবগ্রহা 


বাধধপর নিগ্ুহ শেষতক: গঙ্গগ্রহ । এখন 
আধার কা চকাছে।। 
বলাছলেন ওই কথা, 'কল্তু আগ্রব 


'সটা তখন ঠিক অনুধাবন করতে পাঁরীন। 
সমরাতো দেখতে পাচ্ছি [নতাপ,জা 


 এধ্াট বিশেষ সমারোহ । 


বলতে সতানাধ্ধায়ণের পুজো 
র শাদাবু। পাশ করলে, 


কার আসতেন 
। বাই জোগাড় যক্তর করতেন, মা উপোস 
। জর 1 গরুষ্টম:থে ক» থ্াক্তাতিন। ওপ্রা হেসে 


আমাদের জ্ঞানগোচরে বাড়তে গুজে? 
[দঘোছ। 
দক বাবার মাইনে 
এটা হতো। ওবাড় থেকে 
[পাসমা আসতেন 


বাড়াল, 


'প্সে বলাতিন, ন বৌ আমাদেক্। একবেলার 
টপাসেই যেন লাতাঁদনের উপস।' 


হা সাঁভাই ভাই, উপোসে মার কণ্ট হয 


বন 


ওই প্রা মিটে তেলে আমরা যেন 


' হাঁফ ছেড়ে লাঁচতাম। তা মার দিন দই 


জের যোতা, সেই ধর প্রকার করাত 


ভান ঝায়র খাসামোদ কার পরজোর বাসন 


| ছয়ে ছুলতে । 


; এধণ)া কাযা, 
উন পরা চাভাল। 


আর এখানে রোজ এই বিরাট পর্ব! 

প্জোর বাসন মাজার জনো আলাদা 
তার পাশে বাসন নামানোর 
আলাদা একজব 1৭ 


শুধু, সিজোর বাসনই মাজে । সকাল ঘগ্গং 


গ্রালাগাল।, 


ৃ হাব শব... ত। থেকে, 


কাসধ বোশাফুশী পঞ্চপ্রদীপ  নৈবোদের 
আর কিকাল ভোগের বাদন। 


৬] রান্নার খরণ্ড আলাদা, সাদিক 
গলার ছাড়। অন্য আর সকলের প্রবেশ 


'নাষধ। সিধেধকরিধ জনে। না কি প্রাতীদত 
শুর করে দই পাস 
গযণ্হ একট নিধটারত তালিকার ভোগ 


খধতামালক আছে। 
পার থেকে প্রায় রোজই 'কছু [কিছ 
ছপটফোটা আমাদের মত হারিজনদেখ 


পাতেও পড়াতা । মলটা অবশা। বরাদ্দ ছিল 
নধামষাহারণশ িধবাদের জনো। 
পাবস্থাটা নাসসঙ্গতই বলতে হবে। 
।বধঝরা মুখে যতই দাপট করুন, 
আর অধস্তনদের মাথাগ্টিল হাতি কাটি তা, 
আঅধকাংশ ক্ষেত্রেই সংসারের যে তরি! 
কালতু মাল এ বিষয়ে তো সন্দেহ নাহ 
অহএব তারা শুধু তাঁদের নীরময ঘারে 
'গন্জদের জনো। দ্াঁধতে বসলে নিত অমন 
নারায়ণসেবাটি ভাগো জুটতো ? 


আঁবাঁশ্য সকালের বালভোগ, িবকেলের 

বৈকালশ, জবধ্যার জলপান, এগাঁল পযায়- 

কমে শিশু বালক ও পুরুষদের জনো 

০ হতো, আর সেগুলি কম 
লন। 


._ নান্কেল নাড়; তিলের নাড় 
শ্রী ছানাঁচীন, এবং নানাবিধ কাটা ফলে? 


একঘু সথাকেশ, এটা আমাদের পাঁরাচিও 
জশধনে প্রায় দর্পভ ছিল। আমাল, 


নালভোগ মালে বিস্কুট পড়িরুইট চা দু 
ঃবকাজশী প্রায়শঃই  ময়রার দোকানে, 
অবদান, এবং সাম্ধা আহারে আহা 
এাধকারই প্রধান। 

এতে নতুনত্ব আছে, ধোঁচনা আম্ছ। 

নশরাপাঁস তে বলতেন, 'যাই নল 
“ধী তোমাদের শহরের জীবনে সণ, 
আপ্ছ সোযাদ নেই, সে কথা খুব ভূল নয়। 


শত, ত্া্ক্ঞীরনের বিশেষ একাটি পবা 
শাহ । 


স স্বাদ বুঁঝিধা মান্তর। 

অঃনকটা অবাধ িচরণেধ ক্ষেত 

"বৌ টৌদের . একগলা ঘোমটা দিতে 
হো, অনেক বাধানাষেধের মধধা চলতে 
৮০৩, তবু তাদের জন্যে মঠ ছল থা) 
ছল, ঝোপ জঙ্গলের গাছপালার হাতছানি 
হাল | 

এর ছেলেমেয়েদের তো ছিলই 
স্বাধীনতার সুখ । 
খডভংতা ভাইয়ের মেয়ে, রোজ বরুন 
খোতো, তব রোজ গাস্ছ চড়ভো। রে 


সাঁতিলে কডদ্খ্্ঘ এপার গপার হল্তা 


পপি পি পা ০৩ পিপি শীসিটি শিপ? বা পটার পপি 








পক পপি ও. 


[ডেটলাইন ঢাকা 


| 
| 
| 
। 
॥ 
| 


শখ চট্টোপাধ্যায় 19:00 


চেনা মুখ 


বিএ সেন ॥ ৮:9০ 


ই .৯০*০9০- 1. 


] (পঃর।ষৎত" তংণ 


শিপ! পপি বর 


ূ মানসণ মানা 


,২০এশীশিলিলতা পিপিপি এ শপ চা) 4 জজ পপি পাশপাশি 


রুপেরেখা | 5৩ মহাত্মা গালপশী রোড, কালিকাতা-৯ 


মাঘ 


বাবাধ এক জ্ঞাত, 


১১১১১১১১১১১ 


পোনকের ডায়েরী 


নশলক' ্ খর খে 


১৪টি ভারতীয় রায় ভাবায় ভাষান্তরের ভন্য ন্যাশনাল কুক: 
ট্রাষ্ট অব ইন্ডিয়া কতৃক নকাচিত উপন্যাস & ৯ম.ঃ ৯৫. ১99. 


র 

ৃ 

| পাতি স্পশালাও 

. কন, ল্দপাধাযের ৬ রি ্ 
ৃ 
| 


শি 4০ পাস পাপাস্পি পাপ সপন পপ এত "জপ 


স্‌. ঃ গস্গোপাধায় ইসযদ ৪ মস্তাযা (সিরাজ এ 


্‌ ৫. প্রাণেশ। চরব্তী 


স্পর্শ নতুন পউড়ামতে রাঁচিত এক রোমান্ডকর ফাহিনশী। উপনাদের চেয়েও 
চিত্তাকর্ষক এই রঃ পাঠক মনে সাড়া জাাবে | ৭" 99. 
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তাছাড়া দে নাকি কৃমোরপাড়ায় গিরে 
এটির পুতুল গড়তেও শিখোঁছল। 
বান নামেঘ ওই মেয়েটায় আরা অনেক 
'ণ ছাল, যায বিকাশ শহরের বনে 
ভব নখ । 
নশরোপাস ওই মেয়েটাকে সমথনি 
রন না করুন, এমান বলতেন, বালক 
'যাসে গাঁয়ের সোয়া না পেলে মানুষের 
“টা ফাটে না, বুঝলে ন বৌ। আকাশ 
বতাস মাঠ ঘাট 
পালা ফুল ফল এ স না দেখলে ভেতরটা 
হদ) হবে কখ দিয়ে; হালক বয়েসের এই, 
সাদিক তাঙার হি ওই ব্যান্েপ 
ঠাকার মতন ভেতার জমা থাক বুঝলে ॥ 
হারপর তুমি যতই শহুরে হও, ওই জমা 
কাটি রইলো । তোমার ছেলেদেক কো 
একবার ভিটে দেখাতে নিয়ে এলে না, গা 


দেশ কেমন তা চক্ষে দেখলো না, এটা কী 
ভালা 


ন] উত্তর দহন, তা? 
কল ঠাকুরঝি ও 


আনায় বলছো 
মার ছলে তাক বল্‌ লা 
- নশরোপাসি বলেন, 
তাস গ্লাড় না বাউটাক সব 
প্লেই পাঁল। ভগবান গুখপোড়াকেই কি 
কম বলা কল না কিন ' 


হাতকে বালী ছু 


নত 
0৯৯ 


ভগবানকে আুখপোড়া আকাশকে 
'লক্্ীছাড়া বাতাসকে 'মেখাথগো? আসব 
৯রাপাসি তাবলীলাষ বলতে পারকেন।, 








পা পপ পপ পাস পপ শীলা ০০ 
পা ০০ তশাপীতী পিক পপ পা কি পক ও পপ, ৬ পপ উজ ৯৯-৭- রা 











শেখর সেনগতত ॥ ৬৫০ 


ফিদেল, কাদ্ত্রো 


৮... বগা গলপ ১০ শপ পিপল চাক পিজি উপ জট ১ পা পি 





চিন পি এপি 


নাথ চির, মর 





চক পপ পপি? 





এদশনাল। পাখপক্ষশ গাছ; . 


ূ 
২৬৬ 


এলং আম নাগ মুখে এগুলা খব 
কট, ?শানাতে। না। কথ। যেন গুর শব্ধ 
ঘখ (দয়েই নয় প্রাতাট লোমক.প এপয়িই 
ঝরততা। সেই ঝরট।! যেন শুকানা পাভার 
চতা পাব পালকের গুতা, গারে এসে 
লাগে না, উড়ে যায়। 

মাক তেই মাল আরটতির কথাই বলি! 
আমুর। আঘাতির শেষ ক্ষণে এসেও দেখতে 
পেলাম লোকে ভ্ত দালান । বাড়র ছেলে 
বুড়ো সং নাই এসে জড়ো হয়েছে। 


কর্তাদদর গায়ে শাল রাপার জড়াতলা 
গকন্ডু াহলাদের আঅিশমারু সারু, আর ছা) 
৮87) ছা স্যনল্দল কালো শাল কই সা 
অঞ্টিপলর কোগপাঃকি, কা গায়ে এক্টিকাকা 
বব টন ১ জুলো। দেখে খুব আশ্চর্য 
লালা টিলকাল জেন আসাছ ছোটাদেসত 
ঠাণ্ডা লাগ । এ দেখ উ্জ্টা। 


এ বাঁড়ত যে এতো লোক আছে, তা 
গতকাল বারে বুঝাত পালান। 


মনটায় বেশ ভাবনা ধবে বোল। রা 
লোককে আমার বড় ভয়। তবু এই আলতা 
বড় ভাল লাগনলা। 


আলো হয়েছে, [কিন্তু গোদ জাষ্টীন, 
এই ।স্নগ্ধ পটভাম্কায় এ রি পুরনো পূরানো 
সন্দির, ধূপ ধৃনোধ গন্ধ, ঘণ্টাকাসিরের 
হ্রদ, পূুরভমশাইয়ের মন্দোচ্চারণ, আব 
[মালয়ে যেন একটা আঙ্গয্ ভাদবব স্াণ্) 
কর ফেললো । |] 

আস্তৈ আঙ্গে অন্ভূত 
লাগায় গনটা ভরে গেল। 

আরাত জানতান, মঙ্গাল আবাতি 
জানতাম না, জানতাম । ব্াপারঠা হচ্ছ 
নাছন্ত ঠাকরের ঘুম ভাঙানে।। 

একটা মেয় আমার থকে বেশ 
খাঁনকটা ছাট, [সে পলে উঠলো, আমা 
ম্াঙ্স আলত দেখান কখানা! কঃ 
আশ্চাফা। একেই বলে শহুরে মেয়ে! কেন 


একাটা ভাল 


০০ পারও১ ০১,০৯০, ৯ 
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পপি ও 


'আচ্ছল করে ফোলাছল। তাছাড়া 


জম 


কলকেতায় ঠাকুর নেইঃ সেখেনে মশাল 
লাভ হয় নাঃ এ আবার আরাতিকে 
'আলহত, বললো । 

কলকাতায় সবই আছে, সবই হয় 
£কথািও  গেলন স্ভা তৈমাঁন সা, 
আনাদের সঙ্গো সেই 'হওয়া' গাঁলর কোনো 
পপ্পচয় ঘট্োন। 

আমার জানাগাচরে একবার কালখ্ুঘাটে 
যাওয়া হয়োছল আর একবার তারকেশবরে। 
তা সে ভা রোদে চড়চড সময়ে। 

কালপঘাটে যাওয়। হয়োছল, বোধহয় 
আমাদের কোনো বাঁহপ্বাগত আত্মীয়ের 
প্রেরণায়, তবে গয়োঙ্বলাম আমরা সকলেই । 
পাঝা মা দাদা মেজদা, দিদি আম, এবং 
সেই আত্মীয়া মাহলারা। 

একখানা ঘোড়ার গাড় ঠেশে রওনা 
'দয়েছিলাম আমরা, একেবারে যাতায়াতের 
ভাড়া কথে। নিয়ে ষাঝে, সারাদন থাকবে, 
1বাুকুলে ফিরিয়ে আলবে। 

ওই কালগথাটে ফ্বাওয়াটাই আমাদের 
কাছ একটা পরম উৎসবের প্যাপার বলে 
এনে হায়াছল। 

"দবশীকে কি দর্শন করোছিলাম ? 

মনে পাড় না। 


শ্‌ধু একাটি চকচকে নখ আমার দি 
ভাভর 
ঠাপে তো দম বন্ধ হয়ে আসাঁছল। 


কালীঘাটে যাওয়ার মনোম অংশ? 
“চল জলযোগের অংশাটি।। তেতে পুচ 
ঘেমে মন্দির থেকে ছটকে এসে যখন 
কোনা এক পান্ডার বাড়র দাওয়ার বসে 
ই. পর্বাট সার! হলো, তখন মনে হল 
বলনঘাদ১ আসাটা নেক্তাই [লাকসানের 
লাগার য। 

ওখানে একটা অদ্ভুভ জিনিস সেই 
প্রথম দোঁখ, আঙ্ত নারকেল, কিন্তু 
ছাড়ানো; জ্ঞান না কোন কৌশাল না্গকেল 
না ভিঙে ছাড়ানো যায় 

আরও একঢা 
বাড়িত এসে পড়া ওই টবধবা মহল! 
নার যারা সশপাবে  হবিষা ছাড়া জাব 
“কু খান না, দোব্লাচিণন গরুর হাড় দিয়ে 
সাফ করে শাদা করে বলে, দোকানে 
সন্দেশ বরসাগাল্লা পযদ্ত খান না তাঁরা 
অম্লানবদান বড় কড় শালপাতার গোঙায় 
ভর্তি রাশিকৃত দোকাতনর তেলেভাজা 
খাবার পার কধালেন। বেগনপ ফুল, 
আলুর চপ ইতাদ। 


আমচ/য্থি দশা হল, 


খাওয়ার সময় সেই তিন. প্রৌোঙার মুখে 
[যে পাতার ভ্কাপ কট উচঠোহল, তা 
আমার শিশুর দ্টিতও ধরা পড়োছল। 

ধশাদর গালগালপগ সেই পারুতাগতর 
সর! 

গায়ের মধিদির এলেই এইটুকু জোটে। 
আর তা কোথাও খাকাখ উপায় নেই । ফাই 
বঙ্ল বাবা, বাড়স্ত যতই পোরর ভাঙ্গা কার 
খাও, এমন সোয়াদটি হয় না! 

অবাক হয়ে ভেবোছলাম, আচ্ছা 
এতোই যদি ভাল লাগে, খান না কেন 


[১২ হর্ঘ, ৪৩ সংখ্যা 


জিনিস? কে ওসব প্র 


বৃ 


দোকানের 
করেছে 2 
তারকেশ্বফের স্মাতিটা আনে! শপ 
ধু রেলগা়ি চড়টা মনে আই 
ডে একটা মাটউরু দাওয়াহ কমু ও 
পেত 'খছ্ুড় খাওয়া হচ্ছে, যে খড, 
আমাদের জ্াঠাইমা কাগ্রের আগুল তি 
ওইখানেই বপে রানা করোছলেন। 
গনে আছে ক'জন লোক. একলা এ 
মাটিতে সাম্টাঙ্গে শুয়ে পড়েছিল, তার 
উঠে দাঁড়াঁচ্ছল। এইভাবে শুয়ে হাহা 
ওরা মন্দিরে যাবে। পাগল নাকি: 
বলে'ছলেন, শছ্থঃ ওকথা বলতে আঃ 
পাগল কেন হবে; ওকে দণ্ডখখাটা বল। 
মানত করে রেখেছে ঠাকুরের কাছে) 
মানত কথাগী জান। ছিল। ঠাকর সাঁলিত 
প্জো দেওয়া কছত এটা কত বাক গং 
হাঁটুর চামড়া ছিড়ে এ আবাল নদ 
মানত বাকা! 


ক্ষ. 
চা 


১ এ: রি 


রত 


সাধের আতারিক্ক কৃচ্ড সাধন, আ 
তামানূষিক শরীর পীড়ানর আকাশ নি 
যে ভগলানকে দ্রুত কাছে টেল জানা 2 
এ জ্ঞানাট জল্মাতে তখনো কাক ছিল, তত 
জবাক হয়োছলাম। 


অনেক, এলো! মল্দোভাবে ব ঞ্জ হি 


'কম্তু বাড়তে জঞানদাতার আভা ভগ 
কাদ্জাই সেই সদ আদতশাতিত টি 
কয়ে বঝতি পার আমার বযাসের ভাও 
মায়ব যে সব জ্ঞান ছিল, ভামাত | 


[ছল না। 


এসে নাক" শব্দ রা ৪. 
ঠয়োছু | 


কিন্তু তখন তো সদা এসো 
ওই নয়টার তাঁচ্ছিলা কণা 2) 2 
আহত হয়ে বললাম, থাকবে ন। কি লা 
বন্ধ আচ্ছ কলকাতায়, আব হত 
সে তো অন্পেছিলা ) 


'আহারে, শুধু সন্ধোবেলা হি 
বেলায় আলুতি কার ছাকুরের ঘাস হত 6) 


হয় না বুঝি ?' 


এটা যে হয়, এবং সব করনা 
হয়, তা জানা |ছল না। কে কবে ইনি 
৮তাপলানলে উঃ €হ হানা ভাঙা এজ পা 
দাবার জনা নাম গোছে ও 

তাই অবাচখনের গহন কলি পসলঃ 
'গাকুরের ঘগ ভাঙার মানুষ ভিড 
ঠাকরের ঘুম 7 ঠাকরই তো মানে ছি 
ভাঙয়ে চৈতনা কারায় দেন।' 

বূলাটা “য বশ মদদ য়ন র্‌ ৮:78 
গল, কারণ কোথা থাকে যন এক? চা 
গম্ভখঘ পালা বলে উঠলো, কথ 
লালা নিত 

আর সাঞ্খা সা্াাই যেন বু) 5 
শশলাম। 

আস্তে দাদর দিকে ভাকিয়ে দেখল 
বৃঝঙ্গাম সেখানেও একই অবস্থা । 


গরুবাপ, ১৮ ফাহগন, ১৩৭৯] 

কে জানতো সেই বাল্মধক মন'টই 
এতোক্ষণ গ্রাকুরঘরের মধ্য আরা 
বখাছলেন। দরজায় অনেক লোকেপ্প ডড 
থাকায় দেখতে পাওয়া যাচ্ছল না, এখন 
আারাঁত অন্তে তান ভিড় ঠেলে বোৌরয়ে 
এসে দাড়য়োছলেন তামার তৈরী পাণশঙ্থ 
হাতে নিয়ে! 

বাধ্হয় সকলে 

ভ্রাটাতে। 


মাথায় ওর জল 


রী ডব পুুতমশাই নর 
তন টা দিয়ে এখানেই 


দি 5 মির বিত রাহা কাত ০০ ডি 
আম হো চিাপিইিবত কিল্তু সেই 

৬ ৪ ০1054558740 
শাক মেয়োট বাবার জতকাকার মেরে 


2 নাতনী, সে হাহ করে হেসে আগার 

মা ৮) পা চা ৰ ৮ প্ি 1১৯ 
4 হা ১৫ লা লি] ৮21 বল (পাহণা 2 এ: 
হা এ বুকে তা থা কাস্তে কালাকে। 


বাকার পাসমা। 


্ ৮২ 
এ এ০১। ১17 ৮0, জিলা তা কলে? 7 কটন ০ ০ 
নং র্‌ ২1৭ 2 721 5 বি ১৬] রং শা 
নে বি 
চু খন ক, তো 2 কাশ আতা এ 
রি ॥0 শা বখে লা চা] 4141 লা রি 1স্এ1% বেছে ্ 
্ ্ রি 
23754 ৮৫১0৭ 2) 0৮৮4৮ "লন ! 
05171515421 517 


মানবে সেজাদার্ব ন হোল ম্যাটার শেল 
সপে চাকা খাড়া । তহহে দহ্টাক আছ 
নয কাল রাভিরে যে নাড়া 
তান । সাহা হে) 
তাও ছেলাদধ 
ছিলেন ইসপুল ছাড়ি 


পা 
পা) ব্টিক 
টির বোলার 
তক 2 তি, শত 
৩০ নু 
৮10৯৮ শামা নতি ক টক] শষ তিতা কত 
৮2 গাজা আগা হো 
এ) গাজর । টু, 
ই] 


লাগত পড়, এখান বাপের দেশ কেছন 


হা আনল! লা) 
ই নি ্ পবা | রাতটা হা 
রঃ চা 1.8 হু লরি টে সি 2৮ ] কথা 


॥ 

21 ৪৮21 পুলা এ 1০21 ০] পুণাম 
188 এও তল এ পলি ছানি শিণাখা 
শস্য] চি দু চা জাতি এ - ৮০৮ 
সি (জা শিহা। চা লাগল শি 

1.৫ পা * 

ক তা শত ৮. ৰব স্ক্ তি 
দি আমাল পাক চাঙ্যাচা হা করা ছ। 
11912 721 রি হস হী [ 


দেশর দা আগা য় না কেনই ভবেশ 
দারিশা সঙ, এঙ্গাতো তধি গ্রাঝে মংধ। 
লনা আস! 


র্‌ 4৬৭4 তির ঃ .$ 

আবার ভাবার পসমার জন্ছস্বর বেজে 
“লো, 1 আর আসল কত ভাইহদর 
সন ভেল যে! তল ছেলে গলায় গেখথু 


৮০1 ০ ক? ক সর সিরা টি 
পগযাথ হয়ে বলে জাছে। বলকচাট তো 


[এর উাাানেল বচন, বাঁড় কল্ধ কান 
“তা আসার জো নেই! তা এবার 1ভিটের 
ভাগ ফিলেছেন 


অবাক হয় উর দেখছিলাম, কতে 
অবলীলায় কাতা সব কড়া কড়া কথা 
বলতে পাঞ্জেন ধু রি বাবার মুখে রাগ 
“খের কোনো ছাপ নেই, ঘেন কটু ভেতো 
গাল টক কই শনেন না। 
খাবা আমাদের ইসারা করলন, অতএব 
গুটি গু গয়ে সেই মতানির চরণে প্রণাম 
করত হলো । আম আগে, দিদি পিছনে । 


ছল হজ 


অম.ত 
কা টা ৷ করং তে বললেন, খিখডা, 


১ চা 
থাক- সাদি) 
তে. ৫ 
দর হাত 


খূড়ো বললেন শাক 
সমান হও। তা মেয়োদেজ ৃ ব্বাহা 
'কাথধায় 2 


আবার কাবার পাসমা, জিভে অকাটা 
টকাস করে শব্দ করে বলেন, হায় কাল, 
গলে মা রাধে না তা তগ্ত আল পান্তা! 
একটারও তো বে দেয়ান।, 
'আ তাই না কঃ 


ধু 


ভালো ফোজগাবরপ্।ত কলি | 


১৬৬৯৮ ৫ 


1 
বমেশচন্দর তা শুনি 


বাঝা অপ্রাতিভভাবে বলেন, সেজন্য 
নয়, মংন্র মতন পাটা 
হঠাত সেই দাও গো চপ অরসোন 


ফাঁক থেকে অনেকখান হাসি ঝাপ গড়লো । 


বুড়োরাই 
টা ৬1 15৮ & লা বণ 


বেরিয়ে এলো বলেই ভাল লাগুজা। 


টা হাতেছ 
লাওশীক আআ 'বসজ'। 
“আরে তা 


একস7তগা 


শান তাল মাঘ 
ণালামু বলে উত্ঠালন, 


বলতে হস 2 দ.টিকই 


দাগ খোলা 


47৩ 


পারস্থ বরে ফেলো হত বাবাজী, পাত 


সালেই মজুত । আমও আমার গাহিণটিও 
শান গাহি আকিব লক্ষ বসব্রস্বত । 
একরে |নয়ে গিয়ে প্াতিত্ঠা কাজি । কা 
"গা লাজকানোরা, বর পঙ্ছন্দ হচ্ছে? 


- শিসপীপেপিশা পাশপাশি 





আমা দের 


টিটি উট 


টি ১ তাপ পাপন পপ পা পাপ পপ পথ পাপ পপ ৯ 


1দ্বজেন্দ্র 


২৬৭ 


এরকম বাচ্ছা ঠা্টায় রাণে গা জল 
পেলেও, জান ঠাকুপা সম্পক শয়ন। এমন 
বরে থাকে। জোতঠিমা তাঁর নাতিকে বলেন 
'বর। অনায়াদে বলেন বাড়িকে য়ে 
আর চলছে না. এইবেলা একট. নতুন বর 
মঞ্ঠায় দেখে দেওয়া ভাল) 

জমার খেয়ে লাতকাঁদ বলে, ইস 
আমার ছেলের এইরকম বুড় কনে হবে 


চেনা আরো কহ কী ঝলেন হেসে 
[হাস। পরুনো চাল; ভাতে বাড়ে । এ 
পোলার দর নাম না এমান সব কত কা 


বচন) ঠাট্টাও সহ কপ 
ৃ বত দিবা হোসে হেসে বলেন, 
ভাগ ভাঙ্গা বামন জাম ই হলে. ভোট 


আনল ৫৪১ 


যাক তোমার তাহলে জামাই পছন্দ 


হপ্যাচ্ছ : ১১পত একটা লন দেখে ফোল । 
লিড তে 
ভালার সই হানা হাপ। 
হাসল ভালা | 


পুল বামুনপ্া সচপাচর এমন হষ 


না 

হাঁস থাটিয়ে উন আবার বললেন, 
জোর জিরা রঃ ২. র্‌ 
তা ভতুকগা) বললেন কেট হীন, না 
উন ও 

কাবা বললেন, আই আমাধ ছোট 
2৮511 ভালট হুল) 


৮. 


রা ঠকুল ললালিন, আরে এইটিই 
ছোট নাকি? জা ভাবছিলাম এটিই বড়া" 








স্পা 





১৫ ফ্ষাল্গুন, ১২৫০ 
[গারশ জন্মাদবমে আমাদের প্রণাম 
গাঁরশ রচনাবলখ 

চার খন্ডে সমগ্র রচনা! 


তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে--পাঁচশ টাকা। প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড প্রাতিটি 
কাঁড় টাকা! চতুথ' খণ্ড মন্দষ্থ । 


অশ্যান্য 


28 


রচনাবলশ 


দুই খণ্ডে সমগ্র রচন। | প্রথম খণ্ড টা ১২৫০ । দ্বিতীর খড় ডং ১৫. ০091 


দীনবন্ধ; রচনাবলশী 


এক খণ্ডে সমশ্র বনা। টা ১১:)০। ্ঃ 


রমেশ রচন।বলণ 


এক খন্ডে পমগ্ত উপন্যাস । টাঃ ৯৩০০) | 


বাঁঁকম রচনাবলী . 


[তম খন্ডে সমগ্র বং রি ছপ্ডে জম উপন্যাস 92 ১৫০01 


থণ্ড জমগ্র প্রব্ধ টাং ২ 


| শিট উল, উহা 


সহত্য সংসদ 


শি ০ শিপ পিপিপি) ৪৭৫22 


| 
| 
খণ্ডে সমণ রচনা (ইংরোজি সহ)। 8: ১০:৫৪) । . ক 
ৰ 


ু মধসহদন বচনাবলশী 
ৰ 
ূ 


দ্বিতীয় 


৫01 টা খাণ্ড সহ ইংরজ ৯৫ 00]. 


০২ 
» ছিপ শরিক সিল তত তাকান পাপিপিপপাসপীসিা স্পা 


৩ইএ আচাফ প্রফ্রচ্দ্ু রোড 
কালা ৯ 





২৬৮ 


গা। এ বরাবরই 'াদর মাথাছাড়ানো, 
তাছাড়া আমাঞ্ধ এই বড় মেয়েট সম্প্রীতি 
টাইফয়োড ভুগেশ | 

[ভিড় সংর গেছে, আস্তে আস্তে রোদ 
ফুটে উষ্ঠছে, দালানের একটা খলেনের 
পাশ 'দয়ে এক চিলতে রোদ এনে ঠাকুর- 
ঘরের মাধো ঢকে একেধাঘে নর্বেশবরের 
মুখের ওপর গিয়ে পড়েছে। 

একক নারায়ণ মাঁড। 

না লক্ষ; না বাঁধকা। 

ঘাথার চড়ো গলার হা হাঃতর বালা 
দধ সোনায় গড়া, রোদ পড়ে ঝকমক করছে। 

অপুর সং্দর মুখ। 

বহ্হল চোখে তাকিয়ে দোখি। 

আস্তে বললাম, 'বাবা, এ তোমাদের 

বাবা হেসে বলেন, 'তামাদেঘও । 


“৪টা ছেলেভুলোনো কথান 

[দাদ বলে, 'মেয়েরা বাক বংশের কেউ 
নাক? মেয়েদের তো ধরে বোধ বংশছাড়। 
গোত্রছাড়া করে দেওয়া হয়। এই যে আছ, 
যেন আঅনাধকারশর মতন। যেন কবেই 
বিদেয় হয়ে যাওয়া উচিত ছিল। সবাইয়ের 
চোখে একঘকম দভ্টি। 

কথাটা সাঁতি। 

বাঁড়তৈ মা দাদির বয়ে বিয়ে 
করতেন বটে, কিন্তু এমন অবাক খে 
তাকাদতা না কেউ। আসল কথা আমাদের 
প্রকত বয়েস কেউ বিশ্বাস বধছ্ছে না, সবাই 
ধরে নিয়েছে, আইপুড়া নেয়ের বয়েস, ও 
[ক আর অন্ততঃ দু-তিন বছল না কানিয় 
বলেছে? দশের পর থকেই গেষ্যাদের বয়েস 
এক-এক জারগায় চাখ্বশ মাস করে দীডবে 
থাদকে এ আর কেনা জানত 


আড়ালে আমাদের মো সমতা) শি 
হাসাহাসি হচ্ছে, তা বেশ ঢের পাচ্ছ। 

আমরা যে 'প্াণাপুকুরা হরির চদাগ' 
'সে'জ তি এসব কোনো কারান 
এ শুনে গালে হাত দিয়েছে সবাই। 

মা অবশ্য অগ্রাতভভ!ব বলেছেন, 
'এই এক মানুষের বাতিকে শচান্দবার ৯1 
নাড়ানাড়ি সব জাধগাষ সংবধে নেই জনে 


০০৯৯, 
এত 2 
98 


অমৃত 


ওর নাঁক 'নেষ্য' কথা বলাই ক্লোগ। 

সেই প্রথম দিনই ওর এ-রোগে » 
পারচয় পেয়েছিলাম। 

মঙ্গল আরতি দেখে এসে ভিতর 
উঠোনে পা শদয়েই দেখি ইন্দারার ধালে ও- 
পাশে কতকগুলো বাঁশ আর দর্মা ফেলে 
একটা লোক উঠোনে গর্ত খুড়ছে। 

বাবা নাকি মার আর আমাদের 
নাইবার জনো একটা আরুর ব্যবস্থা 
করছেন। ওই দর্মাহ ঘরটা বানানো হলে 
তবে মা নাইবেন। 

তা হলেও [শেল ঘন্টা দুইয়ের মধ্যে 
দাবা একখানা ঘর, বাইরে থেকে বাঁশের 
চোঙ য়ে ভার মধো জল সরবরাহেরও 
ব্যবস্থা হলো। ইদ্দাদ্ধা থেকে জল তুলে 
সই টো? ঢালা হবে, সেটা ঘরের ভিতরে 
বালাতৃতে গিয়ে পড়জে। 


ইঃ এই নিযে ঘা হাসাহাসি হলো তা 
গার বলবার নয় । আমাদের দিকে সবাই 
এমন কারু তাকাল আমরা ধেন কা এক 
হউক জিব । 

উবার কথা শালা যাচ্ছে 'গাসলখানা 


৮ ৮2) আরতি সটাগনিকপশ্ 7 হোস 7 
বল18110471 নত, তান শিলিমাহবাণ। ১1%. 


নি 7 নি সন বি 
. এই তাপ সল্পিক জা, সত শান্তা, 
০54 টিচার জরে রেল, 
জব হনুছন 1 পিচ সাহয়ব।শানা সশঙ 
টির 158 
সাংহচাতম দেশ আম্সন না শবাছিত। 


1 এখবার কাদা কাদা হয়ে জানলার 
এসব ন। 


9৭ 


০ তাল 


বল'লন, 
দারালিত তা বাগিত। আর তলা 


রা -্প্ নি 
ধরে গিয়ে বানান 


যেতো ॥ 

বাধ; বললেন, লোকে সবহাতেই কথ 
বলে ও নয্পে মাথা ঘামাতত নেই । কাজটি! 
ভাল করছ কে খারাপ করাহ সেটাই দেখতে 
তো ঠিক করছি উঠোনেধ 
এধরে একড। পাকা নাইকা খরু কবে শিয় 


ঘালো বাড নৌনাবাদর ভঙ্া। 


হয়। আদি 


খত তিউক্ষাণ বাবার সেহ খুডভুতো 
তত কনের বাধা আও ক. আমাদের লা 
তিনি নকুলকাকা, এসে দাঁড়য়ে কিছুক্ষণ 
7৮৭1 লতা তা 7৫৮ বালে 82ঠলন, তা 
যে একপারে কী রাখা কাজ করছো 
সদ 1 


বানা 


৮ 
গ্(]। ২ 


একটা বলাতে যা] তলন, 


/প, 


জনে শিবপূজা করিয়োছ চাল বছর করে 
"সেটা কেউ ধত'বাই করেনি । 

জান জনে আবার কাত 

কেন মহাদেব গড়িয়ে পা কবানো' 
যায় না কলকাতায় কি গঙ্গামতিকার 


নষথি। 


কিছু 
র্‌ 


খর নীবোনদ, আমাদের যিনি পিসি হন, 


/5নি কোথা থেকে যেন তেড়ে বেরিয়ে এসে 
বলে ওঠেন, তি কাছ কিছ মন্দ কথছে ১ 
কুক তত করছে নাও আমার বাধা 
কথ। পলা রোগ । বৌ-ঝির আঙু 


'কনোদান' করেছিলেন 


[১২ হষণ ৪৩ সংখ্যা 


তখন না বলেও পরে নীরোপাঁসর 
সম্যক. অবস্থা অনুধাবন কর্ষেছিলাম। 
নীরোপাঁস বাবার পাঁসমার মেয়ে। ও) 
একটা মেয়ে নিয়ে বিধবা হয়ে হাওয়া 
মাহলাটই তো চিদ্নাদন, পিালয়বাসিনথ 
নগরোপাসি আবার সেই মায়েরই চিব 
গলগ্রহ কন্যে। অথচ দাপট দেখে কে! 

সৈকালে 'বধবা মাঁছলারা যে কীভাবেই 
এই পোজিশানাটি বজায় ধাখতে ক্ষ 
হতেন! 

নরোপাঁসকে অবশ্য ঠিক বিধবা বলা 
চলে কিনা জানি না। যদিও ছাঁটা চুল 
আর কেটে থানে তিনি -ক্লেফ তাঁর মায়ের 
একাট 'কার্ষন কাপ”, তবু-িক বিধয 
কিনা কে জানে। 9: 

নীরোপাঁসর জশবনের একটি ইভিহাল 
আছে। 


ওনার যখন এগারো বছঘ বয়েস, হখন 
বিষে হয়। এই গাঞঙ্গুলীবাড়ি থেকেই হয়। 
তখন পাবার 'পাঁসমা সঃরবালা দেবীর সস 
যোগোশচন্দ্র বেচে টান নাকি আমার 
সাবার চাব্দ্ণ 'ছলেন। 


[তিন নাক এই কাণ্চনভলা গ্রাস 
বেশপর ভাগ অংশ জীগদার হলেন, ছা 
দাপট পণখানা গাঁয়ের লোব জাঁপি: 
কারণ, শুধু জমিদারই নয়, [নি আও 
গভামেন্টের বিশেষ খযেন খা চ্ালন। 


৮৪ 


মদ 


1 
(দা 


এ র্‌ 


শি 


ওর আাড়িতে 
ভাসভা। 


বড় বড় সাংহকসহহার 


81 পক সি এ পর. + পৃ ররর যী ঙ 
লাচনশ্লা গ্রামে খাত মেল মাঘ 


৭৮৮ -০ ২৯৭ চে হী ক ৮৯ বাত 
গণ ক11-4 মলা এর্বারার গার বিল 
সাতার মেম্ এসেছিল 

তব যোগেশচন্দ্রকে গ্রামের সন 


শিতর। 


[তর 'পতিত' করতে সাহস কান 
?স যা ঠোক গেই যোনিশচন্ছের এগ 
গার কিধবা মেয়েধ একমাত্র কালা 
ব্য়। 
ঘাটার মতন ঘটা কারাছলেন যোগান 
চল্দু। ৫ 
কেন্টনগর থেকে ময়রারা এসে ভিন 
করেছিল, লালবাগ থেকে ছানাবড়া কার 
আনা হখেছিল এক-একটা গামলায় এক ।। 
তয় যা খাজা 1গয়েছিল, বড় বারকো? 
এক একখানা । ্‌ 
সাতাদন ধরে. বাড়িতে . ন্যাড়া য'্জ 
চলেছিল, বিয়ের রাতে তিন গাঁয়ের লোক 
ভোজ খেয়েছিল । মটকসুটের গয়না পারে 
যোগোশচন্দ্,। লরি 


অভাব আছে মেয়েদের কিছ শেখায়ন 
মা! এমন মেমসাহেব! 

আর বাবার কাকার ওই নাতনি ফাল, 
সে যে আমারক্যসী হয়েও (অবশ্য পিছু 
কাঁটা নিয়মেই লে এখন দশ চলছে) এখ/না 
একখানা মলাট-ছেডা কথামালা নিয় 
নাড়াচাড়া করে কিছ; পড়ত পারে না, ভার 
বেলায় কিছ দোষ হয় নাও 

অনেক 'কছুই তো জানে না ও। 

এই ন্যাধা কথাগ্াল 'কতু বাবার ওই 
নীরোদি বলতেন হঠাং হঠাৎ । 


রক্ষের চল্তে কিছ নিন্দের কাজ নয়। চির- 
কাল শহধে মানষ, ঢাকা জায়গায় চানের 
অব্োস, তা স্বামী হয়ে সেটা দেখবে নাঃ 
তার 
তো নয় যে, পাঁরবারের পরণে লঙ্জা নিঝ- 
রণেক্স বস্তরটকু আছে কিনা দেখবে না? 


মহন লক্ষীহাড়া স্বামীর পরিবার 


বাবা বলে ওততন, "আহা থাক থাক 


নারোদ, ও”তা ঠাট্রা করে বলেছে, 


ঠাটটা। হই! দ্যাখনা দু-দিন, বুঝবি 


ওই 'নাঁধাটর ঠাট্টা হচ্ছে ভিমরলের হুল। 


একশোজন  বরযারীর প্রতোককে ধুতি 
চাদ্দের জোড়া 'দয়ে সম্মানিত করেছিলেন। 
বর 'জয়াগঞ্জের ছেলে, বরযাধীরা দু- 
দন দং-যাতি কান্চনতলায় কাটিয়ে গিয়ে 
ছিল চর্ব-চোষা-লেহা-পেয়র সমৃদ্রে ভেসে । 
মোটের মাথায় যোগেশচদ্দের দৌঁহিন 
নশরবালাঘ কয়ে একটা হীতহাস সাঃ 
করোছল। | 
জামাইও করোছলেন নাক দেখবার 
মতো। 
ক্রমশঃ) 


২০-এ২ সু 





_. ধাগতা ও উপানষদ 'হন্দদের সর্বশ্রেত্ 
ধ্পাম্থ। হিচ্দধর্মের ভাত বেদ থেকে। 
কানো একাটি বিশেষ গ্রল্ধের নাম বেদ নয়! 
(বেদ গবাঁভব, সংঁহতা, রাক্গণ ও উপ্পানধং 
এই ?িতন ভাগে বেদ িবভন্ত। সংঁহতায় ও 
ধা্গাণ আছে যাশ-যজ্ভ প্রড়ীত ধম 
অনংঠানের পদ্ধাতি ও প্রণালী, উপানষং 
ঘকদ্ত স্বতচ্ঘ। অধ্যাত্বদর্শনের এক আশ্চর্স 
তত্তত্রানের আকর। ভারতে 'বাঁভন্ল সময়ে 
(যে সব ধর্মমত প্রচালত হয়েছে তা বহ'ল 
তাংশে উপানষত প্রভাবিত । 


উপাঁনষদের এই ভূমিকা উপলাব্ধ করণে 
এবং উপাঁনষদের বাণীর মধ্যে যে গবাশবজনশন 
আবেদন আছে তা 'ববেচনা করে দার! 
শিকোহ পণ্টাশখানি উপাঁনিষদের মূল সংক্কৃত 
[থকে ফারাঁসতে অনুবাদ করে সর 
আক্বর' (রহস্য 'বদ্যা সংবার্দ) নামে ১৬৫৬ 
ঘত্টা্দে প্রকাশ করেন। এর পর উহালয়া্ 
জোনস উপানিষদ গ্রজ্থের সর্ধপ্রুথম ইংরাজ? 
অনবাদ করেন ১৭৯৯ খক্টাব্দে। তারপন 
লাতন, ইতালীয়, জার্মান, ফরান৭ প্রীতি 
ভাষায় দাশশনক পাঁন্ডিতগণ উপানিষদের 
অনূবাদ করেছেন অজন্, এবং বিশ্বের স্ব 
উপনিধদের ভাবধারার ব্যাখ্যা এবং মর্মবাণঃ 
প্রচারত হয়েছে। খঃ প2ঃ ৯০০০ ব্রুস 
পর্বে উপানিষদ রাঁচত হয় পাঁল্ডতগণ এই 
অন্ন করেন। 


এই কারণে সম্প্রতি তৃকর্মতে উপানিধদ, 
গীতা ইত্যাদি গ্রম্থ টি হওয়ায় সেই 
দেশের সরকারের সাংস্কীতিক অধ্ধত্বের পারচয় 
পৈয়ে বিস্ময় ও বিরাষ্ততে অন্তর ভরে যায়। 


উনাবিংশ শতাব্দীর সূচনায় রাজা রাম. 
মোহন রায় (১০৭২-১৮৩৩ খ্‌ঃ) উপ- 
নিষদের মাহমা উপলব্ধি করে তা বাংঙ্গ 
ভাষায় প্রচারে উদ্যোগ হন। উপাঁনষদ যে 
শশ্ধ* মাত সাধ্যাসীদের নিজস্ব শাস্য এই 
ধারণা 'তান দূর করে তচ্ষানষ্ঠ হওয়া 
গিহস্ধেরও এক জক্ষণ এই শিক্ষা প্রচা্ে 
[তিনি আত্মসমর্পণ করেন। রাজা রামামাহন 
ধিক ধর্মমতের মল স্ত্র অধারন করে 
এক সমন্বয় ঘার্শে উপনীত হন। এবং একটি 
অসাপ্প্রদায়িক ধর্মমত প্রতিষ্ঠায় ভগ হন। 
ধাস্তনিত্ঠ রামমোহন শক্ষরের মতাদশ' অনু. 
সরণ বরে উপনিধঙ্গের ব্যাখ্যা করেছেন 
বিচ্তু তান শক্ষরের ্ায়াবাদ পাঁরহার 
কয়েন. 
পায়ে টিটরিভিভি মহাষ' 
দেবেল্পুনাথ শাস্ত্র ও ধ্াা-প্রধান বেদীল্ত- 


গতি ৫ রিও 


র্ য় রি ৪ 
রর ৮৮ দির ১ টস 


্ ন্‌ ? হি 





প্রাতপাদা] ধর্ম স্থাপনা করেন। তান 
বলেছেন. 

যখন উপনিষদে দেখিলাম, 'অয়মাতা 
রচ্গা, 'সোহহং, তিতৃমাস' 'এই আছ] 
পঙ্ধা এতনি আমই', শভান তাঁমাতখন£ 
পাঁঝলাম যে রাহ্গধমেরি মল তত্তের সাহত 
টার সকল বাকোরু একা নাই ।' দেবেন্দ্নাও 
উপানিষদকে বাহ্গধমের ভাত হিসাবে গ্ুহণ 
না করে উপানখাদেব বাণ? সহজ জ্ঞান € 
ভাতাপ্রতায়ের দাঁট্টাকাণে ব্রাম্ীধর্ম। নামক 
তথ প্রণয়ন করলেন। 


স্বামী বিবেকানন্দের মানীসকতাকে উপ 
নষদ প্রচণ্ডভাল  প্রভাবত করে। বালক 
লাচকেতাকে যম আত্মতশ্ড ও আত্মলাভের 
উপ্পা নাদিশ কল জালাছিলন- 
টাতচত জাগত প্রাপ। বরান নিবোধত। 
দরগা ধারা [নাশতা দুর্তায়।-_ 
দুগ পথসতং কবাম়া দা; 


এ 


স্বামী? [ববেকানল্দ এই সাটকে তাৰ 
৮. লমন্ত হিসাবে, গহণ করেন। পমাহনিদ্রা 
ভাগ করে তান বালছেন। ওঠো, জাতগা 
'মাহনিদ্রা তাগ করু। স্বামিজীর উতম্বাধন' 





০৯০০ -চ-এ  প৯ ২৯৮৮৮ পপি তত 


এক সাত্য ভ 


উজ্জল ঘোষ 


মরার পরেই কি মানষের সব কিন শেষ 


হয়ে যায় 2 দার্শানফ বৈজ্ঞানিক 


অন্যানলা গবেষকরা কি বলেছেন তারই 
আলোচনা করা হয়েছে এই বইতে এবং 
ঘটনার বর্ণনা 
সংক্ষেপে সহজভাত 
লেখা এই ধরনের বই এই প্রথম । ৫00 


মা বিদেশের অস্ডত 
দেওয়া হাঃ 


1বজ্ঞানাচার্য 


সত্যেন্দ্রনাথ বস 


রবশন বন্দোপাধ্যায় 


বিজ্ঞান সাধাকের ব্যক্তিজ্রীবনল ও জাীবন- 
দর্শনকে সার্থকভাবে তুলে দেওয়া 


4০৮ রর -+ এ. ৯০ ও লব ৮ রিল রি ০০ (চাকার পয বাশ টিপ? 1৯. পদ ৮ পাস উবার এ+ 


্গীনফদের আলো 


পপ পা 


পাতকার মূল নশীতিবাক্যও এই ওউত্তিষ্ঠত 
জাগ্রত | উপানষদ আমাদের বার্ধবান কলে 
এই বিশ্বাস স্বামিজীর ছল। 

একালে উপানিষদলে যানি পারপ্ে? 
ভাব জশবান ও শ্রনে গ্রহণ করেছিলেন 
'তাঁন রধগন্দুনাথ। উপাঁনষদ ছাড়। তিনি 
পাচাদেশীয় 'বাঁভন্ব ধর্মমত বৌদ্ধ মৈতী 
সাধনা, কাউল, সুফীদেণ মরমশয়াবাদ এবং 
/ব্ফবদের প্রেমধমণাশ্িত রস সাধনার 
পামণিকভাবে গহণ করোছিল্লন। তাঁর এই 
এানাসকতার প্রকাশ অজগর গান ও কাবিতার 
নিডানো, আদ । শশতাজাল', নৈধেদা।, 
শান্তানাকতনা  ধিমটি মানুষের ধম 
পর্ভাত গ্রচ্থে রধীম্দনাথ ভারতাত্ার বাণশ 
সকাশ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ আত সহজে 
উপানষদের এক নিগ্ঢ তত্র 'নম্নর-প 
ব্যাখা আারাছেন 


ঈশ্বরের ইচ্ছা যোদকে নিয়মর-পে প্রকাশ 
পায় "সহ দিকে পকাতি-আর ঈশ্বরের ইচ্ছা 
"ন দিকে আনম্দ্র পে প্রকাশ পায়, ঙ্গেই 
দিকে আয়া । এই প্রকাতির পর্মবন্ধন- আর 
ভাতার ধা মক্ষি। এই সতায এবং আনন্দ, 
ব্ধন এবং মুক্ষি তাঁর বাম ও দক্ষিণ বাহু। 
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“সন-সু ডু পা 
পি প্বাঠও 


এই 
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০৮4 


1লাথাছিন 1 


রব প্্নাথের প্রায় সমকালান শ্রীঅরাব*? 
-ন 
পা খা 5 


স্বয়ং সশ, কেন, বট, প্রুহণ, মহত, আজি 
এতে ও তৈভের উদধানব? হংরা 
ওলবাদ করবেন) শ্রীহরাবন্দেশ 

দাশর্শনক লতার ফলশ তি 

পথদন্ত হওয়ায় প্রাচান ভাযাকারদের শত 
খাদের দ্বারা প্রভাবিত শা 


£নজস্ব ধরায় উপনিষদের বাখনা বালাচ্ছেন। 
শঙকরের মায়াবাদাকে [তান ঠহিণ করেন শা 
চাবনকে ঠাপ করেই দিবাজশবন, জান 


'বম,খভা সাধনার পথ নয়। 


বা 


লাংলার বাঁঙ্য 5 রং 
দতিকোণে উপনিষদ [বার করেছেন, তালে 
চাদে পণ্ডিত কোকি টলেম্বণ শরণ, উড. 


এহেন্্নাথ সর্বকাব শন্রো, পবা, 


খুর121। 


হম 

7দণ | প্রম-খ 

তি উপ15 141৮3 
£ সমপাি এরডি রা 

বারছেণ। উ 

স:ঙানাগ 


তাৰ ধা খীঁলল।, 
ইনগা তাপ! 
করেছেন 


তাকাশ 
আটাম 
দ..9110ঠাণ 


₹ 
1 
(7 


তি 51৮৮ 


দা 
ভভুভযণ, আনতে পাব) 
সাংখােদ1০ত তাথণ 
হাশিম 
পাচা ৬%এাঃ) 1406 শখ. খে ক. তত 914. র্‌ 1 


০৮ 


হি মানত সল্ান। 


£11- 
511 


প সঙ্ো যু হল 


এশার শান। 


সখ গ্রণ্ন 


স্পা ৭১ 


৬৩ শা 
সেন | 

অতুলচন্দু সেন ইউ৫২ খাটের কটি 
গনিধদের সরল বাংলা করণ 
এ্পং এ খাঃাব্দের টোপ 
মৈ) 


চি ব্রাদ ০] 


আন, 

শপ] 
নয়খান উপাশরদ বাংলায় 
সম্পাদনা 
দু ও 
তান ্পয়ং 


বল | হণ, গণ 
7 রি 25, 


পি ]শা লতি 


1ততর শা 


লশ 


লো ) 
্ 1 বাং নিত)! 


৮ 
চা ৬1৪. 


পিক ত করবে বোখাছন ডি শশা, আান9বা। 
নিলা ররর সু ছি মারার 
শৈশতাহব্ভর, প্রত ওঠিসফানর লাখ গেলি 9. 


পরত পাবেন 1নি। সক উপনিষদ 
হে চন্দ স্নাণক সাঁমডা 
টা 
প্রকাশ করোছেশ। 


হা 
সং, এ 
এ - এ ০ রর 
এই নামে এক সবাহৃত গুহ 


অতুলচচ্ছু সশপা।দত শ্রীমদভাগবদৃগ তব 
[দবতীয় সংস্করণ সংগ্রাভ প্রকাশিত রি 
এবং এই সতম্ভে. তার বসআরত আলোটন। 
গ্ুকাশ করা . হয়েছে। অতশাচপ্র ছিলেন 
(১৯১৩ খ্ঠাথ্দ থকে) বিপণ  কলেজেন 
অধ্যাপক এবং আনার বামেন্দুসন্পর ত্িবেদীর 
সাহটর্য লাভ করনা ১৯২৯ অসহযোগ 
আক্েশোগনের কালে আডভিদ হওয়ায় ভিন 
অধ্যাপনার কাজ ত্যাগ করেন তথানিচ্ 
(তজস্বী পু কর্মাযোগ্ী এই মানযাঁট ছিলেন 
গন পরায়ণ। ৯৯৪৮ অতুলচন্রের 
শীবনাবসান ঘণে। অতৃলচন্দ্র ছলেন উদার 
এনং বাস্তবধমা। তাঁর অজত্র রচনাবল? 
এখনও ছড়ানো আছে। তাঁর রচনার একাট 
প্রাসাঁজাক উদ্ধত নীচে দেওয়া গেল 

'মানুষের হ.দয় যখন নিতান্ত দুরবল 
ইয়া পড়ে, তখন জ্ঞানের গভীর বৈরাগা ক 


কামার সাধনা এগব কই লে গ্রহণ 


ী 
4 


মান যঘকে। 


সংাভ 17 
উপান্ধদ িবিচালে 


হয়ে সমপাণ 


॥ 


অমৃত ৃ 


আরতে চায় না। কোথায় ভাবের এক 
উদ্এাদনা আহ্ছ। তাহ কেহ আকড়াইয়া ধা 

ভাবের উম্মাদনা তান লাভ করোছলেন 
থো্ান শাস্থন্থ থেকে, ভারতীয় দানের 
ধা তিনি ভারত হাজার বাদটর সম্গান। 
টা ছর তাই তা ও 'উপনিষদের 
সপর্জীনবোধা শহাহদ্যি ভান 
“বাশ হা সহকারে পরগনা করেছেন) এক 
স.গহান আদর্শে অনযপ্রাণত- হয়ে সংলদের 
খা রঠ, নারণধেহ সান করে গোছেন। আজ 
৮০ স্থারক গামা তর উদ্যোগে দেশবাস] 
মধ ভোগ করার সযোগ 


৩ 
র্‌ সাধনার 
কবল! 

£হান্ধেতু 


শেভ 
০0 বে প্রালাহ 

ভামকাশে আপ্রাতহাপক 

গতখদার মহাশয় লিখছেন 


৯ 


19411541 


সংঙ্কুতে অনভিজ্ঞ বালালই পাকে 
সম্মখ আবে জানের এহু এন ভিগভাও 
উপ্/ক কাসিয়া আতল৮ন্র সন তাহার কম 
22 জখুলান একটি মহত কাছশ সমাপন 
করিরাছিলেন। এ টী্থ হাতার জাীবানেশ 
(যে সবাক্গত বিশরন আছে ভাভাতত নিজ 
আর [থে তন পাকা উপানিষদের ভআদিন 


নে নি রমিত তত নিনিরলা ভরের টি ০ 
৯1০4৮5৮5 লাখািতিল হাঙ্গাত সগল্ড আভাস 


রি - তা * 7৪ 
1421 শাহি 


28৮77272770 2 ০১7 -. ্ ৪ 8 

ত427দ সয়ে সগতানদন 2 
১১০ শিকু) তত ০1 । ৯ পে 25 পাটি শেব1৮81 ০01 
হাহ পপুভাহা আছি হাহ] গ শিব 


শক] ৯৮ এ ল ২ * 
প1শতিহা। হিলি তত শাক - কাবচেন ৫] 
এটা হায়। 
ই 
তি পি ক সি চা 27৮2 1 
£€ত. পসরা তি চাঙা নশ লকামা লু লুপ 





সপ লাশ শিপিং ১.০ পপর ই পা পপ উপ -০৫ 


ব্রেশটের ৭৫তম জল্মগিবস 





কাছেই নয, 
বেরীটোঞ, 


শধ; নাটযনবাগাদের 
বাঙালী সাহ।তাকদের কাছেও 
[বশট: একাট 'প্রয় নাম। গত এক দশকে 
এপ্র জন্নাপ্রয়তা বেড়েছে অসীম ভাষাত 
[রত হমে বা বেশট নাটকেরংভার-অবলম্বনে 
একার্ধক নাটকের যেমন, আিনয়, হয়েছে খা 
হচ্ছে, তেমান এই মহান, আকার অসংখা 
ধ্ধতাও হয়েছে অনুদিত বৌরযে 
একাঁধক সংকলনগ্রল্থ ॥ এ 


[১২ ব্য ৪৩ সংখা 


'ভারতীয় সমাজ ও শাস্তা, [হরলময় বন, 
গাধ্যায়ের 'উপাঁনিঘদের দাশশিনক তা এ 
নৌধন্শির 'উপন্যাদে যারা, পন 


“সংহের 'মসামায়ক দহ্ট 
'নধদ', 
পরাচাতি' 
(নষদ ও ভারতায় মনীষা 11 


গর ৮তি আলোচনাগঃলি ম-লাবান। 
নম লিকমার বসু হিরম্ময় লালরাপাদং 


'পধ্ধাশংকর সেনশাস্লা ও ?ৈ 1এ]তণাণ। পাখা 
. ত আধিক পাব দর হেত 1 517 


সনশগীদত প্রত ড়া. 
তা রি মগ্ধ হবেন। 
গল্খের . পারাশতটাংতশে গ্রশাষতাবিত। 
9খপাধায় |লাখছেন 
।৪ 91" 1 
নদ শাপি? * পি তি 


পর 4, এজ ৭ »প না 2 ১২১১০ 
এছ অনকমণিকা,  গ্রশ্থপঞ্। 


আহ্হাত্ঠাত ভাজি 


না চিএ 


5 রাশ 1 টনি, এ 
এ1)র মলা বাদ হয়ছে 
। চি দে 4৯০ "টার পক্াতি সত * 
সংসকীতত দা!ভজট তম পঙলায়ণ লা১5067) 
পু 57৮ ৮ রা এরি ফা ও রা! 
াপঃকরী পাঙ্ে সাপ তি জজালাগানির তং 
নিত পন দার আজি হল তিল 
পাদবানাগ বগাণ অতি আগা হস্ললে উত্তলত 
শি হাহা [757৮ ₹ ধলা পলা বিহলিপলত)। 
টি] | ১4 1৭117 কাঠ? পা ঢ 5 শা বাঁকা লীতা ॥ 
৬ ০৯ ৯১৯০০৯৮০১0৮ 


উপনিবং-লবক- রমন) 2 অনলাাদ ৪ 


অনাদি ও 5 সঞএশা দা 1 পন 
18 বাতিক এনা ০4 ৮:৯7 ॥ 
তজচিকদে পক সামা ইডি) 


তেজাশ 


যামু তিল ঠা । 


এনে 1 ঠা হক], সব | ডা পে 
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উদ্যোগ 'নযোছিলেন। দি 
“গশনাল স্কুল অব ভামা। সেটা 
গল প্রযোজনা করোছিলেন কিকেশিয়ান 


১০: সাথ ১ 


সব্ভারতীয় 


"এ জনার 
৪ ৬ 1 


রেশ), জঞ্মাহাজান ১৮৯৮১ ১০ 
(ফল্রুয়ার। ১১৯৮র মাভিদ্বনরিই হায় 


ছিলেন আরউগসবুগের বিগ্লাবী সোনব 
'ারষাদ সদস্য। এ পরেই শু করেন তা 
“থয়েটার সংক্রান্ত কাজ। লেখন বালা। 
আভনাত হয় সো প্রীথম ১৯ইত-এ! 
গমউীনক বশ্বাবদ্যালয়ে পাড়ন মোঁডাসন 
নচারল সায়েন্স উ৯২২-এ  বোরোয় 
'ধোমেলন ইন ডেয়া মাখ। পর বছরেই 
পান ক্লাহস্ট' পুরস্কার। এ্রধুপ্র লেখেন 
এড়ুয়া্র দাস ংমোইিটেন ফন ইংঙাদ্ড। মান 
ইশুট্র মান, ডু ড্রাইখ্বাযাশন গুপার, তি 
গাসনামে, ডি মার, ডাস ওয়াট মার 
উল্ড ইরে কিন্ডার লেখেন দেস গালাল বং 
'মারো অনেক, নাটক 

[শিদ্পীজগবানলল শারতেই | বেটে?) 
র্েশ্ট- যেসব কবিতা লেখেন সেগুলো ছিলো 


এ 
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'উপপা না দত 


রা 


তঙ্গাতে শি, 
্রফকাপ্তি সর উপল, ৩: 
'্রপুরাশংকর সেনশাস্থ উত 
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গোপাল সেনগরপ্তর '্রুতীচো উপনিধদ ১১০ 





শবধার, ৬১৮ ফাঙ্গ।ন, ১৩০৭৯] 


সর করে গওয়। 
| ,.২1। প্রথম [িদ্বযদ্ধের পর লিখোছলেন 
ৃ সবাবারোধী কাবতা € গান। যেন তি 
। সোনকের গান?। ১৯২৮"এর গ্রীঙ্গে বালিন 
গথয়েটারে প্রথম মপ্চস্থ 
য় ৫ পোন অপেরা। সঙ্গে সথ্ে ব্রেশত, 
ৃ [ননথাত হয়ে পড়েন। 1কছ;দনের মধোই 
৬৪ নাকের গানগুলো লোকের মুখে ঘযরতে 


ক 
ূ 1] গানের মতো। 
॥ 


/ 
] 





ৃ ৬ ৮87৩ হালঙাম 





দক 1 তাপ প্রথম কাব্যগ্রল্থ তাউসপোস- 
17৮ বেবোয় ১৯২৭ সালে। 

১১৫১-তে বেশট পান গণতাল্রিক 
৮০174 প্রথম শ্রেণশর জাতীয় পুরস্কার, 


১১৫৬-য গান আন্তজণাতিফ লোনন শান্তি 
?-পৃস্কার। মারা বান বাল নে, ৯৪ আগস্ও, 
১ন৫৬০ত। 

সং্গ্রাতি তাঁর ৭&৬ম জল্মাদন উপলগ্গের 
তথাকেন্দ্ে এ্রকাটি 


কলকাতা প্রদশনিণর 
পর] করেন কগকাভাস্থ জি ডি আগ 


“তার্াস ও ইন্ডোশজ ডি আর মৈরা 
"এত যেথভাব। উদ্বোধনী অন্টানে 
»৬গ।৩৩ করেন অধ্যাপক চন্তরঞ্গন ঘোষ । 


£ব" উদ্লোধন কবেন প্রবীণ নাটাকাব 
ম্থ বায়। উদ্বোধনকালে মল্মধবাব: 


লন 7 'বেশট আমাদের দিয়েছেন একা 
দ।াদ*৬ নাটাধশাত। তাঁকে আস্বা মলে 











না পুর্ঘ: দাশণীনক ও গাইড হ্সেবেই ॥ 
নিঃশঙ্দ বিদায় 
গনেকাদন ধবেহ ভুগাছলেন তান 


সখ । হালে চলাছল বাড়াবাড়। অবশেষে 
গনা গেলন সম্প্রতি। ওপন্যাসক এন 
শীডারের জাবনাবসান ঘটল তাঁর ডাম- 
*র বাড়তে । মৃতুকালে বয়স হয়োছল 
৬ ধৃছব। 


শয়ে শখরহ্‌ ক্লয়ডার, লিখাছলেন তর 
“৬৮ উপনঠস। যতদর জানা যায় শেষ করেও 
এএ।ছলেন তিনি বহু প্রকাশকই বহি 
দের করার ব্যাপারে দেখান উতসাহ। 


এন্টি কয়ডার ছিলেন রোমান্টক 
পেখক। কাঁহনশ আর চরিব্রাচণের দিকেই 
নয়, ভাষা সম্পকে গছ?জন অত্যন্ত 
স৮৩ন। শব্দের পর শব্দ গেথে এমন এক 
আশ্চর্য জগত তোর করতেন গন উপ, 
দাস, যার ফলে তাঁর পাঠকেরা অনায়াসে 
[গাছে যান এক সৌন্দষেরে গগতে, বিমব্ধে- 
তার দবীপে। এবং এদক থেকে পাঁশ্চিম 
গমানব সমকালগন সাহিতো &য়ডারের 
জড় মেলা ভার। এলিজাবেণ লাগাশার 
তাকে ব্গতেন 'অনন্ত সৌন্দযের যাদ-কর'! 


জীবনের [বাচন্র আভজতার আঁধকাপ্রগ 
লেন ক্ুযনডার। ১ ৯১১-এই একাট বাঞ্কে 
তিনি ছিলেন শশক্ষাথণ। কিন্তু কিছুকাল 
বত না যেতেই এ চাকরির প্রাত জল্মাল 
বতৃষ্কা। ছেড়েও দিলেন। জমা-খরচ, সাদ. 
আসলের হান কাকণ্ষল চাইতে তাঁর 


কাছে ত/ল্ পনি জোক নতরীরিতে ধন 28 


জল 
হামসন,  ডস্টরভাস্কর জগত। গভাশোন। 
করতে শুরু করজেন। দর্শন, সাহদ্া, 


অপরাধ 'বংজান--সব ?বষয় ঠনয়েই চলল 
পড়াশোনা । না, বিশ্ববিদ্যালয়ের জীবনও 
তাঁকে মধ করতে পারে 'ন। এরপর এক. 
সময় বেরিয়ে পড়লেন শ্রমণকারীর মাতা। 
থরলেন যগোম্লাভিয়া, আলবানয়া, গ্রী্। 


১৯৬৪ থেকে ১৯৪০ গযপ্ত ছিলেন 
ক্লীলাল্স লেখক। এই সময়েই শুরু করেন 
তাঁর উপন্যাস ডি উনাউফিনডবারেন-এক 
খসডা। ভাঁর প্রথম গ্রল্থ হল গোদেলশাফ-) 
ফম ডাখবোচডনা এবপর বোরায একাধিক 
উপন্যাস। ১৯৫৩-র গান সাহতোর জনা 
গেগগর ব্ুখনার গরেস্কার। 








1শরোনা £ পাবলো নেরঙা 





চ্ুধা বা অনশন-তা সে ভারতবা 
বা গাশ্চমের নানান রাজধানী-শহর যেখানে 


থাকক না কেন আমার কাছে সমান পীড়া" 
দায়ক ।......চঞ্রতে হবে আমাদের পথের 
মাঝখান দলে, চলতে হবে জখবনের দিকে । 


কথাগণাল। বঙ্দোছলেন একসময় নোবেল 
পরগ্কৃত কাব গাবলো নেরদা। যাঁর আসল 
নাম নেফাচাল গরকাডেো রেইস বাস মাস্তি। 
শান্তির সোৌনক,. মানবতার দক্ষ রুপকা? 
এই কাব কিছুদিন আন্শাও ছিলেন জালে 


দ৯ 


চালর্‌ রাজ্্দত। সম্প্রাতি তিনি সেই কাঙ্জে 
ইস্তফা দেন। এবং এই জদ্ধান্তের কথা 
ঘাষণা কারে ৬৮ বছর বয়স্ক কাঁধ নেরুদা 
জানান আম আরো বেশি কবিতা লিখতে 
চাই। কাবার জানাই দনজেকে পুরোগ্ঠর 
পালিয়ে দিতে টাই। সেজানা দরকার আমাৰ 
কাবতা] লেখার জন আধকতর সময়। আম 
১৪ চির আবাসখাদর স্শীবলাল্লিত 4 
ফ.াটয়ে কল মাতম শাকাদর 
গণাললট বর্ননা কাল উদ্দেশ চাই আতা 
যাগ করতে! হাঁ, কাবতাই আমার 
গ্াণ)? 





জাল-বরণির ভাশৰনশ 





সংস্বাংত সমন্বষের অগ্রাদত ছিলেন 
আলি-বর7ণ। সম্প্রতি তাঁব স্মরণে তাসথ্না 
থাকে ্বারিপ্নস্ড একাটি  গগগুত। জগবনস । 


টিগলক্ষা, আল বরণর সহিত জগ্ম- 
বার্ষকগ। উজবেক ফিল্মস স্টাডিও থকে 
হালা হাউছু তাপ জগবন নিষে একটি 
চলচ্চি । পাঁরাচালনা করাছেল উদ্জবেক জান 
তন্দের্ নিশি শিতগশ শখরাত আব্বাসোভ। 


সী 


৩ ₹/বালিসথা?! স6152 ভিলিত, 
স্কিন )নসথান ধ হানি এই ছার ভোকাল 
ক্াঙ্ত চর । 


দা শাতি, 








? স্ 

রিশ্ুভারওীও' ৰহ 

আধ্াানক শিল্প শিক্ষা 
জীৰিনোদাবহারশ মুখোপাধ্যায় 


আধুানক ভারতে 


ও শকপ-অনুসান্ধংস হিসাবে 


ফলশ্রঢাত। 


শি্পাশক্ষার হাতহাস, িতিনাটি পায়ে 
১. ইংবাজ-প্রবাত'ত আট'স্কুলের শিক্ষা, ২. 
এবং ৩. তআধুনকতম শহপশিক্ষার আদশ ও উন্দেশা। 
ৃ লেখকের 
অবন্ণীদ্দ্রনাথ ও নল্দলালের শত সম্বন্ধে বিস্তত আলোচনা 


আলাচত 2 
ভারতীয় পন্ধাততে 1শক্পাশক্ষা, 
এই বচন গশকগগ 


আভজ্ঞতা ও গপযণবেক্ষাণের 


সংবালিত। 1শকপ-শিক্ষক, শিল্পী ও শিপ অনুসন্িংসং বাক্ধি এই প্রচ্থ 
থেকে নূতন তর্থা সংগ্রহ করতে পারবেন। 


মলা ৬০০ ঢাকা 





[হশ্বভারতণ গ্রচ্থন বিভাগ 


১০, প্রটালয়া স্ট্রডি। কালিকাতা-১৬ 
ফোন ১৪৪: ৯৮৬৮-৬৯ 


ৰ 
৮. 








ভয় কারনা ভাঙ্গধাসপা এবং 
সংজাক্সান। পঞ্জাব দক 


শ্লীসগল দওড তরৃণ লেখক এবং ছি 
ভাবনা ভাল্লবাপা এবং অন্যানা। গহগ। 
সংকরমাঢ এপ্ব সম্ভবত প্রথম প্রকাশ ও 
গকথ | এট নষশন এবং তরুণ লেখক প্রশ্ন 
শহেহ [কিছু পারণত সাহাতাণচল্তার স্বাক্ষণ 
রেখেছেন মা লাভা ছাট নাল 2 
বর্তমান সংকলন প্রপাাশিত হায়োে। পে? 
শা গঞ্পটি শীধহেল শেষ গা এল? আশ্গান্যালি 
স/ধা আল্ছ আঁতাঁথ শ্ধায়াী, কোনও 
একাদন ছায়ার মাপা ছায়া স্থেডা 151১ 
গে ডাক জাঙ্গার, বাঁক দ্বয়াটি পাক শীজপ, 
চর হাধা কাকা) ইকপাার [ছ্রাট। পও 
পরিকায় গ্রুকাঁশত হয়েছিল? প্রায় সগ্রত 
গল্পের মলি উপঙ্ষীবা 'প্রগ। 'আতিি 
গালেপর লায়ক লাল, নায়িকা বন্দন।। বন্দনাণ 
পাত রাপিল পরে অনেকটা খেলার বির, 
িল্ত লগ্গলার জালোবাসাবোগ দায়িত্বশীল ' 
খা লিশপ্গীতধমরট নাখুক-নায়িকা-ভাবলায 
লেখক সাথকি। ধোযাটি গজেপর মিতিপ 


ভাপঙ্সী, চ্ষেড়া চাঁগধ। নগিতাপিংজত 
কোন ধাকীদনের  অপ্রঅনল্লাধাণ 
'রামাঁল্টল সমপক ছাযার আধো ছায়াও 


সন সলৈতা সংবাদলসমপহই লেখক 
তরুণ 1শতপ-মানাসকতার স্বাক্ষর হয়ে আছছে। 


আসালচা তব,ণ রা গা্প রি কিম ও 


গল্পটির 
ভাষা সহজ, 


মল লস7কম্দ ন রাংসল)। লেখকের 
স্বান্খ, সাবলশরল 1 ভাল জার 


1শরপসল্মত ীলনদদ্টির গভীরতা এখনো 

চপ আামি। 

[দ্যিতীর় পৈশবে। ব*পর্প মণডল। বলাকা 
ট্ীকাশমগ ৮৮৬, বাঁচা আলমদ 


গুকলোক়্াই রাড কজফাতা-১৩ | দুম্টাবা | 


মোট চালাটি ভোট-বড কাঁবভার সংকলন 
টার্ণ জ্রীলগ্লরুপ মুন্জলয় 'দ্বিতীষ শৈশবে । 
মাতাবতে রাঁচিত। বাকি তিনটি কাঁলিতাই 
গাচান্ছঙ্গদে নাত । গ্রাম্থর প্রথম কাঁষিতা 
প্বতীয় শৈশবে" দগর্ঘ ফাঁলিতা। কাবতা 
গুলি সবই দেশাজাবোধক এবং সম্প্রাত সন 


শিলা বাংলাদেশ-এর শুক্তিষষ্ধে ও 
'অন্যামা দিক নিপ্ষেই এদের হ্যাক |: 
ধরন লক নিয়ে ইতিপুর্বে বহু কোঙা 


হয়েছে। বিশ্ধরূপবাবুর পরেখা সেখানে নতুন 
কাম ।বন্তধ্য ও ফাঁব-প্রাপতার স্যাঙ্গর 


জনা (1145।. 

এম ট্রেডাস', 
১৯, পক্চািপাড়। লেন, কলফকাতা-৪. 
[ছল টিকা । 


পাখন নি কেকা শহ্দাতত ডাল, 


কাল । 


+৩পড়া £ কারসং্প হক সম্পাদিত | জাতনম 


গ্রহ্থ কেন্দ্রা। ৬-৭-ক পুরানা পলাল। 
ঢাকা-ই। বাংলাদশ। দাগ পাঁচশ 
পয়সা । 


হক জম্পাদিত। 
৬-৭-ক পু 


শ|সকের উচ্চায়প £ কায়সাকা 
জডগঞজ দীথকেন্দ। 
পঙ্ীন। ঢাকাই 


আদজজতক. গলধউংপব পালি: 
পেন্ভে গতি লছল। ময়াগিশিশিতে আগা? 
এগ টং গ্রাদাশির সাধারণ মানহাযণ 


পয সাড়া জাগাম়। শক্ষার রাাবিকাশ এল 
“নগাণর পাঠ তাভাস কাড়ালার পাশ এই 
পরানর উংসালল ভাঁগকা আঙগামানা | আচ 
পথণয়ে পাত বছর ল্গাশর বালি আঙল৮ 
হী পলানল আনাম্ঠান উদযাপন করাত 
শাযাাগবধ গাত আন্পীশাঁক্ষিত। গানসর দন 
পুকুাত ভাব) 


গত বগল, ২; ভিসেম্লর থোকে  ইদ 
ঠডাসম্বরী পশিত লাউলাদাশর লাজধান? 
বাক্য তানহা তিবা গ্রার্থ উতসন পালিত 
হয় জাতীয় গ্চ্থ কেদ্দের উদ্যোগে! বিইকে 
চগতার হাল্তর আগগ্রণ কারে তুলে দাতএহ 
আজ উংসপের লাগান ভাষণ, সংগত 
সলামল প্রুদশনগ, আলি টপাচিলাময় কম? 
ন.চা ছি উৎপদ্লধ আনুষত্গ | শবাভ্ দিত 
লিখ/কবু স্বাধীনতা ইল্থপ্রকাশন,  পাঙাগাও 
উন্নমন, পানাভ্যস. ছড়া গ্রড়ান্ত বিষয়ক 
খ্যাজোচমা সভা বাডলাদোশর বাশিঘ্ট লৈনপ, 
ও বাাদ্ধজীরশরা অংশ গ্রহণ করে সুচিন্তিত 
মতাহত বাক কারন। 


উত্সব উপলক্ষে কয়েকাটি সংদশ। 
প্াস্তকা প্রকাশ করেন জাতশয় গ্রন্থকেম্দ্র। 
প্রকাশিত এইসব পণস্তকার মধ্যে কায়সূজ 
হক সপাদিত 'বই পড়া” সবথেকে আকধ- 
নশয। লাইবেরশ এবং বই পড়া সম্পঞ্ষে 
রষ+*্দরনাথ টাক, প্র চৌধয়ী, মোতাহেন 
'্যাসন চৌধূরী, জসণমডীদ্দন, মলা প্রসাদ 
মৃখ্যোপাধায়, সরদার জয়েনউীদ্দিন জহর 
চাকর কষেকটি লেখা মদিত হয়েছে। 
কায়সূকা হক সম্পাদিত আর একাট পাস্তকা 
হল পাঠকের উচ্চারগ।; শির দেশের 
'লাংজা দেশ' ললহাটি অজ্ভামিল সর্গাক্বান 


শবাশিগ্ট বাকদের বই জপাকে এবং 


পাগভ্যাস বিষয়ক 'আল্তধা সংকলিত হয়েছে! 
আকারে ছোট হলেও যেকোন শ্রেশর 


[১২ হর্ঘ, 9৩ সংখ্যা 


পাঠককে পূক্তিফাগদি আফাছটী। কষ্ক। 
'কমসিচাঁ' সঙ্গাঙ্গনারও স্বতগ্ত রাছির সপন 
পরিচয় রয়েছে। এক্সনা জাতশয় থাথ্থ 'কন্দৈর 
কমণ্রধান সরগার জয়েনউদ্দিন সংধশক্কাসনাক 
সাধ্বাদ পাবেন। 


চব্বিশ পরগণা !রজতজয়ন্তণী স্মাক 15] 
সম্পাদক তারাপদ পাল। ১২৭, 
পার্ক স্টীট ফলফাডা-১৭। দাম : 
দু, টাঙ্গা। 
দাক্ষণ চব্ষিশ পরগণা জলা শন, 

বংধো্গ এ ছার শারষাদের উদেশাপো এই 

সমকলমাঁ শোরয়েছে। উতজগাগকীত হাতোছ 

'জাঙশীয় ইতিহ্বাপ পাত্টিন্চ ১৭ পবঙগণ। 

সলার যে সফল মনীষী ও কতশী সঙ্া- 

গায় অংশ নিয়োচ্ছালেন, এবং উত্তবকাজ 
উত্তপসয়গাঙ্ের জমা আদর্শ আধদান কবে 
গোছেন, ভাঁদদর স্মগ্লাপ।' লিখেছেন তারাশ? 
পাল, আশুদভাশ বান্দোপাধায়,। ভাপা 
| দনমন্ল ধাল্দাপাধার, মহাপায় দাস, 
দেওয়ান, তাপশ পর, দাঁক্ষণারপ্ত. 
(দ. শ্ভরনাথ মখোপাধাণয়। লাশরধ্বর করো 
৭1 লদাস দও, জগদীশ সরকার, আনগ্দ রাল 


1588 
শিস এ সি 
ণে 


তি 


'সাদ্দক 


'গারীশংকর ভাতা ও আনল দাগ। 
শাস্পশ পরগণাপ ইতিহাস, সংজ্কাতি, নাশ 
চসাসদ পজ-পাঁধিকা, লোকউওসল গোলা! 


শজ্ঞাতর আহালাচলায় সঙ্ক্নাটিকে গাবেস্কন।, 
হাথর মন্তা মান হয়) আমাদার ধাব্ণ, 
গকারল লাচছেই, সংককানাট সংগৃঙ্ছাষাগা মাত 
৮/প। উদ্যোক্জাবাজ ধনাবাদ পাবেন । 


বশ্বলাথ লীতীট লঙগাক্হাণ-__ তামান্না 


ঘোষ। কালকাতা পঞ্ভকাজয় | ৩. 

শ্যামাচরণ দে স্পট | জকাফাতা-.১২। 

দাম--চাট ট্রাক্া। 

মৃনিখাষদের দেশ ভারত। আজ ও 
পশশীয় চঙ্ভাধারায় আকণ কোন অংগ 


পম নেই মানষের। প্রীতি বছর বই ঘোরোয় 
অসংখা। পর-পাতকার সংখ্যাও কম নয়। 


মহাত্া তৈলঙা্কাগণর আশ্চর্ঘ দেব. 
খাহাত্যাময় জীবনকথা রমা কেনেন 
অমপ্রচ্ররঘার ঘোষ) প্রীজীরামকুজ পরহাংল- 
দেব এই মঙ্ছামানকে তেন্তে যোগী শনের 
সম্মান জ্ানিয়োছলেন। জোখছ্ছ উন্তঘা- 
নৈপৃণো মহাত্বার জশনকথা জগবজ্ড হলো 
উতোছে। গ্রন্থাটর অনাতম সম্পদ তৈলংগ- 
সলামশীর উপদেশাবলখি। 


বেখথলেছেমের পথে ৫ দগপালি রী 
প্রকাশক £ সাহিতা সগন, কলকাতা-৯। 
পাস 2 ২-৫০1 


খ্‌ঙ্টের জণ্মকাঙ্সশন একটি প্যান শীকে 
কল্দ ঝরে গ্রল্থাট রাঁচত। মহৎ জপীষনের 
কথা সথগ্সময়ই আদকখসয়। বিশেষত এই 
ছেছাড়া বুগে ও হলো আলোর 
মাতা । মানবজসবনের সার কথা প্রল্থাটিতে 
বধত। লোৌখক্ষা সহ্য ভাঙা আগাগোড়া 
কাঁহনখর বিস্তার ছটির়েছেম। 
আনেককে আকর্ধণ যারা । 





লোকে বলে- অক্ষয়ের ফুগ, ডেঙে পড়ার "দন, 
কল্তু সাঁতযই ক তাই? 

আময়া ক গড়েও তলছি না? 

অস্তত ক্লাব আর লাইপ্লেরীগৃলোর দিকে 
ধাঁদ তাকাই তাহলে কিল্তু অন্য চেহারাই 
দেখি। হাজার অসহীবধের মধোও পুরানো 
ধ্ীতহাকে কয়ে রাখার চেষ্টা 
ধরাছ, নতুন ভাবিষাং গড়ে তলাছি। 
আমাদের নবযূগের যুধসমাজের [সেই 
অক্লান্ত সাংস্কাতিক প্রয়াসকে তুলে 
ধরা হবে এই কিভাগে। 


ইউাঁনভারাঁসাঁট ইনাস্টাটউট 


একাঁশ. বছরেঘ যে যৌবনদশপ্ত 
প্রতিদ্ঠান আজও তার বহুমুখী দায়ত 
পালন করে চলেছে সতেঙ্জে, 'সোসাহাট 
ফর দ হাইয়ার ত্রোণং অব ইয়ংমেন" বললে 
এই শতাকের মানুষ হয়তো তাকে চিনতেই 
শারবেন না। কারণ বত খানে এই প্রাত- 
'ানের নাম 'ইউীনভারাস টি ইনাস্টটিউউ'। 
উনশ শতকের সমাজ ও শিক্ষা সংস্কার, 
সবদেশশি আন্দোলন, আধ্যাত্মক চেতনার 
টা্মাষ প্রীতি নবজাগরণের যে বৈস্লবিক 
পরিবর্তনের জোয়ার বাংলায় নাবাল্মাদনা 
এনোছল্প, সেই যৃগসন্পিক্ষাণে শিক্ষা সঙ্চো 
সংস্কীতর এ্ীতাহোর মিলন ঘাঁটয়ে জল্ম- 
লাভ করোছল এই মহান গ্রা্ত্ঠান ১৮৯৯ 
খন্টাব্দের ৩১ আগম্ট। বিগত শতকে 
।বাদশগ শাসব জগলন্ঠবম.খ রি টি ও 
সামাঁজক দিক থেকে উপেক্ষিত িক্ষা- 
বাবস্থা প্রবর্তন করে এদেশে ১৮৭ 
খঃ কলকাভা বিশ্বাবিদ্যালয় প্রাতিষ্চায় পর 
বাইতে থেকে দলে দলে ছাত্ররা এসে হা/রয়ে 
গেল কলকাতায়। তালয়ে গেল অসংখা 
প্রলোভনেঘ পাপ-পক্কে, , দেশের চন্তা- 
[বদ্রা তাই নোতিক 'শক্ষা দিতে ও 
সামাজক সস্থ পারকেশ রচনা করতে 
গড়ে তোলেন এই প্রতিষ্ঠান নৌতক 
বিভাগের দাঁয়ত্ব নিলেন প্রভাপচন্দ 
মজুমদার আর ব্যায়াম ও স্াহতা [ব্ভাগের 
দায় আর্পত হয় যথাক্রমে মিহ এইচ 'লল 
ও বাঁ্কমচন্দ্রের ওপঘ।  প্রীতিজ্ঞানের 
প্রেরণার মর্মঘূলে ছিলেন সংরেন্দ্রনাথ, 
আনন্দমোহন, মহেন্দ্রলাল, আচার্য শ্রজেন্দর- 
নাথ, হরপ্রসাদ শাস্তী, রেভারেন্ড কালী- 
চরণ, 'রিজলে, টমারী, রবসন্দ্ুনাথ প্রমুখ 
টাউন হলে আনুষ্টানক উদ্বোধনের পাঁচ 
বছর পর সংস্থার নাম বদল করা হয়। 
রচিত হয় সংবধান, স্থর হয় উদ্দেশা 
ও লক্ষয। শুরু হয় স্াহিতা-নাটক-আব্ততি 
পাতা । সার্থক হয় কাঁধগুরু্জ 
টা প্রত্যাশা_কলিকাতা যানিভাশিট ইনাঘট- 
এট্রাযট' বিশ্বাবদ্যালয়ের, প্রাসাদে প্রাজাণ রচনা 
-ক্লারয়াছে ।. বির্যাতয়নের ভিতরের /সাহিত 
_ ঝাহরের মিলন... এইঘানেই। শ্যাস্মিক 


'বদ্যার সাহত কলাবদারও মিলন, অধ্যা- 
গপকের সহত ছানের, নৃতন ছাতের সহ 


পুরাতন ছালের মিলনের এই ক্ষে৮। এই 
মিলনে চিত্ত সরস ও 'বিদ্যাপ্রাণবান হইয়া 
উঠিবে-এই প্রত্যাশা আমাধ মনে রাহল।, 


গোলদশীঘর পূর্ব দিকে উত্তর দক 
ঘেসে এক ব্ঘা জামর ওপর বিরাট দেহ 
নিয়ে তিনতলা সমান মাথা উচু করে 
দাঁড়য়ে আছে ইউনিভাসণট ইনাম্টি- 
িউট ভবন। এক তলায় থিয়েটার হল 
(ঘূর্ণয়মান মণ্ে) এবং জম্‌নাসয়াম 
কেন্দ্র দোতলার ব্যালকান কা বারাচ্দা এবং 
কামাট রুম, আধ্ব তিনতলায় ' গ্রশ্থাশার ও 
(বাঁউং রুম, আঁফস ঘর, 'বালয়া টেবল 
*টনিস ইত্যাঁদ খেলার ঘর । 


বর্তমান শতকের পাচাট দশক ছল 
ইনাজ্টটিউটের স্বর্ণঘগ। দেশের জ্ঞানী 
গণ মনীষাীরা নিয়ামতভাবে এখানে 
এহসছেন, সভা ও আলোচনাচক্রে সানাদ্দ 
যোগ দয়েছেন। , রধীস্্নাথ গাম্ধারীর 
তাবেদন' "পান্ডবদের অজ্ঞাতবাদ' প্রত 
এখানে পাঠ করেছেন। শাঁশর ভাদুড়ী 


শশী পপি সপিপি শি শপ 


নরেশ মিতের মত কুশলণ নট এখান থেকেই 
নাটাস্বীকাতি লাভ করেছেন। অলশ্য 
এব্যাপারে নাটাশিক্ষক অধ্যাপক মঙ্মথমোহন 
বসুর কাঁতিত্বই সর্বাধক। পর্াথগত 'বদ্যার 
বাইরে পাঁরপর্ণভাবে মানুষ গড়ে তুলতে 
খ প্রয়োজন, এখানে তারই সববিধ ও 
সবশঙ্গশীণ আয়োজম। 


এই প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রেখে 
ইমান্টাটউটের কাষকলাপ হয়েছে বহ- 
গৃখপ, গড়ে উঠেছে বয়স্কাশক্ষা ও সমাজসেবা 


1বভাগ, নাট্য বভাগ, সংাশত- ধিজাগ, 
নৃত্য বিভাগ, (কেখক-কথাকাঁল-ভারত- 
নাটযম--মাগপংরীশ),  স্ম্তরণ বিভাগ, 
জিমনাসয়াম বিভাগ, কড়া বিভাগ 
ইত্যাদ। প্রত্যেক বভাগে আছেন একজন 
বিভাগীয় সভাপাত। আন্তঃকলেজ 
প্রাততযোশগতার আয়োজন করা হচ্ছে প্রা 
বছর 'বাভম্ন িবডাগে। গত বছর থেকে 


শ.রু হয়েছে আম্তহাবদালয় শিশুদের 
[ল্রাকন প্রাতযোগতা। ীবদেশ ভাথা 
শিক্ষার ব্যবস্থা ঢালু করার কথা বর্তমানে 
চিল্তা করা হচ্ছে। বলাবাহল্য জাতীয় 








তোলা সম্ভবপর নয়। শিক্ষাপ্তসায়ের জনো 
এখানে গড়ে উঠেছে একটি গ্রন্থাগার এবং 
নিখরচার বসে পড়বার রিডিং রাম। যে 
কোন বান্তি গ্রন্থাগারে এসে খবরের কাগজ 
ও পল্লপর্িকা পড়তে পারেন। ইংরেজশ ও. 
ধাংলা মিলিয়ে এখানে রাখা হয় ৬টি 
দৌনক, ৫টি সাপ্তাহক, ২টি মাঁসক, 
বার্ষক সংখ্যাগডীল ও কিছু বিদেশি পন্র- 
পরিকা। প্রাতদিন খোলা থাকে দুপুর 
দুটো থেকে রাত নটা পর্যন্ত। বাবার 
থাকে বম্ধ। 


প্রশ্থগারে দংরকম সদসা আছেন। 
কলেজ ও বশ্বাবদ্যালয়ের ছারা বাংসাঁরিক 
তিন টাফার বাঁময়ে জানক্নয় সদস্য হতে 
পারেন। আব খাঁরা স্মাতক ও উপার্জনশণল 
তীন্না বাংসীয়ক আট টাকার দর্যারময়ে 
টসানয়য় সদস্য হতে পারেন। বই-এর সংখ্যা 
ইংরেজণ ও বাংলা [মায়ে মোট ১০ 


হাজ্জার। পরোনো পরপতিকার জনে 
গবেষকরা কদাচিত আসেন । 


এই গ্রন্থাগারের একটি উললোখধোগা 
বাবস্থা হল টৈক্জযংক লাইভ্রেরাঁ। গেখানে 
পাওয়া ধায় বাংলা, ইংরেজী, ইতিহাস, 
দর্শন, বাণিজা, পোঁরবিজ্ঞান, অর্থনীতি, 
পদাথণবদা, রঙ্গায়ন, উদ্ভিদবিদ্যা, গণিত ও 
দোঁধবিদ্যার ঘই। 
অঙ্নাতক দরিদ্র ছাদের এরা অথ 
সাহাধ্য দিয়ে থাকেন। 
লাইলেরী, হল হইতাদি দেখাশোনা 
করায় জন্যে ১৭ জন কমচারাঁ আছেন। 


ইনাঘ্টাটিউটের বতমান সভাপতি হলেন 
কলকাতা হাইকোর্টের মাননীয় প্রধান 


বিচারপাতি শ্রীশঙ্করপ্রসাদ মিন এবং 
সম্পাদক হচ্ছেন ডান্তার আময়কুমার মুখো- 
গাধ্যায়। 

এখানকার দুটি নিয়ম ভায়শ অদ্ভুত । 
কোন মাছলা এই লাইব্রেরর সদসা হতে 





বাড়াতে চান। দার ছারা যাতে 


নিয়ে গিয়ে পড়তে পারেন, 





[১২ হর্ষ, ৪৩ সংখা 


ক্যালকাটা ইউনিভা সিট ইনস্টিটিউট 


গারেন না এবং সাঁনয়র মেদ্ধার 
হতে হবে। মুখে আমরা শিক্ষাগ্রসারের 
ধথা বলছি, আর কাধনক্ষেতে আবহমানকানে 
রাচত সংস্থার সংঁবধানের দাসক্ধ করছ. 
এটা মোটেই য্ক্তিসঙাত নয়। ক্মকিতাদের 


কাছে অনংরোধ, এদকাটা যেন তাগ। 
একবার ডভিবে দেখেন! 
গ্রন্থাগারের প্রধান সমসা। ও ভাবধাত 


পারক্পনা ক তার, উত্তরে ভূতপর 
গ্ণ্থাগ্ারিক উত্তা সুকান্ত হাজর। 
জানালেন টেক্সধ্‌ক লাইবেরশকে তাঁরা 
এখানে 
বসে পাগ্টিবই পড়তে সামান। 
কছু অর্থ জমা প্লৈথে যাতে বাড়ীতে বই 
তার ব্যবচ্থ।র 
কথা এ'রা চিন্তা ফরছেন। কিল্ঠু বই কেমার 
প্রধান অন্তরায় হয়ে দাঁড়য়েছে অথ। রাজ। 
সরকার গত পাঁচ বনুয় এধং কলকাতা 
কর্পোয়েশন গত দশ বছয় অর্থ সাহায, 
বঙ্ধ করে দিয়েছেম। কের অথব। 
বৈসরক্ষারণ কোন সাহায্যও পাওয়া যায় না। 


গারেন এবং 


 সদসাদের চাঁদা আর হলভাড়া থেকে এত 
দি জনি হা 


হতে 
গেলে উপাজনশাল ব্যক্তিকে অল্তত স্মাতব 


ধা 


এবং 


আঁবলদ্বে সরকারের উাচত টৈকসবই কিনাণ 
দেন 'কছিদ অর্থপাহাযা করা । 

ইনট্টাটউট শদধ একটা হলদে বাড) 
গর. একা সাংস্কৃতিক সন্তা-জ্যাতর 
মঘণবাণী, য্বসম্প্রপায়ের জীবনসাধনার 
প স্থান, আগামখ। দিনের ভবষাঠ' 
লকাতা বশ্ববিদ্যালয়ের সপো এর নে 
কান প্রভাক্ষ সম্পক। সমগ্র পাশ্চম বাংলার 
এত্ুসমাজের প্রকৃত কল্যাণসাধন এর প্রত 
ইনঘ্টিটতঙটকে তার সাধনক্ষেত্ে 
পরিণত করাই এই সংদ্থার আদশ' ও 
পরক্ষা। এহ মহান উদ্দেশাকে আরো সাথক- 


তর ও ধ্যাপকতর কয়ে তুলতে সফলণে 
সচেষ্ট হাতি হবে এবং সরকারী ও 
বেসরকারী সাহায্য ও সহযোগিতায় 


আগামশ 'দনের প্রত্যাশাগাঙকে পরিপণ 
গুপ দিতে হযে। ভুলে গেলে চলবে না 
এওহরলাল নেহরুর উক্তি “সমগ্র এশিয়ার 
এই একমাঘ্ প্রাঈনতম গৌরবময় ছাত্র- 
এতষ্টান" আর কবিগরুর  সম্রদ্ধ 
মণতবা-'পবতিপ্রাণ আদশেরি অনবিতির 
“বারা পুরাতনকালের "ভার ই 


আত 


গতুন কালের স্‌ স্ট সম্পশতা লাভ করে।" 


»স্স্যশাল্তকুমার দিন 





সাসনে চলাতে গেঙেও মাঝবেঘধো পড়, রঃ 


দেখতে হয়। আগের 
পায় ঠিক না হলে ধতণমানের হা 
ভবষধাতের পাঁরচয়ে গোলমাল ঘটতে 
পারে। অম'ত পাঁধুকার কয়েকজন পাঠক' 
পাঠিকা চিঠিতে কয়েকটি অনুরোধ 
এসছে। তাঁদেন প্রশ্মকে কয়েকটি ভাগে 
ভাগ করা যায়। তাঁরা জানতে চেরেছেন- 
(৯) নঙ্র্জান মনের বা অদস অংশের 
স্বরূপ কি? ২২) মনঃসমশীক্ষণের অহং এবং 
'হন্দাশাস্তের অহ্ং ক এক? 6৩) আঁধ- 
“তা অভাজে টিক কি বোঝায়, আর ভাল 
কাছ [208) শিশ ও মায়র সম্বহ্ধের 
এ কাগধাতির অস্তিষেয় ঠামাণ কি? 
(৫) সমকামিতা ফোন্‌ স্তর থেকে দেখা 
যে? 

যে-প্রশন পাঠক-পাঠিকাদের মনে 
জাণ্তে তার উত্তর দিতে আমা? 


হত তাঁকয়ে 


আরেকবার পেছন ফিরে তাকাতে হবে। 
তাতে বাধা কিছু নোই বরং ;বাঝবার 


সধধ যাঁদ হয় তধে তাতে লাভই হবে। 
খুব সংক্ষেপে বলাত "গয়ে অনেক কথা 
সাদ দতে হয়েছে আধ তার ফল্পেই 
বাবার কিছু অসুবিধে হয়েছে । প্রন, 
ক্রমানুসারে একে একে উত্তর দিলে 
মুবধ হবে। 
৫১) প্রথম অবস্থায় মনকে দৌশক বা 
সাস্থানক  (টোপোগ্রাফকাল। হিসেবে 
ভাগ করে তাদের নাম দেওয়া হয়োছল 
শজ্ঞজান (আনকনশাস) আসংজ্ঞান (প্র- 
কনশাপ) ও সংজ্ঞান কেনশাস)। বাস্তবে 
মনকে এমন কোনো সীমারেখা টেনে 
ভৌগোলিক নিয়মে ভাগ কথা যায় না। 
পারণ, মম বস্তু বা পঙাথ নয়। সে কোনও 
বিশেষ স্ঘান জ-ড়ে থাকে মা। তাই তাকে 
বস্তব 'ময়মে ভাগ করা সম্ভব নয়া। 
আমরা সাধারণত . বদ্তুর সঙ্গেই বেশ? 
পারাচত আর কিছ7 বুঝতে হলে সেই 
অন্হসাধ্ধে উদাহরণ দিয়ে বোধাতে বা বুঝতে 
সহজ হয় বলেই মনকে & তিন ভাগে ভাগ 
করে কঞ্পনা করে নিয়ে মনের বিয়া 
বোধবার সুবিধে করা হয়েছে মান। এই 
মতবাদামুসারে চলে দেখা গেল মনের ক্রিষা- 
্ সব ব্যাখ্যা বধ্া ঘাচ্ছে মা। ফ্রুয়েড 
খ্ম মনের এক অবয্পববাদ ধা সংঘাতবাদ 
উর সগ্ধান্ত (থিওরশী) গ্রহণ 
এই . পরিবাতত বাদে মনকে 
অদন ৭ অহ (ইগো) ও আঁধশাল্তা 
(স্পার-ইগো) এই তিন ভাগে ভাগ কৰে 


কল্তু ঘন? 


শরপরেয় অসুখে আময়া বাগ্ত হই, 


মনের অসুখও তো সমানই শঙ্ষম কয়ে 
দিতে পারে, বিশেষ করে আজকের এই তাঁর 
তাক্ষ। জাঁটলতার যৃগে আঁভন্র 

চিকিংসক "মনের খবরে সেই সব মনোধাধি 
ও তার প্রতিকারের কথা আলোচনা 


করবেন ধারাবাহিক [নবন্ধে। 


ক্পনা কথা হল। নজ্ঞান অথে মনের 
যে অংশৈর বিধয় আমরা কিছু: জানতে 
খতে পার না। কেবল োাবশেষ কোনও 
পদ্ধাতাতি এই নিতর্ধনের সম্বন্ধে কিছ 
কিছু জানতে ও অনুমান করতে পারা 
যায়। ধখন 'নিঙ্্ঘনের কোনো তথ্য জানা 
হল তখন শার তা খনজ্ঞান রইল না, 
সংজ্ানের স্তরে উঠে আসে। আঁদ 
অবস্থায় মনের সবটাই 'নজ্পান থাকে, 
পরবে ক্রমে বাস্তবের সঙ্গে সংস্পশে 
আসাতে 'নজ্ঞান স্তরের উপধের অং 
ক্রমে পরিবাঁতত হয়ে সংজ্জানের স্তর 
সঞ্ট হয়। এই সংজ্ঞান গনের সাহাযোই 
আমাদর প্রাভাণহক অখবনের জানা, বোজা, 
অনুগ্ভব করা, ব্চার করা ইতাদ কাজ 
চালে। যখন মনের অবয়বকঝাদ স্থাপন 
পরলেন তখন ফয়েড বললেন, আমাদের 
যত পহজাত ধৃত্ত নিমে আমরা জন্মাই, 
তার আধার হঙ্জ অদস-। এই অদস- সম্বন্ধে 
কোনো জ্ঞান সোজাসুজি আমাদের হয় না। 
কানণ আদ নকল তাথাৎ তা আমাদের 
সংজ্ঞান মনের আধকারেধ বাইরে। কারণ, 
সে-অবস্থায় সংজান মন গঠিত হয়ান। 
যে ধাত্ত সেখানে আছে তাদের কিছু কিন 


প্রকাশ যখন সংজ্ঞান মন গঠনের পরে 
1দখাতি পাই বা অনভব করাতে পা 


তখনই কেবল বুঝতে পাধি, এরকম বাতি 
আমাদের মনে আছে । শেষ কোনো বক 
জানত ফে ইচ্ছাগীলকে আমরা চেপে দিই 
অর্থাৎ অবদাসত (রিপ্রেস) কার সে ইচ্ছা- 
গুলি আবার নিজ্ান ধা আসংজ্বানে চলে 
যায়। তখন আমরা তার আস্ত ভুলে যাই 
এবং তাধ ফলে তা জানতে বুঝতে পার 
না। কোনো বান্ধ বা অবদীমত ইচ্ছা অদসে 
মরে যায় না। তারা সর্বদাই বাদ্তবে তাদের 
পূরণের চেস্টা করতে থাকে। যেকোনো 
ভোগস্পৃহা নিজ্জানে বেছে থেকে, ভোশ 
মেটানোর জন্যে চেষ্টা চাঁলয়ে বায়। 
নজ্ঞজানের একটা অংশ অদস- যার মধ 
জল্ম থেকে এ সহজাত বৃতিগুলি কাস 
করে। 'নজ্ঞশমের বাঁক অংশে বহ; অব- 
দাত ইচ্ছা প্রভৃতি ভিড় করে আছে। তারাও 
গনজেদের প্রকাশের জন্য . সদাসচেস্ট। 
বাস্তব ভীগত্তে যেমন স্থান, কাল, পায় 
ইত্যাদির 'ক্চা্ধ বিবেচনা আছে, "হাঁ এবং 
না” আছে, বর ভেদ আছে, ভাল- 
চন্দ বিচার আছে, দক্ণানে বা অদঙগে 
সেসব কিছুই নেই! সে এক একাকারের 


। রাজা। সেখানে 'সবাই ধ্াজা”। ফে যখন 


পারে সুযোগ পেয়ে ষাইয়ে যোঁরিয়ে আঙে। 
কে আগের ইচ্ছা, কে পরের ইচ্ছা সেখানে 
তাধ্ধ কোমো হিমের নেই। তারা যে আছে 
এই তাদের পারিচয়। ধষে থেকে, কখন 
থকে আছে, সে-প্রশন সেখানে মেই। ধা 
শাছে সেখানে তা আস্ত, আছে। এটা মন? 
ওটা নয়, এমন কথাই সেখানে ওঠে মা। 
ইচ্ছেগজিকে অবদমিত করে অং, আধার 
তাদের বাইবে শোরায আসতে বাধাও দেব 
অহং1। এই অহংই পূর্ককাজপত প্রহঘণ 
(সেন্সর । যাতে আমাদের সহজগ্তাবে 
দনের কাজ চালয়ে যেতে অসৃধিধে লা 
হয় সেইজানোই অহ এ প্রহরীর কাজ 
চালয়ে অবাঞ্ছিত ইচ্ছাগালিফে বাইরে 
আসতে বাধা দেয়। ঘাঁদ তানাহততা তবে 


আমাদের নানা বৃত্তিধ ঘ্াত-প্রাতঘাতে 


সংজ্ঞান গন সর্বদা আল্দোলিত হতো, 
কোনো দিকে কিছ করে উঠতে পারতো 
না। সুখে বাঁচবায় পক্ষে এই বাবস্থা যে কত 
দরকার ভা সহজেই বাধতে পারা খাবে। 
এক শ্রেণী মানাসক রোগস আছে যাদের 
কোনো কিছু ভাবতে বা করতে পোজেই 
মনে করুন, মনে হয়, পালায় দাঁড় ধা অনা 
[ক কথা। সধ সময় ঘাঁদ এই কথা মনে 
হতে থাকে, ভাদের পক্ষে কিছু ভাষা বা 
করা ি সম্ভব হাষে! মহা অশাল্ততে 
তাদের দন কাটে। অহমের আর অনেক 
ধকমের কাজ আছে । সৈসব নিয়ে আলোচনা 
করার এখন দরকার নেই। অদপ” ও নির্জন 
মিলে আমাদের মনের মলে ভাঁড়ার-ঘা় কলা 
চঙ্লে। সেখানেই আছে মনের গায় প্রধান 
[কল্প্র। তাদের বাদ 'দঙ্লে মন অচল 

€২) মনঃসমীক্ষণ মতে অহং আর 
গহ্দং-দর্শনের মন এক লককা। ডল ছয়েক 
কার্যতার কিছ কিছ; টা আছে। মন 
সম্মীক্ষণের অহং মনের়ই এক অংশ কিচ্ত 
গঙ্দদর্শনে মন ও আছুং.(অধংফার) পৃথক ॥ 
মেই দর্শন তে মনকে ইঞ্চির ধলা ছর। 
মন সেখানে আতি অক্ষ জড় পদার্থ, 
কুতির বিকৃতিয় ফল বঙ্গা হয়েছে? 

মনংসমীক্ষণবাদে মনকে জড় পদা' 
বা বস্ত বলা হয়না। তা পদার্থ 
নয়-নেনমাটার)। এই পই মতবাদের 
মধো অহমের কাজেরও অনেক প্রভেদ 
আছে । বাস্তব দুনিয়া থেকে কোনো 
[কছু গ্রহণ করতে হলে জানতে হলে ত। 
মনের মাধামে ছাড়া জীনা যায় না। আধনা 
মনঃসমশীক্ষণবাদেও, ফুয়েডোতর যুগ, অত 


২৭৬ 


(ইগো)-বাদেও (সেলফ) নামে মনের আরও 
একাঁটি পৃথক সংস্থার প্রম্নোজন কোনো 
কোনো সমীক্ষক অনুভব করেছেন) এই 
সেলফ দর্শনের আত্মা নয়। এই মনঃ- 
সমাক্ষণের সেলফ-এর বাংলা প্রাতিশব্দ করা 
কঠিন, কারণ এই তত্ব এখনও খুব »্পঞ্ট 
বুপ গ্রহণ করতে পারোন। দর্শনের মহৎ 
তত্র কাছঘেযা অহং ও মহাতের মাঝখানে 
এই সেঙ্ফ-এর স্থান হয়ত নিরপিত 
করতে হযে । গবেষণা চলছে। সময়ে ফলাফল 
জানা বাবে। 
€৩) মনের বর্তমান পূবমতের কিছ, 
সংস্কার করে অধয়ববাদ বা সংঘাতবাদ 
(স্ট্রাকচারাল কনসেস্ট অব মাইন্ড) অনুসারে 
সতদলস্‌ ও অহং প্রথম থেকেই সহাবস্থান 
করে বলা হয়। ব্রমে বমঃবাম্প ও আঁভজ্ঞত। 
লাভের ফলে অহং সুগঠিত হতে থাকে! 
তার শার্তু ও প্রসারও বেড়ে যায়। 
আভিজ্ঞতার ফলে অহং অদসের ব্াশুর সহঙ্জ 
প্রকাশে বাধা দেয়ব্যকির জখবন সুখমগ 
করবার প্রয়োজনে বৃত্তির পূরণে সংখ হয়, 
কিচ্তু বাস্তব পরিস্থিতি যেখানে প্রাতিকল 
হয়. সেখানে বৃত্তির পৃ্রণে সখের চৈনে 
দঃখ-দদরশাই কাড়ে। আরুম বাতর প্রভাবে 
যখন রাম শামকে খন কবে তখন বা 
পরণের মুখ তার হয তা মনে করা ধায়। 
কিচ্ত শ্যামের প্রতি রামের কেবল যি 
আকুম বতডিরই প্রভাব থাকে তবেই সেসখে 
হবে। কিদ্ত যাঁদ সেই সাঙ্গ শানের প্রা 
রামের ভাললাগা বা ভালবাসার কোণনা 
টানও কিছ; থাকে তবে সে হতায় রামের 
সুখ বা তাত ন।-ও হাতে পারে) তা ছাড়া, 
বাস্তবে হত্যার পাঁরণাম কি তা ফাঁদ জান 
থাকে তবে হগাৎ হত বারালও সখের চোটে 
উত্কগঠা ও ভয়ই তখন প্রধল হবে। সখ 
তখন ভোগ করা যায় না। এ-বিচার বাদ 
"দলেও আরেক রকমের বিগারের তাগিভ 
আমাদের নিজেদের গনের মাধাই  থাকে। 
সে হলো আমাদের ভাল-শন্দের বিচার 
উচিত অনুচিতের বিচার । নায় অনার 
বিচার। এসব বিচার নিজের মনেরই চার” 
তৎকালীন বাইরের বিচার নাও হতে পারে। 
অদস্‌ থেকে তআকম বৃক্ত অহংকে দাবিয়ে 
দয়ে যাঁদ বাস্তব জগতে বেরিয়ে আছে, 
অহং তখন কারে পড়ে যাঁদ বাঁত্তর টানে 
চঙ্লাতে চায়, তখন তার আধশান্তা যাঁদ প্রবল 
হয়, ভবে তার বাজকীয় নিষেধ 'নঘেবাষও 
হয়ে অহংকে শাক জৃগিয়ে সাহাযা কলে 
অদসের বতিকে আবার অবদা্গত করতে 
চেষ্টা করে । অহং ও আঁধশাক্তার যুণ্ম শা 
যাঁদ অদসের আবুম শান্তর কাছে হার মানে 
তখন আর কিচু; করবার থাকে না। বা 
ত্খন আরুম শান্তর দূ্দম প্রকাশে মত্ত ভগ্ন । 
সে শান্ত যত প্রবল হোক না কেন, তথা 
কথিত সমস্থ মানুষের ক্ষেত্রে যুক্গশাহ 
একসময় আবার প্রধলতর হযে আক্রুম 
বজিকে আবদামত বা অল্ততঃ নিরব 
(সাপ্রেসড) কষে রাখতে পারে। এটা কনা 
সনের পশ্ে সম্ভব না হলে সমাজ সভা) 
ফিছুই রক্ষা পেতে পারতো না। মনে রাখতে 


সেহ 


অমতে 


হবে, উীর্লাখত অবয়ববাদে মনের তন) 
প্রতায়ের (নলেপ্টের) শন্তি সকলে 
সমান নয়। কেবল তাই নর। এমনাক একই 
মানুষের সেই শাজ্গুলির [বাড সময়, 


বাভন্ন পাঁরাস্থাততে কম-বেশন হয়। সেই 


জন্যেই ভিন্ন লোকের একই পারাস্থাতিতে 
অথবা 'বাঁভনন পাবাস্থাততে একই মানুষের 
আচরণের প্রভেদ দেখা যায়। পূঝ প্রবন্ধে 
বলেছি, অহং থেকেই আঁধশান্তা গঠিত হয়। 
বলা হয় শিশু 1পতা-সাতা ও অন্যান্য গরু 
নদের বাধা নিষেধ দেশি ইত্যাদ বহু 
পারমাণে মেনে নিতে বাধা হয়। ক্রমে সেই 
নষেধ, নিদেশি ইতাঁদির অনেকখানই শিশু 


তার বোধ অনুসারে নিজ মনে গ্রহণ করে 
নৈয়। এই প্রারুয়াকে অন্তঃক্ষেপ (ইন্ট্রো- 


লেকশান) নাম দেওয়। হয়েছে। যা ছিল মা 
শাবা বা অন্য গর'জনের নিষেধ নদেশ, 
এখন তা [শিশুর নিজেরহ মনের নিষেধ 
1নদেশ হয়ে তার ন্ায়'অন্যায়, ভাল-মন্দ 
উচিত অনচত, বোধের নিয়ঙ্তা হয়ে 
[াঁডায়। এই অন্তঃক্ষেপের ফলে আধশান্তার 
গঠন সম্ভব হয়। একসময় শিশু বাইরের এ 
সব নিষেধ নাদশগতলিকে গুরজনের বাধা- 
নষেধ বলে আর মানে করে লা। 7সগৃলার 
তখন সে স্বহহাসদ্ধ সাত] ললে মনে কাছু। 
এই আঁপশাদ্তা একাঁদকে যেমন আমাদের 
নীতিবোধ সাপ কার অপরদিকে সে 
সবাদশা (হগোআগীডদা। সজন করে। 
জাবাশে "সক হতে চায় কি তার আদশণ 
তা ঠক করেই স্লাদর্শ রচিত হয়। স্স্থ 
সপল জীবানর পক্ষ আধশাম্তার প্রয়োজন 
ভখানি তা বোঝা কঠিন হবে না। িজ্ভ 
যাদ আমশাচ্তা আত প্রখর বা অতি নম্র হয় 
তাব পারণাম ফল শুভ হয় না। নালারকল্চন 
চানাসক রোগ তার ফলে দেখা দেয়। 
মানসিক রোগ সম্বন্ধে বলবার সময়ে এই 
বিষয় আরও কলা হাল। 


(৪) অতখতে মনঃসমণক্ষাবাদের প্রচারের 
প্রথমাবস্থায় ফলায়েডের কামততু নিয়ে বিরো- 
ধর ঝড় উ/ঠাছল। তিনি কামকে লৌঙ্গক- 
স্তর থেকে যেভাবে শিশুর কামবন্তির 
প্রকাশের নানা স্তরে ছড়িয়ে দেখিয়ে দিয়ে 
হেন অনেকেই তা মেনে নিতে পারেন নি! 
আজও যে তা মেনে নিতে কজ্ট হয়, হয়ত 
বা আমাদের নীতিবোধেই বাধে । শিশুকে 
আমরা নিষ্পাপ, নিথ্কল্ুষ, দেব-স্বভাবণ 
ললে মনে করে এসোঁছ। আর কামকে এক 
সময় থেকে দেখে এসোছ পশহবৃত্তির মত, 
নীচ, কলুযমর ইত্যাদ বিশেষণ 
আখ্যা দিয়ে। সুতরাং শিশুর যদি 
কাম আছে ধলা হর উবে ভা' 
শিউরে ওঠধার কারণ হতেই পারে। 
দেবতাকে টেনে নরকে  পশূর পধণয়ে 
নামাতে ফে চায় আর কেউ তা রাখতে 
চাইছে তাকে সহ্যই বা করবে কে? দেবতাকে 
দেবতা করে রাখতে না পারলে আমাদের মত 
দরবল মানুষের পক্ষে ধরে দাঁড়ানোর মত 
শঙ্জ খুটি আর থাকে কোথায়১ আপাতত 
তাই সঙজোর ও দোষ্টায় হওয়াই গ্বাভাবক। 


একটু তাঁলয়ে ভেবে দেখলে কিন্তু আপা 
করধার কিছ থাকে না। 

আগেও বলেছি কামশন্তি ল লব 
বঙ্গতে ভ্ায়ত কেধঙ লোৎ্গক কামকেই 
হোঝেন ি। বলোছি আমাদের যত রকমে 


ফালা, বাসনা, ভোগলিপসা আছে মঝকই 


কামের গণ্ডির মধ্যে আনা হারেছে। কঃ 
না থাকলে ফামনা হয় না, কামনা রা 
থাকলে ভোগও হয় না। এই কথা, 
গল নিজের মনে তলিয়ে দেখে অন 
করে নিলে আমাদের কাম বলছে আঁচ 
ওঠবার ধা পতনের ভয়ে আতংক 
হবার কারণ আর থাকা না, 
শিশু যখন মায়ের বুকের দূধ খায় তখন 
কি তার ক্ষদেটুকুই মেটায়, আর বিপু পা 
না। যাঁরা মা হয়েছেন এবং যাঁরা শশা 
আচরণ লক্ষ্য করেছেন তাঁরা জানেন য়ে 

লা পেলেও শিশু মায়ের স্তন চুমত্ে থাকে। 
এমনকি একটু ঘুম আসাতই যাঁদ সভা 
মুখ থেকে মা স্ত সালা নেন তবে রি 
সঙ্গ মঙ্গে কেদে উঠে আপত্তি জানা, 


শিশ: তখন স্তন্যপান করে না তবু মুখের 
শাষণটকুতে তার একান্ত প্রয়োজন: ছাক। 


দুধ খেয়ে পেটভরা ছাড়াও শখের যে সলাত 
ও সপশসিখ আছে তা মোটেই 
যায় না। সে সংখ থেকে বাত হলে শিশ 
অসহায় বোধ কারে: উতকষ্ঠা, বিরক্ধি ইলা 
বোধ করে। আহা" ছাড়াও ম তি এ 
সখের জনা শিশু আতা গ 7৮ যে। 
৮ ধরে শিশুর পেট ভা 
না সৃতি কিচ্তু অনা ভোগ  মেটে। মা 
স্তনের সঙ্গেও এই ভোগ জাড়ত হয়ে যায়। 
আমাদের সবগুলি হীন্দ্রয়ের সলো্ কোনে' 
নাকোনো জেগ জড়িত থাকে। সেই ভোগ- 
পূরণের মাধামে ষে সখ পাই তার ফলে 
আমরা ভোগ্যবস্তুর প্রতি আকৃষ্ট ও আস্ত 


উ/পঙ্দুীতা কল 


ঢা) &া.1,7. 


বাহে চন কাত 


হই। আমাদের বাসনা আছে বলেই ভোগ 
থজি। শিশ্য মায়ের দেহ কে: হপশ 


উত্তাপ ইতাদি নানা ভোগলিপসা মেটাতে 
পারে বলেই শিশুর সত্গে মায়ের সম্বন্ধে 
শধ্যেও কামবাত্তর প্রকাশ আছে বলা হায়েছে। 
মায়ের দিক থেকেও তান কেবল সম্তানের 
খাদে]র প্রশ্নোজনেই যে তাকে বুকের দুধ 
দিয়ে দিনেয় পর দিন পালন করেন তা নয়। 
এই িয়ার মধ্যে মান্সেরও স্পর্শস্‌থখ কম 
থাকে না। সম্তানকে বুকে চেপে আদর ঝরা, 
তাকে চুগ্বন করা ইত্যাদির মধ্যে মায়ের বহু 
দেহগত সুখ থাকে। সেই সৃখভোগের মাধ্যেই 
কামের প্রকাশ দেখা যায়। আরও বহু তগ্য 
থেকে মাতা ও সন্তানের সন্বচ্ধের মধ্যেও যে 
কাম জড়িত আছে তা জানতে পারা বায়। 
এমন অনেক শিশু আছে স্তন্যপানের সময়, 
এমনাঁক -তীঁবিভাবে আঙ্গানল বা ঢুবিকাঠি 


শরুবার, ১৮ ফারগুন, ১৩৭৯ ] 


৭ গেছে। সল্ঠানের অননীকেও, স্তনাপান 
রি সময় নিজে যৌন উত্তেজনা বোধ 
রন জানা বায়। বেশ কিছসংখাক তথা- 
কাত সংস্থা নারী আছেন যাঁদের স্তনাপান 
2 রপ্ালে তাঁরা যোন উত্তেজনা বোধ করেন 
"া-এপনাকি কোনো যৌন ইচ্ছাই তাঁদের মনে 
শাগ না) আরব বহং তথা থকে শিশু ও 
চাহার সম্বনশ্পের। মধো কামের আস্ত 
লাল পারা মায। মারা প্রথমাবস্থায এই 
'অধাঙিপসা আস্তীকার করেন, কিছবাদন মন 

চঙ্গাঙ্ার ফাশি মান অব্দমন দর হলে এবং 
চালের বাধা বাপ্রাতনষ্ধ (রোজস্টাল্স) দ+ 
[ নঙ্জের মনের এই ভোগের সাজা 
যানকামর সংপকা অনুভব করাত পারেন। 


(৫) পল প্রবন্ধে কামবাতর কু, 
গেখশের যে তর বণনা করা হয়েছে ত। 
এনে শাতি শাদাসাত কাঠামো মার। আরও 
ভি, লস্তিত বিষ ভাতে বাদ দেওয়া হয়েছে। 
. ্রশনাটি, করা হয়োছ তার উত্তর দিতে 
"লে মনর স্বকা স্তরের সম্বচ্ধে আরও 
পু, বলা দপকার । এ স্তরে শিশু নিজেবে। 


ভকাকাম, নিজের দৈহকে ভললাসে। দেঠের 


ম জাঙগ থকে 7স সংখ পায় সই অঙ্গা ভার 
বছ প্ুয়্ হয়ে ওঠে। সম্খপ্রদ দেহের কেছ্দর- 
গলার সে সাধামত বারে বারে উত্তোজও 
গর তা পেকে সখ পেতে চেষ্টা করে। 
১৫ প্রিশনর উত্তর দিতে ঠিয়ে মুখের 
রর প্র কথা বা মখকাম (ওরা সেখ 
0181) সম্বন্ধে বলা হয়েছে। শিশ; যেমন 
* হী সংখ চায় [তনই, দেখা যায়, সে তাও 
গারতিও সপশসিংখ পায়। নানারকম পায় 
দশের . ঘর্ষণে, মলত্যাগের সময়ও, গে 
"২ গায়। এই সথভোগের জন্য শিশু অনেক 
পথ্য একবারে সম্পূর্ণ মলত্যাগ না 
নী, বারে বারে, কিছু কিছ করে 
*শতাগ . করে গেই সখ সে পেয়ে 
ক এর ফলে মায়ের যে অসযাবধা 
্ বিরান্তির উদ্রেক করে তাও জানা । 
ই সংখভোগ সজ্জানে বেশশাঁদন করা ঢলে 
না। বয়গ বাড়ার সঙ্গে 'শক্ষার ফলে িশ: 
পারে যখন তখন থেখানে সেখানে মলত্যাগ 
বার অভ্যাস ত্যাগ করে। শিশু তার মুখের 
ইন্তা সং্তভাষে থেকেই যায়। অনেক ৰয়”্ক 
ব্াককরাও নিজের ইচ্ছামত পেট পারি্কার না 
ইপ্লো অসফ্্তোষ বোধ করেন পেট ভার হে 
বিকার, কথাটাই. একমান্ন বড় কথা এখানে নয়; 
অক পায়, সুক্ন টচ্ছাও, এর সঙ্গে দাড়ত থাকে। 
বগা ফলে তা. স্পষ্টরপে জানতে 
পরা যায় একটু বয় লাড়রার পর খাবার 
পঞ্পেপেট ভরলে, পেট বড় হুল, পেটে ছেলে 
মানছে এমন কথাণ.. ল্লোকের কাছে শুনে 
।শৃখে, বালে ।, 'শা্াদেয় প্রতোরোর  মপোই 
'ব,সুল্তান, ারণের ইচ্ছা গজ. থাকে অপরের 
ধায় সেই ইচ্ছাই উদ্দশস্ত হয়ে ওঠে। মা 


্ 


তখন পেট ভরে বড় হলে ভার বোধ করাল, 
(পটে ছেলে আছে এমন কথা কঙ্গনা কারু। 
এক সময় মলতাগের সঙ্গে তার সম্ভাগ 
প্রসবের ইচ্ছা যশ হয়ে স্বায়! 


ধার। স্'লোকের পৃথক লননোন্দুয সন্ধে 

তপু ধারণা থাকে না। পায় ম্প্থই গাদন পথ 
হায় দধা পেয়। মলতঃ এই গাযকাম থেকেই 
সমকামিতার (হেদোলের রানি ) উত্পাও 


হয়। নঙ্গের কামব্ভির নিলি অবস্থা 
সখ।লপ্সার জাকর্ধণ থেকে বাতির স্বভ!বে 


সাকয় (আ্যআকাঁটভড) বা ধনাক্চয় (প্যাড) 
সবকাম ভোগের ইচ্ছা জ।গে। 


সমকামিতা মা্চেই তা মান[সক বিকারের 
লর্দণ এখথ! মনে করা ভুল । প্রতোক মা নসর 
মধেই এই সমকামিতা কমবেশি আছে। 
অণা বগুর মতই এই বৃকিরও জাবানে 
প্ুয়েগ বা প্রকাশ থেকে তার সংস্থতা বা 
বিকীতির বচার করতে হয়া সমকািত। 
জমাদের মধ্যে আদো না থাকলদ একজন 
পরষ অপর একজন পরুষের বধ হও 
গরতো না। একজন অপর একজনকে সহ] 
বরে পারতো না। এ সম্বন্ধে পরুষের 


টা 





শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


জেোতারিল্দ্র নল্দখর 


নিশাচয়ের 


শপ্তান, 
পুজণনের প্রকৃত তথা [শশুর নানা থাকে না।; : 
তার অূভজ্ঞতালব্ধ মলতা।গেরা সয়. পাত রর 
সখের সঙ্গে, সতান প্রসবের হচ্ছ যোগ হা: 








সংনশল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


নীল লোহতের চোখের সামনে ৫.০০ 


সরমা ও নাঁলকান্ত 


৬:০০ 


লাস্ট চ্যাপঞ্জার ৫.০ মন জানে না ৭.০০ 
ৈ্মদ মস্তাফা সিরাজের | 
এক বোন পারুল ৬.০০ বনকরবশী ৬.০০ | 


মানে লহাউসরহস্য ০ ৫-৫০ [সংহল,. 00. 





শাহজ সং ১৮স, টিনের কাল্প-৯ 








২০৭ 
বেলাতে যা সতা-স্তীলোকের বেলাতিও না 
সা প্7ভদ রুছ? নেই । তানেরকর ধারগা 
আছে সমকামিতা কেবল প্র.হেধ মাধোই 
দেখা. ঘায়। চ্টীলোকের অধ্যে তা -নেই। 
এ ধাবগ! ডুল।; সমকাগতা শা যা পরে 
[নধিণগেষে তার 'আক্তিত মান] গাব 
প্রচাল, করে |  ম্সমীক্ষণ করলে এই: ইচ্চ্‌র 





৩ টি তত. গ্রুতোকের মাধোই সংজপউ. - গিখুতে 
পায়! যায়। সম্রকা [মতা কেবল গে. সার 
কারণ সশমারদ্ধ থাকে কা মা . আঞ্জাম 


সমলোজাক ব্যাঙ্তকে জাড়য়ে ধলা শভায 
সাঁনলপয চাঙয়া, তাকে আলধাসা  ইত্যািল 
এই সমক্ামতাব্ই গবাভশ্ প্রকঃশ 
দেখা যায়। বাতির সামাজিক ও. কল্যাণকর 
প্রকাশে তা হয় কাম্য! কিল্ত বিকার ঘটল 
তা বাধ হয়ে দাঁড়ার। বাতি হাসার 
কানা বাতিহ বিকার নয়, অসংস্থতা প্রকাশক 
পঙ্শণ নল, আঙাধয নয়। ববকার বিকার, তা 


৯৭13 


প্িত রূপ নয়া বস্তির, স্থানকালপান্র 
'ববচনা কার স্ট্য প্রুকাশই মল কথা। 
1 নানারকম রপলদগপ,। সাংশোধ, 


(সাপালীমেশন) ইপ্তাদি ক্িয়াও 
মনই করে, আর ব্ভিকে মন 
নাভোর। সমাজের নানা কল্যাণে লাগায় । সম- 


কমী বাগ এর ব্যাতরম নয়। 


-তর;)শচচ্ছ্র সিং 


উদ তাঁত 
আমাদের 








সন্দখপন চটোপাধায়ের 
একক প্রদর্শনী 


৪. 00 


শশহাররঞ্জন গুস্তর 


বিশ্বনাথ চৌধারশ 





স্পা উপ 
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বাঁকড়া আজ রুক্ষ শুজ্ক দর্ন। তার 
নদী জাপহশীন, বনপা, . পণ্রহখীন, বোজন- 
বস্তি মাটি তণহগীন। তার দলমাদল 
বামন আঙজ স্তব্ধ, তার ভিদ্দ শুন মান্দর- 
গল অনাদতি অবহেজিত তাবস্থায় 
গারতাত্ প্রান্তরে দাঁড়িয়ে আছে গথ্রান্ত 
পাথকের মত। দারুণ খরভাপে ও তশ্ত 
বার়'র তৃষার্ত রসনার লেহনে বাঁকড়ার 
প্রাণরস আজ নিঃশোষত। 


কিন্তু এই নিব বিশ্ব রূপই যে 
বাড়ার আন।দানত কালের রূপ নয়, সে খে 
ভাগনী অহলার মত আতপ প্রস্তরখ- 
ভঙ, তার নাক্ষা এই স্তব্ধ পলমাদল 
ভন শন মনদর, তার সাক্ষী) শশাানয়। 
পাহাড়ের প্স্তরালি।প ও বাড়া বকরের 
9 রিবোজ্জন্জ ইতিহাস ॥ আর বাধুড়া থে 
আবার সরস, সঙ্জগাবত ও গ্াণব্ত তার 


৩ঠতে পারে তাও বোবা খাবে দামোদর 
€ কংসাবতীর করণোধারার সম্ত শ্যামঞ 


প্রার্তরগচালর দকে তাকালে । 
যে জেলার আছে খীয় চতথ 

*তাব্পীর সঙ।তার সাঙ্ষস্বর্,প অনপনের 
লা ল।প, গুখাময়গ জননী সারদা দেব 
এরজগতে ভামন্ঠ হয়ে প্রথম যে জলা 
মা1) সপশা করেছিতেন, ভগবান আরাম, 
বকের পা5সপশে বে জেলার প্র,তটি ধলি- 
কণ। পান, যে মাতে বস ত্রীকফকখতন' 
বচন! করে হলেন বড় ৮৬বীনাল সাংবাদিক 
রামানন? চোপাধওয়,। শিগঙ যামিনী বার 
সাংহতাসাধক [যাগেশচন্দ্র বায় বিদ।ানার 
প্রমুখ মনীষীগণ থে জেলার মান. প্রকৃতির 
র&ুরোষে আজ সে হতঙ্গী ভালও অল্তারর 

সম্পদে সে কার চেয়ে দীন 

ইল্ট ইঁণ্ডয়া কোম্পানির শাসনকালের 

সঠলার খে এলাকা জাঙাালগ্হল নাগে 
পারাচিত ছিল, অগাণত রাজ। ভাঙাগড়ার 
ইতহ।স আজও যার পাহাড় প্রষ্তণে 
চড়ে থকা ভগনস্তাগ লিখিত হরে 
আঙ্ে সেই এলাকার বিছেহ1 মানষদের 


তধে আনাতে ১৮০৫ সালে বারভম, 
বধমান,  মোদমীগ্যরের : জঙ্গলমহল 


নামাঞ্কিত স্থানগণলিকে বিচ্ছিন করে নিজে 
'ভিংগলমহলা লামেই একটি স্বতন্থ 
প্রশাসাগক অঞ্চল গঠন করা হর়। এ 


তামরা । 


ৰক)ড়া 


গ্লের মখ্য প্রশাসককে তখন বলা হত 
'এাজন্ইেট অফ 'দ জঙ্গল গহালগা'। 
জঙ্গালমহলে মোট তেইশাটি পরগণা ও 
মহল ছল. বার পনেরোট নেওয়া হয়ে'ছল 
বীরভূম থেকে, ভিনাট বর্ধনাম থেকে ও 
গচাট মোদনীপঃর জেলা থেকে৷ জঙগলল- 
মহলের সদর দপ্তর হয় বাঁকুডা। 'কন্তু 
এ বাবস্থা বোশাদন বজায় থাকে না। 
১৮৩২ সালে জংগলমহলের পশ্চমাঞ্চলে 
টয়াল। বিদ্রোহ ঘটায় জগ্গলমহলের 
ইশাসানক বাবস্ছ। অচল ভয়ে গড়ে? 
সেকারণে ১৮৩৩ সালে জালমহলকে ভেঙে 
তার বাভ্ মহল ও পরগণাগালকে বা ভিন্ন 
প্রশাসানক বভাগের মধে। বাপিবশ্যন করে 
দেওয়া হয়। যেমন বর্গমানকে ফারয়ে 


সপ ০৯০1৮ ৭ ৩ 








৯৮৯১ 





আজকের এই সুগম ধাডায়াতের যুগ 
দেশত্রমণ দঃঃসাধ্য নম, কন্ডু ঘবে কেড়ালেই 
ঝ একটা দেশকে ক্ষতোট্ক চেনা বায়? 
চিনতে হলে শুধু ভূগোল নয় জানা দরকার 
তার ইতিহাস, এবং ভার বাস্তব জশীবনের 
কর্মকাণ্ডের দিক, আর ভবিষাতির ভাবনা । 
পশ্চিমধঞ্ের প্রাতটি জেলার কথা তাই 
চার দিক থেকে আলোচনা রা ছবে- 
আমাদের এই দেশাঁটকে হয়তো তাহলে 
আরেকটু ভালো করে চিনতে পারব 


দেওয়া হয় তার কাছ থেকে নৈওয়া সন, 
পাহাড়, শেরগড় ও াবকুপুর পরগণা 
তার মোদনশপ্র থেকে অগ্ুলগল ৮৭ 
বার মানডম জেলায় । অবাশিণচ অগলগ:. 
নিয়ে ১৮৩৫-৩৬ সালে যে গ্রশানাহক 
অণঞ গঠন করা হয় তার নাম দেওয়া হখ 
পশচম বধমান এবং বড়াই থাকে তা? 


গদর শহর সপাহ। বিদ্রোহের সমন 
বকড়া জেলার আয়তন ছিল বঙনান 


ভায়তনের অধেক। মানা ভাঙ।৭৬র গণ 
১৮৮১ সালে বাঁকুড়। জেল। বত মান ভবন 
পর্ণ করে এবং এ বছরেই তার পানি, 
ব্ধমান। নাম বাতিল করে বাকড়া নাঃ 
[ওয়া ছম়। 

'বারুড়া' 


গানকরণ অমপাগ্প 





পল জপ সিপাপাসি সি ২৫ পঃজ * ঝলা আাদপাসপিডাপা জা 





একবার, ১৮ যালান, ১৩০৯] 


«,হুনন প্রচলিত আছে। স্থানীয় লোক- 
-'হনী অনবসারে “বাঁকুড়া কথাটিয় উদ্ভব 
য়েছে বাঁকরাই নামক এক 
এঞলিক প্রধানের নাম খেকে, বাঁকুড়ার 
প্রা পল্লীর রাইরা এখনও ঘার বংশধর 
নল নিজেদের দাবি করে থাকে। আর এক 


চলিত কাঁহনণী হল যে, বিক্ষপুরের রাজা 


নার হাদ্বীরের বাইশাট গ্ত্ধের অনাতম 
তর বাকুড়া একদা বর্তমান বাকুড়া 


দতরাণ্ঠটলের শাক ছিলেন বলে তাঁর নাম; 


থকে প্রথমে বাঁকুড়া শহরেক। পরে এ 
এলাকার নাম বাঁকুড়া হয়।  তধে বাঁকুড়া 
:খাটি বানকুণ্ড থেকে উদ্ভূত, এইটাই 
সন/চয়ে যান্তস্গত বঙ্গে মনে হয়। বাভন 
সংস্কৃত রটনায় বানকুণড শন্দের উল্লেখ 
ছে. যার অর্থ হল পণ্চ পক্কারণী। 
পণ্টদশ শতাব্দীর বিশিষ্ট কুলাচার্য এড় 
শুর নায় বানকু'ড . নামক স্থানের 
১ক্পথ আছে। তান লিখেছেন, ভরম্বাজ 
'থাতখুয় কাব ও. নিচ্চাবান, ত্রাঙ্ণ শ্রীহ্ষ 
ধানের পশ্চিমে বানকুণড নামক স্থানের 
বাংকায় বাস করতেন। পুরানো নাথপলে 
ব।কুড়ার বাকুণ্ডা নামেও উল্লেখ মেলে। 
বটশ শাননের আগে বাঁকুড়ার থে 
£তহ7স তা প্রকৃতপক্ষে বিষ্পুর রাজের 
সগাধবভগনর.ইতিহাস। বিকংপএর রাজ- 
“শের প্রাখনত্ব বণনাকাপল খ্রীতিহাসিক 
রমেশচণ্দর দত্ত বলেছেন, যখন দিলবিতে হল্দ 


এ।সন কায়েম ছিল এবং মুসলমান 
শব্দটিই প্রায় অজ্ঞাত ছিল ভারতে 
'স্ফপ্৫ তখন হন্দ; রাজাদের শাসিত 
একটি সমন্ধে রাজ্য ছিল। বখ'তয়ার 


খিলাজর বংগাবজয়েন অণ্তত পাঁচ শতাব্দী 
ভাগে বিফঃপুর  মল্লরাজাদের শাসনাধীন 
চিল। এমনাঁক বখাতিয়ার খলাজর হাতে 
লঙ্চযূণ পসানর পরাজয় হলেও খরঘ্রোত। 
শামোদরের পাশ্চম পারে, শাল জঙ্গলে ঘেরা 


বফপূর রাজোর শাসনবাবস্থা ভাতে 
প্রভাবত হয় 'না। পরধতশিকালে 
শাগল শাসকরা বিষ্ুপুরের রাজাদের 


পাই থোকে মাঝে মাঝে কর আদায় করতেন 
কতু তখনও বিফুপুর রাজাদের স্বাতম্তা 
ক্ষী হয় নি। ইংরেজ শাসনের আগে 
উম্কর পন্ডতের নেতৃত্বে ধেয়ে আস 
মারাঠা বগশদের বারধার কাঁঠন আঘাত 
হেশেছে বিফপুরের রাজশান্ত। শত্রুদল- 
ঘদশকারী দলমাদল কামান বারবার গঙ্জন 
ধরে ৰঞ্কপটরের বিক্রম প্রকাশ করেছে। 
*ংরেজ শাসনকালেই বিকংপুরের ভাগ্য 
স্থ অস্তমিত হয় আর তার সেই দবার্দনে 
তাকে সবখাঁধক বপর্ধপ্ত করে প্রাতিবেশী 
বধ মান রাজ্য। ৃ 


বঞ্চপরের রাজারা সাধারণভাবে 
শাগাদ রাজা নামে আঁভাহত হলেও তাঁরা 
নিজেদের ক্ষত্রিয় বংশোষ্ভব বলে দাবি 
করতেম। প্রজাপুঞ্জের যোশর ভাগই ছিল 
বাগাদ, বাউীর, সাঁওতাল প্রমুখ আঁদবাসী 
এবং বি্পর্রের " যাজধংশের সঙ্গে প্রজা- 
পঞ্জের কোন রক্তের সম্পক ছিল না এমন 
কথাও সাক্ষ/প্রমাণ দিয়ে কেউ বলতে 


অম,ত 


জোড়বাংলা মদ্দির/বঞপংর 





পারেন না। কিন্তু বিষ্ুপুর রাজবংশের দা 
অনুসারে, প্রথম. মল্ল রাজা আদ মল 
1ছলেন উত্তর ভারতের জয়নগর রাজ্যের 
রাজার পুধ। প্রচালত কাঁহনশ অনবসারে, 
এ রাজা পুরীর জগলাথদেব দনের 
উদ্দেশো সস্টীক যখন কতুলপুরের িকট- 
বতশি লাউগ্রামে 
রাজার অন্ঙঃসত্তা স্ত্রী ঘে সম্তানের জল্ম 
দেন সেই সম্তানই পরবতণীকালে নানা 
থটনার মধ্য দয়ে মন্্রড়ীমর রাজপদে 
আভাঁষগ্ত হন ও নল্ল রাজা নামে পারাঁচও 
লাভ করেন। প্রথম মন্লী রাজা আদ মল্লর 
জল্মসন ১০২ বঙ্গান্দ। অর্থাৎ ৬৯৫ 
খঙ্টাব্দ বলে ধরা-হয় এবং সেই অনুসারে 
নষুপ্‌রে মল্লান্দ প্রচাঁলত হয়। 

তেত্রিশ বছর রাজস্কের পর আঁদমল্লের 
».তা হলে তার পুত জয়মাম রাজা হন। 
1তান পরাক্রমশালশ রাজা ছিলেন এবং 
রাজাবস্তাবের পর জয়মল্ল বিষ্‌পূুরূকে 
তার রাজ্যের রাজধালশী করেন। পরব? 
মন্প রাজাদের শাসকালে বর্তমান বাঁকুড়ার 
প্রা সব্টুকুই মল্ল ঘ্াজাদের শাসনাধাীন 


হয়। মল রাজধংশের ৪৯তম রাজা ধর 
হাদ্বণর ১৫৬৬ খঙ্টান্দে প্রথম মোগল 


সমাটদের কর দেন। তখন বিফ,পুর বাজোর 


প্বাংসারক কর লিধারত হয় এক লক্ষ সাত 


জার টাকা। . 


ধর হাদ্বশরেক পৃ কার হাম্বা 
(রাজত্বকাল ১৫৯৯--১৬৯৬) শ্রীনিবাস 


আচারের কাছে বৈষব ধর্মে দীক্ষা নিলে 


সমগ্র বফুপুর পুজ্যে প্লেমধমের জোয়ার 
আসে। মদনমোহন হয় সারা বিকুপরের 
উপাস্য দেবতা । ঘাদ্দরে মান্পরে তরে যায় 
বিষ্কপৃর-বাকুড়া, আর প্রায় সব মন্দিরে 
প্রাতশ্ঠিত হয় বাধাকফের বৃগল্প মতি 
মদনমোহন, নয়ত মদনগোপাল। বিফ্পধর 
রাজাদের প্চপোষকতায় সমন্তা বাঁকুড়া হয়ে 
ওঠে গোঁড়ীয় মন্দির, স্থাপত্যের কী 
নপায়শী। | 


পেস্ছান সেই সময় এ 


২৭৯ 


ফটো £ রণেন চট্রোপাধ্যায় 


4: ব্যস 
০ জনি এ 
ঠ 


বর হাম্ধীরের গনী বথনাথ সবি 
প্রথম ্ষাতয় পদবগ [সহ বাবহার ' করেন। 
।তাঁন পারাচত হন রুথুনাথ সিং লামে। 
এ পদবী সম্ভপত মু শপাবাদের নবাবদের 
দেওয়া। পধ্নাথ সংএর  শসনকালে 
সমভবত ১৬৪৩-৫৬ খম্টান্দ আধা শাম 
ময়, জোড়বাংলা ও কালাচাদের মন্দির 
নামত হয়। 


.. রখখ্নাথ সিংএর পুত বার সিং 
বফ,পখরের দু নিমাদ করেন এবং 
পানীয় জল ও  প্রাতরক্ষার প্রয়োজনে 


নমনণ করেন সাতাট বহৎ জলাশয়, যেগণল 
লাধ নামে পারাচত। বাঁধগখলর নাম লাল- 


বাঁধ, বৃক্ষবাধ,। গাভাতবাঁধ, যমদনাবধি, 
কালন্দীবাধ, শামবাধ ও. পোকা, 
বাধা তরিখ শাসনকালে ৯৬৫৮ সালে 


নামত হয় লালাঙ্জর মাম্দর এবং তারি 
কারণ শিরোমাণ অথবা চামাণ দেবীর, 
জন.কলো ১৬৬৬ সালে মদনগোপাল 
মৃরলশমোহনের মান্দর। একটি বাক্গণ 
বালককে হত্যার অনু রাজা বার 
(সং নাকি আখ্মহৃতা করেন। 

অংটাদশা শতান্দগর দ্বিতীয়া থেকে 
প্রথতবেশগ রাজ্জা বধমানের বোৌরতায ও 
মরাঠা . বর্গীদের বারম্বার হামলায় 
1বকুপুর বাজোর দদভীগোর সিনা হয়। 
তারপর ১৭৬০ সালে বাকড় অঞ্চল ইংরেজ 
জধকারে আসার আগে পযন্তি এ 
এলাকার হাঁতহাসে উদ্লেখা ঘডনা সামানাই 
আছে। 


ি 


ইংরেজ শাসনের সনায় বাকুড়ার 
ইাতহাসের উল্লেখযোগ্য ঘটনা ৯ষাড় 
"দ্রোহ । স্থানগয় আঁদবাসীদের একাংশ 
প্ুডাবশালেশ জাঁমদারদের লাগয়াল ও পাইক, 
বরকন্দাজ 'হসাবে কাজ করত এবং তার. 
'বানময়ে তাক্লা মিজ্কর জাম ভোগ করত।, 
এসব আদ্বাসগরা টম্নাড় নামে পাঁরাচত, 
ছল ইংরে শাসনে ডাঁমবাবস্থার 
গাঁরবর্তন হওয়ায় টুয়াডরা বাভগ্রাত -হয় 
এবং সহজভাবে বাঁচার কোন সংযোগ না. 


২৪০ 


থাকায় বেপরোয়া হয়ে লঠতরাজ শুর, 
করে। সেসময় তাদের আচরণ এমনহ 
ঘেম্ঠুর হয় যে. বর্বর নিষ্ঠুর অথেই 
টুয়াড় কথাট বাবহৃত হতে থাকে। 
১৭৯৮-৯৯ সালে বাঁকুড়ার দাক্ষণ- 
পা অগ্টলে রায়পুর, আম্বকানগর, 
পুর প্রড়ীত স্থানে দুজনি [সং নামক এক 


রি তের নেতৃত্বে চুয়াড় বদ্ধোহ এমন 


ভয়ংকর আকার ধারণ করে যে সে বিদ্রোহ 
আয়ঙে আনতে ইংরেজ সরকারকে সৈন। 
এব কৰরতে হয়। বাঁকুড়া জেলার সম্রগ্র 


প্রশাসনক বাবস্থা ভেঙে পড়ে। ১৬৯৩ 
সালে বাঁকড়া ও 


যাড় বিদ্রোহ সম্পূর্ণ আয়ন্তে আসে। 
এরপর বাক়ড়া জেলায় আর কোন বড় 


উ.শাশিত 
বাকুড়া ছিল সম্পংর্ণ শান্ত। 
ডোগোলিক পরিচর 


প্চমবঞ্জোর . পাশম সীগাল্তে 
অবস্থিত পাকুডা জেলার আয়তন, সাভেখর 


২৬৫৭. বগণমাইল এবং পংশ্চমারঞগ 


গারকাপ্রপ ডাইরেকাটত্র অফ লান্ড রেকড স 
এণ্ড সাভেক্জ-এর াহসাবমাতি ২,৬৪৬ 
বগমাইল ডে,৮৫৫ বর্গ কলোমিটার)। 


বাঁকুড়া জেলার উত্তর ও উত্তর-প্‌ব 
[যাক ঘিরে আছে বর্ধমান জেলা, দুহ জেলার 
মৃধা আছে দামোদর নদ 1 দক্ষণ-পরা 
দিকে হুগলগ জেলা ও দক্ষণে মোদনণপুর। 
পশ্চিম দকে আছে মানভম, যা খাণ্ডত 
হয়ে ধানবাদ ও পুরুলিয়া জেলার স্যান্ট 
হয়েছে । মানাঁচতে বাকড়া জেলাকে মানভম 
ও বর্ধমানের মধে। অবস্থত এক সমাদ্ববাহ; 
দত্রভুজের মত দেখতে লাগে। 


বাঁকুড়া জেলা পূর্বে পশ্চিনবাঞ্গের 
সমতল ও পাঁশ্চম  ছোটলাগ্রের 
আধতাকা অঞ্চলের মধো  সংযোগরক্ষাকার? 
বলে উভয় এলাকারই প্রভাব আছে ভার 
উপরে । জেলার পূর্ব ও পূুবাদাক্ষণ অণ্চল 
একেবারে গাজায় পাশিগবসোর মত 
সমতল ও শ্যামল । সবুজ ধানাক্ষেত. বাঁশ- 
ঝাড়, ৬ আর তালগাছে ভরা 
ইলদাস, কতুলপুর, জয়পুর প্রভাতি স্থান 
গুলির সঙ্গে পারত হুগলী মোদন৭, 
গুর অঞ্চলের কোন বৈসাদশ্য নেই। 





মোঁদনঈপর অণুলের 


ঘটি নি। সিপাহ্* বিদ্রোহের সময় 


তারপর বাঁকুড়া 
মাইল দার্ঘ সীমান্ত 
বধমান জেলায় প্রাবশ করেছে। 
উল্লেখযোগা নদগ হল দারক্শবের, কংসাবত ৭. 


বোদাই। প্রায় সব নদাীই জেলার 
পশ্চিম দক থেকে 


অঙ্মত 


অপরাঁদকে অসমতল, রুক্ষ ও  অরণাশস 
বাকুড়ার পশ্চিমাঞ্চলে পূবের ] 


এুজে পাওয়া যাবে না। 
বাঁকুড়। শহর থেকে  উত্তর-পাশ্চমে 


চোদ্দ মাইল দূরে আছে শহশাদ হানয়া পাহাড়। 
পবে-পশ্চিমে প্রায় দবমাইল দীর্ঘ এ 
পাহাড়াটর সর্বাধক উচ্চন্ঠা ১,৪৪২ ফণ্ঠ। 
সার বাঁকুড়া জেলার উত্তরপূর্ব কোণে 
আছে বিহারধনাথ পাহাড়, যার লব্বাধক 
উচ্চতা ১৪০০ ফুট। জেলার উত্তর-পাশ্চামে 
সালতোড়া অণ্চলও অসমতল, তবে সেখানে 
উাল্লেখ/যাগা উচ্চতা 'কছ, নেই। দামোদর 
নদীর দাক্ষণ পারে আছে প্রায় দশ ফুটে উচু 
"্গার্জয়া পাহাড় আর বাকিড়া- রাশশগঞ্জ পথে 
বাঁকুড়া ও মেজিয়ার মাঝামাঝি স্থানে আছে 
প্রায় চারশ ফুট উত্চু কোরা গাহাড়। জেলার 
দাঁক্ষণ দিকে খাতড়া ও রায়পুর অণ্ঠালও 
কয়েকটি অনূচ্চ ও সংদৃশা পাহাড় আছ 
ধার মধো মসকের পাহাড়কে ঘিরে নান। 
শাহিন গড়ে উঠেছে। 


বকৃড়া জেলার উতর দকে দামোদর 
নদশ। ছোটনাগপুরের পাব্তা অশ্চলে 
উন্ডুত হযে দামোদর বকড়ার সামাল্তে 
বরাকর নদীর সঞ্গো মিলিভ হয়েছে । 
বধমান জেলার গপ্ধা ৫৩ 
প্চনা করে দামোদর 
অন্যান। 


গন্ধের, শিলাবতী, সালি, জয়পণ্ডা ও 
বেরিয়ে সমান্তরাল 
ববধানে এাঁগয়ে দাক্ষণপূব দিকে চলে 
গেছে। সব কাটি নদশই ব্যান্টর জলে পুষ্ট 


এবং তাদের গভগাল বাল.কাময় । 
সেকারণে বর্ধার কাট মাস বাদে কোন 


নদশীতেই জল থাকে না। গ্লীল্ষে শুনা শৃত্ক 
বালুকাময় নদীগভঙগুদি দেখলে বোঝাই 
মায় না যে কয়েক মাস আগে সেগাল 
বেগবতণ খেরমোতা জলরাশতে পূর্ণ 
ছল । 

বাকুড়া ও বধমানের মধ্য 'দয়ে প্রবাহত 
দমোদর নদ সালতোড়া, মোজয়া, বড়- 
(তাড়া, সোনামাখ, পাশ্রসায়ের ও  ইল্দাস 
থানা ছয়ে গেছ্ছে। ন্দীটির গড় প্রস্ণ 
১৬২৩ গজ । গ্রশম্মে নদণাট প্রায় আফ্তত্ব- 
হখন হয়ে পড়লেও বধায় এট প্রচন্ড রূপ 


নেয় এবং নিম্নান্টলে নদী লারলার 
সর্বনাশা বিপর্যয়ের কারণ হা 
দামোদরের বন্যা দপঘস্থায়ী হর না তব 
বধণয় দামাদর যে পাঞমাটি পভ, ক 
জানে তা খুবই জাঁমর উপকারে ৮ | সে 
পারণে বর্ষায় দামোদরের সফশীতর কেনার 
আঁবিমিশ্র আভশাপ কলা যায় লা) 
দামোদরকে বোধেই তার দুই এসিবব 
অঞ্টল্লে ীবদাৎ ও চাষের জল সরবরাহ 
পাবস্থা হচ্ছে। বাঁকুড়ার রক্ষ ও রণ 
প্রা্তর যে আবার সরস ও শ্বাগল তায় 
উঠছে তাতে দামোদরের অবদান সামনা 
নয়। জেলার চারাঁট বকে সের জল 
সরবরাহ করে িশভ-সি! 


কোরা পাবতা "অঞ্চলে উদ্ই সালি 
চদশি গংগাঞ্জলখাঁটি, বড়জোডা, সোনাম 
€ ইন্দাস থানার মধা দয় ৪৫ গাইল পথ 
আতিকম করে দামোদার এস 
পিচের কাজে সানি নদ বিশেষ 
পূণ লামাদর ঘদীর দক্ষিণ তরি থেক 
'য সেচের খাল টেনে আনা শ্রাযাঙ্ছ সোও 


তয় 


মাশোদটে | 


হালি, 
ঘন ই 


সোনাম শহরের কাছে সাল নঙ্গ 
অতিক্রম করেছে । 

কংসাবতীঁ নদীর উদ্ভব তায 
প.রুলিয়া জেলার পাধতা অগ্চলে। কাজও 
'জলার মাধো নদশীটি খাভড়া € রাণনকাঁ 
থানার মধা দিয়ে প্রবাহিত হয়ে রায়পূ 
থানাকে ভেদ করে মেদিনীপুরে প্রবেশ 


করছে । বাঁকুড়া জেলায় কংসাবতগ (কাসাই. 


গদীর দঘ। ৩৫ মাইল । আম্বকানগারের 
পাছে কুমারী নদীর জল কংসাবতাঁতে 


'মশেছে। বাকুতা, মোদনীপুর ও হৃগলট 
এই 'তিনাট জেলায় সেচের কাজে কংসাবত ৭ 
ডাকা বশেষ গরুত্তপৃশ | 


বাকুডার অপর গুরুক্পর্ণে নদী হল 
"বারকেশবর। মাদউমজের পারধতা অগুলে 
উদ্ভূত এই নদীট দাক্ষণ-পূর্ব |দাকে 


অগ্রসর হয়ে বাকুড়ার ছাতনা থানার দুমদা 
নামক স্থান 'িয়ে জেগায় প্রবেশ করেছে 
এবং বাঁকুড়া, ওদ্দা ও 'বক্কুপঃর থানার মধ। 
'পয়ে অগ্রসর হয়ে কতুলপুর খানার মধা 
দয়ে জেলার বাইরে চলে গেছে । নিম্নাঞ্চলে, 


মাঁদনীপুর সীমান্তে যেখানে শলাই 
অথবা ।শলাবতশ নদ দ্বারকেশ্বরে 


মিলেছে সেখান থেকে এ নদীর নাম রূপ- 
নারায়ণ। দ্বারকেশ্বরের প্রধান উপনদা 





শান্দরগাতের শিম্পানদশনন 


শরধার”:১৬- ফালা, ১৩৭৯] 


গঞ্ধেশ্বরীর উপ্ভব: *শবপ্বীনয়া পাহাড়ে। 
সেখান খেকে”এসে, গাহ্ষেশবরা 'বারকেশ্বরের 
সঙ্গে সংযত হয়েছে: বাঁকুড়া শহর থেকে 
সাইল দযয়েক 'দুরে। বৃষ্টির জলের উপর 
নিভ'রশীল এই নদশীটও পাণজ্মকালে শুনা, 
মক বাল-রের রূপ নেয়। 
লাই অথবা শিলাবতশী নগণর জন্ম 
পুরুলিয়ার পার্বত্য অঞ্চলে। বাঁকুড়ার 
পুর, তালডাংরা ও সিমলাপাঙ্ল থানার 
মধ দয়ে প্রায় ৩৫ মাইল পথ আঁতিক্রম করে 


_শিলাই প্যারকেন্ষরের সঙ্গে সংযন্ত হয়েছে। 
বর্ষায় শিলাই নদী স্ফাঁত হয়ে প্রারই 


অনন্ত 


 বাঙার কাছে সৃষ্ট ছোট নদী. জয়পপ্ডা 


অথবা জয়খাল শিলাই নদণতে এসে 
[মশোছে। হাড়যাসড়ার কাছ্ছে শিলাই নদ 
থেকে কয়েকাট সদৃশ ্‌ 
হয়েছে। জেলার ছোট নদাঁগন্লর মাধ 
উল্লেখযোগা। রায়পূর থানার ভৈরবর্ধাক 
নদণ। শ্যামসন্দর পাহাড় থেকে উদ্ভূত 


ঝরণার সাঙ্গ 


৮৯ 


শীট ক্বেলার মধ্য দিয়ে কায়েক মাইল 


বয়ে গেছে। 
একমাত বড়জোড়া থানায় শুভঙ্কর ড়া 


দামে যে একটি খা আছে সেটি মল্লরাজ 
গোপাল সিংহের শাসনকালে €(১৭২০-৫৮১ 
কাটা হয়। রাজার সভাসদ সংপাঁরাচত 
আছে। ১৮৯৬-৯৭ সালে দাভক্ষের সময় 





- ১ এ ও 
এ রি ১০৮ 
্্‌ না ৰর্ রর 
? রর 
টু রি ন 
রি টা টি 
- এ ৯৪ 
১ ১. রি ্‌ 
৫ ৬৪ লর্ণ এ 
নর এ রা রি রি 
এ রঃ রা রি 
* দি ০ রি , 
রঙা ৫ ডি ১ 
টা 
রি রা 


হিনুষ্থোন সারের একট উৎকুউ উৎপাহহ পা 






সুরার সাফণদিয় 








| এবাহার গুলে 
গর্জে 

সুপার দাঞ্ষে রয়েছে সবার পের কাপড়হাণতণক্ক পাউভায় ।”. 
এমন কি জাঙাকাপড়ের ভেতয়ে দৃকিতো থাকা হয়লাও টেনে 


বার কয়ে, জামাকাপড় হয অনুপ কর্সা--যা৷ অঙ্গের ঈর্ঘ। 
জাগা । ভুশপারা সাফ যে ভারতের এস! জপততের র 









ইং 
ই 


৮৭ 


খালটি আবার মজে গেছে। 
খালাটিক্ধ একবার সংস্কার হয়, কিন্তু অযহে 
জেলার আবহাওয়া অত্যন্ত তগ্ত ও 
শক এবং সারা বছরে গড় বৃণ্টিপাতের 
পারমাণ কিপিদাধক ৫১ হীণ্টি। এ রুষ্ট" 
াতের শতকরা ০৭৮ ভাগ জুন থেকে 
সেস্টেম্বর মাসে হয়। যার ফলে বছরে প্রায় 
আটমাস জলের অভাবে কোন চাষই হয়, ন।। 
আবার ঢাল; এলাকায় যে বাণ্টপাত হয় তা 
শষ্ত কাঁকুরে জামতে সামানাই প্রবেশ কথে 
এবং সবটাই ছটে এসে নদশর জলে মিশে 
যায়। এ জল ধরে রাখার কোন বাবস্থা ন। 
থাকায় চাষের কোন কাজে লাগে না, আগ 
মর উপরের সরস অংশডকু জলের সঙ্গে 
ধুয়ে চলে যায় বলে অসমতল ও ঢাল, 
অগুলের বস্তীর্ণ এলাকা টার্ষের অমৌণা 


হয়ে যাচ্ছে। সারা জেলায় চাষের জন্য যত, 


গাম পাওয়া সম্ভব তার প্রায় ৯৩ শতাংশে 
এখন ওপরের মাটি হারিয়ে চাষের অধেণ। 
হয়ে গেছে। 


বতমানে জেলার প্রায় এক 'লিঙ্গ; চাঁাশ: 


হাজার একর জাঁগ্র, অথণং মোট-জমির প্রায়, 
(বশ শতাংশ বনভীম। ইন্দাম, কতুজপুর ও 
মোজয়া এই 'তন থানা বাদে বাঁকুড়ার 
সর্ব বনড়াম আছে। বন এলাকার 
শভ্যণ্তরে নতুন গাছ লাগয়ে ও বন এলাকা 
সম্প্রসারিত করে জেলার বনসম্পদ ঘণ্থি 
করা হচ্ছে। ১৯৯৬৬-৫৯ সালে যে ব্যাপক 
ভাবে ইউক্যাঁলপটাস গাছ লাগনো হয় তার 
সফল এখন পাওয়া যাচ্ছে। . 
ছোচনাগপুরের সংলগ্ন 
পাহাড় এলাকায় ও শাল জঙ্গলে 
লাঘ, নেকড়ে, বুনো শর, হায়না। 
ইতাদ প্রাণীর বাস ছিল। কণ্ঠ আসিল 
ধ.তুকঙ্ষ] আদিবাসীদের ক্ষুধা মেটাতে আজ 
জেলার অনা প্রাণিকুল প্রায় নিশ্চিহ। এবদা 
বুনো হাতির দলও আসত 
অভান্তরে। তাদের শেষ দেখা যায় ১০৯৮৩ 
১৯০ সালে) এ সময় একদিন তন ৮ 
ব্নো হাত চারাদক ভেড়ে তছনছ করতে 
ধর.ভ 


'বাকিডাণ 


ঞধুদ। 


৬ 
বাঁড়া 


সো নাম, শপারসায়ের ও 


১ 
৬," 
হাপুগ 


এ 


টও্ড়া। শহরে রামপুর পাড়ায় 
বাকুডার। 


শহরের বাবসা মাহলের মধে। 


অমত 


এসে গিয়েছিল । তারপর শিকারীগের হাতে 
তারা প্রাণ হারায়। বাঁকুড়া জেলার পশ্চিম 


মীমান্তের অরণ্যালে এখনও কিছু হারণ . 


মেলে।, 
২) 
বাঁকুড়া জেলা বাঁকুড়া (সদর) ও 
. পিফপ্ল-এই দুই মহকৃমায় বিভন্ত। 


'লারুপ্াশচম দিকের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ 
স্থান 'নয়ে সদর মহকুমা, যার আয়ন 


১৯৩৩ গাইল ।॥ সদর মং কমায় আহ 
বাকুড়া, গণ্বা, ছাতনা, গঙ্গাজলঘাঁটি, 
বঠাজোড়া, মেজিয়া, সালতোড়।), 
থ্নাছড়া, ইনদপর, রাণশবাঁধ 
পায়পরে, সিমলাপাল ও তালসডাংরা--এই 


[ওরোর্টি ধ্ামা। 

বিফুপ,র শ্রহকুমার আয়তন ৭৯৩ বঙ্গ" 
এাইল, “এবং এই মহলজ্মায় থানা আছে 
ওনাট-পাবকরপুর, জয়পুর কতুলপর, 
ও ইন্দাস। 

জেলায় হার আছে পাঁটা১--ব।ঞুড।, 
এফুপুর, সোনামুখি, পাতসায়ের ও খাতীটা। 
তার মারো শৈষে উল্লেখ পাট শহবে 

[নাসগ্যালাট নেই। 


জেলার সদর শহর বাঁকুড়ার পোপ, 


সংখা ৭৯ লালের হিসাব আনসার 


3১১,২৪৩ । শহরের পোর এলাকা ৭ বট 
হল হলেও আসলে শহরাট অগুবড় নয়। 
পাশববিতশি লামগুর, নতুনচাট, কেদ্পুডি, 


লোফপ,র, রাজগ্রাম, কানকাটা, পাটপর, 


গোপীনাথপর  প্রমদগ  দশ-বারোটি গ্রাম 
শক্িডার পোর এলাকার অন্তভূক্ত। আসল 
শহর এলাকা প,বে-পাশ্চমে বড়জোর এক 
নাইল লম্বা উত্তর-দক্ষণে আধ মাইল 
| রঘুনাথ- 
[জউর যে দালান মান্দির আছে সোঁট ১৬৩৯ 


এখ্টা্দ ৈরি বালে দাবি করা হলেও 
মংশ্দরা) দেখে অত পরানো বলে মনে হয় 


ধুর প্রান আয় কে? 
কু; নেই।, জানু 


না। এছাড়া লাহরে:, 
প্রাসাদ ব। স্তম্ভ 





প্রকাশত, হইল-- 


£ প্রসাদ ্প্লো পা্যার প্রণীত *)।. 


টি ফা 


০.2 
রথ 


(গুষধ, পথ্য এবং অসংখ্য ত্-সহ আবখনফ প্রসব, বিজ্ঞ।ন শাখবার » স্ল্দর দ্ধ) 


স.ল্য--8-৯০ 


হা ক 


অন্যান্য গ্রঞ্থ--ফে) অব্যর্থ ঞধ ৩.০০ (খ) অম্ল অ্জীর্ণ রোথা,. বাথ), ৃ 


দ্তরোগ চিকিতসা ১ ৫০ 


(ঘ) ঘোঁল রোগ ও তাহার উকি: রঃ 8০ 


01 ৬্থা [ন- এম ভর্টাচা এাক্ড কোং ৭৩ ললভাজ? সনভাধ, রোডি টক * 


[ধুগ গত শো ॥ *১০ (৩ ৯ মহা 
কোং উঠি শপ 


তত পপ পপািশশিলা 7 পনি 





৮ পিপি দি 





হানি লাড কালজাতা। হ্যালিমযান পবালাশিং 
গ্তগ রী ও্রীট, কাঁলক,তা। 








ছি 


. সোনাম]াখন্ডে ৩৩৩৯ । পারা 


[১২ হষৎ ৪৩ সংখ্যা 


[হসাবে বাঁড়া প্রাচীন হলেও শহর হস 
তাকে আধুনিকই বলা যায়। বাকা 

শহরের, আবহাওয়া শুত্ক ও জ্বা্া 17৮1 
বড়া 'শহরেষ উত্তরে আছে' গণ্ধেখ্বরা নদ 
ও 'দাঁক্ষিণে ম্বারকেধ্বর | দুটি নদশি এ 
থেকে তিন মাইল দাক্ষণ-পূর্বে ভতশহন 

21মকণ পার্লীর কাছে সিলিত, হয়োছে। 


বিফুপুর . হল বিধুপুর চহকমার 
প্রশাসানক কেচ্দু। একদা খবফপের রাজের 
রাজধান টু স্ট্পাচীন আই.শহরড৫ ০ 
পুরাকশািময় আটক পু আর ০1 
(নফ,পুর শহরের গৌর এলাকা 
ইল এবং পান্ববিভা অনেকগ, লি গা 
তার 2 6১ গালের হাল আল, 
সারে 'বফপুর পোর এলাকার লোক 
৩০৮,৯৫২। 


ঃ 
এপ 
5 ॥| 


অপর মিউনিসপ।ল শহর সান ৪ 


বফুপুর মহকুমার আতগতি। ইইউ 15 ঘ 


সোনাশতখর লোকসংখ্যা হলি ৯,0৯৭, 
এ সমগ্স খাতডার লোকসংখা ছিল ড৭৫৭ 
1445 পাত্রসায়েধ শাহর ৬৫৮৯ । 


বাক্ুড়া শহরে হলাকবস তি খনহ পাও 
বগমাইলে ডিন বা 0৮৭ এপ? 
জেলায় মত 
লাক শহরবাসাী তার অর্ধেকের বৌশর লামা 
বাড়া শহরে । অধশা জেলায় শহরবাস19 
খা প্রত হাজারে মাত্র ৮১ জন। 


স্পস্ট ০: উস পল পাপা 


পরের সংখ্ায় জেলার 8 


পপাপাকপপাপপাশিপাাপপপা পাশা পাপা ্শালালাপাগিশী তিশি 


জলায় উন্নয়ন প্রক আছে বাহশাট 
পঞ্টায়েং ১৮৬টি, গ্রাম পণ্থায়েৎ ১০১, আর 
গ্রামের সংখ্যা ৩৮৪৭1 তার মাপা লোক, 
বসাঁতি আছে ৩,৫৭৪ গ্রামে । 


বাকুড়ার গ্রামগাঁল খুব পাশাপাশি 
গড়ে 'উত্তেছে। « জেলার প্রীতি ১০০ বর্গ. 
মাইল স্থান গড়ে ১৩৬টি গ্রাম আছে, 
বেখানে পশ্চিমকঞ্গে আচ্ছে প্রীতি ১০৫ 
বাঁকুড়া থানায় আছে প্রাত ১০০ বগণাইলে 
৯৮০টি গ্রাম, ইন্দপুরে ১৭০ট ও কুতৃল- 
পুরে ১৬৯টি গ্রাম । 


বাকুড়ার গ্রামগঠীল পশ্চিমবঙ্গের 
তুঙ্নায় জনাবরল। পশ্চিমবঙ্গের প্রাত 


গ্রামে গড়ে ৬৮৬ জনের খাস, আর 
বাঁুড়ার গ্রামে ৪৩৪ জনের। বাঁকুড়া 


জেলার শতকরা ৭২টি গ্রামের লোকসংখা 
পাঁচশ'র কম, পশ্চিমবঙ্গে শতকরা 6৮টি 
গ্রামের লোকসংখ্যা পাঁচশ'র কম। সারা 
বাঁকুড়ায় এমন একাটও শ্রাম নেই যার লোক 
সংখ্যা দশ হাজার। জেলার বৃহত্তম গ্রাম 
'৬৯ সালে বায় লোকসংখা ছিল ৫৮৬৪। 
সারা বকুড়ার ৩৫৭৪ গ্রামের মধো মাত্র 

১৯ইটতে এ পর্যন্ত বিদ্যংশস্তি পেশচেছে। 


-যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 





আপনারা যখন দিনকালের এই 
(তলার গুপগর চোখ বাোলাবেন তখন হহত 
রিল ঝাজেট, কেন্দ্রীর বাজেট এবং আমাদের 
পান) সরকারের বাজেট সবই বোরয়ে ষাবে। 
আমাকে কি যে কোন সংখার জনে। লেখা 
জলা দতে হয় এ সংখা প্রকাশের অহভত 
১০ দন আগে, আর িখততি লাগে বেশ 
কপ দিম সময় | তাই উপপরুমাণিকা ভিসেবে 
নাঞেটির আগের কথাই শিখলাম । লিখার 
“এত আনিক কিছুই ছিল, কিন্ত বাজেটের 
লাভ আর কান প্রসঙ্গ একট খাপস্ছাড়া 
চেকত দা কি তাচ্ছাডা লাজেটে ক না 
থাক বাচ্ট আলোচনাঞ্ধ অথ হল 
সম অর্থ-বাবস্থার  পরযালোচনা_জা তর 
সাল হামান | শর ভাই নয় আজকের 
দে বাজেট অজানা অ্থনোতিব। সমর 
দীনগয়ের কাজেও লাগান হয় তবে 
খনেকর কাছেই এই দকানণয় যন্ 
এজেকশান সারের মত প্রাথমিক 
অতঞ্কেরই সাম্ট কছে। আর 'সারঙ্জের 
উত্তারাত্তর আকার বাদ্ধিল স্পা সঙ্চো 
৮নভাবতঠ আতঙ্কের পারমাণও ধা 
প1চহ। এই আতঙ্কের প্ুসজ্গাত মন পড়ল 
গ্রীক উপকথায় বাপত মানুষেধ অকল।ণের 
উল্গাকথা আর বাজেট ডা রপান্তরের 
থা । আমার এই মানাসক প্রাতক্িয়ার 
বণনা দিয়েই আলাচনা শুরু কথা 2 
প17ধ। 


ব্রিটেনের সাংবধানক ইাতহাপ থেকে £ 
. টানসেলার অব 'দ একসঠেকার 
(ভ্রাটশ অর্থনন্ুখ) তার বাজেট খূললেন। 
সদসারা হাঁ করে তাকিয়ে আছেন--ক 
কেরোয় ক কে জানে। যেন প্াণ্ডোরাধ 
বাকস খোলার মত । তার পাপ্ডারা এবং 
বোধহয় এালামাথউাসরও) শুধ ছিল 
[কোতহল ও প্রতাশা, ভার আন্াঙ্কা যাঁর 
ছল সৈই প্রামাথউম তখন ছুঙ্গেন বাইবে। 
কত ট17সলা/রর বাজ খোলা আধ- 
কাংশ সদমোগ্গই আতাঙ্কর কারণ ' কেননা 
হারা দেখে এপসছেন বাজেট থোকে যা 
"বশ্রায় তাতি ভালমল। ্মঙাপনা থাকালেও 
নন্দের সংখ্যাই বেশী-ভাল যাঁদ তেতাল্লশ, 


বাজেটের আগে 


এন্দের সংখ্যা তিষ্গাল্ন। সতিরাং ভাঁরা হা 
কারে তাকরে থাকবেনই। 

'তাঁকয়ে থাকবেন কথাটা বোধহয় 
হল, কারণ পান্টি নঙ্গ তাদের শবণহ 
নিয়োজত চ্যান্সেলারের িবরধশ শুনতে | 
সাজেট থেফে বা বোরয়েছে তা হল কয়েক 
তাড়া কাগজ মার যা পাঠ করেই চ্যাল্সেলার 
হব ব্বলণ? দেবেন । গদণব্বাবদ্থা চাল, 
ছলেও প্রথম 'থকেই এই সব কাগজপত 
হ।গ। হয়ে আগে-ভাগেও সদসাদের হাতে 
দেওয়ার প্রথা প্রবধাভণত হয় নি। সুতরাং 
তখন চক্ষ-কর্ণের ববাদতঞ্জনের কোন 
প্রশনহ ছিল না - সদসাদের পক্ষে 
'ণেপিন্ঘয়ই .. ব্যবহার করতে হত ৮]ম্সে- 
চারের ঝবরণগ অনুধাবন করতে । তবুও 
'ক*তু এ ব্বিরণণ যে-কাগজপণে লিগবম্ধ 
তা বেরিয়েছে বাজেট থেকে। আবার ষ) 





দিনকাল কৈমন চ্কাছে, 

তার | হসেব আমর! সকলেই রাঁথ। 
কিন্তু 'হসেবের আড়াঙেও জন্য হিসেব 
আছে। জার্থক দুনয়ার সেই আঁতের 
খবর নেকে ধরা ছবে এই 

বিভাগে, বাতে আম্নরা আরে! একট, 
সটভন ছতে পাঁর। 


ছিল সবই বোলয়েছে, গ্যাপ্ডোরার বাসের 
মঠ ঢকন। ব'ধ, করে কোন কিছুকে বজ্দ+ 
কিরে রাখা যায ন। 
বাজেট শব্দাথের রূপাল্ভর £ 

হা, বাজেট শব্দের মগ অর্থ হল 
বাগজগন্ধ কা জানসগত বহনের জনে 
১মড়াঙধ ব্যাগ--আগরা ছেলেবেলার আ। 
গলীড-স্টোন ব্যাগ বলে জানতাম, হাকেহ 
বলা হত বাজেট। সুতরাং চাঞ্গেলার অক 
'দ একজচ্কোর তার বাঙো৮ খ, পালিশ 
অর্থ ছিল. তান তরি ছ্বামড়ার ব্যাগ 
খললেন, যে-বাপি আছে আগামী বছ"রগ 
জনে সরকারী আয়-বারের  প্স্ভাবত 
হিসেক। “রে এই প্রস্তাবিত হিজেবই 
বাজেট নামে আঁভিহিত 'হতে লাগল -. 
আধাবের, স্থানাধকাল কর জের । এখন 
ভব) এই 'দ্ধতীয় অই প্রচালত হে 
দেছে-বাজেট বলতে বোঝায় সরকারণ 
বাষক অর্ধাববরপশ বা লতা কি আর 
বায়ে হলেক। 

এবার বলুন, বাজেট খোলা অনেকেই 
আতকে কারণ নয় ক ৮ আবান। অনেকের, 
সঞ্চলর নয়। পৌষ মাস মানেই ত সকলের 
সর্বনাশ নর । এই বাজেট খোলার টিশে 


বেশ কছ; লোক বেশ কিছু দিম ধাল 


তাকয়ে থাকে . প্রতাশা : মিম. হে 
প্রত্যাপার ম-ল্য দতে হয় জাগনাকে, 
আমাকে । | 


জউঙ্গের এই রকম  প্রত্যাশাই ছি 
কবে প্যান্ডোরার বাক খালা ₹প্ব আর? 
প্রা্থউস্ের আগান উরি শাস্তি ভগ 
করবে তার গ্রকজ্াত-মানষ। কিচ্ত এ 
"ক্ষরে চুরির জনো ছি শাস্ত্র প্রচ্ন, 
পিন্তু আপাঁন আগ ত কন কিছ চর 
কন্ছধ ।ন। তবে আমাদের এই শাঙ্তি 


লক » 
রা পান্োরার টিক খু. 
আঙ্চা পনর লারতস, গিস যাই 
আগে ধজা। যাক) এ গঙ্চপ। ; আপনার 
জালা। “দন কল পহিপসষ 'খাল না 
আমাকে জাবাধ বারে [নিতে হ'রেছে। | 


২৮৪ 


""টিইটান: দিপতীপ্রীমিনট (পাদ শি" 
“দির হন? সাথ 


দুরদজ্টি) মানের । 
থেকে গান চর করে মানেন । 875. স্পগাণ, 
রাজের আধপাতি জিউস ভগমণ চট গে 


পররিচিত্পা নেবাল। পরিকজপনা করাত 
থাকেন” তরি হাদেন্াগখক পিঙ্ক এক, 
নারী সাগর করেন] সা প্রহার গুপা- 


বপীয় আকা পণট ভাগে কাই খা হও 
এক * তিলাতগা এবং পাণ্ডোপা নাগ দিকে 
তাকে পলোগানেত হু 
এ পাঁঘ[খুটসের (নামেন আগ 
দল) কাচ্ছে। প্রানগড়াডার নলের 
এাপামাথটস প্াাণ্ডোরাকে । পড়? তাসের 
গহণ ল্াাল। প্রাত্ভোগার, সংগা ছিল 
জউাসর উপহ দেয়া এ এর,  বাকস' 
ঘটক লাক আরশ ময়. আক্রী।) কু জা 
তল ললা হ% সকাল । প্রাম থউস পারন।র 
সভা কার ৪০7 রা ফেল না 
1খাললা কগ্ত্ব প্ডোরার / আবদার 
রি না পেরে শেখ প্রতিও পান 
“গস নাকসাটি? ফেলে লে (কোন কো 
স্ণননায় প্যা নডাথী জে, পট খল, 


হল) সাগ গা বোলে জজ সি খাকে 


৮0581 


ও ্ 


হ্স। 


ট্রোগা, "শোক, দ. পারছ রা ত সব- 
(ছু, জন্নযাপ। ভয় পেয়ে এাঁপিআখিউস 


(ন্। পাণ্ডালা) সাকাসের টানা, ধলা 
কার দেয়। ইতগধো জিউসের প্রীতীহংসার 
উপাদান সর অকল্যাণই পাাথল্শাত ছাড়ে 
গা, এপ, আমা বোরোধার আখাগ পাঠ 
নি। শুধ। মাত আশাহ ঝাকসবদদ হয়ে 
রহ্ল হয়ে রইল মানাষের শেষ ভরসা। 

সন্ত কিছুটা দেখখার পথ বাজেট 
যখন আরা বধ কপলার উপায় নেহ তখন 
আমার আর ভুলা কোথায়? 


















এিসিতাসের দাহ, 


পারার 
মে 


,অবপাা্ড 


শর দু 


অমন 


স্ন্জাপনঙ্গ9তি কোন 
কিল্ত তলিয়ে দেখলে নিশ্চয়ই আছে।, 
্‌ 1 আলোচনা পলে করব্‌। এখন, 
আগের ডাবনার কথাই" ভাবা যাক 


য্েল-বাজেট £ 


এ 
বাজেটের 


ফেব্রুয়ারী মাসে ঘোষণা 
বেল বাজেট। যধ্ধা গ্রাতা হক যাহ 
নন. যারা নমাসে ছ-মাসে একবার 


'রলীগাড়ী' চাপেন তাঁদের কাছে রেল-বাজেট 
বিশেষ গবত্পূ্ণ নয়। কিল্তু সাঁতভিই কি 
সগার্ঠা তাই 2 সমর্ণ রাখতে হবে, বোলপথ 
শন্ধ, যাঠীই বহন করে না, মালপ্ুও বহন 
করে। মাজাপতের মাশুল বাড়াল আপন 
রৈলযাতী না হয়েও ছক হাই পাবেন ও 
অনা জনিসের কথা ছেড়েই দন, ফাদ 
গাশুল বৃদ্ধির জন্যে কয়লার দামই বাড়ে 
তাক আপনাকে সপর্শ করবে নাত সংতজাং 
(রেল-বাজেউও গুরত্বপূর্ণ । 

৯২৭ সাজের আগে বেল-বাজেট ছিল 
কেন্দ্র 'বজেটেরই অংশ) এ সালে আক, 
ওয়থ- কামটর সপারশ অনসা্তে ই দুই 
পাজটকে পথক করা হয়। পথক কর! 
হলে উভয় বাজেটের মধো সম্পক্ নিধির ত 

থাকে বাভহা সময়ে গহীশত প্রথা সা 
বন্ভেনশান দ্বারা । বঙমানে যে প্রথাটি 
»লু আছে তাকে বলা হয় ১৯৬৫ সালের 
প্রথা | এই প্রথা অনসালে ১৯৬৪ সালের 
মা মাস পযণ্তি রেলপথের জানো গে 
সংলধন বানয়োগ করা হায়োছে তার জানো 
বেল-বাজেটে থেকে কেন্দ্রীয় বাজেটকে 
৮.৫. শতাংশ হারে ডিভিডেন্ড দাত হবে 
এণং পরবূত সয় থেকে ডাভাডে*৬র 
হল তব ৬ শতাংশ এছাড়া নেলপথ- 
গুলোকে বছবে ১০০ কোট টাকার ও 
ভ5!ঝল জমা রাখতে হয়। £ 
তাহলে দেখা যাচ্ছ, হা 
পকামের ধাম বায় আছে 2 0%) 
কেন্দ্রীয় সরকারকে দেয় ডিজিড়েশড, খে) 
নিষ্গজ্ব অর্ধপাতি তহাব্লে অর্থ জগ 
র/খা। বর্তমান বন্ছর বা. ১৯৭২-৭৩ সাত 
এই দনউ খাতে ছোট .২৭০ কোটি টাকা এরা 
হয়েছল। এ ছাড়া আছে রেলপথ পা, 
চালনার বায় এই্‌ সব বাক্স কষায়ে এ বন্ুণ 
৩২ কোটি টাকার মত গোট উদ্ষৃতত হাবে 


বললে আশা করা হয়োঙছল। 7 


অনার ছেয়ে আয় আল্লেক” কম 


হয়েছে বলে নাক আশা পর্ণ হয় নিঞষ্ঞর 


সালে আছে, দাড কারণ, £ বতমান রছরের 


ভরপাই নেহ, 


ূ ৮৮ ১৫ ৮) 


পালা 


[3২-র্ষ, ০৩ 


রী বং অধপ্রদেশের  গোলঘাড দি 
দা ভাতে রি টন চলাচলে লী নি 


আদার "মত কী্ষপ্রধীন, দেশে গত 
. ক্মতথ্ক্টির ফাল নীনী ' ঘকম ও 

“.. এউপ্ভব হয় এবং, আনুমানিক আয়, লা 
হিসেব হ্য়আয়  অম্গূর্ণ বানচাল এ: 
করা 


এনোই্‌, বিবিধ. হ্বাজের একজন... ৮7 
উপ্ত গালাসালন £ ভারতে রাজ রা 
ধরা টিপা সম্ভাবনা, য়ে 5 
বেলী ছাড়ী আর কিছুই নয়া! এল ৩৮. 
এ বছর আজে -.অজ্বে গোর যোযগজ--০০,5 





রেলপহথল আম হাস আগর দিল তি 
5111 ৮৮1৮151 জি 1৬72 ৮717 লে, ৬2 
উদ্বাত্তির আশা পুপান্তি রাত হছে 
ঘাট ৩৫ আশংকায় । 

এ ঠ আশাকরি সলাত ০ ল এ 


1স্ধাততি £ যা51515। ৮19 রি পু চান, 2 
বদ্ধ বডি মহল হেলে এই 
এহ কুপা 


হা 


রি রা রে 


রচশপথ সরকারি এলাচ শা) 
লার। ভাড়া ও মাশ আড়াল উাতন 
কুছ করস নেই) অহসদ ভিত চিল 
ক [ললচ্ধ সমা্গাচিনা হা গ দকিকা 
গসতাটলত পপর কাচ] পতল ক) 
দল নর হতে পালে কিন্ত হাহিগ 
গাণামী পা গুল গো গান 
ভাপ নতণ গঃানো 7৭ 
গজ ও্ধক, দান লি দত 
কলিগ পিন সেই লিড ৬ 
দেওয়া হলে যারীদর হাতত ফাদ 


আনকরই 
১1৫4 


জগীবনযারার লায় লুষ্ধি পাপ! 
রাশ প্রা ভ্াঙাসাজিজি উহ 
গাধা সা এ তব 
উপ” শি হাশর এ মি সি 
ভাতা পদ্ধর দাস ভারীও োলালা হতে 
উঠ? পা ১০, 


ই [দক ও ও ৫য় পিঙ্গণিছাও 


ফল ফলা “মগ টগামা ক্যা ক $ 1 টা 


সাধারণ লোন তা আসবার বলাও 
পার শা। 'মীহল 1 বক্তা থা হাটা 


মাত! কিন্ত সাতাই কি মাথা 


মত শহ় 


ঘাশ্লারা? 


কেন্দ্রীয় বাজেট £ 

আবাশা রেল বাজেটের চেয়ে কেন্দ্র 
জেট অনেক বেশখ গুরু্ধপণে। গার 
"দক দিয়ে কেল্দ্ুগয় বাজোটর স্থান শুধ; 
রেল কাজেট নয়, রাজা সরকারের বাজেটেরও 
ওপঙ্গ। এর কারণ, আমাদের জায়-বাহ 
বাবস্থা তত্বের দিক দিয়ে ম্ব্তরাষ্ট্ী 
ধরনের হলেও মূলত এককোন্দিক রাষ্ট্রের 
দ্যোতক। প্রথমত দেখা মায়, আয়কর ম্‌ল- 


ধনলাভ-কর, সম্পাতিকর, সম্পদকর,। আন 
শমী, 'তান? শীকা এব? 1বাঁভিল গুরু 
পূর্ণ ভোগ্যপণ্যের ওপর অন্তঃশজনা 


রি ঠারুত্বপূর্ণ কর ধার্য করবার ক্ষমত। 
কেল্দের হাতে? এইসব আমাদের যতটা 
পারঘাণে স্পশ* করে রাজা সরকান্ের কোন 
কর ততটা করে না। যেমন, আয়করের হার 
বৃদ্ধি পেলেই মাসিক বেতন থেকে আঘুও 
যেশশ পাঁরমাণে কতমি শুরু হয়ে যাষে, 
কোন সোক্গাপাশ্োর, ওপর অন্তাশল্কের হাল 
বাড়ানো বা হেরফের করা হালেই 


শহর, ১৮ ফাঙগন, ১৩৭১) 


সে সঞ্েগ বা ভার আগে থেকেই 
এ সব পণ্যের দাম উধ্বপাকণ 
হতে াণরৎ করবে, সহগদকলের 
ক্ষেতে জধ্যাহাতির সীমা কমান হালে এই ফর 
আপনার-আম্মার খাড়ে এসে পড়তে পাবে 
ইতাদি। অপর়াঁদকে রাঙ্গা সরকারের কর-- 
যেমন বিরুয়কর প্রমোগকর বিদহাৎকর প্রভীতর 
হার বাঁদ বাড়ে তখন তা জনেক সগর 
'বাঝাই বায় না। জার আগোধা ছিল 


জমতে 


বিশেষ 

আজ আর কেউ খুব একটা 
মাথা খামায় না। কারণ, ভাঁমরাজস্ব বান্ডবার 
আশঞকা নেই বলালেই হয়, বরং রাজনো্ডক 
কারণে কমবার সম্ভাবনাই আছে-- 


দ্যতীয়ত, অআথদীনাতক পারকজ্পমান 
ঈল্যে অর্থসংস্থানের দায়ত মূলত কেন্দ্রের 
তাই রাজা সরকারের বাজেটের চেয়ে লোকে 
বেচ্দ্রীয় বাজেটের দিকেই বেশখ চেয়ে থাকে। 


গুরুত্বপূর্ণ সেই ভীম রাজস্ব 


৮৮ 

তৃতায়ত, আকার অধ্তঃপুজ্ছ। ইতর 
মত করেফাট কররাজস্য সংগৃহীত আর্থ 
রাজাগুলোদ মধো অংশত বাপ্টিত, হয় 
বলে এবং কেচ্জু থেকে বাতা সপে 'রা্জা- 
গুলো গ্রাপ্টস-ইন-এইড বা সাসাষাপে 
অনুদান পায় বলে কেল্দীয় বাজেট প্রত্তোক 
বাঙ্ঞা সরকারের বাজ্জেটে কি-না কিছুটা 
প্রাতাবাশ্বত হয়। পাঁরশেষে খাত বায়, বা 
নোট ছাঁপরে বায় নির্ধাহের আধার এক- 
মাল কেন্্রীর সরকারের । তাই জুক্ষাজলোর 
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গত (গে চ্। 


গর্ত সয়াকাত্বায় জাতীয় সক্র সাটি কিকেউ বিণ ও মেখাপগণ জামার 
অঞ্চয়ফলয়ী সংগ্রহ করতে পারধেন এমন উদ্গবর্মী ও উৎসাহী ধিশ্ব- 


সিজদার ভার |ছপয। ক্র তাই) 
হো সঙ্গে ছা ৭৯০০ পর্যন্ত । 


এই সরফাকী (অহিল্উজিটীযা ওপবা 
এগুলির গ্রচাযোকা লাহিত্ব বৃদ্ধি ও 


খ্িপতার সম পান করতে হবে। এক জলা ১.৭ কঙ্গিন্া 
গে ভুছে । এই কাো হিভডিজ্প ধরানেক ব্যক্তির দে 
জবাব দলের কারদনে। আভিজতত। গঞচযের সঙ্গে নিজের: *).3. 


 হারতিল্ত হিফাশেরও সঙ্গ জাছে । 


ঢাঞরি বাহক হা জবর কান্ডে নিপু জেন 


পরম ফেমও বীড়ি 


প্রি উপায় কিছু জাঙ্প কয়তে চান তে এই কাজের জন) 


দিন রর সারি, 


৮ 





পরই কানে জগ থাকাতে জা 

জায় সঞ্চয় ভজিলআরকে 1 
বেশোস্ট বন ৯৬, লালপুর ূ ০৮৮০ 
এই ঠিকানাক্জ চিঠি লিখুন, | 


ইলিশ হত 
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টি গর বলেই বেশী তয়- 
বাধা কারপ। জাই কেল্পীয় বানেট 
হেয়োষায' 'ভামেকাঁগন আগে থেকেই অনেকে 
হয়ে থাকে সঙ্গদ্ত। অনেক সময আবার 
ঘেমন অমৃষ্ঠানের চেয়ে অধিগমই বেশী 
রর | তেমনি বাজেটের আগের অবস্থাটাই 
হয় বেশ? ভয়াবহ। এবং এ অবস্থার সঙ্গে 
জামাদের সকলেরই অজ্পাবসতর পারচ 
আছে। লেমন ধরুন, জআপাঁন যাঁদ ধূমপায়ী 
-আরও সক্ষরভাবে বলতে গেলে [সগারে্ট 
সেধী-হন তষে বাজেটে অনেক আগে 
থেকেই অনেক স্বান্ডের পগারেটট উধাও 
হওয়ার বা দাম বাড়ার আঁভিঙ্মতা 'আপনাল 
নিশ্যাই আছে। কয়েক বছর আগে দেশলাই 
এর দামও বাড়ত এবং দোফানদার সোজা 
বলত: বাজেট আসছে, জানেন না? যেন 
বাঙ্জেটের আগে দেশলাই-এয় মত পণোর 
দাম 'বাড়াই স্বাভাবক, আয় লা* 
মাড়াটাই আশ্চযের বিষয়। কয়েক বছর 
দেশলাই-এর ওপর অল্তঃশুজ্ক না বাড়ায় 
বাজেটের আগে দাম স্থিতিশীলই থাকছে। 


: শুধ্ সিগারেট-দেশলাইশএর কথা নয়, 
আধ্বও.অনেক জিনিস আছে_ঠা কফি চিনি 
পেম্্ল তামাক সৃতো সংতোর কাপড় সাশ্লাণ 
টায়ার, [টিউব ইস্পাতদ্রব্য বৈদাুতিক দক 
মোটর পাম্প ট্রানাজস-টার রোঁডও সে! 
গ্রাম্মেফোন রেকড" প্রতি সব কিছুরই ওপব 
বসেছে কেন্দ্রীয় অহতঃশঃল্ক। বাজেট খাাভ 
পড়লেই অল্তঃশুক্কের সংখ্যা বুদ্ধি, শুজ্কেন 
হারবাঁচ্ধ এবং অনেক ঈময় শক্ষের ওপর 
সারচারজ ধার্য করা ছুয়। পাইকারী 
বাবসায়শ খুচরো ব্যবসায়ধ এবং অনেক সময 
উৎপাঙকও এই মওকার আশার যসে থাকে-- 
অর্থনশীতিতে যাকে বঙ্ধে সংযজ্জপ-দাম তাল 
প্রভাব কাটিয়ে উঠতে পারলে বাজেটের ক 
আগে মজুত মাল ছাড়তে চায় না) ফলে 
পটে কৃতিম দ.ক্প্রাপ্যতা এবং তার স্বাভাবিক 
'অননুিষ্ধান্ত হসেবে মলাবৃষ্ধি। 


ই পণামূলাবৃদ্ধিই বাজেটের জাগে 
ভাবধার প্রধান ভাবনা । আরও ভাবনার কারণ 
জাছে। যেমন, শ্রীমোরারজগ দেশাই অথণ্মল্ত্শ 
থাকাকালীন ছল করে কম্পালসার ডিপোজিট 





বা আবাঁশাক জমা প্রবর্তন করোঁছলেন, যা. 


অনেকের কাছেই নতুন উৎপীড়ন ধলে মনে 
 হয়েছিল। মনে আছে, পরের বার যখন এই 
আবাঁশাক জমার বিলোপসাধন করা হয় তখন 
চারাঁদকে ক উীন্লাস। ভাবনা হল, এবারের 
বাজেট এই রকম কোন নতুন উৎপাঁড়নের 
সংবাদ বহন করে আনবে না ত। 


জার আছে আয়করের হারে রদষদজ 
গঙ্পাফে। আগংকা। শোনা যাচ্ছে, এবানে 
স্যামপ-স্মখয় আয় একসঙ্গে ধরা হবে। এর 
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ফলে গুানেকেরই 
কোন সান্দহ শেই। অন্তত উদ্বাহবধ্ধানের 


মূল্যধান্ধ পাবে কচ্তু জনসংখ্যা নয়ম্াণের 
ওপর এর কোন ফল ফলবে কিঃ 


পারাশষের ভাধনা, আরও ফি নন 
ফোন কর বসবে-প্যাণ্ডোবার বাকমে আর 
ক কোন অজানা আভিশাপ আছে? 


রাজ] সরকারের বাজেট £ 


রাজ্য সরকারের বাজেটের 'সলো তেন 
গ:শ্চিম্তা জাড়ত নেই । বিক্য়কর গু প্রমোদ- 
কর হয়ত সামান্য বাড়তে পাবধে। বাড়তে পানে 
1ঝদ্যংকর এবং স্ট্যাপক ও রোজস্ট্রেশনের 


| ি। বিক্রয়কর ও প্রমোদকর বাড়লে প্রথমটা 


একটা ধাক্কা লাগে, মনে হয় পকেট একটু 
বেশী ছেন্দা হয়ে গেছে, তবে তা অপেক্ষাকৃত 
তাড়াতাঁড় সঙ্নে হায়। এর, কারণ, দুটো) 
বিরুয়কয় বুদ্ধির আগেই সাধারণত. জনি 
পরের মূলা বদ্ধ খটে থাকো সংতয়াং ধড়ারা 
ওপর খাঁড়ায় থাষৈর মর্ত.আর এক, দফা? 
মূলাব্াম্ধির অনূভত--একটু কমই হঙ্স। 
দ্বিতীয়ত, অনেক সময় বক্তা দামের মধ্যে 


গপর যে ঘা পড়বে তাতে 


[১২ র্ধ, ৪৩ সংখ্যা 


বিক্রয়-কর ধরে নেয়। ফল্লে বুঝতেও পার! 
থায় না। প্রমোদকরের বেলায় ছক অং 
হিসেব করে চলে না, কারণ আনোদপ্রামাদেও 
পশ্চাতে যে আকাঙ্ক্ষার তীব্রতা কাজ কৰে তা 
ব্য়জানত অনঃপযোগ্গের আঅনুভতিকে ভোঁতা 
করে দেয়। বিদযযংকর বাড়লে আবার সব সঙ্গ 
বোঝাগুড রায় না-ধরে নেওয়া হয় বদ] 
একটা; বেশখ খরচ হয়েছে. বা গিটার গো 


: মাল আছে, ইত্যাঁদ। আর স্ট্যাম্প 1 উট ট লা 
_রোজপ্ট্রেশনের ফি একজনকে জাঁবছে 


কতবার দিতে হয় 
প্যাণ্ডোরার আসল বাকপ 


তা বলে প্যাপ্ডোরার আসল বাকস- 


আমাদের দিক দমে আসল পাজেট হল 
1কন্দ্রীয় বাজট। পেল বাজিট ও গাজা 
সরকারের বাজে কম গৃুত্তগ--24 


আভশাপ ধরেন বলে প্যান্ডোবার আসলে 
বাকসের সঙ্চো জিউস যেন আরও 
উপহার 'দিয়েছিলেন। 


লানযু 


এসব কথা, প্যান্ডোরার এই আসলা এল 
গশউ বাকস দুটো থেকে কিছ, যে বোরান, 
সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই, কিল্তু কি বোরোবে 
তাই নিয়েই ভাধনা। তার পরের কথা 
প্রশেনর বিবেচনা এতক্ষণ স:লতৃব! 
আশা দেবীর খবশ্ন কি2তানি ত পাত্ডোরার 
বাকসের মত বন্দী হয়ে থাকবেন না। না, 
বন্দী হয়ে গাকবেন না। প্রাতাক বা) 


রা 
“নল 
[রহ 


থেক বেরিয়ে পাখা মোলে উড়ে ঘুরে ঘংপে 


বেড়াবে, আয তাঁর সেই পক্ষসণ্টালন থেকে 
আময়া শুনব বিভব ধাণশ 2 প্রাতির্ধ। 
বাবপ্থা দঢতয় হধে, অর্থনৈতক 
কত্পনার কাজ ঠিকমত চলবে. উৎপাদন বলা 
পাবে, দ্রবামল্য স্থিতিশীলতার দিকে যাবে, 
দাঁরদ্রা দরশকরণের কাজ অনেকটা এগোনে, 
সমাজতন্তের পথে গাঁতও দ্রুততঘ হবে, 
[করাট কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা হবে, রেল- 
পথের পরিচালনা উন্নত হবে, নতুন 
রেললাইন পাতা হবে, ভূতপূর্ব মারল 
রেল আবার চাল; হবে, শিক্ষা স্বাস্থ্য ইত্যাদি 
গরকচেপর রৃপায়ণের মাধ্যমে জনকল্যাণ 
সম্প্রস্ারত হবে, আইনশৃঙ্খলার উল্লৃতি 
ঘটবে, জাতীয় সংহাতি বুদ্ধি পাবে, ইত্যাঁদ 
ইত্যাদ। প্যান্ডোরার উপকথায় মানুষ 
আশাকেই বাকসবন্দী করে বেচে ছিল। 
আমাদের ক্ষেত্রে আশা কিন্তু উদ্ভীয়মান। 
সিনিক না হয়ে বলব, এই আশার বাণশর 


পর. 


বেশ কিছুটাও যাঁদ রূপাঁয়ত হয় তবে সমাজ- 


সচেতন নাগারক হিসেবে আম রোগে 
চিকিৎসার মত আপাতদষ্টিতে করবৃদ্ধির 
অকল্যাকে লক পতি বহে 
গ্রহণ করবু। : 





(বায়ো) 


সোঁদন মান্দারে গেছিলাম। 


ডান্তার- 


সাহেব পিঠে চড় মেরে বলোছলেন, 'ওয়েল 
'মস্টার বাসদ, ইউ নীওমট কাম ট: মি 


ঠা ান 


£৬ মে লিড ইঙ্র নমণল লাইফ। 


মোর। ইউ আয 


;) অল দা বেচ্ট। 


হাসপাতাল থেকে 


এ ক্রি ম্যাম নাউ। 
উইনা 
বোরয়ে ঝ্লাচ্তায় 


হখন্‌ দাঁড়ালাম তখন বেলা দশটা বেজেছে। 
*তের রোদ পণচের ব্নাস্তায় পিছলে যাচ্ছে। 


গ।শেই একটা গণ । 


আওয়াজ তুলে। 


দোফান, বাজায়। 


ঘন ঘন বাস আসছে যাচ্ছে, চলে যাচ্ছে 
মলবোধাই ছ্াক পিচের উপয়ে প্যাচ প্যাচ 


5খয়ায়। ঘৃণন উঠছে 
সাশনে শালপাতার ফেলে-দেওয়, দোনা 

গদলো থুরপাক খাচ্ছে। 
হাওয়ায় আমার চুল এলোমেলো হচ্ছিল। 
পায়জামা পাজাবি পরে গায়ে শাল-জড়ানো 
আম, এই সধকুমাক্স বোস, স্থাণদর মত 


দাঁড়য়েছলাম 


খাহরে 1 
ভাবতেও দারুণ লাগছিল যে আম 
আজ স্বাধীন। মনে হচ্ছিন যে আম যেন 


“খাণো জেলখানার গেটের বাইরে দাঁড়য়ে 
পছনে ফেলে-আসা টব হাস- 
'পটালের দংখময় স্মৃতি, এবং 


৫ ছু | 


শ,কনো পাতা উড়ছে 


চায়ের দোকানের 


মশন-হসাপিটালের গেটের 


পরবতী 


সময়ের পদে পদের বাধায়-বাধা প্রতিদিনের 
'সমস্থতার বাসি প্মাতি-ভরা জশবন, সবই 
(বন তনেক দরে ফেলে এসেছি। আজ যেন 
২ঠাং-ছুটি-হওয়া কোনো যাবধ্জধবন কারা- 
দণ্ডের আসামণ ছাড়া পেয়ে গয়াদের বাইরে 
এসে দাঁড়িয়েছে 


আমার এই 


হঠাং-পাওয়া বি 


1দয়ে আম ি করব বুঝে উঠতে পারলাম 
না। স্বাধীনতা ও. মকর গলায় বড় বিষ 


ঘলে 


প্লে হল। 


এ ীনিমে আগ ও 


ক করব, বা কি আমার করা উচিত, তা 


ভেবে পেলাম না। 


আস্তে আস্তে অন্যামনস্কভাবে- সামনের 


সি, 


ধরিয়ে ভাবতে লাগলাম এপনুনি আমার কি: 
করা টাঁতত। 

মাকলাঁস্কগঞ্জে যেতে হলে এক্স'ন একটা 
টাকাঁস ধরে চলে যেতে পার, 'কিদ্তু আমার 
টা দুটো শীকছৃতেই সেদিকে যেতে টাইল 

। আগার পাসের ভিতরে একটা ঠিকানা 
না ছোট্র কাগজ ছিল, সেই কাগজটা বের 
করে ছুঁটর রাঁচশর ঠিকানাটা এফধার দেখ- 
লাম। তারপর রততনল্লালের ডালটনগঞীয়া 
বাস এসে দাঁড়াতেই ঠক এক অদশা ও অনামা 
গানে সেই বাসে উঠে পড়লাম । 

দ্বাতুর রাজার লাল-বা প্রাসাদের ধার- 
ঘেষা আমবাগানের গাশ দিয়ে যাস চলাহল [ 
ডানাদকে সেই ধড় জলাটা। একদল হাস 
দ.রে ওড়াউাড় করছে। সকালের রোদ ওদের 
সাদা ডালায় পুলে পড়ে চমকে উঠছে। 

বাস চঙ্গেছে। একটানা গো-গোঁ শব্দ 
করে প্রকাণ্ড বাসটা চলেছে বাচির দিকে, 
হটর +দকে। 

রাঁচীর রাত বাস স্ট্যাণ্ডে পেশছে একটা 
সাইফেল রিকসা নিলাম । 


[রকসাওরালা অনেকগঠলা শোড় নিয়ে 
কোঁচোর- কোৌচোর করতে করাতে এইস 
অনেকক্ষণ পর যেখানে থামন, পে আয়গতা 
ধেশনজন। একটা প্রকাণ্ড হাতাওয়াল। 
গুরোনো দিনের বিরা) বাড়ি। একওলা 
এবং দোতলার কিছুটা জড়ে কেন্দ্রীয় বা 
রাজা সরকারের কোনো আফিম আছে। 
রিকগাওয়ালা দারোয়ানকে জিগোস কারে, 
আমাকে বাঁড়টার গিহুনের দিকে নিয়ে 
দোল। 

ভাড়া মায়ে চওড়া ঘোক্কানো 'স।ড 
?দয়ে দোতলা উঠে, দারোয়ানের সঙ্গে 
দেতলার বারান্দার প্রায় শেষ প্রান্তে একা 
হবের সামনে এসে দাড়ালাম। দবোধ।ন 


বার চোখেমুখে কোনো নরম ভাব 
দেখা গেল না। বেশ শঙ্ত গলায় বলল, 
১কুম নেই হ্যায়। বলল, আপান যেই হোন 
না কেন, নীচে 'গয়ে অপেক্ষা করুন। ভাবটা 
এমন ষে. দিদমাঁণ এসে সরেজমণনে তদন্ত 
কার আপনাকে বেকসুর বললে সার্টিফিকেট 
“দলে তখন দিদ্মাণ নিজেই উপরে নিয়ে 
আসবেন আপনাকে । এখন তার পক্ষে আর 
কিছ; করণীয় নেই। ৃ 

আম বললাম, একটু জল খেতে পার ? 

ও বলল, একটু কেন, একঘড়া ' জল 
খাওয়ব, [কিন্ত এখন নয়, 'দাদমাঁণ এজে। 
এরপরেই বলল, এখন মানে মামে নীচে 
ান, নইলে লছ্বমন 1স্ংকে ভাকব। 


আমার চেহারা কখনও সংশ্গর যাকে 
খল তা ছিল না। তবে নিজের চেহারা 
সম্বন্ধে একটা দূর্বলতা হয়ত প্রতোকেরই 
থাকে। আমারও ছিল। আমার ধায়ণা ছিল, 
তমার চেহারাটা আর বাই হোক অভদ্র বা 
চোর-ডাকাতের মত নম্ন। কল্তু এই অচেনা 
ধ. ড় আমার সঙ্গে! যে.বাবহারটা করল 
ভাতে অনে মনে 'বিলক্ষণ দযছিত হলাম। 
বড় না হয়ে ছ*ুড়ি হলেও না হয় তার 
তাপমান হজম ধরা ধেত-ফগ্ছু এ অপমান 
বড় লাগল। তু ভেবে দেখলাম সন কিয়েট 
করে জোর করে খর ট্েকোর চেয়ে নীচে 
9 গয়ে লছমন সং-এর . ছারপোক্কাওয়ালা 
থাটয়াতে শধগ্থান করাও সীরাত 





হাহা 





সি য়ে যখন নৈয আসছি, মাঝ- 
?সণড়তে এসে জানালার কাঁচে হঠাৎ আমার 


আখটা দেখতে পেলাম । আমি 'নিজেই টমকে 


উঠলাম দেখে। রুক্ষ, উদ্কুখ,স্কো চুল, বড় 
ধ$ দাঁড় (সেই কাল ভোরে দাড় কাময়ে- 





বললঃ, এছ" হ্যায় পম গা খর. হলেই... ছণাম) পান-খাওয়া লাল ফাটা, টা ঠোঁট 
উত্তযে তপেক্ষা মা কয়ে চতো, গোল) ' | রই ঘোলাটে গেথ। . ..... 
ধারাল্সায় : একটা ৷ শ্রী গা ছিল। :..  নধচে নাতে মজতে সাতে ভধিলাস ভাগাস 
শাডদা আলসার তলা । ৃ জোর হরে বাতরে চঁকাম যা আম যে 
খরেঘ রজার, কী, নাতে. একটি .. আুটিয় আসায় সে সব্বন্দধে এ বাঁড়কে 
সণনীয়, হষ্ধা এসে সবজা খরা । হতে বোঝাছে ৬ চাইান। ঘর চক বা তা'নোকাতে 
বলল ধোমাণ বাজি মেই।. ঈপরিয় জাসবে। গেলে, হত নাকে ও হটিকে উসম্মানই 
রাম ব্গালাম, আমি ধিদিপযাণ ও কলা, চড। যাঁদ ৭.৮ জানতে চাইত আম 
আত্মধীন। আমি দিনা জযো. অগেঈ।, : 20, টক রি বদ উত্তর, 'দেরার মত 


করব। আমাকে বসতে দও। 


ও এ এ হিল 
হাতি তা না। 


০০৩ শীল কা এটি 


এ সম্পর্কীত শৃধ ওর এবং অমার। এ 
সম্পর্কর যতটুকু দাম ষতটনকু নৈকট্য সে 
ড.শৃধ আমার এবং ছহটর বানেই 
বাইরের কেউই..৩ত এ সম্পর্ক বুঝতে 
পারবে না. আমরা দুজনেই শন্ধ। এ 
সম্পর্ককে স্বকার করোছ, শ্র্ধা করোছ, 
সমস সামাজক ঝড়, ন্বাপটা. ন্যাপাম-বোমা 
থেকে আড়াল করে রেখেছি । এ সম্পক্র ত 
ন্মম নেই, একে ত ছাঁচে ফেলে কোনে। 
দবশেষ আভিধানিক নামে ডাকা যায় না। 
এ :ষে এক দারুণ সম্পক। শুধু ছাট 
জানে, আর আগ্জ জাঁন। ছাট আমার কে 
হয়? এই সাধারপ প্থলে জবাবের উ্তরে 
ত'আমি কিছ বলতে পারব না। বললে 
কলতে পারতাম ক কথার, ও আমর কে 
হয় না? 
বদ্ধ দারোয়ান, যে আমাকে উপবে 
পেশছে দিয়ে এল- সে শুধোল, কি হল 2 
আম বললাষ, ?দাদমাণি নেই। 


“. ও চটে উঠে বলল , নেই ত কি? এ 
বদমারেস বাড়টা আপনাকে বসতে পযন্ত 


বল না। 
' আম অবাক হয়ে দারোর়ানের ম্খের 
পিকে তাকালাম । | 

শকছু ব্লার আগেই দারোয়ান একটা 
গালাগাঞি [দিয়ে বলল, ও ওরকমই-_সাধে 
শক আর গুকে আম দেখতে পার না। 
বঞ্ধেই, বলল, আপাঁন এঁথানেই বসৃন। এ 
গাছতলায় চৌপাই পাতা আছে, ওতে “গষে 
 বমুন। দীদমাশ দেড়টা- দুটোর সময় এসে 





আমি বললাম, 
পারবে দারোয়ানজণ 2 | 
সে বলল, নিশ্চয়ই খাওয়াব। পিয়াসীকে 


জল্প- খাওয়ানো, এত পখণোর কাজ। বলেই 


তার ঘর' থেকে, হাতে করে একট টা 
গাড় আর ঝকঝকে লোটঢায় করে একলোট। 


জল নয়ে এল। আদর করে বলল, 

তাশ মাটয়ে জল খেঙাম। 

দারোয়ানর ইচ্ছা চুল আমার সত্যে 
একটু গঞ্পগুজব করে। বেচারার একা ধাপে 
বসে আরু খৈনগ টিপে টিপে আর. বাক 
সময় কাটে না। ] 

কিন্তু আমার তখন গল্প করার ইচ্ছা 
ছিলো না। শুধু ওর সঙ্গে নয়, কারে? 
সচ্গেই না। ওকে ধনাবাদ দিয়ে আম 
দায়ে চোপাইতে লম্বা হয়ে শবয়ে পড়লাম 
হাতের উপর মাথা [দয়ে। 

যে-গাছের নীচে চৌপাহটা পাতা ছি 
সেটা একটা খ.ব প্রাচগন নিমগাছ। রোদে 
ফিনাফনে পাতাগুলে। ঝিলমিল করছে। 
একটু একট? হাওয়া আছে। মাঝে মাঝে 
একটা দুটা শকনো পাতা হাওয়াতে ঘরে 
ঘুরে কাঁপতে কাঁপতে নাচে নেমে আসছে। 

আনেক পা এপে বসেছে গাছটাতে, 
অনেকে বাসা করে আছে, এরকম গাছতলা 
বড় শান্তর জায়গা । 


এ গাছটার নখচে এই রৌদ্রালোকিত 


, সচাকিত কাকালঘুখর সকালে শায়ে শুয়ে 


আমার মনে হল আঁম ষেন ছাটরই কোলে 
গাথা য়ে শুয়ে আছি । যত ঝড়, যত 
ঝাপটা যতাকছ; অন্যাব্য অত্যাচার যাঁকছ, 
বান্ত বা বাস্ত্র বাথা সব পৌরয়ে এসে আম 
এই দারুণ সিনগ্ধ শাপ্তির ঘরে পেশিছোছি। 
ভগধান সাক্ষণ করে বনতে.পাঁর ওর কাছে 
কখনও আম কোনো কিছু প্রতাশা করে 
আসান। 
চাইান ওর কাছে। ও-ও আমার কাছে কছ- 
মানত চায় নি। ?কল্তু সব কু 'িড়ে চেয়োছে; 
যা ওর আছে, যা ও দিতে পারে। হয়ত 
আমরা দুজনে কেউই কারো কাছে কিছ-- 

মান্ন প্রতাশা কারান বলেই সম্পকা এমন 
সহজ হয়েছে। ছুটিকে দেখতে পাই আর 
না পাই, সবসময় ছাট আমার সমস্ত মন 
জুড়ে থাকে। যখন ওকে 'এক বছর 

তখনও ও আমার সমস্ত মন জুড়ে ছিল। 


প্রথম প্রথম মনে হত আমি বোধহয় 
রমার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করাছ। ছটিও 
বলত, আমার মাঝে মাঝে খ.ব খারা9 
ধাশো, মনে হয় আমার আপনার 
বিধাহত জখধন এমন অশাদ্তির হয়ে বাচ্ছে।' 





একট জল খাওয়াতে 


আমারই একার, রমার নয়, 


গভখখরীর মত কোলো কিছ; 


. ভাবনা, গেল, কোখেকে ? 


[১২ হব" 5৪ সংখ্যা 


[কস্তু আম জান, হয়ত টু টিও তান 
আমরা দুজনেই অৎ ও হাদয়বান বোঝ 
ই এ কথা আমার মনে তয়েছে। 


প্মায় সঙ্গে আমার সংগনস 
টা হয়ে যাক এ আদ কখনও 
চি, কিন্তু এ বাবা আহার 
কিছু: করার আছে বলে আমার আর 


মনে হয় না। মনে হয়, ফাকছু, করার 
[ছিল,.শেষ হয়ে গেছে। কি'ভু রা খ্াঙ্ 
নুহ বছর ধয়ে আমার সে, আমাল দ্ধ 
বাচধব, আম্মার আত্মশয়স্বজন, আমার শা, 
শারাচত সকলেক়্ সঙ্গে যা বারহার কারো 
এবং করে আসছে তাতে মান মনে রান 
থেকে পরে না এমে আমার কোনে টার 
ছিলো না। 
কতাদন, কতাঁদন যে পস্তালন ন 
গাথার কাছে ঠোঁকয়ে 1নাজেকে শেষ বৰ 
দিতে গোছ, কত বে দন, সে আনই জানি, 
পারান, কারণ' আম নিজোক ভালোসাদি 
বলে নয়, পারান রুূণের কথা ভেবে! আমার 
ছেলে, নিরপরাধ, সরল আপাপারপ্ধ / দুল 
ত কোনো অপরাধ করেনি। আমি নাথাবাই 
একে ওর স্বাভাবক শু সুস্থ আলা? 


থেকে থপিতভাবে বাণ্সত করব! শাহ! 


ওর প্রতি যা আমার করণণয় (শব, টান, 


8: নয়) সবই আমার করা উচিত এঠ 


পক্ষে সম্ভব নি শন যণ্রণাই ? গ 

থাক, যত কণ্টই পেয়ে খাঁক, ভোবে সো 

ধতগ্দন না রূণের প্রাতি আমার সব 

শোব হচ্ছে ততদিন, রা থেকে পালে 

যাওয়া আগ্নার অনাচত | 
আমার জখবনটা যে আমারই, শা 

বণ কয 


এমনকি ছাাটরও নয়--একগাত আমা, 


ভাবনাটা ছুটিই আমার মধ্যে সঃ দারা 
করেছে। 
 ছাঁটিই আমাকে শিখয়েছে জাবাণঃ 


মানে কি? ছুটিই বলেছে, কার বার, কেউ 
লা কারো জন্যে, অন্য কারো কারান নাচ 
না; অচ্তত কারোই. সে রকমভাবে নাচ 
উচিত নয়। এও বলেছে সে, কেউই আন 
বেশচে থাকার এবং সুস্থ স্বাভাঁবক ও সহ 
মানুষ হসেবে বেচে থাকার আঁধকা, 
আমাদের সকলের জল্মগত নয়' সে আকা, 
আমাদের প্রতযফকে তৈরণী করে 'নায়ে বাঁচা 
হবে। - 


ও অবসময় বলে, যে জশবন একটা চল 
এতে স্থাবর বর 


অন কেউই বেচে আছি আর সব থা 
ইরানের জানো জী অথবা ভাঁরহা 
টিভি 


'শািবে। 


ভাবলে, অবাক লাশে যে.. ছাট এ 
অঙ্পৰরতস এত সব. লও হা 

এক করে, ও € 
থেকে এমন, দার 


ৃ্‌ . অনেকেছা, 
ভাবে আলাদা হয়ে জনয একটা 





শরুযার, ১৮ বাঙাল, ১৩৭৯] 
গত আধিক্ষার করে ফেলল আর. ফেলল; 
পর ভ্' আমার কোন. মৌভাগো, ও.-আমার 
নাছ এল, এসে, আমি .বখন ফাটার মাথা, 
গাঁ্কল মধো বসে, সামাজক গালার শশল- 
মাহারটা চিরদিনের মত গলায় যা 
সামাজিক সম্পকেরি ভাষণ ভাঙ্গণী পারথথরটার 
ঢাপ আঙ্গছায়ভাষে. নিপ্পোষত ছাচ্ছি, পিস 
সই সগ্থা ও কি করে এঙগ্গে আমাকে মা 
বল --গু ল্লিসৈর টামে, -স্যমার মাধা। ক 
শাবিজায় করে, “ক্ষন, - আমাকে হপতষ্টা' 
দয় আজ্কার মতি, এবং * স্পেঙ্ষান্োপ ৩ 
শালধ! গানর ভার, থেকে স্বাধীন কবল; 
€ [কসর জানো আমাকে 'পলকভবে এই 
নতুন রোমাঞ্চময় সব জশবামের. সখা, 
নায় ঢাক দিষে বলঙ্জা। আপনাকে ব 1চতে 
চ্ল।' বলল, আশার কারার জালা নয় 
নতাতত  সবাথ পরে, মতই, আপনাকে 
আপনার নিজের জঙ্মোই বাঁচতে হবে? 
একাদন ছহাট একটা দারংণ কথা ঝাল 
ছু ওক, 1নায়ে এক রাববার একটা লট 
হোল খতে গৌছাজাম,।। ভাইনীং রুদের 
শাদা ধিনাঁফানে পরদর্টা, ভেদ করে বাইরের 
মাপ ঘরমগ় ছয়ে গোছল। তারও 


॥সার্-কাণ্ডিশালড ডাুঠং রুমটাকে একটা. 


লমলাপস ঘর বলে মনে ক 

ছবি আমার সামনে 
মন চুকা ! 

আাগ বালাছুলাম, ওয়েল, অই 
ইট ভা টাজেন আ রং পাসন। 

হার মূখ তুলে বালাছিল, হাভ আহ 
হালপ্র আত্মাপতায়ের  সঙ্ণা হেলস বপাছল' 
গাই |ডাণ্ট গংক লা। 

আম শবাঁপয়েছিলাম, তাঁম কি. জাতে 

টি কটাচামচ নাড়তে নাড়তে, দলে- 
দুল, বপতে চাহ না কোনোই, স্ল্ছ 
শামস আনার বাপারে ক্ষোলো তল 
কাগান। সম্পর্ণ স্বেচ্ছায়, ভাক্গমল্দ চার 
মর, নন্দা-অপ্বাদ সবাক্ছর ফাথা ভেবেই 
আগনাকে ভালোবেসোছি। ঘে-সব গেয়ে 
মখর ভালোবাসা বাসে আম ভাঙে দস্তা 
“ই । আমার ভালোবাসা উপায়হীন, ক্পাল- 
[সভ। 

তারপর হঠাৎ মুখ নামিয়ে বালোঁছল, 
একজন নাম-করা বাকপ্টারের সঙ্গে ত্বকে 
'জতব কিনা জানি না, তাষ আমার জরে হয় 
আগাঁন আমাদের ' দুজনকেই 'ঠকাচ্ছেন। 
আপান অতশতে বাস করছেন। এফাঁদম যে 
দালোবেসেছিলেন, একাঁদিন মে বায় কারে; 
চ্ছলন সেই অতাঁতেক়্ স্মতিটা আঙ্াদের 
পর্মানের সমস্ত ্ 
সমস্ত ফ্যাদটুকুকে, ঘোলা সে দিচ্ছে। এটা 
ক ঠিক? 





একট; পরে ছুটি লস এফটা কথ 






ছাগ লোকই 
ভবিষাতের সুখ- 


টু 


চাই আর এই ডা ও ও 





রি 
পা 


রা 


' আরাকর একটা ঘাঁড়। 


নিচু বব 


আজ সক্কালে কাছা 


জশষামর 


অমন 


"আপাত ভিটা 


মা কথাটা হালকা শোনাচ্ছেন 
পাটা হল ময়। 
হাল টধ মূহ্তই নয় ব্তণ্মানল চস 
হানলিক। বতমান মান সমস্ত জখনন 
শাগনার আগ্মার, সফালর পাতি মৃত; নু 
চাঃসতু। আমরা ফাঁদ প্রা্তী) মৃহত 
জোর ফাঁকি দিই: একে অনানে ফাটি 
্ষাল। তাহলে সে জীবনের কি বা 
শুক অঙাংন ১ বে 

আন না, কতক্ষণ এন এললোাদে 
এখাবণা ভেবে চলোছিলাম, হাং হুশ হং 
'লঙ্ছমন- সিং-এর গলার স্বরে। হয়ত [লাল 
শাায় থাকাতে থাকাতে এষ স্নয় চোখ ব্য 
এ/গাছুল্ল 

যখন চোখ খংগলাম, দৌঁখ ছ-ট আমার 
সামন্ন দাীড়রে আআস্ছ । 

একটা হালকা ছাই-রঙা সিল্কের শাড 
পরেছে গায়ে শাদা কাঁড়িগান। ভান হাতে? 
হতাঠা একট. গুটিয়ে ক্চেলা্ফাদলা 
বাঁহাতে এক, 
পাঁকাল। ৃ 

নাট হানা হাজি হাতনাছুক্ষা | আক পড়, 


দায়ে উঠে বসাতই হাসি থামিয়ে বলল, 


সার সার, জেদ সায়। 


আমি বললাম, এর চৈয়ে তারোল্লাল হাতে 
একজন খোজা প্রহারশ মাখজেই ত পাও, 
এইই যাগ [ভামার উদ্দেশ তয় যে. কোনো 
পূলুষ তোমার আঅগ্দরগহলে পা দাত পারানে 
০1 তাল লৈটা আপা ভাল হত। 

চটি আমাক হাহ ধরে চেনে হলল! 
ললল, ক্ষুধা চন উপর চ্গুন। জানেন, 
সমর সময় ৮. 
শাঁচড়ান্তে আচিভতে চরখনট হট হা 
জুস ক পড়ে গঙ্গা মাযাটিত। জখনই কতা" 


ক নাক 


এঙাপাঁনি আসাবেন। 












শা পদ শা 








আমিতাত গাষ্ত রডিত 


গাঁতবেগ-চণ্চল বাং 


' ৭৯/১৯চাছ) সা রা, কলিফাজ ০ যে 7 





২৮৯ 


১ নু ছে রঙ ॥ চে এ টু কাম নি 


্ উপারির পর্গিপড়ীতে? গাড়ির সখ করায় 
ট চাইল তামার দিকে, বলল, শার্জার 
নি এখন শুধু একজনই আছে, ”্া 
লাগাল পারঘ পাও [রুষ। ভাবিধাতের কাথা চোন 
৮1 | শান ভ জানল, বঙ্জখমান ্ৰীড়া 
আঁ আর কিছ্বুই জান না। 
সই বন্ধা দরজা খুলে, ভাটি আমাকে 
₹ সঙ এবারে নিগে আসা দোখে [িজ্দু. 
৮র তাশীতজ লো লা। বুঝলাম, পার কাজ 
হী রঙ কী করো | 
জা খা রা “বলল পান 
ইস্তাীলা 5 ৯:77 তে 


আমা হেল পঙ্গাঘ, বললাম, নোহ। 
তা বল, হাসাছেন কেন ৯ 
বলাম, তোমার 


1 





হন 


রা জিগগগ 


৩৭ কাছ স্হাযল জপ 1. ওয়া এবং গত যা 
নত হওয়ার কথা, জা ছু আক 757) 
“সলো। বাল, ঢলানেন ত এ বাড়র পাশ 
সবটাই তায় বাছা লা বাঈ্রিল নাত 
গণাগে লাফ জাট ও আর্ক কার ভালই 
কাধে আমি একা থাকি, আর আমার পাশে 


এক।ট বহর পালা রব টা? ভদ্রলোকের 
" একটা ' ছোটোখাতটোত বগা হাছ 


'্প্লাপ্ডাতা ৰ 
লাইবের ঘরটা বই ঠাঙ্জা। ও পিয়াল, 
পক গ্থোট টেলল, এটবঙদ বুথ পাতা ভামকা 
সবজ রডের। দেওয়া ছিব মগ্যর 
এলুং জাশীবনানলত ছাল কটি। 
বললাম, এ হপটা ভাসি পকাথায় উপল ও 
& শচাখ নাচিয়ে বলল, পোযাছি। 
ধ্গশবলালণদ দাংশেল ভক্ষ 
'এল্োেছু, প্রায় সকার ওর অক, কিন্তু 
হামার কাছেই দ্বঃব দেখলাম | 
এছযাঁটি বলগ, পাম জনীন্্নাগের ভাল 
ছাড়া 'অন। কয়ে ছাপ ক টামানো 


ঃ সইষালাহর। টিষ্জার এছ বারি ন্‌ নও 


আলাল ই 


কক 
স্শ 


পর 





.. শস্বড় দিয়ে উঠত উঠতে বঙ্কানাম, 
ক). আগধ ক কা? জানলে তামার নাশ নয শন ঝর দাম 
কাছে, অন। পুরুষ ত আসতে পারত। রি মন বতায় ছার, সঙ্গে 
+৮ | চুরির 
রা ৃ 
রি 
প্রকাশিত হয়েছে। 1৬5, 






রা গঞ্জ: 


২ লিপি উত হট দমন 


২৯০. 


সম্পক্টা ভালোবাসার নয়। দঃখের কথা 


এই যে, বাঙ্গালপদের কালচারটা রবীন্দ্রনাথ, 


এপ্েই থেমে গেছে। ভারপর যা তারা 
করেছে, বলেছে, লিখেছে সমস্তট,কু 
সম্বত্ধেই কিছুই নয় কিছুই নয় ভাব। আন 
বলছ না এখন বাংলায় দারুখ কিছু লেখা 
হচ্ছে, বন্ড এট লিসট খা লেখা হচ্ছে 
জার সঙ্গে আজকের জীষনের যোগ আছে । 
জা আজকের কথা জান। আজকের 
ভালোবাসাকে দাম দিই। আপাঁন হয়ত 


জে 


এ কথ। বলঞ্চো দুঃখ পাবেন তু রবীনদু- 
নাথের ফটে। দোখ প্রতি বাড়তে সান- 
নাইফা-বসানো খাওয়ার টেবলের শত একটা 
ফণশানেবল আসবাব হয়ে গেছে। আপাঁন 
ক মনে করেন ঘাঁরাই গর্দেবের বি 
টানঘে ঝাখেন, যারাই দরজায় শক্তি- 
[নিকেতনপ পর্দা ঝোলান ভাই সংস্কৃত 
তাঁরাই একজাত লোক বারা কালচার গুলে 
খেনেছেন 

-স্তামার সঙ্গে ঝগড়া করে পারব না। 


[১২ ছঙ্ছ, ৪৩ সংখ্যা 


ছাট হাসল, বল, চেষ্ট।ও করাবন 
নয। তারপরেই বলল, চা খাবেন? 

আম বলাম, না। এত বেঙগয় চা 
খাব না। ্‌ 

ছাট ভার প্রহরীকে ছা শদয়ে দল 
বল্ল, [রকেলে এসো। 

লক্ধা চলে গেলে ছুট বলল, আম 
এখন নুক্ষহখন। জাগি এখন আপনার । 
এখন আপনাকে বাধা দেওয়ার কেউ নেছ। 


অশম হাস্গাম। বল্লাম, চান করেন 





দুবার, ১৮ ফাগুন, ১৩৭৯] 


না। আমি ত জান না আপাঁন 


মাসবেন? হাত থেকে চিরন পড়ল বলেই 


5 আর আমি গণক নই যে এ সাতসকালে 
ঠণ্ডয় চান করে ফেব। এক্ষুনি চান করে 
নর। পি মিনিট লাগবে। 'আপনি চান 
তরাধন নাও 
. আমার এত বেলায় ঠাণ্ডা জলে চান 
ঠক হবে না। 
-ঠস্ডা জল কেন, এক্ষুনি গরম জল 
রি দা হী ' 
না। কিছু করতে হবে না।; তুম 
আমার সামনে একটু টুপ করে বলোতো। 
এই ধ্গলাম। বলে ছুট এসে আগার 
সামানর ছেপারে বসলো পতল ১, 
এর কপালে হোট-ছোট টুল লেপ্টে 
কানে দুটো কাল পাথবের গত 
| ন্দর দুল দু টি। চোখে 


দে 
॥ 


গাগা 1 ভাব ৮ 


£টা শন কাতালি লাগিযোডল। বড় কত দা 


এল সাঙ্রাসগ সদরের টিপ পরোছিল। 
১5 পপলকে গর দিকে চোয় রইলাম 
৭ যে ভাল লাঙ্ে, কী "যম ভাল লাগে 
বলব । ওর কাছে লে, ওর সঙ্গে দেখা 
7. ও মাখোমনএীঠাহীসলে ভালা লাগায় 
2 ঠা মানে যা 1: 


এসি 





রি 7৪ শ্সানকক্ষণ ৰ মার মথে তিকিয়ে ফি 


2৮71 এলল, ভাবতেই পারাছ না খে 
গন সাতা সাঁতা ঞাসোছেন, আমার ঘব 
1৮ আছেন। কম্তু একটু জাানয়ে আসলেন 
ত5 কিগদ্ই কানা কারান 
৩ আপনাকে £ 
আম কোনো জবার দিলাম না। 

১৭) লগ, চুপ করে আছেন যে? 

"গাছ, জবদানন্্ দাশের পরে ধোন 

[105৩ ওয়ালে তুম 1 

খবাঃ অগান টা 

এলীম্নাণেল ছার না টানিয় 


৮৬12 খাঁ. রা: ঃ রা না ৮), ২.5 ডি 


জা ম হাসলেন, ললঙ রঃ ছা না. 


০7 আাবাত। লা 
ছু বল, এক্ষন ঠা রদ উল 
বনত পারি সনাল গঞ্োপ ধার 

রব ভার পরে যা? সে শ্য়্র ছার তি, 

চাচি নই আমর পিহঙ্া। 
পান মৈহাৎ এর স্যসীয়র পাঠক 


হস 


ন্ডাত শহ ও 


পারল কাটি 
7.ক 


 আগপান হয়ত বল 
'বটারে এদের চেয়ে ঘড় কর 
আন, কদ্তু আমি ওদের লেখা ভালে 


'য গুবা ভণ্ড মন।এদ "আর আলতাফ, 
4 7. "দার ফখালংস। “আমাদের 1পত়া- 


পতামহদের জেনাধেশানের, ঘপন্ছজা লাঙের .. 
গ/য়ুর মত ঠাণ্ডা ভ'ডামর পর এপ্বা একটা ২ 


্ বক গ্রাণবতভ, আভন্দ্রত। 87৭ 
কাউকেই আম্মি চিন 


খামার একসপেকটেশম ফ.লাঁফল করবেন, 


'ক না তাও জান না।কিন্ত বঙতণঘানে ভারা 


উরেছন। গুদের লেখা পড়লে মনে হয় 
আমাদের জেনাধেশানির কেউ িখছেন। 
1 দেখেছেন, 


লালো লাগে, হাই 


রং ক. ূ 
আজ, ।ক খাওয়াই 


ডাষছেন এ নিষে ১. 
কি এটাই. 


" *াড় পরীতেন, 


২1 কন জানেন ও ভালাব ক এই জন্যে. গিয়ে শনযেচ।নলাম। 


মা, 'ভারধযাতিও এা । 


যা লুঝেছেন, তাই নিখাদ 


জম্‌ত . 
রী 

অনভূতিতে ঝান্ত করেচছুন। আমাধ শিস 
শত, দস হজ আ গ্রেট থং। 

তারপুন এক থেমে বলল, আপনার 
'হংসে হচ্ছে 

আমি হেসে বললাম, হিংসে ঘন 
কোথায় সুকুমার বোস আর কোথায় সুর্য |” 
তাকে তোমার কথা শুনে আশ্চর্য 
আমাপ, কারণ আমারও তাই মত। আমারও 
রি দুজনের লেখা খুব ভাল লাগে, 

ণ্বূং তুমি যে কারণ বলছ, সে কারাণই।. ... 

7? বলঙ্গ, আম জান মা, ভাবে 
আমার মনে হয় লেখা-টেখা সম্বন্ধে অস্কার 


প্য়াইজ্ডের পিকগার অঙ্ক ভারয়ান গ্রোর 
_ ঈনরায় ডীন যা বলেছিলেন, তা আজ 


শতা।' আপান বলবেন হযত' অঞ্পাবঝদা 


ভয়করী, কিন্তু আপনি জিগগেস করলেন, 
হাই আমার অজ্প বিদায় যা বৃধি, য. 
বললাম । জি 
গতামত,ত হাগা হয়ে কোথাও বেরনচ্ছে না 

তারপর ছুটি বল, চল্লুন ভু 
ঘরে ষাই। আপান হাত মুখ ধুয়ে 
বরন) আম চট করে চান করে 

+ভতরের ঘরটা ছহাটঘ শোবার! 
গরটা ৪1৮ সেট। পারিচ্কার বেডকভারন্পাত। 


আসছে টান টান কাপে । এ ঘরেও অনেক বই।-। 


“রক কোনায় এটা আলনা। 

ছ.)” ললল, ফান তোয়ালে আছে 
সাধান আছে, হাত-্লুখ ধুয়ে ' আসুন। 
পব্চারী। আমা জ্ঞনো কত কলণ্ট-- 
দরোয়ানর ' চৌপাইজে ছারপোকা ছলো 
না 


আমি হাসলাম, বললাম, থাকলেও 
পানড়ায় নি 

লন থেকে বোরয়েই। চদাখ ছি 
বার শি শ্ছড়ে ফোলে একট হল? 
ভাখ লাল শাণ্তপারে ডুবে শাড় পরে 
ফেলোছে ! জোতমাপসশীঘারা ত 
ভেমন করে। ]ক মিট 
প্হাঙ্চে ছযাটক, ক বলছ | 

কাম অমন করে তাঁকাঘ আই দে 
১779 বলল, 1ক হল 2 চান করবে বলে শাড়ি 
হডঙ্লাম। 

আম বললাম, এাদকে এসো ত। 

ছার ৮. চা ভাললাগায় উঃভ-ক্জ 
হয়ে উঠল। বলল, না। আসধ না। 

ওর গলায় খুশী ঝণে পড়ল । 


আম পরাগ গিয়ে ছা টকে নাকর.মার্টো - 


ভিজে গ্াাষ্ট- টের 
উষ্ণতা আমার ১১ 


নল, ছযটর মম 


“মস্ত স্বাদ, বাদ ও 


দেখি আগার দা ণ :: 
পাররাগ,লো দেঃখ।, 


ৃ ইন 9 ১ অসান্ঠা। -+ "০ ৪ 
অনায়া./অসঙ্ভা- আন্লষেরণ মণ জানাল, রঃ 


ভাসা, 


ওর জামাধ মধো দিয়ে হাত কয়ে ওর 
পশম, [ফামল শান্তি উল্লাজডামলা সংডোন, 
কুক আমার হাছের সমস্ত ' পাতা দিয়ে 
ধরলাম আমার গা ৪ দা টা ভাঙ্গ- 


শাগার। একক স88 অনি ৩৪৪ এও 


5৬ 


ভালোলাগা ছা. 
আমার বকের মাধা নশউত্ে উঠতে লাগল) 
* ১ম শললাগ, 


রঃ *শতের নস রি 
লাগংছ”” দে 


১8 
শি . 


মু 


ঘট গু 






আমার কারো যো 


ছুটি থর, খুঁর করে কাঁপতে লাগল, 
ভালোলাগা, ভীষণ ভালোলাগায়, এই 


ফোয়ারার মঙ মনেয় 
মধ্য উৎসারিত হল। ২ .. 

ছুট. অস্কুটে, বুলতে লুল, অসভ্ন 
অসভা! অসভ্য। 


তারপর ছুটি হঠাং লী আর নী। 


এখন আর না। 

আম দেখলাম উত্তেজনায় ছুটির হাটি 
ক্পছে থর থর কলে। 

ছুটিকে নিয়ে এসে আম ওর খাতে 
ব'সয়ে দিয়ে ওর চোখের পাতায় চুমু 
খল্পাম । পরক্ষণেই বললাম, যাও চান করে 
এলো. তাড়া ড় টা াকন্খু ক্ষিদে 
পেয়েছ ৮১0 

০ উঠমলা ন্ 

২. আনব: / মি মাথা এলিয়ে 

ও বসে রইল 


. ০... টু ধখন চান করছিল, আমি ছাাটর 
পায়ের ধা পারার করাছলাম ): বই দেখা- 
' ছিলাম না ছিলাম, াড়াছলাম, ' 


ছ-টঘ ডেঁসং টোধলের" ড্রয়ারের উপর 


একটা বই ছিল্প, কারতার ঝই। কবিতা ঠিক 
নয়, ছড়ার বই। জুয়ার রায়ের লেখা--নাম, 
গছড়।। 

বইটা ভাল তুলতেই, 'পজ-মার্ক 


1হাসেবে একটা ছোট 1৮ঠি চোখে পড়ল। 

যে লিখোছু, তার হাতের লেখাটা 
হাশর মড আনেক ইংারজশ শন" 
ধাব্হার করা হ/য়াহ। 
1 1৮৮২ হন, রাঁচী 


নেশেশে। ক? 7 আট ? ঃ সং 8 


টি: তোমাকে এই: ইনাভিটিশন 
৪ বলঞ। : 

"ব্ামং বাঁবধাদ্টে আমরা সকলে গৌতম- 
ধারায় 'পকাানকে যাচ্ছি। 1পংকু নিন 
যাচ্চে । | 

আমাদের সকলেরই সিনসিয়ার -ইচ্ষা 
যে ভামও চল । আমাদের কোম্পানী যাঁদ 
বারং মা লাগে, তাহলে ভাব্শ্যই। পমো। 
শনধার 'বকলে (মাঘ ওঘঠন যবখ। 
তখন 1ঠেলস এ কা হবে। 
তোমাকে, সেদিন িকেছো "দখলাম, 
কলা করে জমাদের আফালের সামনে 
নে যাঁচছলি একটা পিক শাড়ি পধে- 
ডিজে তোমাকে নব মাং দেখাচ্ছিল। 
ানো না, তুমি ক্যঞ্চয়ালী কত 
চু মাডব বায? 00) 
1 7 বাইত 1স ৯৬ পুজ ইয়োরস ধদ্ 


। কেন আমার  রকগ মনে হল জান 


না. তমার গন ভীধপ ভয়. হল , আয়ের 


কোণায় সাপদদখলে টলাকে যোনি শাক 


এঠ আসিনি আতিকে উঠলাম সে 
সাপ ান্লা্জ ক গোখঙ্লো ভা আমার জানা 
নেই, ফিন্তু এই চিঠির মধ্য সার্গের 
গায়ে... ঠন্ধ, গেলুম আনু... মনে, হলো, 


। হ। ৮৪ হু 


ছায়া-পড়া মধ্যে ছাটয়। 
সমর একাকিত্ব, সমস্ত শৈত্া আগুনের 
_ ফ্সাকিধ উফতার 


তি 


ত৯* 


বি ূ রা 
ক রি রা 


সাপটা আমার সব-হারানোর এ হঠাৎ. 
পাওয়া সুতখর, বুকভদ্বা উষ্ণতার একমাত 
পাঁখাটকে গ্লাস করার জন্যে এই শীতের 
দিনে বিশ্রাম 'নচ্ছে, যাতে শীত কাটলে, 
ফাশুন হাওয়া বইতে শুরু করলেই সে এই 
পাখির দিকে হাঁ বাড়াতে পারে। 

বাথক্পুমের ছিটকিনি খোলার আও্গাজ 
হতেই আম চোরের মত বইাট নামিয়ে 
রাখলাম । কেন আমার নিজেকে চোর-চচার 
লাগল জ্ঞান না। কিন্তু লাগল। 

আম ছকে সহজ ভজিগগেস করতে 
পারতাম, ছেলোট কে১ কি কলে? পিঙ্ক ও 
মাল কারা 2 

কিন্তু আমার মনে হল সে সব নিতান্তই 
কান্তগত প্রশ্ন হয়ে যাবে। আমার কোনো 
অধকার নেই ছ্াটকে তার বধ্ধু- 
বান্ধবীদের প্রসা্গে কিছু শুধোবার | 

ছ.টি সহজ চোখ তুলে আমাঘ দিকে 

। 


ওর সমস্ত শরখর থেকে সাবানের গচ্ধ 


বেরোচ্ছে। চোখ দুট আরো উত্জল 
বলাগছে। সমস্ত মুখে একটা ছ্নশ্ধ 
প্রশান্ত। 


তাডাতাঁড় চুল ঠিক করে ঠোঁটে গালে 
একটু ভেসলিন বাঁজয়ে নিয়ে, আইব্রো- 
পেনাসল দিয়ে ভূরুটা ঠিক করে নিগ্নে 
বলল. চলন, খাবেন চলুন। 

খাবার ও রাধাঘরের ক্ন্দোবস্ত করে 
নেওয়া হয়েছে পাশের বারান্দায় । 

খকঝ আলো আছে বাধান্দাতে । 

তাড়াতাঁড় খাবার গরম করে নিয়ে 
টোবল্গে রাখল | বলল. ছুটির হাতের রাম্রা 
ত আর কখনও খান ন। খেয়ে দেখুন । 
দেখছেন ত কত গুণ আমার । 
রে'ধেছিল ছুট, পালং শাকের তরকারণ, 
হং দিয়ে ছোলার ডাল এবং সালাড। 

আচারের ?টনটা বেধ করলস। বলল, 
আপনার ওখান থেকে ফিরে এসেই শহর 
খুজে এ আচার 'কনোছ। 


আমি বললাম, ওক? সবই ত আমাকে 
গদয়ে দিলে । তুম ক খাবে ১ 

ও--ও-ও | বাল চোখ বড় ঝড় করে ছুটি 
বকল আমাকে । বলল, যা বজাছ ক্ষ 


পপ 
সপ 





হাওড়া 
কুষ্ঠকৃচীর 


সবপ্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত, অসাড়ত। 
ফলা, একজিমা, সোরাইসিস, ধশঘত 
ক্ষতাদি আরোগোর জনা সাক্ষাতে অথবা 
পরে বাবস্থা লউন। প্রাতস্ঠাতা ৪পশ্ডিত 
বামগ্রাণ শমাঁ কবিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 
ফোন, খুরুট, হাওড়া । শাখা 2 ৩৬, 
মহাত্মা গাহ্ধী রোড. বালকাতা-৯। 
ক্কোন ৪ ৬৭-২৩৫৯। 





অমৃত 


তা নব 
যেন আস্ছন। আমার কত সৌভাগ্য 
আজকে । 


-আঁম হেসে ফেললাম, বললাম, পাক, 


আর ঢং করতে হবে না। 
€ অবাক হয়ে তাকাল আমার দিকে, 
বলল কেন 2 একথা বলছেন কেন: আমার 
"সীভাগা নয় কি? 
আম বললাম, আম হয়ত আস না, 
আস নি কখনোও » তোথার কত কক্ধু, 
বান্ধব, দাদারা আছেন তাঁরা ত রোজই 


আস্সেন। আমাধ অভাব কলে ত ' কিছ 
কখনও বোধ করো নি তুমি। কখনও ফি 


করেন £ কিল্ত আম করি, সব সময়ই কার, 
বিশ্বাস কারো, সতাই করি। 


নূনের পাপে ছোট চামচ দিয়ে হিজি- 
বাজ কাটতে কাটতে ছাট আমার দিকে 
তাকাল। তাঘপর বলল, মাঝে মাঝে মনে 
হয়, আপান ভগষণ বোকা । িকণ্ডার- 
গানের ক্লাসের ছাল্রের চেয়েও বোক।। 

বলল, আমার আছে অনেকে আসে, 
এখানে এসে অনেকের সো আমার আল্লাপ 
হল্য়ছে, ছেলেমেয়ে সকলের সঙ্গোে। 
আপনাকে ত বলেছি, আম বর্তমানে 
[বিশ্বাস কারি। ভাঁব্ষাতে কখানো আপনাদক 
পার কি পাব না এই ভেবে গোমড়া মখে 
আমান বর্তমানটাকে আম মাটি করতে 
৮াই [ন। আম হেসেছি, আজ্ডা গেরোছ, 
'পকনিক করোছ, তা বলে ক আপান মান 
করবেন আপাঁন মুছে গেছেন আমার জশীবন 
থেকে 2 


তারপর একটু খিমে বলল, সূুকুদা, 
আপ্পান বড় ব্যারম্টার হতে পারেন, লেখক 
হতৈ পাল্পেন, কিন্ত মেয়েদের মন এখনও 
আপনার বোঝা হয় ন। 

আমি বললাম, এ জন্মে হবে বলেও 
আশা 


আপনার এটুকু জানা উাচত সূকুদা, যে 
তারা আপনার মত কৈউই নয়। তারা আসে, 
বসবার ঘরে বসে, চাশীসগারেট খায়, চলে 
যায়। আপাঁনই একমান্র লোক যে আমার 
শোধার ঘরে এলেন, আমার খাটে বসলেন। 
তারপর একটু থেমে বঙ্গল, ঘরে ও 
খাটে বসা ছাড়াও আপনার আঅধকার আরে! 
অনেক বেশী তা আপাঁন জানেন। আপাঁন 
আর অনারা যে সমান নয় একথা আমার 
বলতে হচ্ছে দেখে খারাপ লাগছে আমার। 
আপনি যেন কি রকম, অলন্ডুত। 
রাখা বাঁ হাতের উপর হাত রাখলাম। 


নই । 


বললাম, খাও। তুমি খাচ্ছ না কেন? 


হঠাং ছুটি খাওয়া থাঁময়ে বলল, আচ্ছা 
সুকুদা, কোনদিন আমি যাঁদ আপনার মত 


করেই অন্য কাউকে চাই, তাহলে আপন কি 
রাগ করবেন? 
আঁম জবা দিলাম না। বজঙ্াগগ-_ 


তোমার সব প্রশ্নের জবাব ত তুমিই দাও। 
এ প্রশ্নের জবাবটাও দাও। 


[১২ বর্ঘ, ৪৬ সখা! 


.. ছুটি বলল, প্রশ্নটা বোধ হয় টিক হা 
না। একথা বলা ঠিক নয় যে জি 
মত করে কাউকে ভালোবাসতে পরল আছি 
আসলে প্রত্যেকটা সম্পক 1 বাড রি 
প্রকৃতি, তাদের ভাইমেনশান সং বাশ, 
তাই এক সম্পকর সঙ্গে টা সম্পক 
হুলনা বোধ হয় কখনো করা উচিত নয়) 


ভাই না? 


ঠিক তাই। আম বললাম । 

ছাট বলল, থাক এসব কথা। সা পান 
গাজ থাকছেন ত? 

আমি... বললাম, না পাগলি, শ্রামায় 
খেয়ে উ্ঠিই বাস ধরতে ছতে হার। 
থাকতাম, তবে তোমার কাছে আজ নিতে 
কিছু চাইতাম । |কন্ড বিশাস করে? এ 
শর দেওয়ালের মধ্যের আনন্দ এআ 
এাল লাগে না। 

ছুট গ্ুখ তুলে চাইল। ক্লল। টস 
এলেছেন। আমার কিন্ত হাই মত হি 
হোটবেলা থেকে । গ্রতোক মোর জাহান 
[মিলিত হয় কোনো না কোনো পরের 
সঙ্গে -সারাজীবনে কত শত বাদ 1 
হয়। - কিন্তু প্রথমবারের মনত একছিত 
মিলন বা চিরাদন মনে থাকে। র 
স.কৃদা, আমার ভাবলে ভাসি পা! পতল, 
[ব্বাহত মেয়েই ফুলিশমার দিনে, আনির 


ধা 


1৭ 


রজনসগন্ধার গন্ধের মধ্যে মতন বিানার 
নতন চাদরের ইরিটাটং গানরাজ 


ডাই-করা উপহারের নধে। ভা বিনে শিযদালির 
'মাঁলিত হয়। যেমন, বয়স হালে বিল্য ঈরতত 
১য়, যেমন বয়ে করালে লালচেবি পরত হর 
শভ্যাগতদের রাধাবল্লভী, ফায়েড রাইস ৪ 
ফস ফ্রাই খাওয়াতে হয় তেমন এ নত 
বিছানায় শুয়ে, আনকোরা কোনো বারের 
কাছে কুমারীত্বও খোয়াতে হয়। 


শীতকাল হলে শার্টিনের ওয়াড়-দেডর 
লেপ গায়ে দিয়ে শবতে হয়, দরজা জানালা 
খোঁচ-খাঁচ সব সম্ভর্পণে বঙ্ধ করে) গরম, 
কাল হলে, বাই-বাই করে পাখা ঘোরা 
হয়। বুঝলেন, আমার ভাবলেই খারাপ 
লাগে। বিচ্ছরী ব্যাপার। তারপরই বলল, 
আপনি যা বললেন, সাঁতা? তা সতা ত? 

বললাম, সাঁত্য। তুম দেখো, সাতি 
কনা । কোনো ঘরের মধ্যে নয়, সূর্যকে 
সাক্ষণ রেখে, আকাশ, বাতাস, ফুল পাখ 
সবাইকে সাক্ষী রেখে তোমার সঙ্গে মালত 
হব। যোঁদন হব তাঁম ধতাঁদন বাঁচ 
ধতাঁদন ভাবতে পারবে, ততাঁদন সেই 
মুহূর্ত, সেই নার গ্মাতি, তোমার মন 
তোমার শরীরে লেখা থাকবে। তুমি দেখো, 


লেখা থাকবেই। 


ছুটি ?শিউরে উঠল উত্তেজনায। হেসে 
ফেলল, বলল, খেতে পারাছ না আমি, এমন 
একসাইটেড হয়ে গোছ। আপাঁন এমন করে 
বলেন না, যেন নরম্যান্ডখ আভিযানে যাচ্ছেন । 


তারপর একট থেমেই বলল, বোকা। এসব 


কথা মুখে বলতে নেই। যা করবেন, তা 
করে দেখাবেন। মুখে এসব একেবারেই 


বলতে নেই। বলা মাননা। বলে ওর বাঁ হাতের 


পাতা আমার ঠোঁটের সামনে ধরল। একটা 


নরম গোলাপি রঙে তামার চোখ ধোধে 
গেল। ৰ কেমশ:) 


র্‌ 


বৈজ্ঞাঁনক গবেষণায় সামাজক প্রাক্রয়া * . 


1বখ্যাত মানষের জয়গান এখন থেকে বন্ধ হোক * 


1নযাতন-ীবজ্ঞান * বিজ্ঞান মেলা 





'বজ্ঞানীমগলকেও কতকগুলো সামা? 
দক প্রীরুয়া মেন চলভে হয় প্রাতা 
গছ, সহযোগিতা, বৈষম। ও অন্তু । 
খুব গথক বজ্জঞানশ বা বঙ্ছানীর গোম্ঠীর 
(রসপাঁরক ক্িয়াকে এমনি এক একাটি 
মাজক প্রীক্রুয়ার দম্টোন্ত টঠিসবে উপ 


'থং কণা 9ল1 ভিন্ন ভিন্ন ব্ষয়েহ ও 
ব্য ৰা. ০০৪ 1 ০০ 
'বষণ। কেেের িবজ্জানী এবং ভিন 1ভল 


এশেণ বজ্ঞানশ ভিত ভিন্ন ভাবে চলেন, যা 
দক পাঝ। মায় কোনা প্রাকুমাটি তাঁরা 
ননসরণ করছ্েন। এমনও হযে খ্বাকে এক 
গাঞ্ঞীতে বা দেশে থে প্রকয়াট প্রধান, 
এগ তা হয়তো চোখে না পড়ার মতে 


ত 


নৈষমের দ-ডানত হাতহাসে ভূত ভুঁর। 
পষমার ভিন্তি বদলা িকন্তি তাও ফশ। 
দহ সমান বৈষমোর  কললে পড়লে 
নেক সযোগ-সযাবপা থেকেই বাঁগিত হতে 
২2 নাংসী জামণনখতে বিজ্ঞানের ক্ষেত 
₹২পিত রকমের লৈষম। ভছিল। হালে এমনাক 

ন ধুত্তয়ান্টুর মতা বজ্জান অগসর 
দশে আভিযোগ উঠছে মে বিজ্ঞানী 
[তাসবে শিক্ষা পাবার ক্ষেতে মেখেদের ট্রযা 
ভোগ করতে হয়। শুরু তাই নয়া বিজ্ঞান 
হবার পরে কর্ণক্ষেতেও মেয়েদের সামানে সেই 
একই বৈযমা। অবশা প্রাতিযোগভা যাঁদ হয় 
নাধারণ একজন পরুয ও অসাধারণ একি" 
জন মাহলার মধো ভাহলে সাধারণত 
মাহলাই জয়ী হন! কিন্তু প্রাতযোঁগতা 
সমানে সমানে হলে কাঁচং মাঁহলার ভাগ্যে 
শিকে ছেড়ে। কারণ মহিলাদের নিয় নাক 
নানান ঝামেলা--তাঁরা বিয়ে কারে বাসন, 
তাঁরা অন্তঃসত্ত্বা হন, ইতগাঁদ। 


নৌঙিক বা দাশশীনক বিপ্বঃমা এখানে 
গরুত্বহীন। দেখাত হবে বিকলগানের পদ্দে 
কোনাঁট সবচেয়ে শ্রেষ। পুরুলই হেল 
মাহলাই হান, বড়ে। কাট প্রাতভাকে যাঁদ 
গবেষণা থেকে দূরে রাখা হয় তাহলে সেটা 
িজ্ঞানেরই ক্ষাত। দক্ষ ও সমর্থ মাহলারা 
যাঁদ গবেষণায় নিষন্ত হতে না পারেন 
তাহলে বিজ্ঞানের অগ্রগাঁত বারা পায়। 


আদলাটিত, অথচ শীবষযাঁটর গুহ কম নয়। 
মখনই কোনো অধ্যাপক টের পেয়ে যান যে 
র এক ভরুণ ছার কু একটা আবংকার 
পব্ুতে চলেছে, অমনি তিনি তরুণ ছাত)ওকে 
অন্তভূষ্কি করে নেন। আথণৎ তরুণ হাতাট 
হাম ওঠ হার সহকারী। 


৮ 


€ 


কোনো কোনো গবেষণা প্রাতিতানে 
খোঁজ করলে দেখা যাবে, এই অন্তর 
বাপারাট গোটা প্রাভঠানকে প্রায় গ্রাস কার 
বস আদ।  প্রতিজ্যানের যাবা প্রাভাঙ্টত 
কল্ানা হারা তরুণ বিজ্ঞানীদের গহকারী 
বদর নেন বা অন্তভূন্ত করেনা একারণ 
য় যে প্রাতাতিত 'বভণীদের সংস্পর্শে 
এস হরণ বিজ্ঞানীর হচ্ছ | 
একারণে যে গবেষণার টনবন্ধ পুকাশ বজায় 
রাখার জনেই তরুণ াবজ্ধেনীরা প্রাতীতিত 
টিজ্নীদের কাছে প্রয়েজনীয় ায কাট 
(পাঁভীংটুত বিজ্ঞান ভরুণ নজ্বাতশর গবে 


ঘণা আগ্নানাং করে নজের নামে পুকাশ করার 


৮৮ ১ পপি শি তশীশাীস্পশপাটা্িতিসপাশীশী শিপন থপ শি তিশার 


1 


এ 


1 





পরে তরুণ 'বজ্ঞানী আত্মহতা করোছেন, 
এমন ঘটনা এই কলকাতাতেই ঘটেছে, আর 
মোহভঙ্গ তরুণ বজ্ধানগর হতাশ হয়ে দেশ- 
তাগের ঘটনা তো প্রচুর ।) সাধারণত প্রাতি 
'ঠত বিজ্ঞানীদর হাতে থাকে গবেষণা ও 
(শক্ষণ্র কলকাঠি। অরথটিভান্ডারের চাবি 
কাঠিও। ফলে অনান্যোপায় অর্ণ বিজানীকে 
প্রাতিষ্ঠিত বিজ্ানীর কাছে আত্মসমর্পণ 
করতেই হয়! ' 


তবে বিজ্ঞানের অগ্রণ্ণাতর দিকে যাঁদ 
নজর রাখতে হস ভাহলে প্রাতিযোগিতা ও 
সহযোখতার স্থান আরো বড়ো। প্রাভি 
বোঁশিতা বলাতে কখনো কখনো এমনি একাটি 
চর ভেসে ওঠে £ বিজ্ঞনঠ যেন ভাঁওতা 
(দিয়ে কিছ একটা অর্জন করছেন, নাগর 
গবেষণার খবর যাতে কাকপক্ষীও টির না 
পায় সেজনে। অনবরত মিথা বলে চিলাছেন। 
ভাপরের গবেষণার খবর জানবার জন্য 
গোয়েন্দাগার করছেন, ইতাণদ। আসলে 
প্রতাযাগতাকে হদখতে হবে গমন একাট 
একজিযা হিসেবে যার ফাল বৈজ্ঞানক গাব 
বশর শেজ্ঠ প্রয়াস মধ পায়। অলশ্য প্রতি 


বোগিতার় নানা দিক আছ, খারাপ দকও, 


পীীশীপস চপ শা শিশিশপত ০ শাপাপপীস্পপিপিপি 








যার দরুন অনেক সময়ে 
-আগে 'গলাকীটা, 'বশেষলাট বসান ওয়। 
তবে বৈজ্ঞাঁনক' গবেষণার ক্েত্রে গলাকাটা 
না নাঁজর কম, এমন যাদ ৫য় 
মে কুবেরের ধনদৌগত বিঞয়শর হ হাতে এসে 
ঘাচ্ছে তাহলে তার সম্ভাবনা থাকতে পাবে! 
নইলে প্রাতিযোগতা হচ্ছে এমন একা 
আঁকয়া যার সাহাখে। ব্ান্তাবিশেধ বা গোক্ন 
বিশেষ বিরল একা পারস্কারের জনে। 
প্রয়াস)। 
সঞঙ্জে মহ 
একক 


আর এই প্রাতমোগতা? 
যে। 15৩1৩ সম্পাঞকডি। ৬ একজন 


বিজ্ঞানী বা একট গোষ্ঠী একই সবচে হতে 


তেমান সহখোগা 
সহযাগিত। 
1বেষণগার, 

বেজ্রো।নক। 


4 


পরেন যেঘন প্রতযোগশ % 
দলবদ্ধভাব কাজ কগতে পে 
অবশাহ। ১হ। একালের জাঙীয 
গুল একযোগজরহ দশ ন। 
সামনার এখন আহ বরণ 
৬৫16৭ 21051 তাসেন। তাঁদর সবতশষ 
ধান ৭] রা করত এবং অনাগের প্র, 
খারণ! গড়ে তোলায় সাহা, করতে। যোথ 


গাখহ্ণানতধ প্রলাপ দৃত্টাকডক কনে 
পা) এহ হচ্ছ সহযোগহার বড়ো 
1881 মজা সঙ্ঞো সবার আআ শুনযাশা 
নার নোভানও থাকে, তারই অর 


1৮242 অপত5 উদাম। সহমোও ডাম পক 


'প্রাতমেগতার পথেই একালের বিজ্ঞান 
2 (এই লেঙ্খার বব 
৮৮, 4০৯1] হয়া এই ১ মধুর ১১০২ 
হন 1 ৬] রঃ ৭৮, শার্শায় প্রকু।শত 

ভগ সত এর? সাশাল প্রসেসেস 


4; ৫ নি ৮. ০ 53 
তন পায়েস প্রবাধ থেক, হাব সহ) 


মানঘের গুণগান 
থেকে বধ হোক 


বখ্যাত 

এখন 
উপলক্ষ্য শীনউ 
£ই শাীনসায় কিছ 
ক দাত) বসেছেন 


রা ১. 
1 মওলা 


। রৃ সা তি 
আব প্যাাি এ হন, ৪ চা 


প্রাতযেঠগতার * 


আমাদের দেশেও 





১১১ 


শপ র্প, ঘটন! ঘটে থাকে, ভাই আহহনাি 
পাউকপর কাছে বেদন করাতে গাই 


৬ 


টা 


ঘন? 
[বজ্ঞানস সার হে 
।নজস্ব হনাস্মডং 
আসানামা ছেড়ে ৮ 


চিন 
404) ০ 
৪ ্ি ২ 


স্যনাশখ। ওত 
ডি হার লেগ ন্রল্কর ভাত 
। টু রং রর 
ডান আফ। চার 


'গায়ুছেন) 


মল্ঞবা বলা হাখেছে, বেশীর আছ 
“তারক গাজন তর কানা ক কেনগ 
ভগ তার মধ়ো যাবার কোনো 
নেহ, কেননা সেটা খবর জরদাদু ব্াপার এর 
সিত। কথা পলতে ক, খোর 01 উবিঞ্ঞানই 
বা রা এমন তাপনণ 

নকের কাছে খনই 1) ভাকষাক॥ আজবা।ল 
আর সম পাড় টা: হলের জোডাতা 
[জিনের প্রাথাজন হয় না, এই বনের 
আধকতও বিদঘমটে যেসব সু আছে। 


সেগুলো শ্যাখ্যার অন্য সম্ভবত নট 


+11াৎ। 


বাপু নীদির 


841 
ঞ 





কোনো পদাথীবদ্যার প্রয়োজন হবে? ২ 


ন্‌ 


তারপরেও সেই প্রচণ্ড. প্রায় নর ৫ রি 
আনা যাবে না, ফলে টি রা 
প্রযুস্ত হবার সম্ভাবনা খুবই বু! | 

ব্রিটেনের ময়দা বুদ্ধি ক ৬৯, 


একজন বিজ্ঞানী 'ব্ুটেন ছেড়ে চা ভিত 
ছেন-এতে বিচাপিত হবার কেন রে 
ঘটোন। কয়েক দশক আগে থেগহ 
গবেষক কমা ধাপ 


পা ূ 
চর) চলি মাতা 
4১ গ 18 


এখন তাঁদের সাধারণ: পাচ 05৯, 
বাপারট আর হয়েছিল মাদারক্ষোন্ড কে 
কিন্তু ডি অভনাট সমানে সওজ 
রেখেছে সংবাদপত্র, জনসাধারণ ও ৮ তত, 
চিশমপ্ট! বাছাই বাছাই মানে? হট 


উচু বোনা ওপরে চি 1 ববি গুহা চিনা তত 
কেপ পেটানো হচ্ছে রে : 
প্রগঠতশীল বিচ্ঞা, টা দেং এসে দিছি 
তানতার ডট ঠা. 


একের দ। ৫51 নি, ধা দহ 
কও) সেন প্াকিদে। তহদি275 
নু টা ৮]. না নস 1 1 
এ নে যাহ, এটার 
১1০10 যার 


ভব খা নপেয়ে শে এরও 
হি এযকেহই আশয় করে থাকেল ও 
ভগ 22 1য় ও দিন রা পোল মুত এঠাং 
ধাপ আঙটা তে আছে যে সহ পদ 


1411511 বা ঞ্ক হাতি পি পির চা 


ই যত পালে হী লিন ভি 


গাগা হান লা আরবািত-ত 
৬ টিন আধান হত তাবু এড গল হিং 


171] 2 রা এ সি রর কারান এ খরদ 25245 
চার তত এরল এয, বহু কালা প্রার্ত উল ও 


11, 
18 74 ০7১10 ৮141 513) তি 05 
রি ৫1151 ঠা 8) 7:11 21198 রিনি, হত দি 

1 4 1 

ভান গিট ই এড ৬ তে ক্রু পিই 
| রি রি শত পি ৬ নত এ 

নিন রান নারারা দু 1 88--702৯83 1১78 

ট রি ৮151 -) ২28 পপ শে তা? হ্ রর র্‌ এ শ৪ 


আদ এটাকে টলতত 


০ - পপ আপা জি শিপ 








*শরুবার, ১৮ ক্ষা্ানি, ১৩৭৯] 


(মনি ঘটনা ছাচ্ছে এই যে প্রভু যাঁদ চপ 
ফান তাহনদে তাঁর প্রাতিজ্ঠানের  আঁশ্রতরা 
[বপল্দ পড়েনা গাবষণার জগতাঁট এখন 
যেভাপ্র গত সেখানে কোনো সচেতশ 
নত্রারহঠ ০1৪থ। উচিত নয শে ধ্ভান নন 
'চব-সদ্পূ্প গোটা একটি বরা) তোষাও 
মাপের জনেই হোক পা জানের জগতে 
আনুসন্ধিংসা থেকেই হোক বা প্রকৃত শাদ্ধা 
থকই হোক-এই নেতার কিছ ভালুগত 
থাকেই, যাঁরা তাঁর ওপরে নিভরিশীল। হান 
গণ্দ হালে যান ভাহল্ল এই অনুগীতাদক সব- 
কিছুই বিপল ভয়ে পড়েনি জীবিকা, কি 





কষা, ৯০ 





৬ পীর পাট প্র এ অপ ০ পপ পাপা আস. পপ সী, সা পীর ৮ শপ পা পি আসা পপ শিপ 


আল্ভজ 1 ৩৭, আম নো পি বা খু” 
নোতিক ক্ষমাপ্রুদশশি মামে জনের এক 
সংস্থা গত এক লগ্থর ধার শিফ্িতানের 
বিরূদ্ধে প্রচাররত বুয়েম্ধেন। হিরা বলছেন, 


স্বীকার আদাম করার জনা পা গবাবাদ5 
মতাকে 'নমণ্ল পরার জনা বা প্রঃ এবাদ) 
ব্ান্তকে অকম্ণা করার জনা ক্ষমতাসণিন্গা 
বঙদশদের গুপরে িযযিতন ভালিয়ে থাকে । 
ন্সাটা চালানো হয় এমন 
সাজজা-সরঞ্জাম ও পদ্ধতির সাহালা নিয়ে পি 
এমন মারাত্বাক রা জস্ঙগা যে, গর 
থ্‌ণাশয় দৌহক নিপীড়ন ভাঝ কাছে ছেলে, 


সল পারিশসালত 


খেলার উর বস্তৃত বশ্দীদদর এপারে 
[নর্যাতন চালানোর বাপারটা হয়ে উঠোছে 


'লর্যাতন-বিজ্জান। তার জানা স্কুল আছে, 


গালষণা-কন্দ আদ, আন্তজাতিক তথ 
ধবানয়ম বাবস্থা আছ। এই বিজ্ঞানও 


এখন দিয়া প্রায় সকল গভন্মেন্টের 
হাতেই সত হাতিরার-ব্রিদ্ধবাদখিদের 


সম্পকে 'ব্চার বিবেচনা বা বামেলষাণের 
বদল এই হাঁতিশারাটর ঢালাও বাবহাখ 
চলাদ্ে। এটি এমনই এক হাতিয়ার মা 


ব্যবহারে ভোঁতা হয না, বরং তার ধার বাছে, 
একথানা থেক দশখানা হয়। শুধু চাট 





অমতে 


*হজ্ঞানক জাগহ, কি গবেষণা অথ ক 
পাঁরবারক বাবস্থা । 

কাজই ত্যাকাডোগক জগতের ভইনো, 
গররা মখন তানাহাঁনাত। শ্রবজ উন-তখন 
শাপারটা হয়ে দাঁড়াগ দ:ঃখর। ভা ধন 
এই কারণে নয় যে এই ধঈ-সংগল্প ও আভজ্ঞ 
ল। করা নজেদর [করোধ আপন্সাস্স ধান 
নিতে অসমর্থ এই কারণেও যে তাঁদের 
“পৃকুস্বতন্তা একদল সং ও পারহাম 
ক্গর্গর জীবনে ক অভিশাপ আনছে ত। 
পরণা করতে তাঁরা অক্ষম । 

আব গগাটা ধ্াপারটার উদভল মেখলল। 
এই অভ্যু্চ ম্র্ধাদা, তা গড়ে ভুলাছ 


খু 


চে 


-& 


নিযাতন 'বজ্ঞান 





লা/ন্র জামাটিতে নয়, শখ মাটীকণি 
দখালর ভিয়াহনামে নম, একালে যেসব দেশ 
দণতাীন্যক বালে পারাচত সেখানেও ক্ষমত;, 
কালাদর ক্ষচাহাধ টপকে থাকার জানে বড়া 


- 1 এ 9 ত 
পঞ্চ্গার নিব এই হািষারাটি। 


১৯০২ সালে সংস্পার হাত এলসোছে 
[বিজ দেশে বন্দী নযাতনের 
নবরণ। এটা £ষ কভখানি বাপ আক্াস 
পাবণ কারাছ, দটি দাত থেকে হা দবাঝা 


ঘাখ। এ, পি ইকক্থারনের ই তযা গাজন 7গল; 1 


লর্গাতন গালাধার জানা সম্পূপ কানা 
সাজসবধ্ঠাহার অঙ্গার তারা [দিতে শরোছিত 


চালান যকুরান্টর কাত্ছ। জুটে, বেজে, 
[লশামের টি কমান্ডো! ১৯৭৯ সালে 
"এভেম্বরের 'ন্যাটো গহড়ার সময়ে সৈনাদের 
ওপর প্রচন্ড 'নর্যাতন চালনা হায়াছিল। 
এই ট্সনাবা ছিল সকলেই ভলানিষার এবং 


নষাতন টালাল্লা হয়েছিল দোনংএর জলা 


বোঁজালে রাজীনাতিক বন্দীদের ওপরে 
নিধণতন চালানো হম ব্যাপক শু সংগঠিত, 
ভাবে। গাদেশে [িক্ষোভাক দমল করার এটাই 
পদ্ধাত। রাজীনাতিষ লল্দীদের আদালত 
উপস্থিত করতে হলে স্বীকাবোন্ত চাই, 
কাল্গে  স্বীকাবোস্ত না করা পক্তি কোনো 
রাজনৈতিক বঙ্দীরই নির্যাতন থেকে রেহাই 


৯৯৫ 
আমরাই । সংবাদপত্র জায় বজ।নের কোনে 
সংবাদ [বাক করতে, এই বাবসায়ে তার চাই 
উদ্চুদারের একটা নার্স । গবেষক ছার হয়তো 
"ক্ষল্লব দরঁপ্ডিতেই মুগ্ধ কিংবা সেও 
হয়াভা ছুততম একট ধানে অর্থ ও যাশর 
'দকে ধাবমান । যাঁদের হাতে টাকার থলে 
ভত্দির াবগাজিত করার জনে চাই বাড়া 
সুড়া নাম । জার .এই বাজারে পরস্পরের 
“পঠ চুলকিয়ে পরস্পরের মর্যাদা বাঁড়িষে 
তালার আন্তজ্শাতক ব্যবস্থাঁটিও খুবই 
গাকা। এসসবস্ধায় শুধু বলা যেতে পারে, 
এল ক হোক ষাতে স্ফাভাবিক স্বাস্থ 
কান আলস। র়োরারাত্লা 


(নই | আমনোস্ট ইন্টারন্যাশনাল বোৌজলে 
কল্মদখাগায় ১০৮১জন িনয্শাতভ বন্দ 
এক হালকা প্রকাশ করেছেন, সেইসহেদ 
ভাবে নির্যাতন চালানো হযেছে ভারও 
বস্তি তর গণ! পড়লে শউয়ে উঠত হয়। 
যমন, একট নফাতনের নাম্ম টিষার দাঁড় 

বন্দীর গোড়াটল এ কবাজি একসন্ডেগ রঃ 
(লা হস, জারপরে ডাকে বলয়ে দেওসা 
হস হাটিব নিচে দিগে লোহার বড় চালসে, 
শন উলঙ্গ এই অবস্থায় চলতে থাকে 
£লেকাডুক শক ও অনাসব নির্যাডন। 
ডাক্তুরগ্ড উপস্থত থাকে, বন্দীর পাঁরচর্যাথ 
হস্টায নয, বন্দশীক প্রাণে না মেরে আরো 
[নিযণতন চালানো যায় ফিনা তা স্থিল 
কবার জদ্না কিংবা বন্দী অজ্ঞান হয়ে প্রানে 
হার জ্ঞান ফুরিয়ে আনার জনো। লিষতন 
ম্লান পায়ে বন্দশ যাভি অজ্ঞান না হল 
গড়ে সেজনো ওষুধে দেবার বাবস্থাও আজে 


এবং ানষণতানের পদ্ধাত ক্রমেই উন্নতি 
হস উনাকে । শ্াপক বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
চ্ন্ছ তু না ঘাটশে শবীবের বাডিশ 
আ্টীক্পানাতগ সর্বোচ্চ [কিপিতহ্তাণ [নর্ষাডন 
সহগা করত পাবে ভা িধারণ করার জনে 
তাছাড়া, শারীলিক [নর্যাজনের একটা সাগা 
শা, ভাই মানাসক নির্ধাতন চালাবাও 
বাব্স্গও পাকা। বাবস্থাপন্লাট এই বকম 
জট ইাঁঞনের শব্দের মভো অসহা গোলমাল. 
গ: ১: (5ংবাব, কানে-তালা-লাগানো স্নায়, 
মমকা? বা সঙ্গত, গচোখ-পলশানো আলো 
তারহ সাং্গ সব্গে তঙ্চা, শীত ও ক্ষুধা ।' 
দগদক প্রলাপ বকাবার জন্যে এমন আছো! 


পাবস্থাপ বিজ্ঞানীর গবেষণাগারে তো. 
তাচ্ছ। | 
নিষণভনের কথা শুনবে অনেকেই, 


বাল থাকেন যে ক্যাপাকটা দঃখের  ফিল্ঠু 


৯৯ ৯পশিসটিনিশি রিনি 


০১৬ 


শ্দিতে হল হাহা আছে 


আমানোশি ইন্টারন্যামমালের বাটিশ আক 
নযযাতনে 
টা থূবই সহজ, করিও 


কত? ভিতর জোফেল বলছেন, 
পলা সাফাই 
গুন নাথা দরকার য় একত্র শরাদ আমন) 
সম্সাকত দিই যে বে নযাাতন। কল 
(বাকা, তাহলে এই 
পান যে কোনা এক 
কিন বা কোনা দক সম্পর্ক লস কিছু 
ভান কন] ভা পানবার জানো তার খপ 
নির্যাতন উল । 
ত্শ দালে 2য় 


লঙ্ঘিত দা 


জন দোকি দনকুজ্জ 


. 


একাটি [থেক অপর 


৯), টি 
আরধেদন আনয়ন 


1 পাখি তি | খকড 
্ চ 


 প্রুসীক " গভন 
তি আক এ 

হবে সকল ১ প্রকারের 
(বলে, কর নিষাহন 
“বজ্ঞানব 'বরুদ্ধে। বন্দিদের কাছ থাক 
সকাল আলাম করাল 


রী ভপ্পালিঙ্তা চা লতা হা, রি । 


এ. ০১:৩৮. নিক ৬১854 
1৬1 এনাছে বাকা নাব্য বব রতি 


দযরে টির ৮০ 35: ব্রি শ 

হায় তিন উলিধে ছল (হারাল চনহ 
? 

শা হ ৮11 07771 কেনা লি ০: ১ *91 ৮1 

চা, দা কারে জব), 14411 


পবা ানস্ছক জজাদী উল্লাস) হা শিপ, 
অব গুড়ে হোলা হয়োঙছল  পাদানাব্দা।, 


সসাখনাবদা, ভীবদা ইভান জ্ঞানের 


'বাভল শাখার আরটেনকতন আবিশ্নালি 
£ভ।ডতে। নিযাতনের জনা ইলেকছুুনক, 
ধ্পা হল এমন বাপিক বাবহার আন 
শাহানা 7শানা যান ভে হনামেগ হুর 
বুধ হাযেছে বাটে কিছভু এই ধদেধের ফা 


পেন শশনন নহারকতশাদল্‌ হত খা হি 
সাক্কমাতার সাফাদএকোড বিপুল নিযারন 

এ বা পা শা, হোগা বিনা জোনে। 
চাড়া দেডঘাও টিলে  আহণিঠনননজন 
একটা দাননের মতো দর্মনাকে গ্রাস কর 
এই, বিজ্ঞানের কল্যাণকর ভাঙল অন্দ নর 
পাখার জানেত এই লানবাকছি হাবলিদের জাত 
ধলা দলকান। 


ও 


ছানছামীদের [বর্জন মেলা, ১৯০৩ ্ 


পাসদযা বাড়ে বিল ঠাডাস্িয়াল 
ও টেকানাল/ককাল মিউাজয়মের 
১৬৪ ফেব্রুরার থেকে শুর হ্ কলকাতা 


১ 


শি 
সক 1 





হন্যধুনাশনান | ও 


মানুষকে; 


অমৃত 


পশ্চিম বাংলার বাভি্ন জেলার »কুলেন 
হাত্ছারীশদের বিজ্ঞান মেলা । মেয় ছিল প্রায় 
আড়াইশো দ্রষ্টব্য বিষয়। অঙ্পবয়সী ছেলে, 
'পঞুদিরা +আধকাংশই দশ থেকে ষোল বছরের 
০ রকজ্প্রিত ওল. উদ্ভাবন, ও নিমাণ, 
তি বেসব নদশনি এই মেলায় উপাপথ 
তা দ-চঢোখ ভরে দেখতে হয়, দোখে 
বাংলার এই হছালেমেয়েদের জনো, গবাঝোস 
সে হুয়। বাড়া হবার পত্র এদের মধ) 
দন টসজন্ঞানক গবেষণায় নিয়োজত তত 
পাব পা তার সযোগ পাঙে বলা শস্ক, 


নত আমাদের দেশে বৈজ্ঞনিক প্রাতিভার ত্য 





নী 


এব নেই এই মেলায় একবারাট ঘুরলে 
লাশ" 
উত্শোধন করতে গিয়ে পাশ্চগবাংলাহ [শি এ 


এর আজল্্র প্রমাণ পাঞুয়া যায়। 
5. লাণিজ। অল শ্রীভর্ণকানিতি ঘেষ 
“া্লছেন, জারতে বিজ্ঞানের শিক্ষা যাতে ভাপ 
৭: পায় ভা আমাদর দেখা উচিত) অবশাত 
কন এই মেলা যারা হদখাবেন স্ভাপি। 


সা সন্গ এট আশা করবেন যেবতমান 


নপসনারি মুধোগ নিজ্ঞান 1শক্সনব 
“রা পাচ্ছে হাতা যেন কড়া হমেও নিজ্ঞান 
চার সযেগ পায়। বিজ্ঞান মেলায় যেসক 
হলাম হরর চবী জিনিষ নিয় 


সংযোগ! 


এসহ্কে, স্যোগ পিল জালা আনেকেহ বাতা 


কঞ্াদশ হাব একি! জো রতলাম পুলা গাল। 


০2 27258 রা £১ ৃ 
মেলায় কতই বাধিড়ার একটি ছও 


০০৭ রা রিল লন ্রর ০ 
[51 তল ঘন্দধ বটি হমাতা অবাক বাব 
৫১ প্র রে 
ফর শে এ ও ০ 4১৮২2 ৫৫7 তা ০ এ ল্প 
একা ত হাপিরের পপরে শষে দাড়াতে হম, 


সান সউ০| সপ্পু একা কা? [১৭ লালে জান 


দর ৬১৮৩ থাকে, যতো বোশ (ভাত 571 
হ[হ+ড্রাস্টাটাটকস এর 
পতল এজনফল্তটিতে প্রা ৯৪ 


15৮ নিলা তত এ এ 0১:12 এ 
'কলোগ্রাম পতি নিভুলিভাবে গুজন কলা 


২, 
॥ ্ 
গ 1) ০1 


45 (৬২৩% নিন [এন রা ৫৯৫২৭ 
চপ গাযেদনে ভাব িজানাসের গদেন 


শোবার খন সহজ একাঢ বাবস্থা 


“জেতার একজন হাত একট ফিস্কেলের 


০1 খেকে ঝনগায়ে দেয় হয়েছ 


₹০ গ্রাম উন, অপরগ্রানের সেই বসা 


১৫ তল [শত হাব আব মাছে দ্কিলাতাক 


৮0৮৮১) 
দেখান 


[৯৭ ব্হ", ৪৩ সংখ্যা 
খণমর সমাষ্তরাল কার ভী- ৮] লালা ০ 
রি ব্যবস্থা আর কোন দাগে কই ৩৪ 
রিও নয়, কিচ্ত রিকারভানে ৮ 
পর্লমে করে দেখানোর মধ্যে যে কাক 
চাতত্ব শাছে জীর প্রশংসা করাতই হয়। 
পাম. দিনাজপুরের কালিযাদ। 
পাকভিসিন্দরী হাই স্কুল থোকে এত 
সপ্ণভাবে বশি ও মাধকেল-দড়িঘ। ৮2 
একট সাইকেল, অক্িনবত্ধের জনে সে, 
সহজেই (খে পড়ে । প্রমাণ সাইজের পপ ১9 
৪ এটি, 'যেডি, চালালে চললো. 


চবি 


বধমান থকে এসেছে £ল্টার কিম ১৮০ 
ফাড আলাম ই ইত্যাদি । এ 1 
কেন ইনাকউবেটব। কন্টাউ থোক  ভ৪ 
ঘাড়, সম:দ্রের জঙ্গ থেকে লবণ টতীব্। কও, 
খানার অডেজ ইত্যাি। পরুলিযা ছে) 
“টোমেটিক স্প্ান। এমনি নানা জিত 
'[এডা ও হগাঁল থেকে, ই৬-পিবগানা 15 


ধলকাতার ছেলেমেয়র। চোখ 
১1জক, পেন, মনোশরেল, মাঠকো। 
£ কর্ন, ভ্যাপ, ইলেকদ্বীনক 1৩. 
শয়স অপারেটেড শদ্ধেন ও এমান 
কহ, কৃষি ও জীবাবদ্যার বিবাণত অভ) 


শু. 
কী | 


৪ 


(চুন 


আ্ুথ 


পন072 ভালে পাগাতিসিতগ্বুষসস হাত 

।21/য়ব। মখন বয়স্ক বিজ্ছানশর ৮212 

আস্থার সঠেগ 1নজেদের তৈরশ যঙ্পপনত ও 

এডল ব্যাখা করতে শব কাকে হখন তি 
নু 


সহী লীগ পাতানো 


০ খনির ৮7 
উপভাবহ নন্থগত 


[বিজ্ঞান 


'বাভ। 


(বলায় আপ্পাদন। বি 
(ব্যয় |নয়ে বন্তুরার বাধস্থাও এ । 
হত্ডবন স্টাচস উিকাল ইনীস্ঠাউডান। 
পলনাহব॥ত বজ্ঞাঃ নী শ্রীএতনপাল ব্রক্ষচার ও 
পর্কতার বয় 1 ছল 'মীফ্রুকার বনজ রন 

ভাবষাতে মযোগ রি এই বন্ঠত্যাট গরবশতা 
১৭৭ |  প্রতঞ্ষ আভজত। ৬ বগল 
অনসম্বান ন.থাকলে বস্তুত এমন সাবদহ 


« মনান্াহ? হতে পারে না 


-আগদকাণও 





সম্প্রতি সূরাপানেক্স মাঘ আমাদের এই 
দস্যমবশো বিশেষ করে কলকাতার শহরে 
২ কি পরিমাণ বুশ পেয়েছে। তা পার্ক 
গুশাটের বাধগংলি রাতের দিকে একটু ভাল- 
ভাবে নজর দিলেই বোঝা যায়। ' শান-রবি 
রা. (বিশষ উতসবেধা দিনগুলিতে. এই 
পরনের রেস্তোরা বা হোটেলে নাকি তল 
বখানর ঠাই থাকে না। অনেক সময় আগে 
খন 'সটরজাভ করে না রাখলে কয়েক 
লাম এই মাদক পানখয় গলাধকরণ কণার 
টন উপায় নট] এ শুধ ছাড়পরা 
“ওয়া বারগাল বা হোটেলেই নয়, শুনেছি 
দনক সাধারণ রোপ্তারাতিও  মদাপানের 
নবস্থা আছে। লোকেরা ইচ্ছে করলে ওয়াইন 
4% (থরে ধোভল সমেত মদা কান নিয়ে 


য়ে খানের সো সেখানে বসে অনায়াসে: 
15 পারি এছাড়া শহাখের মধ এখানে 


এখনে পানাসগাধেটের দোকানেও নাকি 
বাগ হার্বা আকণ দেশজ খাঁটি সরা সোজা, 
সেনানড়ের সঙ্গে দোকানদাররা বিশেষ 
লস জানাশোনা লোকদের নার্বাদেই 
দ্লপবাহ করে থাকে। তাছাড়া" এও শুনৌছ 
এইসব জায়গায় পাড়ার ছেলে-ছোকরায়াও 
নক নিয়মিত দু-এক প্লাস পায়ের 
দবাদ গ্রহণের সুযোগ ছাড়েন না। 


সাধারণ লোকের কথা ছেড়ে দিলেও, 
মাজকাল বালীগঞ্জ, নিউ আলিপুর প্রভাত 
আংভ্জাত অঞ্চলের বহু উচ্চ মধ্যবিত্ত ও 
'বস্তশালখ পাঁধবারের মধোও এই .ড্রিঙ্ক করা 
একটা কিলেতা ফ্যাশনের মত হয়ে দাঁড়- 


রছে। বাড়তেই তাঁদের নানা জাতশয় মদ 
ধাখার ব্যবস্থা থাকে এবং বন্ধুবাধধব গেলে 


চা-কাফর পাঁরবর্তে কারণ পাঁন কারয়ে 
তাঁদের আপ্যায়ত কথার ব্যবস্থা হয়। পূর্বে 
যেটা সমাজের ভয়ে গাহতি বলে প্রকাশ্যে 
বাবহত হত না, কিছুটা লুকোচারর মধে। 
আবদ্ধ ছিল, এখন তা খোলাখলভ্যবেই 
প্রচালত হয়েছে। এমন কি আজ অনেক 
উচ্চপদস্থ বাঙাল স্খ-কন্যা সম্মাভ- 
বাহারে এবং.অনেক গোঁড়া. ভিন্ন প্রদেশ- 
বাসী বসান হোটেলে? পি এই জন্তু 
মাদরা, অমৃতলাল বস স্টরপ্দের নামনয- 
সারে) পান কঘে নিজেরা 
করে থাকেন, আভিজাত্য, প্রকাশ কুরেন। 


ইংরেজ আমলের সময় থেকেই এদেশে 


হাম, বাপ, বায়ার, শ্যাণ্েন প্রভৃতির 


প্রচলন এদেশের বড়মানুষদের মধ্যেও 


দে ৭. 


গাবাতিবোধ 


সংরামিত হয়। অনেকে এই মদ্যপানকে বড়- 
মানষাঁর একটা বিশেষ অগা গহসাবেই গ্রহণ 
করতন এবং 'আঁত-গোঁড়াদের কথা কানে 
'নতেন না, সমাজের নীতি বা আদর্শকেও 
অগ্রাহা করতেন। : তবে কেউ কেউ আবার 
বথাসম্ঞব গোপনীয়তা অবলম্বন করে 
থাকতেন, উচ্চনিনাদে মদ্যপানের কথা প্রকাশ 
হতে দিন না সাধারণ । তাহলেও 
তৎকালখন কাঁবদের জনেকের রচনা থেকেই 
মদ্যপানে বিষয় অনেক জানা যায়। রঙ্গ- 
মণ্টের আভিশেতা-অভিনেব্রী, নাট্যকার 
প্রভী তাদের মধোও মদাপানে বিশেষ আসান্ত- 
সম্পন্ন ব্যান্ত প্রন্ঠর দেখা যেত। 'অমৃত মাঁদরা' 
যারা পড়েছেন, তারা অবশাই 'বাঁনর 
বাড়তে (অর্থ নটাঁ বিনোদিনশ) অমৃত- 
লাল বসু কাঁবতার মাধমে বিয়াধ খেতে 
যাবার যে কথা ববৃত করেছেন তা নিশ্চয় 
অবগত আছেন। 


এ সম্বন্ধে কব দ্বিজদলাল্পের বেশ 
বয়েকাট কাবতা আছে। 'তনি নিজে এই 
মপিরার দারুণ অনুরাগী ছিলেন বলেই 
সম্ভবত ব্যাপারাটকে দারণভাব সমণান 
করে গিয়েছেন তার “আলেখা' কাবাগ্রন্থের 
'মদ্যম' নামক কবিতায়। ১১০০ সালে 
প্রকাঁশত “হাসির গান? গ্রন্থের পচিটি এয়ার 
নামক কাঁবতাঁটিতেও এই রসের প্রান 
অনুভূত হয়। মদাম কাবতাধ একস্থানে 
[তিনি লেখেন- | 


'বলবে তৃমি মদ্য খেলে লোকে কড় নিচ্দা 
করে। 


সে তো মানুষ চিরকালটা করেই আসছে 


পরস্পরে 7 


ভান শ্বাস করতেন মদ খাওয়া 
খারাপ নয়, তবে মাতাজ হওয়াই খাসি! | 
তাই তিনি লখেছেন - 


তবে মদ মাতা চড়ে? সেটা বটে গজ 
তবে কনা চড়ে না.সে-ইচ্ছা ফাঁদ'নযাহ 


করো। 

সরো যদি চালায় তোসায়_তা'লে সুরা 
.. মহা আর, 

সূরায় যাঁদ চালাও তুমি-তা'লে "সব 
 শৃভক্করা?। 


এই শদাম কাতার মধো, জিন, জারও 
বলেছেন-- 


'হাদরূপ এই বাকস খুলতে সুরাই 
একাট মা 

বোতল খুলল খুলকে হূদয় ভা অবশ্য. 
দ্ভাবপ বে। 

'পা্চিট এয়ার' কবিতার মধ দ্বিজেন্দুলাল 
এ অম্বদ্ধে তাঁর বন্ধব্য আরও স্পন্ট ভাষায় 
ব্যস্ত করেছেন। 'তান বলেছেন 
আমধা পাঁচটি সখের মাঝি ভবাসদ্ধু 
খেয়োর 





নূতন নাটক প্রকাশিত হলো।। 
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লগ লে 


২৯৮ 


পিণ্তু পার কার শুধু যোভল গেলাস- 
আমরা পাঁচাট এয়ার। 
দেখ, ব্রান্ডী মোদের রাজা, আর শ্যাস্পেন 
মোদের রাণী, 
আমল্পলা করি না কাহারে ডর, আমরা কার 
এ. না কাহারো হান, 

মোদের দিওনাকো কেউ গাঁল, 
মোদের করোনাকো কেউ মানা, 
আমরা খাব না ক কারো চার করে দুক্ধ, 
ননী, ছানা, 
শুধ। লুটিব একটড মজা, শুধু; কাঁরব 


একট. পেয়ার, . 

শুধু নাঁচক একটু, গাহব একটু 
আমরা পাঁচাট এয়ার । 
গায়থচল্দ লতেম, 'আঁফিং খেলে তাঁর 
নেশা খুলত। একথা লণপকুমার রা 
তাঁর ধগতান্ধা জখবন-চারতি 'উদাস৭ 


স্বিজেন্নাথ গ্রন্থের মধ্যে বলেছেন? এবং 
প্রসাত্ত একথাও বলেছেন যে, রবীন্দ্রনাথের 
বন্ধু লোকেন পাঁলভের তর্ক খুলত নেশা 
করলে। 

এই সুরাপান সম্পকে আরও বহু 
খাযতমামা কাঁধর উপভোগ্য কাঁবতা আছে 
এবং মানৃষেধ জশবনে কেকলমারর আজকের 
দিনেই নয়, অতগতেও বহু সাহাতিক, 
1শতপপ সংরাপানাক প্রশ্রয় দিয়োছলেন 
প্রেরণার উত্স ধা আনন্দ উপভোগের মাধাম 
[হসাধে। কল্তু তা হলেও সমাজ ও শাস্ত 
সুরাপামকে মোটেই আমল দেয়নি এবং 
স্বাস্থ্যের পক্ষে অভ্তান্ত আনম্টকর গাঁহতি 
কাজ বলে আভহিত করেছেন। তারই 
ধিদর্শনস্বরপ 'সনাতনগ' পাঁরকা জাত, 
১৯১৭) থেতক 'একাঁট ' তথাসমন্ধ রচনার 
₹শ' বিশেষ এখানে আমাদের পাঠক, 
প্যাঠিকাদের আধ্যাখে উপাস্থত বললাম । 


ল,য়াপান 
হরে পক্ষে সম্দাপান গনাধদ্ধ। পান 
করা দ্‌রে থাকুক, চদা স্পর্শ বারাও তাহার 
পক্ষে পাপ। শাঙ্সে উন্ত হইয়াছে 
মদামপেয় মস্পশ্য মদেয় আক্সাহাম । 
(উপানষদ) 
অথাৎ মঙ্য পান কারবে না, স্পর্শ 
কারষে না, কাহাকেও দবে না, এ কেহ 
দিলেও তাহা গ্রহণ কীরবে না। 
পণসহাপাতকের মধো সুবা গান পাত, 
পাণত। যথা-প্ঙ্গাহত্যা সাপানং স্তেয়ং 
গনর্বালানাগমঃ অসাধুজমসংসর্গশেতোত পণ 
মহাপাতকান। 
অথাৎ রক্গহত্যা, সুরা পাল, চেন 
গৃর্বাঙ্গনাগমন ও অসাধ; লোকের সাহত 
সংসর্গ-এই পাঁচাট মহাপাতক। 
মহর্ষি মনও বলিয়াছেন_ 
রক্ঘহত্যা সূরা পানং স্তেয়ং গধ্বঙগানাগমত। 
মহান্তি পাততকানাহন; সংসগশ্চাপি তৈঃ 
সহ।| 
৫১১শ অঃ ৫৫) 
সুরাপানের প্রায়শ্চিত হিসাধে মন এইরপ 
নদেশি করিয়াছেন” ্‌ 
০ এ স্বিজো মোহাদান্নিবর্ণাং 
ম্দরাং পিবেং। 


অমৃত 


[১২ ছধণ ৪৩ সংখ্যা 


থাকে । তাহার ফলে উত্তেজনা এত বাত 


যাতৃতঃ। 1. .হয় যে, ক্মশহঃ তাহার জ্ঞান লু্ত হইয়া 


[দ্বজাতরা অর্থাৎ ব্রাহ্মাগ, ০ ও 
বৈশ্য যোহষশতঃ সায়াপান কালে, আদ্নি 
বর্ণ জেহলব্ত) সূরা পাম কারঘে। তাহাতে 
সাশষ শরীর বিদ্ধ হইলে সেই পাপ ডে 
নৃক্তিলাভ কারবে। 
আঁ্নবর্ণ বা জবলঙ্ত সুক্পাপান কারলে 
পাকস্থলী তৎক্ষণাৎ দ্ধ হইয়া যায় এবং 
তজ্জন্য মৃতাুও ঘটে। সুতরাং মনুর উান্ধর 
তাংপয এই যে, যাদ ব্রাহ্মণ, ক্ষায়্ বা বৈশা 
চি কখনও লুরাপান করে, তাহ। 
হইল, সেই মহাপাতকের প্রায়শ্চতস্ষর পর... 
ভাহাকে জলন্ত সংয়াপান করিয়া দেহতাঁপ-. 
কধিতে হইবে । এইরূপ কাঁরলে তানি পাপ 
হইতে মত হইবেন। 
বৃহস্পাতিও তাহাই যাঁলয়াছেন। বখা- 
স:রা পানে ফামকতে জবলচ্তং তাং 
| 
মুখে তয়া সনর্দগ্ধো মৃতঃ শা্ধ 
মবাগ্নুয়া। | 
ইচ্ছাপুককি স,রাপান কারলে, জলন্ত 
সূলা মুখমধ্যে ঢালিবে অথশং পান কাঁরবে! 
সেই জলন্ত সংরাপানে দগ্ধ হয়া মৃত 


শুদ্বলাভ করিবে। 

মনু আধও বাঁলয়াছেম যে, যাঁদ এই- 
রূপ না করে, তাহা হইলে তদনাথায় সে 
মরণ প্বন্তি আঁগ্নবর্ণ ভেবজপ্ত) গোমত্র, 
বা জল বা পৃশ্ধ, বা ঘত বা শোষয়রস পান 
কাতবে। কিম্বা, সুরাপানদোষ অপনোদনাথ*, 
লোমজবস্ট) পারধান, জটা-ধারণ ও সংরাপান- 
দূগ.চহ্] গ্রহণপূবৰকি এক ধখসর পর্যন্ত 
রাতে একবার মাত্র কণা (খ্‌দ) ও 'পন্যাক 
(তর খইল) ভক্ষণ করিবে। 

নন সবশেষ ০১১শ অঃ ৯৪-৯৮) 
ধলয়াছেন- 

সরা 'অলসক্লের মল: মল পাপ বাঁলয়া 
কাথত হইয়াছে । অতএব, শ্রাপ্ষণ, ক্ষয় ও 
বৈশ পুরাপান করিকে না। 

গৌড় গেড় হইতে উৎপক্ল), পৈষ্টন 
(পিদ্টক হইতে উৎপন্ন) ও মাধবী মেধ 
ইত্যাদি হইত উতপশ্নী-এই তিন প্রকার 
সু্দা। ইহার একটও যেরুপ, সকলগ্যালিও 
[স১বুপ। অতএব 'দ্বাজাজ্ম লাঙ্গণ করত 
ইহা পানখয় নাহ। যক্ষ, রাক্ষস ও 1পশাচ- 
ঘদগের খাদ্য মা, মাংস, সরা ও আঙধ 
(সদ্যাজাত মগ), এই সকল দেবহাঁধর্ভোজণ 
প্রাণের শাদা নাহ। ব্রাঙ্গণ সদমোহত ও 
মন্ত্র হইলে, অপবিধ্ধ স্থানে পাঁড়তে পারে, 
বেদমধ্ত পাঠ করিতে পারে, কিম্বা অনা 
'অকাযও কারিতে পায়ে। পাহাক় খল্পীর-গত 


্ধা একবার মদ্যে আপ্লুত (সন্ত) হয় 
তাহার বাহ্মণত্ব বিনাশ গায় এবং শু 
প্রাপ্ত হয়। টি 


ধক 
তামাসিক পানীয় দ্রধোর মধ্যে সুরাই 
প্রধান। ইহা আভিশর উদ্বোচাক। প্রথমতঃ 
উত্তেজনার জন্য দেহে স্যার সঞ্জায় হম। 
সুরাপায়ণ সেই ক্কর্ত ঝাড়াইযা্প জনা 
ক্বারতে 


আরও আঁধক মারায় সুরাপান 


"যায় এঞান.লুপ্ত হইলে সে জ্ঞানহখন গশর 
দশা উপনশহ হয়। তখন আর তাহার 
[হতাহত ও কাশ্ডাকাণ্ড জ্ঞান থাকে না। 
এই অবস্থায়, এমন পাপ নাই যাহা তাহা 
দবারা অন্বাষ্তঠত হইতে পারে না। সুতির 
সুরাপানকে মহাগিণ যে মহাপাতকের মাধ, 
পারগণত করবেন, তাহার আর 'বাঁচন্রত, 
“ক? যাহাদ্মা দীর্ঘকাল ধরিয়া সুরাপাণ 
করে, তাহারা ইহজদ্মেই পশৃত্বে উপনসও 


, হয়॥ নরের আকারে পশবন্থ বদামান থাকা 


রে এই জমাই যেন তাহার দেহ 
দূর্ধল ও নানা রোগের আধার 
; হইয়া ধংসমূখে অগ্রপর হইতে থাকে, এপ 

যনে বাটি নীরা 
গ্রাসে পাঁতিত হইয়া মানবঙ্গশীলা সম্বরণ 
করে। মোক্ষগ্লাভের জন্যই আমরা এই মানথ। 
দেহ লাভ ধাঁরিয়াছ, িগ্তু ক পাঁরতাগের 
বিবষয় যে, ুরাপান দ্বাধা আমরা মানবের 
পদবণী হইতে 'বিষ্াত হইয়া আবার পশু 


, গুতাধূগ্ত হই এবং মোক্ষ হইতে শত শত 


জল্ম দরে গিয়া পাঁড়। সরাপানের এইদুপ 
ভয়ানক জগব্লীরতা। ইহা এই অপফারতা 


হল, সংক্াপানরূপ মহাপান্তক হইতে ::দৌঁহি গধাদ-ব্টিসম্প্য মহা্গণ ই 


মহাপাতক মধ্যে পাঁধিগাঁণত কাঁরয়াছেন এব 
উচ্চৈঃস্বরে বলিয়াছেন 

মদামাপক্ন মস্পাশ্য মদেয় মগ্রাহামা। 
মহাষধাণের এই বাকা গাহে গহে স্কাক্ষরে 
লাখয়া রাখা তীঁচত। 


০ 


গুভাখ্যঙ্কমে, বর্তমানে অনেক ভদ্র- 
সন্তান সুরাপানাসন্ত হইয়া হিদ্দর ৬৯ 
আদর্শ হইতে প্ালত হইয়া পশদ্ লাভ 
ক'রয়াছেম। সংরাগানশ্দোষে কত শোক যে 
অকালে কালগ্লামে পাঁতিত হইয়াছে, কত 
পাঁরধাযের যে সর্বনাশ হইয়াছে, কাত বপিহা। 


মাতা ও বিধঙ্া রমণী যে নয়ত চক্ষু 


জলো ভাঁগক্তেছেন,। কত সুক্মার বালক- 
বালফ্কা ঘে অনাথ হইয়া পথের ভিখারণ 
হইয়াছে, এবং কত মানবাত্া যে মোক্ষপথ 
হইতে শ্রষ্ট হইয়া বিনগ্ট হইয়াছে তাহার 
ইয়্তা মাই। সুাপান এদেশের দাধিদ্য-ফণ্ট 
বাড়াইয়াছে এবং এদেশফে পশাচের লশলা 
ক্ষেতে পায়ণত ও হাহাকারে পূর্ণ কারিয়াছে। 
নরহতা, প্রগারগমন, গৃক্ষদদদার-গামম, চৌর্য। 
অসংঙ্গংসর্গ প্রর্ভীত মহাপাতকগল সংলা 
পানের নিত্য সহচর। সুরাপানের এই 
িষময় ফলপমূহা অবগত হুইয়াই আয 
মহার্ধগণ তাহা একেবারে নাষদ্ধ কিয়া 
গিয়াছেন। তাঁহাদের. অন্মশাসন লঙ্ঘন 
কারয়াই আমরা অধঃপাঁতত হৃই্য়াছ। 
সুরাপান দোষেই ঘপবংশ ধ্বংস 
হইয়াছিল । সংরাশপামের অপফারিতা লোফ- 
জগতে প্রচারিত ফাঁলসবার জন্যই হঁধ ললা- 
ময় ভগবান .শ্রীকৃ্ স্মরাপান দ্বারা যদু- 
ংশের ধংস দেখাইয়া গিয়াছেন। স্মরা- 
পানের ন্যায় মহাপাতক আর নাই। তাহার 
কারণ এই ঘে, এই শছাপাতফ হইতেই 
অপদ্থ শ্রহপাতকলমূহের উৎপত্তি ৩৫ 





আঁপসে ঢুকেই রর্ীতমত হকঢাকিল্ম 
গল নামতা । চারাদকে বিশ্রী কমের বোবা 
[নস্তব্ধতা। আপসে সবাই ন্নায়েছে দকন্তু 
এতটুকু হৈচৈ নেই কোথাও । একটা গবযাদের 
সর শুধু এখানে ওখানে ছড়ানো । হীতরমধো 
রাঁঙন ফো্ডিং ছাতাটা ভাঁজ করে ভ্যানোট 
বাগে পরে ফেলেছে। তারপর নিজে 
নাদন্ট জায়গায় বসতে [গিয়েই এটা টের 
পেল নামতা। 
টোবলে অথচ মুখ বন্ধ। এমন কি হাত 
চলছে না তাদের কারোর। মানে তাই 
কলমণ বদ্ধ । 'কল্তু কেন? চেষ্টা করেও 
এ মৃহূর্তে তা বুঝতে পার্ধল না নামতা। 
আঅঁপসের সবাই ি পেন স্ট্রাইক করেছে ? 
কই তেমন ত কছু শোনোনি নমিতা। 
এত বড় একটা ব্যাপার ঘটলে নাঁমতা 
নিশ্চল তা জানতে পারত। নাঁমতা ওদের 


যাঁদও কেউ কেউ রয়েছে, 


দিকে ইচ্ছে না থাকলেও তাঁকয়েছে। 
বলতে শেলে বেশ কাঠাকবার। নামা 


তাকালে ?ক হবে, টক বুঝার, বরং নামত 
দেখতে পেয়েছে সবার দপ্ট এখন যেন 
তান্ষে ঘিরেই । যাঁদও এপ্স মানে এখনও 
অস্পন্ট মমতার কাছে। আবার সেই একই 
প্রশ্ন, [কন্তু কেন? নামতা এর পলা আর 


বুঝতে চেষ্টা কবোন, দনজের কাজের দিকে 


মন দিতে চেয়েছে। তাই নিয়মমত টাইপ- 
প্রাইটার মোঁসনটার ঢাকা তুলেছে। ড্রয়ার 
খুলে ঝারণ "দায়ে মোঁসনটার উপর গড়ে" 
থাকা আলগা ধলো ঝেড়েছে। ইরেগ্জাব 
থেকে শুরু করে কাগজ কাটা ছনরটা 
পর্য্ত মানে যত কিছু টুকটাক 
প্রয়োজনপয় অপ্রয়োজনীয় যা কাজে লাগবে 
কিম্বা লাগবে না এমন সব কিছুই 
টৌধলটার ওপধ সাজিয়ে গছয়ে, নিয়ে 


পুর্ণভকে ডাকতে চেয়েছে 
জলের জনা এর ভেতরেই গলাটা বেশ 


শহকিয়ে উঠেছে । অবশ্য এই ঘণ্টা বাজতে 
ডাকাটা এটাও একটা রোজকার ডা 
নামতার। ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে হাতের 
তালু বাথা হয়ে গেলে তবেই দস্জন্ভ 
আসে। দুলভ পে স্য়ের জম্য সাঁতা 
দুললভ বঙ্তু। নামের সঙ্জো কাজে 'অপুত 
মিল যেন। কিন্তু সেই দূবর্ভকে জ্কাঙ্গ 


এমন ত ও কোমািম ছয়ে লা বং অন 


বিপাশা! বিধবা নদাদে ছা ব্রা লে রাদত ভন ০5:58 ০ ইত 


দেরী করার জ্বন্য' মৃখটাই তুলতে চায় না 
কোনাদন। কোন রকমে জলের গ্লাসট। 
দিয়ে সরে. পড়তে পারুলেই- তখন বাঁচে। 
গিচ্তু আঞ্জকেঘ বাপারে বেশ কিছুটা 
অবাক হয়ে ষখন কিছু জিগ্যেস করবে কলে 
নামতা ভেবেছে এবং তাই মৃখও তুলেছে 
ভখন দুল সরে গেছে অনেকটা । বলতে 
গেলে নাঁতার নাগালের বাইরে। তাই 
কিছুই জগোস করা আর হল না। অথচ 
জগোস করতে পারলে যেন ভাল হত। 
জপিসেক্স ভেতর এই যে আবহাওয়া তার 
কন্ধুটার হয়ত হদিস করতে পারত। 


'জন্ল খেয়ে রুমালে মুখটা মুছে সিধে 
হয়ে বসল নাঁমতা। আর রুমালে আজকের 
সকার কিছু সাত নরম ধাঁচের 
প্রসাধনের খানিকটা গণ্ধ সারা মুখে যেন 
লেগে রইল। যদিও ম্লান এবং অস্পন্ট। 
পেশ্ডিং ড্রাফট ফাইলট। নামতার হাতের 
কাছেই রয়েছে। ইচ্ছে করলে এখুনি কাজ 
শুধু করে দিতে পারে 'তিকই কিল্তু সার 
অস্পস জুড়ে এই যে অবস্থা ভা ঘেন কেমন 
কেমন লাগছে নামতার। প্রাতাঁদনের শো 
কোন মিল নেই এতট.কও। বলতে গেলে 
সাঁতা কেমন খাপছাড়া। আর একটা ভ।বনা 

কৈ কেন যেন ভাবাল। ওক আজ 
লেট করে আঁপমে এসেছে? মানে অনেক 
জেট; একঘণ্টা, দবঘপ্া না আরও তেশশ? 
বড়শাহের এর জন্য 7খ জাখণ, জি করছেন: 
কিন্তু এটাও ফাঁদ সত্যি হয় তা হলে 
আপসসগ্ধ সবাই এমন বোবা হয়ে থাকে 
কেন? তবুও মনে এবার কিদ্ব-টা জোর 
এনে আপসেঙ্গ ঘাঁড়র দকে তাকাল 
ন'মতা। তারপর নিজের ঘাড়র দিকেও । 
লা তেমল ত সময়ের কোন ফাধ্ধাক দেখতে 
পাচ্ছে না ঘঁড় দুটোর মধ্যে। বরং বলতে 
গেলে আজ বেশ কিছু সঞ্জয় আগই এসেছে 
আঁপসে। তা হলে-তা হলে কি এমন 

রী 


কেউ কেউ এখনও ঠিক তেমনি কাই 
বাসে আছে। কেউ আবার এ্রাদক পাঁদক 
ঘরস্ে। কারোর কিছুই করাথ নেই । সবাই 
'কসের একটা প্রতীক্ষায় রয়েছ। কিসের 
সেই প্রতীক্ষা; নাঁমতা কভু এখনও [কছ. 
জানতে পারল না। ওকে এই বাপার ঈনয়ে 
কেউ কিছু জিগ্যেস করলে কিছুই কলতে 
গারবে না। বোধার মত অবাক চোখে তার 





নেই । লক্জা 


চর 


জম 


দিকেই তাকিয়ে থাকবে । উলটে হয়ত তার 
কাছেই জানতে চাইবে, শক কাপার 
বলুন ত আপান ্ে 

মাঝে আর একবার দুলভ ঘুরে গেছে। 
'জল লাগবে দিদগাণ 2 


অবাক চোখে নমিতা তাকিয়েছিল 
দলভের দকে। কিন্তু দুলতিখধ এ ভাবে 
কথা বলাতে নামতার চোখে অকক হওয়ার 
বদলে 'কছুটা শাসনের ভঙ্গিটাকে খুজে 
পেয়েছিল দল'ভ। তাই আর কোন কথা 
না বাঁড়য়ে যেমম এসেছিল তেমন দাঃ 
ফিরে চলে গেছে। 


এবার ষেন 'প্রয়ব্রতকে মনে মনে পেতে 
ঢাইল নামভা। ভার জন্য কোন সংকোচ 
ও কঘবে না এতটুকু । কিল্তু 
প্রযররত কোথায়? সৃতি, অপসে আসার 
পর থেকে তাকেই শুধু দেখতে পায়নি 
এক্টবারের জনাও। আৰ সবাই হয়ত 
বরয়েছে। এতক্ষণ অবশা অতশত ভাবোন 
নামতা, নাম ধরে ধরে খোঁজেওনি। তবে 
এটা একটা বদ্ধমূল ধারণা হয়েছে এ সময়ে 
এক পপ্রয়ব্রত ছড়া আঁপসেখ সবাই হাজর 
নুয়ছে। এগ্রন একটা ধারণা কেন যে পেয়ে 
দসল ন'ঘতাকে তা ও ধলতে পারবে না। 
প্রযরত মাঝে মাঝে কি এমন কামাই টামাই 
করেঃ ঠিক মন করতে পারছে না-তবে 


£বশেষ কারে ঠিক আজকের দিনে প্রিয়ব্রতর 


কামাই কথাটা একরকম অসম্ভব বাপার 
বলে মান হতি লাগল নাঁঘতার। প্রুযবুতর 
যারটার দিকে কঙকটা খেয়ালবশে 
বতকটা হয়ত ইচ্ছে করেই তাকাল নামতা। 
যা ভেবেছে ঠিক তাই। প্রযণ্তরতর চেয়ার 
খাঁল। তাক ক প্রযব্রত বড়সাহেবের ঘরে 
গোল ১ ভাই বাকি করে সম্ভব--প্রিয়ধুত 
আঁপমে এল নশ্চষ ওর টোবলে কস: না 
কিছ, একটা নিদশন থাকতই | যেমন ওর 
»শ্মার খাপ অথবা সিগারেট লাইটার । 
কত কোথায় সে সব বিকেলে চলে 
মাধান পময় যেমন টোবলটাকে পারদ্কার 


করে ঘেখে গেছে এখনও ঠিক তেমনি 
ভাবেই পড়ে আছে ঢেঞ্লিটা। পারিজ্কার- 
পারচ্ছল। ঝকঝকে তকতকে। কারুর 


তোযাকঙ্জা না করেও নিজেই নিজের টেবিল 
পাঁরচ্কার্ধ রাখে। এই রকমই অভ্যাস 
প্রয়র্তর। এখন ওর টেবিলে যাঁদ একটা 
না'ছও বসে তা হল সেটাও বুঝি গড়িয়ে 
পড়ে যাবে নীচে । তা হলে কি প্রিয়রত 
আপসেই আনোন? কিন্তু কেন? হঠাং 
বকের মধো কেমন একটা ঠুকপকাঁন 
শব হল। 


অথচ আপসে ঢুকেই এই প্রিয়ন্রত 


নামতার খোঁজ করবে। নাঁমতার টোক্লের 
কাছে এসে দাঁড়াবে বাধকয়েক। কিছু বলতে 


চাইবে হেসে হেসে। প্রথম প্রথম নামতার 
এসব কছুই ভাল লাগত না যখন প্রথম 
এসেছিল এই আঁপসে। 
গায়ে পড়া, মনে হত 'প্রি্নব্তকে । এর জন্য 
মাঝে মাঝে রেখেও উঠত নমিতা । 
মুখ লাল করে কথনো সখনো তফাত 


কেমন গায়ে পড়া 


চোখ 


[১২ বন্ধ, ৪৩ সংখ্যা 


শ্তর দিকে। এঁকে ্রয়রতর বুচ্ধও 
প্রখর ছিল। তাই নাঁমতার এইভাবে 
তাকানো দেখে সহজেই বন্ধতে শাবি 
নমিতা ক্ষেগে গেছে। এর পরে আর যা 
তেমন কোন ঘটনা ঘটে যায় তাই সৌদকে 
লক্ষ, রেখে পায়ে পায়ে সরে আসত 'প্রযররত 
নিজের জায়গায়। তারপর তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখত নাঁমতাকে। নামিতার মুখটা আবার 

যেন সহজ হায়ে আসছে সারা মুখে হঠাৎ 
জমে থাকা রন্থগুলো যেন আবাধ্ধ চলাচল 
শুরু করে দয়েছে। যাক, কেমন যেন 
একটু নিশ্চিন্ত হল 'প্রয়্রত। 


ধপ্রয়র্ূত একাদন বলেছিল, 'আচ্ছ, 
[মাপ সেন আমাকে দেখলে এত চটে যান 
কেন বলুন ত?। 


টাইপ করতে করতে হাত দুটা 
থাময়োছল নামতা। প্তিয়ন্তরতর £দকে 
এককার তাকিয়ে চোখটা নামিয়ে নিয়েছিল। 
জার ভেবোছিল কি জবাব দেবে। কিন্তু 
সোঁদন সাঁত্য তেমন কোন জবাব দিতে 
পারোনি প্রিয়ব্রতকে । এবার আর রাগ নয 
লজ্জাই কেমন বাধা হয়ে দাঁড়য়েছিল। 


ভারপর আস্তে আস্তে প্রিয়ব্রত সম্বন্ধে 
কেমন কৌতঙতল জমা হতে থাকে নামতাথ 


মন। আপসে আরও অনাকি আছ. কই 


তারা ত এমন ভাবে নামতার কাছে এস 
হা'জর হয় না। ভা হলে প্রয়বরভ এমন 


কারে কেন? কত পয আছে বার মেয়ে 
দেখলেই কেমন ছোঁক ছোঁক করে বেড়ায়, 
প্রয়র্ত কি তাই? তাই বা বলা মায় ক 
করে। জাঁপমে আরও ত মেয়ে রয়েছে, কই 
তাদের কাছে ত প্রিয়রত যায় না! তকে? 
প্রয়তর মনে ওর সম্বম্ধে কি কোন 
দুর্বলতার জল্ম হয়েছে? তাই ক ওধ সঙ্গ 
বারে খাবে খুজে বেড়ায় 'প্রয়ল্রত 2 এম্রন 
অনেক প্রম্ন নমিতার মনকে এই মূহ্ে? 
প্রয়ত্রতর আককের অনুপাঁস্থাতার সুযোগই 
বেশ ক্র ভাবাচ্ছল। 


প্রশ্নব্রতর কথা ভাবতে ভাবতে বাড়ার 
কছু কথা এ সঙ্য়ে মনে পড়ল নামতার। 
বাৰার সঞ্চে যে কাণ্ডটা করে এল যার ্ন্য 
এখন নামতা নিজেই কেমন আস্থরতা 
অনুভব করছে। গলাটা আকার শুকিয়ে 
উত্তেছে। জল ত এক প্লাস সেই কখন 
খেয়েছে। এখন আবার জলেগ্ধ জন্য সেই 
খেকে মনটা আঁকু পাঁকু করছে। দুর্লভকে 
কি ডাকবে? দেই ত আবার বেল বাজাতে 
হবে। তবেই বাঁদ দুল আসে। কাবগ 
একট. জাগে দূকা্ডকে ষেভাবে "বিদায় 
নিতে. হয়েছে তাই তার পক্ষে আবার 
নামতার কাছে আসা সাঁতা অসুবিধাজনক। 
আর আপসের বন্তমান পন্ষিকেশের মধ্যে 
বার বার বেল বাঁজয়ে দু্লভকে ডাকাটাও 
কেমন বিরাক্িকর বলে মনে হতে লাগল 
নামতার কিন্তু জল ত এই মুহূর্তে খুবই 
দয়কার। চোখে মহখেও কিছুটা জজ 
ছিটোতে পাঙ্গলে ভাল হত। জন্য সকলের 
মতই সেও কাজ শুরু করেনি। তার জনা 


“করার, ১৪ ফাল্গুন, ১৩৭৯ 


+হুন কৌন তাগাদাও নেই কার, কাহ 


সেশে ্ 
৪, এলেন তই কোন খবরের আশায় 
৫ “য় অহ - কা বরে এমএ একট, ভান 


হয়ে হাতে কাজ হাতের গু মে 


রী 
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সন্শলের সুজ বা ভিন প্রুয়্ তপ 5 
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০140 কান ইলটার রন ডুব এ "1১৫২ 
পুত ৭ ৬পী ই রি 
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যা মূখে ছিটিয়ে (িয়োছল। পাখার 
৫য়াটা এ গময়ে চাহ আহ আরাম 
৪ বশ ভাল লাগল নমিভার। 
এবার বাডসর বাংপাখটা মনের অধে। উপক 
বক মারস্কল। বাবাকে অভ বড কথাটা 
এ বললে £ক লহ নাও কত থে কহ 
'পলেন এখন যেন এটাই নাম তার মনণে 
লে, করে ভাবাচ্জল। 


চর 
শে 
রে 


বট সবগ্ন খত 


৮ 


সকলে বড় সংখর এ 
পেখতে নাট ভোগে গেল মিতার । নন 


া কোথায় চি | 
চি ডল কারে বোঝার আলোহ, খত 
5৬ গেল ।  (প্রধব্রত দেই, নামত শত 
আছে তারই বছানায়। 


স্পা [ক সফল হয়ত নামত নায় শত 


রর 


৫ 


চারছল এসব কথা। আর ওর শরীরে 

$খনও দ্রয়েছে কিছুটা বোমা, কত 

। এইসব নিয়ে আর কছু-মণ টি 

হল, টড এপাশ ওপাশ করল 
টুক সঙ্কল করে। 


.. ৯শিতিকি তল পাতি ১৩ ও পাশাপ৭ পটকা 





টুথপেস্ট শুধু আপনার চাত রা 
করে না। নিমের হিতকর বিশেষ ক 
শক্ত করে, মাড়িকে রোগের ৃ্‌ 
চি থেকে বাঁচায়, মুখের দুর্গন্ধ দুর করে ওহ 
মিষ্টি স্ববাস। . .... 





তি: ৩০৯ 


মা এস বল্ল.. "লু রি -খ্াবতন 


খা, যা.হাতমখ ধুয়ে আয় 05 25 
০ আমার উঠত ইচ্ছে নিই শা 


- ৬ 


পাঠ 


বং শযাই গাঁকা? টার টা নু 
৮ ০ * 


ভি ৪ এ ০৬৮ 
জি ৬ খর সস না 
11 খ।।এ মি এত ০27 শি হি 


5) গা আজ উর এ ্থ ত্। খাও না রং 


হা ঠ 
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কন হল নানার -মবাসকগ্টঞা। বেছে । 
বা শি তত যে না। জাতক বক 
ব:ভ) ও তত বাড়তি থাকো মাত হি , সা বসিত 
বাবার (শয়রে রদ খরক। নামও রি 
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গুটেহ, 
থাকতে পারে না এর জলা । ওকেও জেগে 
কলে থাকতে, হয়। টান বাড়লে গরম তেল 
মালিশ করতে 
ফি; টা কমলে, টানা? ভোট হাক এলে 
বাব। নাজ থেকেই এক সমায় বলেল, 
খুকখ শুতে যা। আর কত কপ্ট কৰাঁবি। 
আগার এরকম রোজই, হবে) 


মার চোখে যাঁদও ঘুম নেই, সারা 
[দির ধরল বুক পাত সহা করতে করতে 
আরও "শট সহলশখল। হয়ে উদ্ঠেছে ঠিকই 
তব; ন্লাকও কলতে শোনা গেল, ও 
ঘ7মাছে ফা খুকী, তোর আবার আস 
আছে? | | 

অগতাঃ আর কি করকে নমিতা, উঠে 
এসেপ্ছ বাবাধ ঘর থেকে । কিন্ত তবুও 
মাকে সাল্কনা দয় বলতে পারল না, তুম 
যাও না একট, ঘৃগয়ে নাও। আম ত 
রয়েছি, ভয় নেই কিছু। অপিস ত আছে 
1ঠকট, ও জান ম্যানেজ করে নিত পারব । 
আর 'হামাকে ভাবতি হবে না তার জনা। 


এগাঁন করিই বাত কাটে নামতার। 
কান কোন দন ওঘখঘল থকে ফিরে এসে 
চোখে গখে জল দয়েছ। তারপর 'বদ্বানাশ্র 
শলয় ঘুমাবার চে্টা করেছে কিন্ত 
কোগায় ঘুম গ্রটফট করেছ সারারাত । 
“ঘর থেকে বাবার হাঁপাযানার শব্দকে এ 
সমায় ভৌতিক কলে মনে হয়েছে । ত শব্দ 
রঘু নস্তত্ধভাকে যেন ভোউছুুর 
চালরহ এ্রকসা করছে । কেমন যেন ভাসহা 
লালা হাগিভার | 


এ 


পঞ্চাল নামতার তাপস আছে ঠিক 
কথা । এখন কায়ক ঘণ্টা শামোনাহ 


দবকার। কনতু কোথায় সহ ঘুমে মাথাটা 
(কমন গরম হয়ে উচ্চিছ্ছে। মাথার ভালা 
কহ ঠেকায় এটা বঝতি পারল নিত । 
গাব সার খে বন্দ, দন ঘাস । এমন 
ফাথ.য জল ঢাল পারে বেশ ভালই 
হত কিন্তু এত রাতে হান্ডা লাগব এই 
ভয় রুদ্ধ শুধ, পাখাঠাকে আরও জোর 
কর কা । এবার মাথাটা যাদ ভ্াণ্ডা হয় 
ত। হলে একট, ঘুমোততি পারুবে। 


'(প্রয়রতকে এ সময় একবার মন 
পড় নাঙ্গভার। আতা তি, প্রিয়রত এখন 
[কক করছে? খুমোচ্ছে না ওর মনত জেলা 
ঞেখগা রাত কাটাজ্জে? 


পাসে কস সোৌদন কাঞ্জ করতে 
পান্ধাণা দাঁমতা | মাঝে ম্যঝে ঘৃমের একটা 
বেক কমরত হাতকে বারঝ্র থামিয়ে 
দাঁচ্ছল। চোখও কেদন ঝাপসা হয়ে 
জাসাছল নাঁমতার। এটাও 'প্রয়ব্রতর নজরে 
পড়ল এক সঙ্গয়। তাই নমিতার টোবিংলর 
কাঝ্ছ এসে চুপ চুপ বলল, 'রাস্তপে 
ঘুমাতে পারেনান বলে মনে হচ্ছে।' 


 প্িয়রতর কথা কানে যেতে চমাকে ওঠে। 
সানেই প্রযন্রত দাড়য়ে। লজ্জা পেল 
নাষক্কা । বকা, 'বাকার ঠাঁপানর টান 
উঠছে ভাট সান্ধারাত জাগত হয়েছে |" 


তয় বাবার বুকে । কষ্ট 


এবার 'প্রয়র্রতও কম লঙ্জা। পেল না। 
বলল: 'আগে যা বলোছ ভার জন। মনে 
কিন, কঙ্গবেন না কিন্তু) 


মাথা নেড়েছে নামিভা। 
'আপনার বাবা এখন কেমন আছেন ? 
আগের কলে ফেলা কথাটা এখনও ঘোরাতে 
চাইছে প্রয়ন্রত | 
হাঁপান রগগাদের আবার থাকাথাঁক 
“কক । যখন তখন টান উঠতে পারে। টান 
উঠলে বড় কণ্ট, দেখছ ত আ'ম। 


“তাও না নি ভন্ানক বহ) | তা হালে 
আজক ন। এলেই পারতেন একদিন 
লাদিন কামাই করলে কি এমন আধ হত, 
আগরা ত 'ছলাম চালিয়ে নিতে পারতাম ।' 


আচ্ছা । 


'আসতি পারুল কে আর শধ শুধ 
কামাই করে বলঃন 2 

তা ঠিক। এখানেই আমাদের সঙ্গে 
আপনাদের তিফাহ। আমরা কি 
কপতে পারলে 'কছ2তিই ছাডত চাই না।' 


'তাই লাক 2 


এঠক ও যাক, আপাসর পনর 
তা [ল 


তাড়াতা,ড পালাবেন না যন, আনিক কথ 
আছে। 

আটা কথাটা উচ্চারণ না শলগ 
ইচ্ছতৈই হোক আর আনচ্ছাততই হাক 
শুধু গাথা লেড়েছল পাত? 


তাতেই আনে হল টপ্রয়ব্রত যন ক্রানই 


নাগভার নাগালের গা চিলি আসছে । 


বন বেন ছুট 
(লা ল্য়ে 


সদন সকাল সকাল 
হয়ে গেল আপস । একি এাক সক ই 
গেলেও নামতা বসে রইল । এত লাল 
বাইরে কোথায় যাব এখন | োদাটা এক্ষাট, 
কমলে তবরুনে এটাই ভাবছিল বসে কসে। 
এদিকে গ্রিয়রত ধারে কাদে কোথাও বুঝি 


ছল এতক্ষণ) এপস বলল, 'নসে কেন, 
টা |? | 

নাম. তা বলল, বাইরে , কড়া রোদ 
গকন্তু | 

তাতে কি, আপনার একটা ছাতা ত 


হছে! 


'তা রয়েছে হঠাৎ থামল নমিতা? 
এখনই প্রিয়ব্রতর সংশা হুট করে বোরায় 
যায় এটা মনেপ্রাণে কিছুতেই চাইছিল না। 
কার চোখে পড়বে, কে ক ভাষার, এটাও 
একটা ভাবনা তখন । 

'আর দেরখ করবেন না শ্পজ, সবাই 
সৈই কখন চলে গেছে) 

অগৃতা আর ক কবে নাঁধতা, পপ্রয়- 
ব্রতর সঞ্চগোই আপসের সিশড় ভাঙতে 
লাগকা। | 

গেটের মুখে এলে প্রিয়রত আবার 
বলল, চলুন [কোথাও গয়ে বসা যাক। 
ঝকেল হতে এখনও অনেক দের আছে) 


কাগ।” 


[১২ ব্য শি সংখ্যা 


প্রয়ত্রতর সঙ্গে সমপকন্টা অল 
গণ্ডির মধে। থাকলে কেমন হয়ত লিও 
লজ্জা, ভয়. এসধ আথ থাক ভহ-ল। 
এই ভেবেই হঠাৎ দাঁড়িয়ে ডল ৪ ১০) 


ভয় পেলেন নাক 
আমাকে আপ।ন প্নচ্জন্দে 
পারল) 


৮773 পি 
লাখ ৬. 7:১০ 
ঘর "বি, দেও 


চি 

ধা 0৯0-55 

(প৮112] তক 
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না়তার মনের কথাটা (প্রয়বরুতন ম ৮০, 
এ্রগায় আসতে দোখ নিজ লঙ্জা দেল 
মাতা । এটা যে এজ সহ 
ফেলবে তা ছল নাগিতাঙ 
এটাই তখনকার গত প্রয়রহাকে। এ ঝছে। ও 


বাঁ চে নি 
টিতে 8 


পালটে হাতও 


দিস্যাই কঠিধু ল/লাছল পচা শতল। 
বলছেন চলুন তারপরেই হাতা খুলা 


[গিয়ে আবার টা নিল মিনা । এমা 
হ।তাসি খন্ললে মহাবিপদ, ঈ ছাতার হি) 


“জানের একসংজ্ঞা যাওয়া, টি ৮ 


গাপ্য গা লাগালভাকতে গিও ছিলি 
পরত না নাগিতা। 
ক হলে 7 খালিতলেক এ ও হও 


"বাদ সহা কাত পারাবন।ত কুলি লা 
ঘ.মমোতে পারেনান বলাছ/লন নান 
না থাক 1" মিতা পুঝতাহ পাল 


বৃরশাপ গ্রহ এরর ৮174 
ভাল সতবীন জায়গায় পানা 


কন ও 

বখতে। পাশাপাাশা, কখন লিযি 
পেছনে এইভাবে নাঙাতা প্রিয়বতত সং 
১৮৮ লাগল ডালহ উস হল হাস গজ 
নাড়ের দক । খানা পা, সং নিল, এ, 
কখনো এক িপততি ছায়।। তথ গুন 1৮ 


রা রে 
বাজ ঠা তত ভাটি, 


তি 
প্লানিডে এল তথন চে নল আপস 


দহ! জাবুট ভপপগ্ঠ। পা টলীতড 1৮5 


পি 0 «ডা তা শব * রে ০০ 
[ঘললি। নমিতা র্শিরণ ভিত হ) 
পিফরতর হালে প্রয়াত ভাবাসি পটল 


ক হযাহল আপনার 2? 


৮৪ 
রর মহান ১5 রও 
নাপাক | চি 


কেক পোকেপ'ডর 
1৮7৮ মাতস্দ পারি নিযে ললালে হাসি) )। 
[কমন ঘরে গেল এত গরাদি সহ কুলি 
পার না নাগা । হাই এই লিগ) কিশত 
"টাক এ এাড়য়ে | টল/হ গেল নামন্ঞা হা হাহ 
শেষ পযন্ত রক্ষা বরাত পারুল না) 
প্রয়ণ্তত তাকে সেই স্পশ করল। শু, 
সপশ নম জানিয়েই পাবাছুল বলত হানি। 


'তাই ত তখন বলীছল।গ ছাতাটা খাজা 


ফেলুন, এত রোদ আপান সহ্য কণও 
পারবেন না। তক ত তাই? 

লজ্জায় চোখ মুখ লাল হয়েহল 
নপ্মত/র। মুখ তুলতে পার্ল না কেহই | 
প্রিয়ত্রতর বালত্ঠ হাতের স্পর্শ এখনও 


লমিভার সারা শরীরে । অজাপ্রত(জ্ঞা | 
জশবানে প্রথম পুরুষের সপশ। শিহরণ, 
ধোমাণ্চ। আপস থকে বেরুবার সময় ধত 
ভয়, যত লজ্জা ছিল তার আর কছ্ছু 
অবশিষ্টই নেই। এসময়ে প্রিয়প্ুত না থাকণে! 


দূকুধার, ১৮ ফাকুন, ৩১৭৯ ] ভম-ত ৩০৩ 
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খান 2 5০১৩৫ ৯৯, 





রর 8৫৮ 48870 সময় £ পকালি উ থেকে ১০০৩ 


বিকেল €৪টা থেকে 22 চট | প্রাতাদিন || 


রি 


সহাশবরাতর যথা তাহপহ ৫ ব্রক্মাকুম'রশ সন্তোষ 


যাও ভারতবাসী প্রতাপ বৃহ বকা উৎসব সপন কঠিন, তিনি হারু হে পশপাকা সকলের ধারণা স্পণ্ট 
গয়। এই, উৎসবের অহ উপলাব লকত হল, পরমাক্খা শানে আঙুল পাচ ও শখ পুন অঙ্ছঘে হার সম্পক কি-একথা 
শবরু আগ জানা প্রয়োগ) 

পরন(আর রূপ £ পন [5 এন অবন্জ। তর নিতে কোনে গালাজ বা একর মন্ত্র শরগত নেই। এজন্যে 


শে 


তাঁকে নিরাকার বুল হয়া শাকের ভর্তি হলি ও কষ়্াহনিন, অব্ন্থ, ভাশরিসঘ (তার দুপা আত । সই পিবাধপ জ্যোঃতস্বরপি। 
( 


শা 





তাঁর দবানাম শিব । শিলেদ ভঙ্গ (চি) কলা রহ (ই। বইজরুল্পে (তি) বিশ হকি জ্গাাণক দু বল হিয়। কেননা, ছানি 
সর্কলের আদা তলা তি ৯ উঠি ০ ূ 
শুরা হা পরমাতম দব্যচনমা £ হিলিতে ময়, যখন হন যা শাহাব প্রাছতপ দাশ, অশান্ত ও ভ্রম্টাচারধ 
হাহা পড়ে তখন পরনাস্থা শিব হাদেখ পলা ও এবনপ অপসাপ গনি য় এনে গার) পউলাঙা বজশলাকি নঃদত্কজপ «€ 'নাক্ক্রয় 
অধস্ধায় থাকেন । সেইজানা কমব্রিদ) ডি দন আঠা এর হযে উকি সাজ সহিত আগত হয় এবং শক্ষণীরণ 
ধান [নিতে হয়। ভান তক [নো পাত কাজু প্রত কৃত | এইজ, তারি দিলা শি আলী বিঃ নাহ নই পাচলত হয় 
শখ লা শব-জুয়ণতখ উত্সন। উঠান, ৭ | বসি ভারি বর উাগিলত কাটান । তার চহস্তুর ফলস্বরূপ 
শক্ষেনা শাপুতা তি দিন লা হ-ডঃগ্ুলণ প্রন । শা শা শট হ দরে লা পল, ভাক, চস, গাঁজা খোয় 
ধাতু নিত আত ৮1502277618 278 ৃ ক শি পু চি রুহি কাহিল পকাতি আর্ট পরমাস্াপ 
সাঠাকট ঠওয়।। ও পর্বমাকার সস যু হকার জন এবি, অথ হট দোক মক হওযুর ব্রত নিত হবে। তাঁর 
ভালাহবাণল রি 4 হাবনাকিতা মগ জলজ গনিত হল, উচারল জাল হনে কাাাজিল। 
শাত্মা শিবের ৩4 রি বি £ বৃতনান ধু ভি, পলা টিটি হি ছেলে পতিতগাবন পর্রমাত্মা [শক 
ভাপ।ত প্র 7 তির শন প্রুনোন শপ হিপ পুর আছি গত, কাশ হজ গার নানি চিনা প্দালন় স্থাপন কক্েছেন। 
তন 'দল্য-আবুহরুথ জয়ার, আঃ টা আহা ইহা জীন জুতো ভাবা । 
74, ০25,254 টি নি ালা 
প্রজা।পতা শ্রজ্াকিযা। ভগনর য়ে বিবাবদযজঘ কড়ি বু অন্তরকে সেবা ও 
| | তা 
হাহা বিনাশ! লেলন ৃ | 
বকস্ভুভা নিক প্রগতির ফলে, হহুজ্া সমা্জে আইলা ও স্বজন ছাতা আক আদ আহত সান ঘট করেছে। সে কারণে 
প্রস।পি ত। প্র।তুশান। গ*বওয় *ত পুদ। ড1512 7, তব 25 ্, উহা ভাব ডনপান। আবং সহজ 
ধজরযেগ শিক্ষা» কক অনা ও সঞ্িরিকািপিত লীধকুন হাজত কি) এড 2১০৩ ভীত 2 ৩৭ শান ৫ শন অত্র গ্রহণ 
করে, 15৩1, অন খন ও কলতক নিচ বদ ভি শান ক পচিশীডট গাদা এ নে লস করিতে পারে, সে সম্পর্কে 


প্রজ্জা পভ! বঙ্গাক্নারীট ঈবধীয় িিলিবিদনাজর িশেষ তে কাজি । 

যাজক পবপ্রধন সমস্যা হস, ভালসংখ্া। শপ আরা এই প্রাতক্ানেত নিধবিরত নিয়ম «৫ লনোোশত শঙ্খলায় 
জীবনযাপন, রি পন, রি উর চখ তি শীত পেয়োছগ। ভান হতিএের জনা সবর জনক ৮কা বায় বরহেন। কিন্তু 
বলা-বায়ে এ ই প্রতউন সংখা নিম্ন, দ:1221, খুংশসনসযা এল গ্রন্বকানশা জন জব 'ধিশঙখনায় সহি সমাধান করে 
আসছে। প্র প্রধান উ'দ্দনা। খল, আক্মোপজান্ধিহ সাহা রি-দ্রাতহকধর আপন । জা তি ধা, সাশ্রুদায এত গোঞ্ঠীর উধের্ণ উঠে 
যাত সধলেই কলিজা, সাধ, রি সহনশগ্লতায় সখ? € অন্দর জীদনবাপনে জাস্থাশ লী হতে পানে। 

১৯৩৭ সালে প্রজাপতা ব্রন্বাপ সাকার শনারে নানার পর্।পতা। পরহাতা শিব প্রবশ করে এই 1 ধদ্যালয় প্রাতিত্তা 
করেছেন। তারপর, দেশের বু ৬2 রি আমন্ত্রণে ৯৫০ ঈমব্ধীয় স্বেকেন্ছ আধা গত হয়েছ। জাতি, বঞ্নাবশেষে 
বত নরনাপ্ধী প্রাতাঁদন এইসব সেবাকেন্ছে জ্ঞান ও সহজ রাজধোগ শিখছেন মাজস্থানের মাউন্ট আধ্দতে বি সেঝকেন্দ্রের 
প্রধ'ন কাষণলয়। তাচছাড়া, দেশের নংভত জায়গায় কম বতরেও ৩৫ সংগ্রহালয় গ্রাতস্মা করেছ এবং ২০০০ আধ্যাত্মক ও 
আলে কাঁচ প্রদশনিসির বাবস্থ। করেছে। | 

এই আাধ্যাত্বিক সংগ্রহালয় রোজ সফাল ৬ট্টা থেকে ১০টা পযদ্ভি এবং *বকেপি ৪টা দেকে রাত ৮টা পরত খোলা 
থাকে। এই প্রতষ্ঠান সকলকে উদার আহণান জানাচ্ছে, তাঁরা যেন, বিশ্বাধিদালয়ের পরমাত্মা কতৃকি নিধ্ণীরিত অগ্ভাহ-বযাপণ 
ঈশ্বহশয় জ্ঞান, শবণ, ধাঙ্ণ, মননের দল্লারা ব্াস্তুগাত জখনঃ [কে সুখী, সুন্দর ও পাত্র কৰেন। এর জন্যে কোনো মূঙ্গা দিতে 


্ হয় না। 7৭ রি | (বি) 








5 পাশ পপ পিশাশি শিপ পিস কপার 


৩০৪ 


?ক হত তাহেল; লোকচক্ষুর সামনে কতটা 
হেয় হতে হত! 

শারশরটা দক এখনও সে হয়ীন 2 

না চর কোথায় তা মিন 1 অনেক 
সহজ হয়ে এসেছে নামত 

চায়ের দোকানের এক কোণার কৌবনে 

বসে প্রয়ন্রও জগোস করল, এক খাবেন 
বাল পানি বরং ঠ।ডা কিছু খাল। 


আমাকে নিয়ে অত ভাবছেন কেন 


পনি; আম ভ!লই আঁছ। এবং আপাঁন 


ঘ' খাবেন আমিও তাই খাব)।' 


আমি ত চ। খাব ভাবি |? 

বয় অডণর নিয়ে কেবিনের পর্দীটা 
7টেনে পায় ০লে গেল। অনা সময হলে 
এই পদণ ঢানা নিয়ে নামিতা আপাতত করত । 


কিত পথে যে খঠন। ঘণে গেল, তারপার 
এই পদণ টানা নিযে কোন কিছু বলার 
বেন আনেই চয় না গার । পু জন। কিম্ণা 
যার জনা সংঙ্কাচ, প্রিয়রতখ স্পর্শ বাঁচায় 
»লার অণ্ভপ্রায় [ক টাকয়ে বাখতে পারল 
নামভা ৮ বরং ও সমায় প্রয়রত না থাকল, 
পড় গিয়ে হাত-পা ভাঙলে হয়ত হাস; 
পাতাল ছহটুত হত নামতাকে। দন এক 
গজজাকর কাঠিনশ। 


বয়া) এবার দুপিস করে কেক ও দু? 
কাপ | লিয়ে গেল । প্রয়রত বলল; শর, 
খন) রর 


এতক্ষণ কল্দ মনের সঙ্ো আনেক 
বোঝ।পড়া শেষ করল নমিতা তারপব 
তাকাল প্রয়রতর দিক। প্রয়প্রতর মুখে 
খল এক চিল/ত ভাসি /দখে নামত। 
বংঝতি পারল € বঝ অনেক কিছ, বলতে 
চায়। কি বলবে প্রিয়রত ৮ ককের একট। 
টুকরে। ভিউ মখখ দিল নমিতা 


আ'ণর্তক্ষণ "কান কথা বলল না পপ্রয়- 


বত । ন মত নিঃশব্দ ভে [ডে কেক 
খেতে লাগল। তাপ্রপাব এক সময় জালর 
গ্দাসটা নাময় চায় চুমকি দিল নমতা। 


সংঠ। শরারাটা এখন বেশ ঝরঝরে লাগছ। 





অনদ'ত 


বলল পরে বেশ উৎসাহের সঙ্জো, পক 
বলবেন বলাছলেন নাঃ 

'না আজ থাক।' প্রয়ব্রত 
কথা ব্জাল। 


রোদটা কুমেই পাতলা হয়ে আসছে । 
ন'মতা বলল, 'তাহলে ওঠা যাক ।' 


এতক্ষণ কাদে 


কন আমরা “ক জলে পা্ড়াছ, ন। 
আমাদের কেউ তাডয়ে দিচ্ছে । 

'না তা নয়, ভবে কতক্ষণ আধ এই- 
ভাবে বসে থাকা ফায়। 

'বসলে ক্ষতি কিঃ কতজনাই ত এমন 
বসে আছ্ছে।' 

নমিতা পদ্দা সরিয়ে এদিক-ওদিক 
দেখল। সাতা তাই । প্রিয়ব্ত ঠিক কথাহ 
পলেছ্ছে। 

আর একাঁদন প্রিয়ব্রত বলল, তামাক 
আমি বিয়ে করতে চাই নামত।। তোমার 
আপা নেই তঠ 

'খাকলে কি আর ভুমি শুনাবে ? 
[ভ।মার আপ ও 
নাঁমিতার, 21৬, 


তা ত ঠিক কথাই। 
আম কেন শুন:ত যাব। 
লেক 


থানা [নিয়ে সেদন আনেক খেলাই খেলল 
প্রয়ন্রত। আর নমিতা ৩খন নতুন কী 


আবাধ গপশা সখ কুড়াতে লাগল। 

তারপরেই সোদন মাকে নংলছিল 
নানত।, 'ম। আমি এবার বিয়ে করন ।' 

মা আর কি বলে, বলেছল, বেশ ত 
নবাব) 

এ-কথাটাই কি কে বাবার কানে চলে 
গ্ল। তাতেই বাধ! রেগে আগ্দন। একেই 
রাতে ঘুমোদত পারেন না লাকা হাঁপ হান 
'টনে। এ ত নামৃতা জাতনন। তবুও কন 
যে এমন হল। বাবা বলঞেন, তুই নাক 
বিষে করতে চাস খকী 2" 


রে শা, ্‌ রর তাও *8 রি 
টুপ করে থাকভা সামতা । টিন 


[৯২ বর্ষ ৪৩ সংখ্যা 


শক কথা বলাছিস না কেন: বল বল 
কি বলতে চাস তুই 2 

'হাঁ বাধা ।' 

| | ৭ উঃ 

আর যায় কোথায়, বাবা এবার দস 
কর জলে উদ।লেন. 'আমান্দর ক ন। থালত। 
নেধে ফেলতে টাস? আমার এখন এই 
আন্পথ। আর দতার বিয়ে করাটা পড় হল 

নামিতাও তেমন রেগে উঠল ৩ সম 
ললিলী, তাহালে আমার কি সা আহ 
লালে থাকবে না কিছু; ? 

এক কথায় “কথায় 
ধাবা গ.ঞ মেরে খাকালেন তি নি 1 হান পএ 


আনল হী: 


আাদেশের সপে বললেন, আম মরে গেজ 
[বয়ে 14 পানি 1 বকা "২ বই 


57 উঠ্লন। তাঁপানও দি 
আবার টাগয়ে উঠল। লাব। এনার িভানায় 
উপ হয়ে পড়ে হপাতত লাগলেন 
ওখান থক সর আসার সময নংশত। 
দখল মা খাব ক্যা, “117 হত পট]/খব ভাজ 
ফেলচ্ছন। কিছ নাস হানু আপু 
উপায় নই । এক মাছ আগা 


৭ 


₹০॥ 01 লি) পক 
পন] ৩ হা 


টিন ১৪ 244 ্ ০ 24755451481 রি 
াডঠচ্ভ শ্ারোসউ তা গাস। ভি কত সহ 
রর 
হাভা দহ 
এতন্চণে আভ্রিশগত গহিন এখন 


রঙ 
অন হলি! দিলো সি 2 8 এপ আনছে 
গতর লে 16 


আতা জর তল হালাশা ভালে সানা হাতি। 


প্রধুর হন শিল্পাক হতে হাল 


কে মাঝ গেছে £প্ররত হব আনত 
যেন আর কিছ, শত ৪ইল। ন। কিনল 


(বাবা হয় লিভ । পান দু 7191৫ লব্ধ । 

আপস 773 ১ 10 ভাড়াত।। 
এব একে সলাত রি শাল! নব 
জয়গয় টপচপ পসে থাকল ' 
[দলাটিপ এাগন্ছা এল বামিতারি কাছ, শি, 
দস সেন । এঠন 1য় হবু ভাব 
যায় না । আগ্দন 1 ৪কা [নাতি বাহ 
ন. বাড পেগ দয় আম তি হবে 

ধনাবাদ। আর কিচ্ছক্ষণ বাদে জাম 
একাই চলে যেতে পারব।' 


*চাতা ৭ 


৮ 





টি এ 
সব চাইতে বড় অন্তরায়, পয়ুষের প্রাত 
ভাদের এঁকাল্ত  নির্ভরশীলতা। অথচ 
একথাও অদ্বশকার করবার উপায় নাই, 
পুরুষের সাহচর্য, সাধ্য ও বিশ্বস্ত 
সহাদয়তা ভিত তাদের পক্ষে অগ্রসর হওয়া 
দঃসাধা। বিশেষতঃ হেসব মেয়েরা মৃত্য-গাত 
ও রামন্টের অনুরাগী তাদের পক্ষে একথা 
অক্ষরে অক্ষরে সতা। অথচ এই সব স্বাধীন 
জশীবকাপ্রয়ী মারার পুরষের সঙ্গো অবাধ 
সাহ্চর্ঘের ক্ষেত্র বহ্যাবধ প্রলোভনে 


কদ্টাকত এবং এই সাশ্লধ্য আশ্রয়, 


করে সহজেই নামাবিধ কলঙ্ক্জাল জন্মলাভ 
কার শাখা-প্রশাখায় িস্তীর্গ হয়ে উঠতে 
থাকে। অনেক সময়ে দেখা যায় এই সকল 
কলপ্ক কাহছনশ বহৃলাংশেই লতা । এই ভ্রম্ট- 


পথের বিশ্বময় ফল [হসাবে এই সব স্বাধীন 


জগাঁবকাবগম্বণ নারশ সহজেই সন্দ্রান্ত সমাজ 
থেকে বাচ্ছা হয়ে পড়েন এবং পরিশেষে 
হয়তো অশেষ দুখ কজর মধ্যে জীবনের 
শৈষ অধ্যায় সমাপ্ত হয়। 

লম্ভবত সকল দেশেই চারুশিজ্পের 
উপাঁসকা এই সব মণ্টশিক্পণ নারীর জীবন- 
সমস্যার চেহারাটা একই রকম। আমাদের 
দেশের একদা বিখ্যাত অণ্যাভিনেতীগের 
জ্রঁবনকাহনী স্মরণ করলেই এই উীঙ্কব 
যাথাথ7 সহজেই উপলাঁষ্ধ করা সম্ভব। একটা 
খব সাধায়ণশ দণ্টান্ত গ্রহখ করা যাক। এক 
সময়ে আমাদের দেশে পজা'পার্বণে এবং 
উৎসবের জঙ্লসাঘরে ও সঙ্গাঁতের আসরে 
বাঈজজীদের বম্টসঙগাদত ও নৃত্যকজা [বিশেষ 
ডাবে সমাদত হতো। অথচ এই সকল 
সখগাঁতসাঁধকা নারীদের আমাদের গৃহের 
অন্দর মহলে কদাচ প্রবেশাধিকার ছিল না। 
সেক্খানে তারা ছিল অপাধক্কেয়। এইভাবে 
তারা ক্রমশঃ এক 'বাচ্ছাত্র সম্প্রদায়ের অন্ত- 
ভু হয়ে সমাজের সুস্থ ও সম্দ্রমপ্গ 
বলধা থকে বাত হারে বলত 
পান্ডে বিলীন হয়ে যেতো । 


এই প্রসঞ্গো একজন বিশ্ববিখ্যাত মতা- 
নেরীর [বাঁচর জীবনফাহনধ মনে পড়ছে। 
তাঁয় মাম এলিম়া ডুসে। উনবিংশ শতাব্দশীর 


মধাতাঙগো ইটািয় এক ক্ষুদ্র শহরে ভার 
ঘণ্ম। ভাঁর সমসামরিক কালে তাস ছিলেন: 
বাসে একস অনন্যসাধারখ প্রাতিভা- 
শালনী লায়ী সুদললভ। ঢুসের পিতা-মাতা 
লস ইটািয় এক শ্রামামাণ মাটাসম্প্রদায়ের 
জা ওপর থেকে হানা অহ আন 


পৃথিবীর সর্ধপ্রে্ঠ আভিনেয। 


রাম তা পেশা। এই 
উণরত  অবচ্থাত ১৪৫৮ জালে ই, 





ভামষ্ঠ হন। কাজেই আঁভনয় ঢের সহজাত 


বণন্। 

কাঁথত আছে, জল্মের অবযবাহত পরেই 
লোদ্বার্ডর স্ধানীর রশীতি অন্ষায়ী ডুসেকে 
সফাটক-পোঁটকার আবরণে গীজয় নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছিল খক্টধর্মে দীক্ষিত করবা 
জনা। সেই সময়ে সেনাবাহনগর একাঁট ক্ষ. 
দল রাস্তা ধরে আসাঁছল।. স্কফা্টকাপো্টিকা 
'দখতে পেয়ে তায়া সেটিকে ভগবান যাঁশুর 
কোন আঁভজ্ঞান মনে কয়ে, তৎক্ষণাৎ আড়ণ্ট 
হয়ে দাঁড়য়ে সামরিক ৎএঞ্গতে সদাজাত 
[শিশুকে আভিনন্দন জানালো । এই ঘটনায় 
উল্লাসত হয়ে ভুলের পিতা বল্পেছেলেন-_ 
আমার মেয়ে বশ্বাবজয়ী হবে। 

সত্যই ডুসে অভিনয় জগতে বিগ্যাবন্) 
হযেছিলেন। ভাঁর আভনয়ের বৌঁশঙ্টয ছিঙ্গ 
[তান যে চাররে জবতদর্ণ হতেন সেই 
চারনের সঙ্গো দেছে ও মলে একাত্ম হয়ে 
যেতেন এবং নিজের স্বাভাঁকক ও সহজ 
বৈশডুষাই র্তান বেশির ভাগ ক্ষেত্রে যাবহায় 
করতেন। প্রসাধন, পরচুলা, রং ইত্যাদর 
দ্বারা কারিম রুপ ফুটিয়ে ভোজবার তান 
চালেন ঘোর বিয়োধী। তাল বাতেন রং 
দিয়ে আকা জাগলের শিখা কখনও সত্য- 
কারের আগন নয়। 


অতুল চক্তবততাঁ 


অভিনয়ের শেষে সাধারণতঃ তান 
নিজেকে হোটেলের কামরায় কংবা সাজঘরে 
বন্দ করে রাখতেন অথবা নিজের পাঁরয় 
অজ্ঞাত রেখে রাজপথে একাঁকনী বিচরণ 
করতেন। মধ্যরাতর উল্লাস অথবা 








 গানোন্সত্তভা তিনি কখনও প্রশ্রয় দিতেন 
না। পালা শেষ হয়ে গেলে অভিনয়ের ঘরটি- 


গবচ্যাতি এবং কীভাবে আরও উদ্যত স্তনের 
শস্পস-ষ্ট সম্ভব সেই কথা নিয়েই ভাবতেন। 
গাণ্চে অবতীর্দণ হওয়ার পূর্ব পযস্তিও 
আপন ডাঁমকার ধ্যান-ধারণা নিয়ে মগ্ন 
থাকতেশ। | 


: আরও স্পঙ্ট হবে। 
খীয়েস্ট শহরে আভিনয়ের জন্য উপাস্রা 
 হয়োছিলেন, দেই সময়ে একাঁদল' বিখাত 


ডুসে হখন একবার 


নাট্যকার মাকে প্রাগা বিনা খবরে হোটেলে 


দেখা করতে গিয়ে আকাস্মিকভাবে ' ডুগের 


কক্ষে প্রবেশ কয়েন। তিনি দেখতে পান, 


ভুলে একাঁকমী আসনে উপাকষ্ট এবং নদ 
 অশুপ্রবাছে তর বক্ষ স্লাবিত হয়ে  ছাচ্ছে। 
গাগা বিম় ও কৃষ্ঠিত চিত্তে খিয় আসবেন 


গিনা : সেই বাধা ভাবাছলেন। সেই সমতে 


চস তাঁর মবভাবাসম্ধ মধর হাসিতে সাদর 


অন্যকে উপাস্ধত 


ও ও ্ 


ও কিছ নয়। আজ রাতে শরতের 
ভাঁমকায় নামতে হবে তাই মনে মনে একট; 
তার হয়ে নচ্ছলাম। | 


অপরাঁদকে ডুসে অতাঙ্ত আত্মাম্মানন ও 
তেজাম্বনধ মাহলা ছিলেন। জার্মানার 
ওয়ারটেমবার্গ রাজোর স্টাটরগা্ট শহরে তিনি 
একধার আঁভনয় করতে উপ্পাস্থত থে 
ছিলেন। মেই সময়ে ওয়ারটেমবাগেরি রাজা 

সংবাগ পাঠান, আভিনয়ের মধ্যকালীন বরাবর 
সময়ে তান ডুসের সঞ্চেগ সাক্ষাং করতে 
ইচ্ছ.ক। উত্তরে ডুসে জানান--এই প্রস্তাণে 
“তান সম্মানিত বোধ করছেন তব আঁজ- 
নয়ের বরাতর মধ্যে তান কারও সঙ্গ 
সাক্ষাৎ করেন না। কারণ, তাতে মনের 
একাগ্রতা কষা হয় এবং আভিনয়ের ক্ষাতি 
হওয়া সম্ভব ।  আজএব তান রাজামশাই 


. সাক্ষাংকারের চেত্টা থেকে নিরস্ত হবার জনা 


মিমাতি জানান । 


প্লাজা কিন্তু নাছোডবাল্দা। তান চির- 
দন নিজের ইচ্ছা বজায় রাখতেই অভাস্ত, 
সামানা একাঁটি আঁভনেন্রীর ইচ্ছার নিকট নত 
ইওয়া তাঁর স্বভাব নয়। কাজেই তান 
আভিময়ের বিরাতির মধোই উপস্থিত হযে 
ড্রসের সাজঘরের দরজায় ঘন ঘন করাঘাত 
করতে লাগলেন। ডুসে কঠোর এবং ধশল 
কল্ঠে জানিয়ে 'দলেন-.আগেই বলোছি, 
আমার সো দেখা হবে না। আপাঁন আপনাব 
ইচ্ছা পাঁরতাগ করুন। 


এই আচরখের জন্য পরাদনই ডুসেশে 
তারি সম্প্রদায়সহ রাজরোষের পারপামস্বরূপ 
ওয়ারটেম্ধাগ* রাজা থেকে বদায় গ্রহণ করতে 
ত্য 


শু রাজরোষ নয়, রাজ  অভার্থনাও তান 
প্রচুর লাভ করেছেন। ১৮৯৪ সালে ইংরেজ 
সগ়্াজ্জী মহারাণণ ভকটোরিয়ার আমল্গুণে 
ডান উইন্ডসর রাঙপ্রাসাদে উপস্থিত ত্রন 
এবং আভনধ কুশলতায় প্রাসাদের সকলে 
মধ করে রাজ পারবারের অনতরৎ্গ সোহা 


লাড় করেন। এজিনরা. ডুসের নাম সেষুণে 
দূশকিদের মনে ইন্দুঙাঙা 
॥ দ্বকের মত টেনে নিয়ে আসতো ্রেক্ষাগে। 


বগতার কাল 


 মাঝকিন। যন্তরাখো ক্েল্যান্ড . যখন 
প্রোসজেঘ্ট তখন ডুসে [তিনবার মাঁকান 
হন এবং প্রাতবারই 
প্রোসাডেন্ট স্বয়ং সপারিবারে ডুসের মণ্টাভিনয় 


দর্শন করবার জনা প্রেক্ষাগছে উপাস্থত হন 
এবং পাতবারই তান 


বিশ্ববগ্দিতা আন্ডি- 
নেহশাক প্রাসাডগ্টেল সরকার বাসভবন 
শ্ৈত প্রাসাদে অভ্যর্থনা ও আপায়নের 


৩০৬ 
আয়োজন করেন। এই সকল দলভি সন্মান 
সকল মানুষের 'ভাগোই জোটে না। 


শেকসশিয়ার বিরচিত “িওগান্্রী নাট্য 
নাম-তুঁতিকান্স ভুসের আয় ঈগল হে 


গক্ধে হয়ে রাঁশয়ার স্বাবখ্যাত নাটাকান 
আযাষ্টন চেকভ এফ পন্লে তাঁর, ভঙগনীকে 


জানান_আমি এই মায় শেকরসাঁপয়রের 
[রিপার  ভাঁমিকার ভুসের - আন্ডিনর 
দেখে এলাম। আম ছঁটালর তাহা জান 
না কিন্ত তব্‌ আগার মনে হালা, জম 
যেন তার প্রত্যেক কথা বুেছি। ফা 
অপূর্ব অতুলনীয় আভনেন্রী। 


সম্মান ও জনাপ্রয়তার উদ্তকেগ শিখরে 
[তান আরোহণ করোছুলেন িজ্জু একাঁদন 
উদ্কার মত আবার স্খালত হয়ে পড়লেন 
গৌরবের মহাকাশ থেকে। তথধনফার দিনে 
ইটালর তয়ংণ কাঁধ গ্যাতিক্জেল ড় জ্যানান- 
দ্ও ছিলেন এক উদীয়মান জ্যোতিজ্ক। 
ধনগর রূপবান সঙ্তান, দউসাহসীী দেশপ্রেমিক 
এবং কাবাজগতের এক উজ্জল তারকা । ডুসে 


অদণ্টচক্রে আযনানান্গওর প্রাত মোহাঁবন্ট হয়ে 


পড়েন। এই 'আকর্ধণ প্রগা হবার অধকাশ 
পায় ১৮১৫ খং্টাব্দে ষখ্খন উভাপনেই 'সিলিত 
হন প্রীতহাঁসক নগরী - ভোনসে। িগ্রপটে 
পথের পাঁরবর্তে জলভরা পারখার ছকবর্দা 
শহর । এইখানে দুইজনে গণ্ডোলায় আরোহণ 
করে হ'শোভিত ও আঙ্লোক সাঁচ্জত জনপদে 
বহু 'বানদু রজনশ একত্র যাপন করেছেন। 
উদ্বেদ ঘৌবনেয় বিপল তরাঘাতে আত. 
হারা হয়ে ও'য়া দু্দন লেষ্ট মার্স 
চ্কোয়ারের বাগিচায় নাশথ রাষ্ির কত 
অবকাশে ' বছু মখ্ধ প্রহর জতধাহত 
করেছেন। 


- এই ভেনিসেই দৃজনে পরস্পরের নিট 


প্রীতশ্রযাত দান করেন--আযানানাজও যে নাটক 
রচনা কমবেন তায় পণ্রপ দান করবেল 
ডুসে। এই অঙ্গীকার অন্যায়ী ডুদে 
'যানানাজওর অনেক নাটকই সাফল্যের 
সাহত মণ্খস্থ করেছেন। এর প্রায় 
দু. বছর পরে জশবননাটোর বালিকা 
উদ্ঘাটত হলো ফ্লোরে*স শহরে যখন ভুসে 
এসে আঁধাঙ্ঠত হলেন নগরের উপকল্ঠে 
আযনানাজওর পল্লীভবন সাম্লাহত এক বাস- 
গহে। প্রকৃত প্রস্তাবে উদ্যানশোভিত 
ও মর্মর মৃতিখাঁচত কাব ভবন ছল ডুসের 
নৈশ-আভসারের গোপন কুঞ্জ! কিন্তু কলংক 
কখনও গোপন থাকে না। কানাকানিতে 
বিষঘান্ত অপবাদ চতা্দকে পারিবাপ্ত হয়ে 
পড়তে লাগল অদৃশ্য দাবানলের মত। 


কু অবস্থাটা চারে দি দানা 


; ১৯০০ খঙ্টাঙ্গে যখন ত্যানানাজও তরি 


বহু সমালোচিত গ্রন্থ দি ফ্রেম (শিখা) 
প্রকাশ করেন। অনেকেই মনে করেন গ্রপ্ধ- 


খাদ সেক প্রর্তি কদির অনৈধ পপর 
'অকুদ্ঠ আর্বীফারোন্ি। এই পস্তক প্রকাশিত 
হরার. পর সারা ইউরোপ ডুদের ফলঙ্ক- 


গ্জনে মখাঁরত হয়ে ওঠে। ছুসে অনুভব 


করলেন, বিদ্ষের উল প্রাঙ্গণে, পূর্বে 
যেখানে একাঁদন তাঁর বিচরণ অবাধ ও 


গৌরবগয় ছি তা যেন সহসা আধব্ঘে হয়ে 
গেছে । আগে লি ছিলেন উদ্তীশির এখন 
যেন মাথা নীচু হয়ে গেছে। আবাহনেয় পয়েই 
যেন বিসঙ্জন। 

ডুমে বৃদ্ধিম্ত ছিলেন। স্তন সহজেই 
উপলাধ্ধ করতে পায়লেন ইউরোপের হায় 
মণ্ডলে তাঁর বিয়ম্ধে একটি তাঁত বিক্ষোচ্চ 
ও প্রাতবাদ বিষান্ত 'নম্ধালের গত প্রযাহত 
হচ্ছে। এক ফলে ভাঁকে বঙ্গ থেকে বিদায় 
গ্রহণ করতে ছাল্লো | প্রাক কুঁড় ছল তিমি 


. আর কোন জআঁভিনযে। কাবতণণ' হমনি। 


ইতিমধ্যে প্রথম মহাযুদ্ধ এসে উপাস্ধিত 
হলো এবং তার ফলে জগতের ওলট-পা্সট 
হয়ে গেল অনেক । ডুসে আপন উপার্জন 
থেকে ধা অর্থ সঞ্চয় কয়োছগেন তা বজায় 
থাকলে হয়তো পুনর্ধার কর্মোগ্যোগে জিত 
না হয়েই অক্লেশে জীবন খাটিয়ে দিতে 
পারতেন। 'ষল্তু তায সণ্য়ের আধিকাংশই 
গচ্ছিত ছিল জার্মানীর এক ব্যাত্কে। যুদ্ধে 
জামণনীর পরাজয়ের পর ধ্যাত্কের টাকা” 
গুলো ডুবে গেল। এর ফলে ডুঁসে রীতিমত 
অর্থকঙ্টের সম্মুখীন হলেন। ইতিমধে] 
যক্ষারোগেও আফ্লাম্ত হয়োছিলেন। 


আগেই বলা হয়েছে তান ধনণর ঘরে 
জল্মলাভ করেনান। এমন কি তাঁর শৈশব- 
কাল অযধত; ও শবহেলাল় মধোই ফেটেছে। 
জীবনীশান্ত দর এবং গনষ্টীয় অভাবে 
ছিলেন ফুঁশাঞচগণ। একগ্লান প্রতিভার বলেই 
গতাঁন একাঁদন সমাজের শশর্য স্থানে আসন 
লাভ করোচুলেন। 

একাদকে অভাব 'জম্যাদকে ব্যাধির 
তাড়নায় দিন বখন প্রায় অচল অবস্থায় এসে 
উপস্ধিত সেই পময়ে তিনি পুদর্ধার রঙ্গা- 
ঘণ্ডে ফিয়ে আসতে বাধ্য হলেন। প্রথম 
রাতে আভনয়ে অবজপর্প হয়ে তাস দপ'ক- 
জনের নিকট যে আবেদন করোছিলেন তা? 


বড়ই করুণ--আমি আবাগ াশপলাদোর নিকট ' 


"করে এ্রমোছি। ব্লাজকে আমার ল্লাপর 


উত্জলতা নেই. মুখমণ্ডল লোলচর্মাক্তে ও 
মারছে সী টিনের এ 





ৃ ২ হ্ঘ, ঘ৩ সংখ্যা 


আন এ এখন জীবন সন্ধ্যায়। আপনারা মাঁদ 
গনর্দার শালা গ্রহণ করেন তবে আম 
মি্জেকে গোরবাগ্িত বোধ করবো নকুলা 
চিরাদনের মত ফিরে যাবো নেপথ্যের 





 ভঙ্ধকাছে। 


প্রেক্ষকবর্গ তাঁকে গ্রহণ করোছিল ঠিকই 
কিন্তু পূর্বের এঁলনরা ভুসের সঙ্গে 
পরধতপকাগের ভঙ্গের বাধধান ছিল দুদ্তির। 
তাছাড়া « জশিবনদণপও ক্লমেই ক্ষীণ 
থেকে ইয়ে আসাছল। ১৯২৪ 
সালে ফান মুক্লীংকে 'পিউসবার্গ শহরেই 
তাঁর শেষ আঁভনয়। ভুল কলমে গাঁড়র চালক 
তাঁকে শিল্পীদের প্রবেখগ্বারের পারিবে 
নাট্যশালার প্রধান তোরণ্রে সামনে নামাযে 
ঘদয়ে যায়। দয়জা ছিপ তখন ষগ্ধ, এদিকে 
প্রচপ্ড বেশে বরণ শুরু হয়ে গেছে। আশে 
পাশে শ্রাথা গোঁজিধার কোন গ্থান ছিল না। 
তাই দরজা না খোলা পধন্ত তাঁকে দাঁড়িয়ে 
দাঁড়য়েই ভিজতে হল্লো। 


হায়! বিশবাঁবমোহিনগ ডুদের আজ এই 
অবস্থা! কোথায় গেল সেই সব দিন যখন 
রাজপথে উদ্বেল জনতা ক্ষাীণকদশন লাভের 
চন্য অধীর আগ্রহে সবদীর্ঘকাল প্রতীক্ষা 
করে থাকতো। অজ্ঞাত পরিচয় ডুসে 
'অপারাচিতার শ্লতই, পথের পাশে একাকিনী 
দড়িয়ে ভিজতে লাগলেন। যখন প্রবেশদ্বার 
উদ্ম্ত করে তাঁকে ভেতরে নেওয়া হলো 
তখন তাঁর সর্বান্গের প্রতি রোমন্কপপ জঙ্প- 
[সন্ত। দেহে প্রবল জং দেখা দিয়েছে । সেই 
অবস্থাতেই কোন ক্রমে অভিনক্ম সমাপ্ত 
করলেন। 

পরাদন থেকে মহূর্মহ্ যন্তবমন শুর; 
হলো । ডুসে নিজেও বুঝতে পারলেন তাঁর 


দন শেষ হয়ে এসেছে । তান তাঁর শেষ 


আকাঙ্া নিবেন করলেম-মৃতাকে আমার 
আর ভগ্ন নেই বিস্তু চোখ বোঁজবার আগ 
একবায় জগ্মভূম দেখতে চাই। 


তাঁর স্বাস্থ্যের ধা অবস্থা তাতে তাঁকে 
নড়ানো সম্ভব ছিল না। [পিটসবাগেইি 
১৯২৪ সালের ২১শৈ এপ্রিল তান শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করেন। ইটালির মাটিতে 
রচনার জন্য আনত হলো 


তার দহ ইনি দল বল ও বু 


সেনার বহর 

মহান আঁভনেত্রধকে অভার্থনা না 
ডুসে তাঁর জন্মলগ্নে সাদাপক 'আভিবাদন 
লাভ করোছলেন কিন্জ্ু সে ভরমক্রম্ে, এবায় 
আর ভুলের অবকাল ছিল না। ্ 


কী বিপল প্রীতঙা, কী সকরুপ 








সপ্তাহের সাতটা দিন সমান 

যায় না। কিন্তু কোন সপ্তাহ কেমন বাষে, 
কোন সপ্তাহ শুভ জার কোম স্তাহ 
অশুভ, তা ফাদ আগে থেকে জানা 

ফায়, এবং বিশেষ করে ফাদ জানা যায় 
আসবে শুভ সময়, কতোই না 


ভালো হয়। 


জঙ্মরাঁশ জনযঘায়শ সাশ্তাঁহছক শূভাশুভ লক্ষণগণলো সাধারপত্ভাহে এখানে বলা হচ্ছে। 


মহ £ শান ্বিতীয়ে, কেতু তৃতখয়ে, রাহ 


ও মঙ্পাল ন্বমে, বৃহস্পতি দশমে, বাব 
ও শুক্র একাদশে এবং বুধ ম্যাদশে 
অবস্থান করছেন। 


শব্পখীর চলনসই. কিন্তু ক্লান্তি যোগ 
আছে। পুরান রুগখীরা কিছুটা স্বাক্তি 
পাবেন। পাঁরবারক ক্ষেত্রে কছুটা 
উন্নাত আশা করতে পারেন। আয় 
বাড়লেও খরচেধ মান্রাধকা ।আপনাকে 
সর্বদা দশ্চন্তাগ্রস্ত করষে। অবশা 
বকেয়া ও ধার দেওয়া কন্থু অর্থ 
আন্পান লাভ করতে পারেন। ব্বপায় 
মন্দ নয়। কর্মক্ষেত্রে উন্নাত লাভ, 
বেকারদের কাজ জটতে পারে। সম্পদ- 
সম্পত্তি ক্ষে্ে অন্কূল। মেয়েদের 


পক্ষে আশাপ্রদ সময় । আপনার পক্ষে 


শৃভ তাঁরখগুলো হোল এই £ ১, ৯, 

৩, ৪, ৮ মার্চ । 

£ খাঁন প্রথম, কেতু শ্বিতীয়ে, রাহ ও 
বং রাঁব দশমে, বুধ একাদশে 


জধনধার করছেন. 


শরীরটা সংবিধান নয়। জবর 


4 


পেটের, পাড়া, আঘাতগ্রাপ্তির যোগ 


 রয়েছে।, পির, জা খারাপ হওয়ার | 








প্রেমপ্রশীতর ব্যাপারে সতর্কতা 
বাঞ্ছনীয়) শুভ তাঁরখগুলো £ ১, ৩ 
৪, ৬ এবং ৮ মার্চ । 


[মথযন £ কেতু প্রথমে, বাহু ও অধ্গাল 


সগ্তমে। বৃহস্পতি অগ্টমে, শুক্ত ও 





| | | পাঠাতে হবে অমৃতের তিকানায়।] 
 পারে। আর্থিক অরস্থা মোটের, প্র | :..0. ৃ 


ভাল। বাধিসায়ে লাভবান হতে পারেন। রর 
' সম্পদ-সম্পত্তির ব্াপারে সাফল্লোর 


হোক আছে। 
সক অসন্তোষ সমষ্টি হতে পালে? 





কিল্তু শিজেপ, অফিসে 


কর্ম শুভ । মেয়েদের মানের কোন 


রা পারে। এ 





নং শন গে অন 


. কথছেন।, 


জর, ডাখ ও 


সামানা কষ্ট পেলেও অজ্যাল্ত সপ্তাহ 
শেষে কেটে বাবে। পারিবারিক ক্ষ 
আখ্থাশয় বিরোধের সম্ভাবনা আছে । 


বায়াধিকোর চাপ বাড়বে, ফলে আর্থিক 


দুশ্চিল্তা দেখা [দিতে পায়ে। কাজকর্স 
ও ব্যবসায়ে বিবিধ ধামেলা হলেও তা 
ক্ষণস্থায়ী হবে। মেয়েদের মানাসিক 
সম্পর্কে সতকর্তা বাঞ্ছনীয়। শুভ 
তারখগুলো 2 ৪, ৬, ৭, ৮ মার্চ। 


কক £ রাহ ও মপপাফা ফঙ্ঠে। বহস্পাত 


সপ্তমে, শুক ও রাবি অল্টমে, যৃধ 
নবমে, শান একাদশে এবং ক্ষেত 
জবাগগোে অবস্থান করছেন। 


শরণর ও যন সৃবিধায ময়। পাঁর- 
বারিক ক্ষেত্রে অস্বাস্তর ভাষ থাকবে। 
কিচ্তু কবসা-বাশিজ্য খুব ভাল । আয়ও 
মন্দ নয়। কিছু সপ্চয় ফোগ আছে । 
নতুন সম্পদ-সম্পার্ত লাত, কেনার 
সুযোগ আসতে পারে৷ কাজকর্মে 
পাঁরবেশ অনৃকূজ হবে, চাক্রীতে 
পদোল্াাত যোগ আছে। মাহলাদের 
পক্ষে শুভ সময । খ্বাপমার শু 
তারখগুলো 5 ৯১৩, ৬, ৮ মার্চ । 


সিংহ ২ রাহ ও মঙ্গল পঞ্চমে, বৃহস্পাতি 


বহ্ঠে, রাধ ও শর সপ্তমে, বধ আক্টমে, 
শান মশমে এবং কেতু একাদশে 


 ব্ররেছ্ছেন। 


শারীরিক অস্বস্তি মাঝে মাঝে হালে 
বিশেষ কোন উদ্বেগের কারণ নেই। 
পাবিবারক স্ষেদ শুভ । ছোলেমেরদের 


' শরীরের প্রীত সঅর্কজা নুষ্ছনীয়। আয় 


মন্দ নয়। বিদ্তু বঙ্ধুজনের প্ররোচনার 


৩০৮ 


! 
॥ সই। করক্ষেরে উন্নাতর যোগা আন্ধে। 
! 


মাছলাদের পারবারিক শাষ্তি 'বাঘ।ত 


| হোতে পারে। শ্যভ তাঁরখগৃলোঃ ১, 


৩, ৪, & মার্চ। 


ফলা? রাহ; ও নগ্গাল চতুর্ধে। যহস্পাত 

পঞ্টমে, শুক ও রাব যচ্ষে, বধ সপভমে, 
শান নবগে এবং কেতু দশমে অবস্থান 
করছেন । 


_ শারপীয়ক অসুস্থতা বা অস্ারধা 
খাকনে। 
| হোতে পারে। আঁর্ঘক ক্ষেম চলনসই। 
/ বাবসা মন্দ নর । সম্পদ-সমপাত্তর ক্ষেতে 
| [বিরোধ দেখা দিড়ে পারে। কাজকর্ম 
| চলনসই। মেয়েদের পক্ষে আচরণে, কাজ- 
|. কর্মে সত্তা বাঙ্ুমীয়। শৃত তাঁরথ- 
২ গুলো? ১, ৩, ৪, ৬ মার্ট। 


ভা: রাহ ও মঙ্গল ভতীয়ে, বৃহস্পাত 
৬. চতুর্থে শুক ও রাঁব পঞ্চমে, বুধ যচ্ছে, 
শাঁম জন্মে এবং কেতু নবমে রয়েছেন। 
শক্শর একপ্রকার পারিবারিক ক্ষেয 
। শ্ভি। আক্ধ বৃদ্ধির সম্ভাবনা আছে। 
' ফাবনায়ে উন্বাতর লক্ষণ আছে। কাজ- 
! কর্ম শুভ। মেয়েদের পক্ষে সময়টা 
খনুকলে। শুভ তাঁরখগুলো £ ১, ৩, 
&, ৬, & মার্ট। 


আক £ ধা ও সংগা ট্ষিতীযে, বছজপাত 
ভৃতীদে, পক ও নাঁবি চতুর্থে। ব্য 


পারবারক শাল্তি বাঘ 


এল শক 


অমতে 


পণ্চমে, শা তম এব কু | 


 শ্য়েছেন। 


শরীরটা সুবিধার নয় । নদ্রাহণনতা 


বায়'রোগে কষ্ট পেতে পারেন। মাঝে 


আছ্ধে। চুর, অর্থক্ষাতর সম্ভাবনা 
আছে। সম্পদ-সম্পাত্তর ব্যাপারে শুভ 
ফল পাবেন। কর্মক্ষেযে মর্যাদা বাদ্পর 
লক্ষণ আছে। তোয়েদের পক্ষে মানস 
অস্বস্তির লক্ষণ আছে। 

শুভ তাঁরথগুলো £ ২, &। «. মার্চ? 


ধন;ঃ রাহ ও মঙ্গল প্রথমে, বৃহস্পাত 
দ্ব্ভয়ে, শুক ও রাঁব তৃতীয়ে, বুধ 
চতুর্থে, শান, ষ্ঠ এবং কেতু সপ্তম 
রয়েছেন। 
হতে পারে। পারিবারিক অস্বাস্তর 
সম্ভাবনা আছে। আমবাম্ধ ও বকেয়া 
সাবধার নয়। কাজকর্ম শুভ । মেবেদের 
পক্ষে মান্নীসক অস্বাস্তয় জক্ষণ আছে। 
শুভ তাঁরখগুলো $ ১, ৩, ৪, ৬» % 
শ্লার্চ। 
মকরঃ বৃহস্পাতি প্রথমে, শু ও রবি 
ঘদ্ধতীয়ে, বুধ তৃতীয়ে, শান পঞ্চমে, 
কে ষচ্ঠে, র্লাহ্‌ ও মও্গাল ম্ধাদাশে 
অবস্থান করছেন। 
চোখের রোগে, বায়ুর চাপে হজ্ট 
পেতে পারেন। পাঁরবারিক ব্যাগাতো 


আরথ মত্ত খাকা দয়কার। জান্ব বাড়বে, 
-  ছার়েছ মাপঞ, বাড়বে। বানায় শুভ 


রি ্। কর্ম ক্ষেত ০১০ জঙজ্তোষেন 


লক্ষণ জাছে।  দেয়েদের সতর্ক থাকা 


মাঝে পারিধারিক অস্ব্জিয লক্ষণ টা বানর শুভ ভাবলো ঃ ৯, ৩. 


৪, ৬, ৮ মার্চ। মা 
কত? শে ও রাবি প্রথম, বৃধ দ্বিতীয়, 


৫ 
দৃশ্চিল্তার জক্গপণ আছে। সপ্পদ- 
গম্পাতয় ক্ষেত্রে অনকজে। আয় ভাল। 
বাবঙায় আশাপ্রদ। কাজকর্মে খাঁডি ও 
উদ্বাতর সত্ভাবনা প্রবলা। মেয়েদের 
পক্ষে সমগ়্ জনুকূল। শত তাঁরথ 
গালো? ১, ২, ৩, ৪, ৬ & মার্চ। 


ধধন 2 বুধ প্রির্ঘনে, শান তৃতীয়ে, কেত 
চড়র্ধে, রাহ ও মঞ্লাল দশমে, বহ- 
স্পাত্ত একাদশে এবং শক ও বাব 
'বাগশে রঙ্ধেছেন। 
আছে। অয়বৃদ্ধির সম্ভাবমা। ব্যবসায়ে 
উদ্লাতয় জক্ষণ আছে। কর্সক্ষোত্ে 
পদোমাতিয় খোগ আছে। মেয়েদের পক্ষে 
স্য়টী ভাঙা । শুভ আাঁয়খগহলো £ 
১, ৩, ৪, ৬, & মার্চ । 


স্পপ়াচায 








হরেক রকমের পতল 


কিনা আগো ফাক প্রত্যাগত এক 
বানচাল ভন্ুলোক গঞ্প করালেন জ্রাচ্দেয় 


সকলেই িষ্পী। ছুটির দমে ছেলে, বুড়ো 


ইছেল-কানভাপ কাঁধে নিয়ে সমদের বায়ে 
নয়তো খোজা নাল আকাশের নাচে 
দাঁড়র়ে ছবি আঁকে । কিন্তু সকলে 'মল্গে 
অকিলেই যে কতগুলো মহৎ সবন্ট হ'ল-_ 
সেকথা কখনই: বলা চলে না। তবুও একথা 
[নশ্চয়ই বঙ্ধাবো যে তাঁদের সকলের মধ্যে 
রয়েছে এক 'বরাট [শল্পচেতনা, অন্তর দিয়ে 
তাঁরা শিল্পকে ভালবাসেন। | 

ঠিক ফাল্সের লোকেদের প্রাতচ্ছাব 
দেখনা মিসেস সাঁবতা কদুর বাড়ীতে। 


পারবারে. .ছ্বামী, আয এফ প্ত। তিনাট 





এক দোতলা *স্স্ক্ বাড়তে সবিতা বোস 
বাস করেন। আমার যাওয়ার আগের দিন 
সবিতা বস; মাঘোখসযে বিশেষ হ্যস্ড 
দছলেন, পরাঁদনণ্ড তার জের চলাছল। 
আঁতাঁথ-অভ্যাগতে ঘ্বরদোর ভরা। তা? 
ফাঁকে বৃতাঁন আমাঙ্ছে বসতে দিয়ে জনা 
কয়েকের গঙ্গা কথা সেরে তাঁদের বিদায় 
[দলেন। একজা থাফার এই অবসর়টুকুতে 
আম একবাঝ ঘরের চারাদকে চোখ বুলিয়ে 
[নিলাম দুটো হরেক মাঝে সধ্জ পাড়ের 
আধাসিজ্ষ শাড়ীর এক পদ্দা হুলছে। 
নেই সাঁতা [কতু গিসেস ফোগের ছয়ে? 
পর্দার নশচে শাড়ীর বালরের সঙ্গো খান- 
কতক ম্ষ্টার গাজী আওয়াজ নিঃনন্দেছে 
আভিনব। পর্দা মাড়ার সঙ ঘটার 
ধরন একটা লুলয় ' পাঁয়ষেশের 
করছিল। জানলার পর্দযও আি-লাখারখ 


. ধ্তির কাপড় গোস্া পাচ্ছে। সেই একই 
বসার : খরে রয়েছে (যা খেকে ভাইদিং 


টোবিল, কোমটীত্তেই দাম? জানের হাহ,ল। 
নেই অথচ মহলা সূলোর, ছিমছাম, কাঠের 


7ম সোফাগহলো অত্তান্ত সাধাযখ খখচ ডা. 
অসাধারণ হারে উর পারের ভাতে .. 
রর রি | 


রে 
সৃ্টি 


গুলো ভাক। ভাতে রয়েছে নানান 
কতগুলো পুল, তালপাতায় খেলনা, . 
ধানের ছড়া । আমায় দেখা শেষ হতাম আগেই 


. দে বোগ একটা চেয়ার টেদে আমার 


শামলে এসে বসলেন। ঘরে কোলানা দং 


(একটি পৃভুল দেখাবার পয় উত্ঠে শিল্ে নিজের 


হাতে তৈরি বকমারী পতল এনে একে 
একে জড়ো করান টোবছের ওপযা। 

অগ্রয়োজলশয় জামষের সাধাহু সংগ্রহে 
তৈরী পুল দেখতে শি্ে তারই. ফাঁকে 
তাঁর ঘর সা্জাবার সর উপণলোও 
দেখোছলাম। 


পদ তে বিডি বদ ক আর 
দেশের সিলনের গ্রজ্থি। ছেকোন দেশের 
পতুল তার 'নজের দেশ, লিকের সমাজ, 
নিজেয় কাল--সই দেশের জলা হাওয়ার 


সঙ্গ একাতা-এক ফা লে দেখে প্রতিত। 


আমার সামনে বখম সাঁওতাল টৌয়েদেয় 
নাচের পৃতুলগ:লো এমে হাজির করাফোম তখন 
মলে ত্র জাম রায়োছি সাভাল গারশতে। 


মাদলের ভাঙ্গে ভালে এগ্গের গ্াম্য সাজার এক 
. বড উল্যা আহাও আত । গ্রে 
পাঁজিলাগ আছি যেন একটুও ধেযামাস নই 


খ্রি এ ১. . ৫ 
নিরলস বোসক 


পৃতুলগলোর আঅখিফাংশই 


| | ০ বা ব্যাটারণ, ম্যরগা ৃ 


৯ জ্ঘ, ৪৩ লংখ্যা 


পাটে তৈরাঁ। নতুন কেনা পাট থেকে শু 
নি রঃ ঝেড়ে ফেলে দেওয়া লাউকে টি 
 শাতুল তৈরীর কাজে বাবহার কারাছন।, 
1 এছাড়া রয়েছে হরেক রকামর জিনিস? 
|... সাজার দোকানের টুকরো রা সদর 

রি খুঝনুক, টা যে কা, ফুলে সাড়া 1. 
পু  ধর্ডম, রা শ্রাকুর 
করগেটেড কাগজ, পেস্টের ঢাকা, [লিকোস্লাসট, 











0. বি ইট 


ছোট ছোট জাপানী মেয়েদের প্‌তুল- 


পা লো, বার কয়ে মিসেস বোস বললেন, 





৮. লিপ তৈধী করতে আমার মানাসক 

প্রস্তর সত্েগ সময় ও পারশ্রম অনেক 
গাব) প্যতুলগলো ইনি দুই 1 
আড়াই হবে, অথচ কত, নখ ভাবে তির) 
দাঁড়িয়ে থাকা বা. ছাতা মাথায় গতিল, 
গুলোর পোশাক আশাকের জাঁকজমক 
জাপান দেশের মেয়েদের যেল জীবন্ত রৃপ। 
পুতুলগংলো তৈরশ করতে ফ.লঝাড়র কা 
আর টুকরো ফাপড়ই লেগেছে বেশ 
জাপান মেয়েদের চুল বাঁধার ঢং আনত 
পুরনো ট্যাসেলকে বাবহার করা হয়েছে। 
ধগাসগেপ বোস কথাপ্রসকেগ  বলাছজেন 
“আমার বাড়ীর . কোন [জালসই. ফেলন। 
যায় না। আত্মীয়-প্রাতিবেশী অনেকেরই 
ফেনা ঙ্গানস এসে জড়ো হয় আমার 
ভাঁড়ারে। জড়ো করা শজানসের সং 
দেখাতে বিরাট একটা পাক দেখালেন 
জাপানী নার সেটের মাটির পাল নদের 
হাতেই চতবশ। 


পড়গরতার নলমনখে আয়েসযাবলে 
যা [বোধহয় আঙোর চেয়ে কান হানে 
কমেছে। ইাঁজচেযারে বসে প্রফ-ল্লবদনে বাজ 
ম্নানপর চড়াল্তর নিদর্শন মিলালা পাটির 
তৈরশ একাট পুতুলে। সামানের লাগে 
স্ট্যান্ড তৈয়প হয়েছে পেস্টের ঢাকা আও 
ধপসবোডের ওপর চকমকে কাপড় আটকে 
বাঁশের কাঠিয় হঁজিচেয়ার, নতুন সাদ 
আক্দর পাতলুন, পাঞ্জাব। রাংতা জানে 
ফশীত্ত। 


এছাড়া বিহারী ঝাড়ুদারনী, বঙ্গালঙণা 
কৃলবধ, মেছুনী, বাউল সবগলো দেও 
মনে হয় শিলপশ যেন দীর্ঘাদন ধরে সঙ্জা? 
দৃষ্টি মেলে বাস্তবজগাতের গবকাঁট জান, 
পর্যবেক্ষণ করেছেন, তারপর অক্লান্ত গা 
শ্রম ও  অধ/বসায়ে তাদের সাথকভাঃ 
রূপায়ত করেছেন । বাঁয়াতবলা ছবিসিং 
বাবহার করা ব্যাদীরী দিয়ে তার ওপর কারস 
জাড়য়ে পুতুল করা ছযেছে। টুলগাণও 
পাটের । মুরগণয় ডিমের ওপর রং কারে বাঁযা 
তবলা তৈরী করেছেন। বিন.কের তৈরী খর 
মাবার ভা্গ আত সহ 


এত বিচ ধরনের প্যতুল তৈরী কর 











“ধার ৯৫ ফাল, ১৯৭৯ 
টি তান ৷ জন্ম: রা দে রন. এক, শি 
কথায় রগ ছাদ ধা 








লে আমরা লাফ জা উপায় 


ভারাধাগি। খাজে চদা গামা 
বার পা . 







নিল জিত 
লয়ে করেক ঘন্টা কাটিয়ে এলায়। ঢাকের 
ঘন্তন ঠোখে গদ্বল। পায়ির্তন 
মানে পরলো দেওগাজো ময় প্রলেপ 
পড়েছে। জামে ছেলেশেরেরা এধাসহেগা 
হাসতে হাসতে দলকে দূত ফটকেল 
দিকে এগোঁকিজা। দেখে বোকা যায় ওদের 
বাইরেটা এখমও মডুম রং কমা যাযণগ মত 
চকচকে বঙ্চবফে। মের পলেক্তারা একখসা 
খসে পড়েছি। 
যাই হোক বেদ খ্বশ খপ লাগছিচ। 
কেমন সব চেনা আগত হেল জচেসা তহসা- 
ময়া। ভিজ লেক জাদেক দাম গর 
বাহিত মেয়েগের ধাপের ঘাড় আসাম 
মত এমা অনেধা এলোমেলো কথা ভাব. 
ছিলাম । | 
একাট মেয়ের গজায় আহার নামটি 
গুনে পিছন ফিরে তাকালাম । ও একট: 
অধাঝ হজ প্রপ্ম করজ-তাঁমি এখামে : 
এই এসেছিলাম । ্‌ 
ও সাংবাঁদকতা ভাগের ছাতখি। কথা 
বলতে ধলতে আঙ্যুতোষ 'বাঙ্ডং ধরে 
পরে উঠলাম । আশন্ভাষ বিল্ডিং থেকে 
বালা হিল্ডিংটির দিকে মিলম সে” 
ধনে হ'টে চললে স্লোখে পল়্ত্ধ সাংবাদদ- 
কতা নিভাগাটি। ২৯৫০ সাল থেকে কল” 
দা £ বিভাগটি গর: । 
বে কোর টা: হয় ভা ভিগ্লোমা কোল: 
লাগে পারাচত। সাশা ১৯৪৮ মাহ থেজে 
এটিকে ভাগ্রতে ভাতে পারত ফারা হায়েছে। ওর 














|  খলকাতায় ঘোরের উচ্টাশ 
কম'জগহ-এ কোখাও পঁছিয়ে নেই। 
২ চলেছে লা উন, পা জন্থার সঙ্গো। 








আনমারণ কাজের প্যহাগ ঘটে): 
কস্ট সে ডো গেল। বঞ্তানে ডাঁ্ত 
উম্মত হওয়ায় 'লক্ছযই কিছুটা সুযোগ 


 সবাবধা বেড়েছে। 


মান্টার নায় গমগুলয হওয়ায় পাশ 
করার পর দিসাচএর গষঘোগ আছে । কিংক' 
[লফচায়ার পদে শিষন্তে হতে পারেন। খে 
মেয়েটির সং্পো কথা বলছিলাম তায় কাছে 


জানতে ইচ্ছে করল সাংবাদক্ষতা পড়তে 


আসার ডা উদ্দেশ্য ধা? 

পাঁরাটিক্যার। সায়েদেস অনা্গ গ্র্যাজুরেও 
হায় এক্সও পড়তে মা ধগায়ে সাংবাদিকতা 
*ড়তে আসার ীক কারণ? বলল প্রথমত 
দনাতক্ষোন্তর ধিভাগে হাপছাঠীদের হত জিও 
এখানে ততটা ভিড় নৈই। 

দদ্যতায়তঃ ব্াক্গাতভাবে তার লক্ষ! 
'রসার্চ করা যে সুযোগ অন্ততঃ আগের 
হালছাধ্রধরা পান নি। অবশা রয়শঃ এ 


দ[ডপাটমেন্টে নামা প্রকারের চেষ্টা চলছে 


এব গালে জামাতি আরো সুধোগ লা কষা 
সম্ভব । | 

এভাবে কাজ করার নানা সুযোগ হয়জে। 
আছে কিচ্তু তাদের সকলেরই এক প্রশ্ন 
কলকাতায় পংবাগপরশগযীলতে মেয়েদের জমা 
কোন ফ্যবস্থা নেই ফেন? 


সাঁত্যি অবাক হতে হুয়। সংবাদপন্ন- 


গুলিতে বিগোশর কিংবা সাংবাদিকতার ফাজ 
ড় করতে উৎসাহণ সেরে কি নেই? : 





হ বা রাতে দরদী 
য়ে অনেক গুরুদ্বপপন পদে দেয়েধা কাজ কয়ে 
রা ছাতার কন? এ 





অনেকে কাঙ্গ পেয়ে থাকেম। এক্ডাবে ভাগ; 
রা জড় বোঁখ 


ূ বি 


| সংযোগা। ৫ 
এনিয়ে ্ ৃ 


এ লাক রতি 
এ 








৩৬১ 
লিগ সরাসার বললেন, পম বরা হবে না। বিশেষ করে বিদেশপ, ট্রিস্ট 
ূ প্তা এটাকে ঠিক প্রোফেশন হিসেষে বা লৌঁখান রাঙ্যালী এখনও এর ম্‌্য 
. নিইলি। আনতে জাল লাগে তাই, করাছ' ডে জায়! : .... | 
 শরল। আমাদের ভবাঙ্গসমাজের একা্জারশন-এ হছে খন তালা রগ কন ছু 
কিছ) দি হয়েছে। লাভের শিকষে আমার: নাই বরন ওখতী ধুয়া গড়ে তোলার 
১ যো দেই দা গন জারর আরবের পি্জার গস 
ছলজাগ। কাল জয়ে ১১০৬ না... সঙ্গে চার একটা সম্ভাবা উপায় হত। 





রন . ই 3 , দিছি 91 কা তত রর 
বাদ লিন ও 517৮8 রা তত না? ২ . 

দি ছক 2: ৮ রঃ সিডির ং ' + 

" 524 12 পীদালীদ 4 খা টি 
বি রি না 21৭ ০ বো ॥ দি 
রাঃ জিভ তিছ এনে এ রঃ খু এ সুরু 1৫118 3 ৮ 
] এ: ০ 13577217৯১7 8885581 717 
| রর খাও 27192100012 ৪ 1075০88৯771 

154. তা জাতি টহল চির 
৭ । " 
! 


অমেষ নেয়াই রা 
অজম করেছেন, দোঁখিয়েছেন নানা : (ধিভাগে 
বহমখা গক্ষতা। 

ভাই ছে দেও তা উত্তর ব 
অনয সরে গত নয়। 
উপার্জনের অমেঞ পথই এ শশরে ' খোলা। 
হাসপাতাঙ্জ "বগা খেকে শুর, কারে 
ওকালাতি, আফলের ্টেনোগ্লাধায়, ' ফার্মের 
রিসৈপসনি্ী, কোম্পানি দেলস গাল--সধ 
নি 0875 
পোটাফিস, আঁ ফাচছারণ্ডে: উ্পদে 
আধিঙ্টিত। খেঙ্জার জপাৎ-এও , মোঞ্জেয়া 
গাষছম। এরমমকি পলিপ ধভাগেও। 
তন সাংবাদিকতার চ্বার ঝক্ধ 
কন 2 বিশেধ করে ভারতের অল্য শহাষে 
হখন মেয়েরা এ সধোগ পরে থাকেন। 
পাচ্ছিয়ে মেট, তাদের একটা শ্বাস স্থান 
আছ। এবকঞায় এ শহরে সেছেয়া এব 
্ষেডেই মিত্কিয় দশক নগ্জ সাধ জংঙগার । 
শুধ্‌ সাংলাদিকতার কাজেই এ শহরে তাদের 
গম স্থান মেই। অবশা [-লপনাদের কথা 
তালাঙগা। 


ভাই যখন আমরা অনেক কী ভাবাচ 
তখন একথা ভেরে দেখা দরকায় .কলকাভায় 





পত্রিকা আঁফসগৃলিতে দেবের, শান না 


কেন? 


কলকান্ডা ব্ববিদযালরের আরবাদিকতা 
ঘবভাগের নানা সম্পলারখ- [ মক্চো 





সঙ্গে, মৈযেদের এই [বিবেষ সংোগটির কথ 


নিশ্যয়ই ভাবতে হবে, অনাধার ও. পাঠ 
তাদের কাছে অমম্পৃণ ঠৈকারে নাকি? 

 অকাট জাড়িকে গড়ে ভুগতে সংয়াদপন্জের 
ভাঁমকা ক্মনচ্বীকার্। লাংবাদকের. .ংদারদ্বও 
সামাহধন। এ দাঁত মেঞ্জেদেক).. বউৎসাহণ 
মে্যদেব দিতে বের. যা পর্প 


আর 








চন্র-সমালোচনা, 


রাজা-রাণণী 


ফিল্ম কুষ্ী-এর পতাক্াতলে জে ওম- 


প্রকাশ নিবেদিত, জগদীশকুমার প্রযোজত 
এহং শচীন ডোঁমিক লিখিত ও পাঁরচাঁলত 
'াজারাগণ'র কাহনীর মধ্যে যে মাননাবক 
অধেদন আছে, তা বাস্তব অবাস্তবের ধিচার- 
বা্ধকে স্তব্ধ করে দিয়ে রাঁসক দর্শককে 
মৃগ্ধ না করে পারে না। এই ছবির নায়ক 
রাজার মতো দর্ভাগা আমরা সংসারে অনেক 
দেখোঁছ, যারা স্রেফ অদষ্টের কারসাজিতে 


ভাঙলো হতে চেয়েও ভালো হুতে পায়ান, 


যায়া যানের ভালো করতে গিয়েও অদচ্ট- 
দোষে মন্দ বঙ্গে প্রাতপা হয়েছে, সংসারে 
যারা শুধ্‌ হেরে বাবার জন্যেই জন্মেছে। 
তেমনই' নারকা রাণীর মতো রুপ-যৌবন- 
সস্পল্া মেয়েও আমাদের চোখে পড়েছে, 
শৈশবে মানধাপ হারানোর দূভ্ভাগায নিরে 
যাঙ্গের সংসারের কুটিল পথ চলা শুর? 
হয়েছে, প্রাপপণে লড়াই করে চলেও যারা 
কুলটার বদনামকে অলপোর ভূষণ করতে বাধ্য 


হথেছে, জশীবনের পরম সংপদ ইজ্জত রক্ষায় 


জন্যে নরহতার দায়ে যারা আদালতে আজি 
লন্তে হায়ে দঘঘীদন কারাবাস ভোগ করেছে-- 
অন্ধকারের 'দকটা জাঁবনের বাস্তবকে প্রায় 
ছয়ে ছয়ে গেছে। কি্তু যেভাবে শেষ 

দুঃখানশার অবসান ঘাঁটয়ে তাদের 
সামাজিক সংখেয় স্বর্গে পেশিছে দেওয়া হজ, 
সৈটাকে প্রায় আকাশকসূমই বা উইসফুল 
থিঙ্কংই বলা চলে। তবে স্বীকার করাত 
আপাতত নেই, এই আফাশকুসূম রচনাই সকল 
দর্শকের সত্গে আমাদেরও খুশী করেছে। 
ফাহনীকে থে চিত্গ্রাহীভাষে এগিয়ে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে, তাতে আমাদের মন নিয়তই 
চেয়েছে ওদেব শশ্ড দেখতে ওয়া যে 
সাভাই ভালো | 


, না, প্লাজারাণী'র কাহিনীর ংক্ষিপ্তার | 


মালার ব্যার দিয়ে ঢাকা মখে নিয়ে বরের 
পোশাক-পরা রাজার একজন আদালতের . 
বিয়ে হযে 


ধিচারপাতিয় ছেলে হিসেষে 
াওয়ার মধ্যে যতই কৌতুক খাকক না কেন, 


বাচ্তবতার নামগঞ্জ, সেই। কিন্তু তব বলধ,. £ 


সচরাচর হন্দশ ঘে পাহাড়প্রমাণ 


তা দেহ নিয্লে নাচা- 
মাচি, প্রাতাহংসা, লড়াই প্রভীতি বঙ্তাপচা 


ঈশা দেখা যায়, 'াজারাণী'তে তা প্রাগ 


পাল ও পঞপতশষ পিসপুষগাের গাগা পাগলা 


সংলাপ ও গান আছে বহুল পাঁরদাণে। হা 
দেখে ও শুনে রাস দর্খকের ষন-প্রাণ 
খুশীতে ভয়ে উঠবে। 

সন্দয়, সংঘত, অথচ হদ্য়সংবেদনশীল 
আঁভিনয় করেছেন রাজেশ খানা নায়ক রাজার 
ভাঁমকায়। চরিন্র্টিকে যে 'তিনি ভালোবাসেন, 
তা বোঝা বায়, বখন অনেক কথা 
এমম আস্তে বলেছেন যে, প্রায় খনতে 
না পাওয়ায় মতো। তাঁর চলচ্চিনজীবনে এই 


ডামিকাট স্মরণীয় হয়ে থাকবে। তাঁর সঙ্গো 


নায়িকা রাপীর চারে শর্মিলা ঠাকুর। 
ভামিকাটিতে. আমরা বৈন প্রা, স্পন্দন 
অনন্ডব করোছি। এই ছবিতে শ্রীমতণ নাচে 


যে দক্ষতা দেখিয়েছেন, তা প্রায় অধজগ্পনীয়। প্র 





ঢ। সাপ কা ও ডিরাটাকে অপরূগ 


সাহায্য করেছে রমেশ পল্ঘ রচিত সংলাপ। 
 কাছিনীর গতির স্গো সাসামজস্ ও 
সম্পাদনা কবেছেন প্রতাপ দাষে।. 
মগজে আবেদন স্ীকর সরনোজনা 
করেছেন রাহুল জেরবর্দণ। বেশ কয়েকখানি 
গাল জজািয়তা লাত বাবে। | 


রখীয পরামর্শে বে ভ্রলোক তাঁর তে: দিলো জকি 


নুন চোখে দেখজেন, সেই ভার রাজ 


বধ টান রেশে লর়েশ দরদী, সাবলীল 


জাতিনয়ের একটি উল্জহল নিদর্শন রেখেছেন। 
ভেভিভ একটি শং 
 সহ্দির চার অগ্কমের . সযোগ পেয়েছেন। 


বাঁফিন নিমণতায় ভূমিকার 





অঙ্লানা ভামিকায় কমল কাপ রম ভরদ্বাজ,  'পাঁকাল 
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অত দর ওরে দের জব 








পরা্তপ্দেখ/কালশী বন্দেযপাধায় এবং বিশ্ব:জং। 


পারুচানা £ দগতনদ গৃস্ত 


৮ ৮ পি এ ৬০ 


৩ 


দি এম এল বিভাগের কর্মীকা িশ্বরুপা 
মণ্ডে কেদার জ্ায়' নাচ 
দ্স্থ করেন। এই সাফল্যের পিছনে 
[শজ্পদের সার্থক দলগত আঁভনয় ও পার" 
কার্য। ষোড়শ শতকের পট্ভমিকায় রটিত 


এই ঁতহাঁসিক নাটকটির কয়েকাট দ্য 
[শক্পীদের নিপুণ আঁভনয়েক্স গুণে দশকিত। 


দেয় সামনে যেন মূর্ত হয়ে উঠেছিল। 
আগতে বহুবার 'কেদার রায়? নাটকাটির 
সারাংশ প্রক্কাশত হওয়ায় নতুন করে এর 
কাহনী-বন্যাসে না গিয়ে আঁভনয়াংশে 
প্রথমেই দের নাম কদা/ত হয়, তাঁরা হলেন 
চাদ রায়রূপী দেবব্রত চরুধতশ, ফেদার 
রায়রুপী ফানুস্টিয় বলায়চৌধুরণ ও হঙ্গা 


খাঁরপী . গোপাল মুখাঁজ। এছাড়া 
প্লীমন্তের চাঁদে পরেশ আচার্য, কাল, 
সর্দারের ডাঁনিকাঘ় শাশর মৌলিক ও 
িলমক খাঁরুপশী রেশপদ্গ সংহরায়কে 
দশকদের অনেকাদন মনে থাককে। 
কার্ভালো চরিতে গোকিদ গালের 


অভনয় সান্দপ্। গামপদ চট্টোপাধ্যায়ের 
মান'সংহ বেশ মানানসই 1 বিকাশ হাইতের 
চরত্র সাস১ও উদ্পক্ষণীয় নয়। স্তী-চরিতে 
অনগাধ। দাশগাততা, পাপাক্সা চা টাপাধায় 
ও বদজাবল চা্ট্াগার্যায সনদ আডনয 
করেছেন অন্যানা চারে আভিনয কারন 
বনেন সরকা, (পষ্য ভট্টচাধ। আশীল 
বসু. মংলন বু নমল আতার্য, শামা 
প্রসাদ দে, রাখাল তত, সুগার হালদার, 
বিজন ত্রাচায, হরিসাধল বন্লোপাধা য় 
বদ্ধাদর ঘোষ, গোর ঘোষ, আনল ঘোষ 
সেবন আান্দ্যপাধায় উরিপাসি দাড় ও অধ 
সনম দস | 
নানান প্রযাধেন্।  অননঠানা 
সুপ, পি সি দভ 0 তি এ 
ফ্লাংদ্প রর উঠ সন কর 
একা নীটিটন ২৮, ৩ পায়েল) 
উল্লেখ করেম। জলির 
মুখাজ স্বালথ বনি লন কদেন। 
তিন্ণ অপেরা ' 


৬থে! তা ঘাঞ।াভিম 


পদ্চমবঙ্গোর যান আলে 
পশয়ারের ওথেলে? 1 “১ এব. & 
“২সহাসক প্গক্েন। শলতে পা নন, 
যেঠরণ  ভপেরা এক 12১লর এবং 
লোনন পালা দ্বার। যাগ চ্ঃতাদের 
অভভূত করেছে, সেখ ভিসি আগের 
'ওথেলো' করবে, এ জাধ এমন বাহ ।ক। 
কিন্তু দুইই ক এক জাত বাাছেশ 
মাখন পাকতান] কারা 1০ লৃ, হান্ট তা 
ভবমরণ সংগ্রাম পণ করেল, পিমবলে ার 
তুফ আবহাওয়া যখন দলগত হানা- 
হানি বারা কলুষিত, তখন দেশের জন- 
সাধারণের কাছে দবাদেখশিক তার বাণ? বহন 
করে আদার প্রয়োজন অনবৃভুত হয়েছিল । 


শব কত 
(4 এত ৮] এ 





তারই ফলে জল্ম নিয়েছিল িগ্লবণ কদিন 


রাম, শহাদ সূযসেন, বিনয়-বাদল-দশনেশ, 
দি চলো প্রভৃতি যাচাপালা। ত্রঃণ 
জপেরা এই আবহাওয়াতেই দেশের উপ- 
ফরাল ভাগ না বাঁসযে বিদেশ থেকে 


নাটকটি সাফল্যের সঙ্গে 


এই মাআালক 


ৎ ] ৃ তে এ 


সংগহীত উপকরণে যারালক্ষণীর সেবা 
করোছিলেন এহটলার' ও 'লোনন' পালার 
নৈব্দো সাঁজমে। তরুণ অপেরার কর্তৃপক্ষ 
পক্ষ করৌছলেন, বিষয়বস্তু যাঁদ গ্রহণ- 
যোগ্য ছয়, তাহলে ঘটনা এদেশের, ফি 
ও-দেশের, তা নিয়ে দশ'ক মাথা ঘামায় না, 
চরন্নের বিজাতীয় নামেও কিছু; মাক্গ আমে 
না। অতখীতের এই আভিজ্ঞতাই, বোধ করি, 
তধুশ অপেরা কৃাক্ষকে সাহস য্গ- 
য়েছে শেকসপায়ারের বিখ্যাত নাটক 
'ওথেলো'র বাংলা যান্তাভিনয় ফাত্রামোদী 
দর্শকবন্দগকে উপহার দিতে। আঁশাক্ষত 
গনে সন্দেহের বীজ বপন করা সহজ এবং 
নন্দেহাবষে জজ'র মানুষ হতাহত জ্ঞান- 
শূন্য হয়ে নিজের সর্বনাশ নিজেই ডেকে 
আনে-এছু মানাধক বন্তব্য উচ্চারিত হয়েছে 
গুথেলো নাটকের মাধামে | 

1গরশচন্্র ঘোষের অননবাদকে সামনে 
রেখে মাধ দশটি দশো সমপশ একট 
আড়াই ঘল্টার উপাঙের যহানাটক রচনা 
করেছেন নাটা-পারিচালক অমর থোষ। ধলা" 
ধাহ্যলা, আফতর্জাতিক খ্যাতিদম্পম আভি- 
নেত। শ/দ্িতঞেপাল নাম ভামক।য় চীরপ্রাটর 
সমিথারকে উদ্ঘাটিত করেছেন ভাবোন্মাদনা, 
পণ আতন ঘের মাধমে । শঠ, কটবণষ্ধ- 
সম্পন্ন ইজগো চারতটিকে অতান্ত নিদ্চার 
সঙ্গে বপ।যত করেছেন হিমাংশহ দাস। 
অনায়ভাবে লাঞ্ছিত ক্যাশিওর ভুমকায় 
সূদেশখকুনার প্রাণবন্ত আভিনয় করেছেন। 
হাসারসাখক চাঁরঘ 'ভুডুভূড়'কে সজীব কারে 
তপেছেন শব ভট্টাচার্য । নপগ, সরজ- 
প্রণা দেসাডিমোনার় ভাঁমিকায় মিতা 

(শক্দার সহজ, ম্যাভাবক, দরদণ আঁভি- 
নয কারছেন। বিয়াছকা, এমালিয়া ও 
মা; বা বেশে যথার্কমে শামণ্ডি। চন্রবত 1, 
1৩৪) দস ও সোনালি গোস্বামন চারত্রো- 
[তত সা ভিনয় ফরেছেন। 1বয়াজ্ৰার গান- 
গন হরও সংগত হওয়া উচত ছিল। 


ঘাঙলাভাষায় ইংরেজশ নাটক 'ইনাকল্যৰ, 


আসফ কারমভয়ের নতুন নাটক 
নকলা" (ইংদেজশী) দিল্লশতে যাক 
নাঢ্যগঞ্প্রদায়েছ জয় মইকেলের প্রযোজনায় 
মঞ্চস্থ হয়োছিজ। এরই অব্যধাহত পরে মানু 
পেছন হুপ্তায়। ১৯, ৯০ 3 ৯৯ ৩ 
ত. রথে মল নাটকটি ধনজয় বৈরাগণ ক্যারা 
বাঙলায় অনাদত হয়ে থিয়েটার সেপ্টাকষ 
লালা আভিনাত হয়ে গেল কলকাতায় 
কলাম দরে। 


ছেসেম গাং্ণালীর নতুন চিনরগন্ছ 
রাঁচশির প্লাজা | 


উদার প্যাক ছেমেন 
নব নামত বাচার ক্লাজা 


গাগা 





১০৮ স্বামী বিরঞজানন্দ ভারতগ প্লীগী 
ঈযাপা মনোহয় ঠাকুর)। জঙধোগের গ্বারা 
উপাস্থত সকলকে কাগজ পে ভাক্কর 


নামের টিপ 
পুহটির শুভ দ্বার উদ্ঘাটন পৰঃ শেখ. 
আড'বংরর সঙ্গে সমাপ্ড হয় ৯ ফেব্রুয়ারী 

মুখ্ঠান করেন সাধক শীত 


[১২ অর্থ, ৪৩ সংখা 


গাঞ্গূলী। উপাস্মত গৃণীজ্ঞানীদের মধো 
ছিলেন গগারাঁডর এম-প চপলা ভরা 
রাঁচীর জেলার মঃ এস কে ব্যান, 
পাটনার আই-জি নারায়ণ গুপ্ত, নাট্যকার 

হরিপদ বসন নেফার সুবেদার মিঃ এন ফে 
আচার্য ও আরো অলেকে ।-মনোহর দেবাশ্রম 
সংঘের প্রাগবেল্দু শ্রীলীমা তাঁর অসুস্থ শরীর 
নিয়ে এসোছলেন শ্রীগাঙালীর এ প্রচেষ্টাকে 
আশর্পবাদ জানাতে। 


পরহলিয়া জাধাকৃজ্জো লংগণতান*্ঠান 

সরদ্বতী পূজা উপলক্ষে ২৩ ফেব্রুয়ারণ 
্লীী ১০৬ দ্বাম বিরজানন্দ ভারতশ রী 
জগাপামনোহর ঠাকুর) প্রাতীষ্ঠত পুরীলযা 
ধাধাকজে এক বরা সংগখতান/জ্টানের 
আয়োজন হয়েছিল। তবে এই শানজ্ঠান 
সধচেয়ে বড় লৈশিস্টা ছিল বাড ঘবোয়ানার 
ধাউল গান-যা সত্য সত্াই খুবই নে গা 
হায়াছিল। এছাড়া লবীন্দসঙ্গণত বাগাপত 
বন্দনা গীতি ঠাঁই পেমোছল এই উর 
রবীম্দ্ু সংগীতের পর বাগদেখী বন্দনাগখাত 
পায়ে উপস্থিত সকলকে মূশধ করেন রা, 
পঙ্জের অন্যতম কণধার ভীষাধানাগ ঠাকাগের 
কন্যা কমারী জহর ঠাকর। সবশোগা 
আকর্ষণীয় আশে রপদান ধারে আ)স্কাক্ষা%! 
মনোহর ঠাকর মৃখে মাখে চি তাঁর বাট 
সংগীত পাঁরবেশন করে উপস্থিত আত, 
ম'ডলীর মধ্যে ছিলেন নাঁলনীবিহার। 


সরকার ধপ্রথাত আইনজীবী) নেছ। 
বর্ডারের সবেদার টিং এন আটা 
ফরেস্ট আফসার পুলখুল্যা পজালা--9। 


খেসা, পুরজমার শ্রীন্তুন পলিশ সং 
খগেন চাটাঙ্গ। নাটাকার 
চিত প্রযোজক হোমেন গাজালীর সহযানণ 
'হীমতশ রমা দেলপি। 


হুজাপদ বল, পণ 


'ূ্যগ্রাস' অভিনয় £ সম্প্রাত 
নাটা সংপ্থাধ শিকপপরা রঙ্গন 
লাহিড়শ বরাচিত 'সুষগ্রাস' 
সাফলোর সঙ্গে আভনয় করেন। নাচাকার 


পঞ্টুন,খ 
1 মণ্টে কমন 


রর রা 
»1))) 


বসল লাহড়ী সূ্যগ্রাস নাটকের ব্য 
বস্র মাধামে বর্তমানের একাট বাঁণণঠ 
বন্তবা তুলে ধরেছেন। একাঁট বিজ্ঞাগন 


সংঙ্থায় 'ফভাবে অনায়-আতাচার চল 
এবং সেখানকার মাহলা কমণীধা কি ধরানর 
মানসিক অবমাননার মধ্যে চাকরি করে 
খা চক্কান্তের রঃ হ্ন। নিষ্ঠাবান গং 
শিকার হয 


সা প্রলতানকে হত্যা করে জেলে খণ, 
এইসব ঘটনাকে কেন্দ্র ফরেই নাটক টর 


আখ্যামভাগ গড়ে উঠেছে। পরিচালক 


. অনিল বন্দোপাধ্যায় খুরই নিষ্ঠার সপো 
নাটকটি পরিচালনা করেছেন। 


সুপািচাগনার গরগে মাটকের রত 


৯5৪৬৪ 


বোম্বাই 





থেকে 


ইদ্দয়াও। পিগ্খলক্চর গালা শোক্পেম 
গছুদিন আগে। দলের ধশকের সরি 
জর্নাপ্রয় অভিনেতা নিম্বলকল্প। লেফাজোর 
॥লচ্চির মনল মানেই করাকাতা। রাধা 
[ফিল্মসের আমশ্তণে আভিনয়ে অংশ [নিতে 
(সই কলকাতায় পাঁড় জমান 'লিদ্বলকর। 
স্পাতকালে অধশা তান সাঁরুয়ভাবে 
চলক্চিতের সা যন্টতে ছিল্পেন না। কিন্তু 
তাঁর আভিজ্ঞতালব্ধ জ্ঞান এবং মহাম্লাবান 
উপদেশ একালেক্স' বহু জর্ঘভদেত।কে 
নিঃসন্দেহে পাথেয় যুগিয়েছে । লাজে্টফ্মার 
তাঁর শিষাবঙ্গের অনাতমন। 


রাজকাপুবের "মেরা নাদ জোফার'-এ 


নম্বলকয়ের পৃদধাবিভধ সম্ভষ হত, ধাঁদ 
না ধাঁধ বাম হয়ে পাঁড়াত। "মেয়া নাগ 
জোকার'এয় সিং চঙ্জাকালে এক দহখণ্টনায় 
আহত হঙ্জেন নিন্ঘলকর, শধ্যা আশ্রয় করতে 
ছল বাধা হয়েই। রাজ তখনই আর কে 
ফিল্মস থেকে তাঁর জনো মাসিক ৫০০ টাকা 
মামোহারার বচ্দোবস্ত করে দেন।, নিম্ধজা- 
কর মানা করোঁছলেন, রাজকে জাানয়ে- 
দছিলেন--প্রয়োজন নেই । রাজের বন্ধষা অনা-_. 
দ'্ঘটনা ঘটেছে সুটিং চলাকালে, অতএব 
এই মাসোহারা দিতে তাঁর কোম্পানী বাধা। 
সেই থেকে প্রাত মাসে আর কে স্ট্ডয়র 
গঙ্গ থৈকে মাসোছায়া পেয়ে জাদাছিলেন 
নিম্বলফর তাঁর গড়াকা পরল্তি একটানা 
সাড়ে তিন মছয়। 

সঘ থেকে দখের [বিষয় সক্প্রণীি- 
বোধের এই ভাবাঁট চিতজগাতের সর্বপন সমান 
জাগ্ুত মেই। অমেক ক্ষেযেট িমতায়ক্ষারা 
এযোজ্জফের প্রাতি ক্ষৃধ্খ, প্রযোজকও ততো- 


ধক। সিং শর হবে। সেট রোি। রল্ত-. 


বাদ্ত পাঁরচাজক,  কলাফূশকণ। জট 
নায়িকার. দেখা সেই। ব্যাপারটা গহাজেই 
অনয, ্রীযোঙ্গফোর জো গেমাপাওমা 
সংকাম্ঠ মাপায়ে অন্াচ্তয়। গধগজ্ট মহল 
দানান মানের প্রযোজকদের কাছে তাযফা- 
“সরা. ছাড়ায় দো থাকে মা। কারণ 





জানলেই দাদ জো ভেট, এধং 
উল 





পারাম্ণাত 
বিপরীত । কিছাদন আগে প্রযোজক, শাওন- 
কুমার নবাগতা নাত 1সংকে চাঁকিবম্প কনে 


যোম্বাইতে সম্পণ 


ছিলেন তাঁর আগামী [তিন ছার জনয । 
প্রথমাঁট পাঁচ হাজার, 1দব্ভীরটি দশ হাজরে 


এখং তৃতয়াটি পনেরো হাছার--অনেকটা এই 


রকম ছিল বদ্দোবস্ত। ইতিমাধা নীতু সং 
'জোমনী'র আমন্ণ পাম। নবাগতান্ধ পল 
এই আমদ্মুণ স্ধডাষত$ই লাভজনক, লেভ- 
জনকও কটে। নীতু শাওনের অনুমতি চান । 
শাওনেয় ছাবর দন এাগয়ে আসছিল ও 
মনেও তান অনুমতি দেন। এর অন্য 
কারণও অবশাই ছিজা। গজাঁমনী'র দোলাতে 


নগতুয় পাবালাসটি, ফলতঃ শাওনের আগাম? 
[তিনটি ছাঁথরও পাবালপাট। কিন্তু এন 


রি অন্য রকম হয়ে দাঁড়িয়েছে। নাত 


[গায়োছজেন, . তার পর রা 


মোনা তাঁর পাস্তাই পাওয়া যায় ৪ 
'ইীতিমধো দ-ষাক্স আটিংঞর ডেট টে 


ফয়তে হয়েছে শাওনকে । 

. খাস্তবিক,. কোম্বাই-এর 
জম্জরদায় এখন তৈমন নিশ্চিত নন। 
ট্রথানগা কাঁইমী বিনা, ধা রাজশ খাছো, 


পার্ল ঠাকুরের ঘত বড় নামও তেমন 





প্রযোজক 


বাবসা।য়ক সালা দিতে পারছে না। ভাগ 
'কোসসা-এর মত সটকহাঁীন ছবির িপ্ল 
বসারক সাফল্যে তাঁদের ড্দ কুচকে 
হু । দশাকিজনের মেরুদণ্ডের ফডোয 
দি জার তেমন করে পাওয়া যাচ্ছে না। 
'গান্মদাখ্যাত আমিতাভ বচ্চন সম্বম্ধেও 
পাযাজধ মহল যথো উদ্ষিন। আ্তাত 
৬1ভনীত বেশ কায়কাট ছবির খবর আশা. 
উনক নয়। অথচ আগতাড আভিনত আক 
বেশ কয়েকাট চাঁরগ আচরেই মতি গাবে। 
গ্রমাাকরা ভাই তাঁর পাফলা কারজনো 
লাকো প্রাথনা করছেন। 

শধ্‌ যে চিত তারফারাই যাথে মাকে 
বেকে দাড়াঙ্ছেন তাই নয়, তগজের ভোট 
সংঙ্করণ, অর্থাং জনিয়র আটিক্ট অগাং 
এবস্ট্রা সম্প্রদায় রীতিমত তিন্ত খনোভাধা- 
পরি। এরই ফলশ্াতি, চিযাশিলপ এক 
ধমঘিউ সঙ্ঘটিত হতে চলোসছল। এুল্ঃবাল্া 
সকলেই ভাড়াহ-ড়োয় : মিজোদর কাজ 
শেষ করে ফেলেছিলেন। অধগ্য গে 
মৃহূর্তে প্রযোজকল্পলা সমধোতায় আসতে 
পাবেন, ও ধমশ্ঘট এড়াতে সফল হল। 
[কি ক শর্তে প্রযোজকয়া মমবোতায় আগেন 


শী 
টস 
এ 






তা এই বপোটা লেখর সহ রা 
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জ্ছানা যারান। 


_ শী এ 





ছাহাবী জাতি যেসব : কায়াহীংনের 
গিভাঁবিকা--অর্থাৎ ভূতের দৌরাখ্া। মাঝে 
মাঝে দেখা দেয়, তেমনি এক অপদেবতার 
কোপ সামলাতে স্থান চলাচ্চত কর্ণ 
সংঘের মে জডারেশলকে কোমর বেধে দ'ড়াতে 
হয়$ কয়েকটি: সাংটিংও কানচাল হয়েছে। 
গত মাসে এখানের টেলিভশনে হিয়ে 
অনজানে' এই অজানা) শক এক 
দনোজ্ঞ অন্ঠোনে একর" বলে প রিচিতদ্রে 
চেছাটে ভুমিকায় যারা কাজ করেন) কাজের 
অবচ্থ আলোচনা করেন । প্রযোজক বি আর 
চোপক্াা, অভিনেতা অমিতাভ বচ্চন তাঁদের 
ফতামত জানানোর পর ওই 'একসত্রাদের 
কয়েকজন নিজদের অভিজ্ঞতা বর্খনায় 
খোলাখুলি কিছু কথা বলেন। এক 
স্পঞ্টবাদনা মহিলা তো ওদের অবস্থার 
সুযোগ লিয়ে কিন্তু প্রযোজকের লালসা 
চরিতার্থ কলার অপচেষ্টার কথা জানান! 
তাছাক্ঠা, কালো টাকা সাদা করার জন্যে 
ও"দের ফাঁপানো রসিদ ব্যবহার করার কথাও 
উল্লেখ কঙ্গেন। এসব কথা কিছু নতুন নয়, 
সরক্যার কাঁমটি কামশনেও আগে এসবের 
উল্লেখ হয়েছে । তা সর্তেও এখানকার অল 


ইন্ডিয়া প্রোডিউসারস কাউন্সিল ক্ষেপে 
কঠে ফেডারেশনের কাছে রা টিতে 


িরেদনকে মেন কান 









ক্যান" করে দেওয়া হয়। 
ফেন্তারেশনের সভাপাত অভিনেতা মনমোহন, 
কফ এই দাবী অগণতাশ্মিক মনোভাবের 


পরঁরচায়ক বলে বাতিক করে ইয়ে অনজানে' 
এক পেরা অনুষ্ঠান স্বাঁকাদ 
চৌর্পাজঙগদকে আঁভিনন্দন জানান॥ ...-.. 


৫০, বা 


চি 


অমৃত 


আপনারা শুনে সুখী হবেন যে নুতন 
আবার "হান্দি ছ'বর আভনেরীর দ2ভ'ক্ষ 
দর করতে সগৌরনে এসে হাজি হয়েছেন। 
'বান্দনীর' নূতনকে আর দেখা যাবে না 
এ ভাবনাটা কণ্টকর ছিল। শান্ত সামন্তের 
ছার 'অন্রাগে' আছেন নতন। কাল 
কধের কাঁহনী "গ্রহণ অবলম্ধনে ফিল্ম 
ফাইনাল্স কপ্পেশরেশনের ছাঁব, সুনীল 
ঘোষের পারচলনায় নুতন প্রধানা চারে 
আছেন। অন্যান্য চরিত্রে আছেন বপক্ত 
চৌধারী আর ভুবন শোঙ্শ খ্যাত 
সুহাঁসনগ! সুনখল ঘোষের কাঙ্ছে শুনলাম 
নৃতন এখনো তেমান নতনই জাছেন। 


কাজের সময়ে নৃতন সর্বদাই একেবারে 
টা নাঁয়কাস্মলভ এয়ারকপ্ডিশণ্ড. 'আাবরণী । . 
থাকে না তাঁর চার পাশের 


একজন... হয়ে ধ্যান। 


মৃতন 
তাঁর পরিচালক স্বামীর ছবির কাঙ্ছেও 
শট--কনাটিনিউটি মায় এডিটিং পর্য্তি 


সবাঁকছুতে ঘানগ্ঠ সহযোগিতা ফরতেন। 


এখনো তেখনি কর থাকেন সম্প্রীতি 
লাজন্লী প্রোডাকশানসের ছবি সওদাগর 


বহিদশ্য গ্রহণের জনো কলকাতার কাছে 
গেছেন। 'সওদাগর' হল প্রখ্যাভ বাংলা গ্জপ 
রস'-এর হিঞ্দ পাধচালনা 
করছেন সংধেচ্দ বাষ যিনি রাজশ্রীর আগোল 
ছষি 'উপহাঘ়' পরিচালনা করেছিলেন । এই 
ছাবতে গান উড ও সুর ৮৬ 


চিতরূপ। 


রপনরজণ অনেক 2 পুন মর 
দিচ্ছেন। সওদাগরেধঘধ গান বাজারে এলেই 
নিঃসন্দেহে উাঁন প্রথম শ্রেণর সরকার 
হিসেবে গণ্য হবেন সওদাগরের নায়ক 
আমিতাভ বচ্চন । অন্য নায়িকা পদ্মা খান্না। 
পদ্মার পক্ষেও এই ছবি বিশেষ গরু 
নাচের, আর প্রায় 


পে সঙ্গতি বাবা টু 


পপপর্পী শা 


গত ওযা ফাল: টা ২৬ নং ভিডি রত 








তাহাতে বহুদ ভন্রমীহ লাগশ. উপাম্থত জিলদ। রী 


[ ৯২ ত্ পশু সংখ্যা 


এনেকগুলো ছবির প্রপতার নাকচ ক 

আমায় বলত্লন। খনন তা, 

লতি ধা রাহগীরেঘ কথা লোকে এ 
[খত তাহলে কি আমাকে এমন লে পা 


ছে । 


হা লং 
4 । এ 


করেই কাটাতে হতো । এখানে আনি 
নন করেন অব শা পচ 
এতাজের মত লাগতে নাচতে [শক না 
হয় যাবেন। কেননা, প্র 1 সাহাহ টা 
তনয় করেন। তা প্রাণ উন বলার 
[পয়েছেন। মুকুল দত্তের ছার আজ ক 
রাপা সেটে ও“র সাজা সেদিন পথ] ও ৮ল। 


সেখানে ভগ্নহদয় ক নাাবিত উবায় 


ওকে দেখলাম।.. নত্কীর ভুমিকা হালও 
ছবিতে নাচ একটিই, সেই প্রসঙ্গে কথাট 


উঠলো! আসলে অভিনয় করা অনের 


সৃযোগ আছে বলেই ওই ভুমিকা পন্মার 
খুব পছন্দ দেখলাম । এই ছবিতে ও৭র 
সাশো দুই উবর্শী প্রস্কা রাস্তা নায়ক? 


রেহানা সুলতান ও ওয়াহিদা রহমানও 
আছেন । 
জেযোতিমর  রায়েধ কাম 


অবলম্বনে একটি হাস্যরসের ছবি শেষ 
করেছেন দেব, সেন। তাঁর আগের ছার 
ছল £বমল রায় প্রোডাকশানের দো না 
চাপ্ঘ'। শোনা যাচ্ছে, এতাদন বাদে ল বারদাণ 

জণ্টলতা কাটিয়ে কুশোর-ভনাজো আভনী 
"দো দন চার' রাজভ্রী কাক পরিকেএছ 
হয়ে কলকাতা ও অনান্র পরদণীয় দখা পে 
অনদএবোর সাফলোর পর বাগ, 
রাজেশ শর্মিলা তাথক্যামণ্ডিত থে 
হলি করছেন, জানা গেল, তাতে অতল 
একটা নজীর পাওয়া যাবে। কান, রা 
সুরাযোপত একটি গানে মানা দে কোনে 


॥ 
রা 
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লে 
1. 


য্সংগীতের সঙ্গ ছাড়াই কণঠলঃ 
হরেছেন। 
প্রন? 


পাপা ১ পাপ পার 


রত ৪) প্রীশ্লী 
করেন। তান সারদেশ্বরণ আশ্রমে শ্রীতী গৌরণমাতার জণ্মবাষিকশী উত্সব উদযাপিত হয়ে গেল। . 


১৮০০৬ 





পদ পপ: 


কনে সাবিনা গর আগ্রা. 


বনাম ওয়েল্ট ইপ্ডিজ্জয় ও নলের 


টেস্ট সারজেক ঠ্রথস টে 


গেছে। এই দুই, দেগের টেন্ট রি 


প্রথম টেপ্ট খেলা স্ব হওয়ায় ঘটনা এই 

গ্রথম | অস্ট্রেলিয়া এবং ওমেন্ট ইন্ডিজের 

মধ্যে এই লিয়ে যে ৩১৯টি টেষ্ট খেলা 

তার ফলাফল 8 অস্ধোলয়ার জয় ১৭, 
.. 


ফলাফল £ 
এবং ওয়েস্ট ইাণ্ডিজের শ্বাবার' জয় ১ রা 
৯৯৬৫ সালে গ্লারণ সোবাদের নেতৃত্বে 
২-১ খেলায় (ড্র ২)। এখানে উল্লেখ, 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম অস্মোলয়ার ১৯৭৩ 


নো টেস্ট "ক্রকেট সারজাটি ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের মাটিতে দুই দেশের তৃতীয় টেস্ট 
মানজের আসর । 

প্রথম দিনে অস্টোলিয়া প্রথম ইনিংসের 
ঘটে উইকেট খাইয়ে ১৯০ রান সংগ্রহ 
করোছল। উপয্যন্ত আলোর অভাবে খেলা 
গার 'নাঁদ্ট সময়ের ৬২ মিনিট আগে 
খেলাটি বন্ধ করতে হয়োছিল। 

দ্বিতীয় দিনে অস্ফ্রোলয়া তাদের প্রথম 
ইানংসেপ্ধ ৪২৮ রানের মাথায় (৭ উইকেছে) 
[থলার সমাপ্ত ঘোষণা করে। এইদিন তারা 
আরও তিনটে উইকেট খুইয়ে পূরনের 
১৯০ রানের (৪ উইকেটে) সলো ২৩৮ 
রান যোগ কলোছিল। উইকেট্রীকপার রডনি 
মাশ মাত সাত রানের জন্যে সেঞ্ুরী 
করতে পারেননি। এইদিন ওয়েস্ট ইাণ্ডজের 
প্রবীণ টেষ্ট খেলোয়াড় ল্যাল্ম শিকল চারটি 
উইকেট পাঙয়ার সূত্রে, তাঁর ট্রেস্ট কিকেট 
খেলায়াড়-জগফনে ঘোট ২৯৬টি উইকেট 
৬০ ইঠিডজ্ের সাধক উইকেট 
এরা জর রা 


সোবাজেপা। ্‌ 
৬ ৃ রূযাক ৬৫ ?নাটের 
অ প্রথম ইনিংসের 








নেহি  : সব সার 
তায় বু ইন্ডিজের প্রথম 
খেলায় : ৃ 2892: ও উইকেটে)। 







শ্ ৩৯ রান সংগ্রহ 


1৮৯০ ০.০ 





কালিফোিরার লং বশচের ২১ বছরের ছান্ত স্টেভ প্মিথ ইনডোর পোলভল্টে 
১৮ ফিট & ইজি উচ্চতা জাঁতকুম করে বধ্বরেকর্ড করেছেন। এখানে উল্লেখ, 
ইনডোর পোলভল্টে ১৮ ফিট উচ্চতা অতিক্রমের নব্দির এই প্রদ্মর। 


খুইয়ে ২৬১ রান তুলেছিল। তৃতীয় 
উইকেটের জুটিদ্কে কালীভরশ (৫০ রান) 
এবং লেস রো (৭৬৮ কান) ১৯৬ রান 
তুলে অস্টোলয়ান্ন বিপক্ষে ওয়েস্ট হাপ্জজের 
তৃতশয় উইকেট জুটির পূর্ব রেকড'কে 
স্পর্শ করেন (পর্বে ক্লেকর্ড £ ১১৯৬ রান 
হান্ট এবং বৃছর, সাধনা পার্ক, ৯৯৬৫)। 
অপরাঁদকে মাস ফস্টান্বের সহযোগিতায় 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের মতুন আঁধনায়ক রোহন 
কানহাই অসমাপ্ত ৫ম উইকেটের জুটিতে 
১৩৫ রান তুলেছিলেন । কানহাই &০ রান 
এষং ফস্টার ৬৯ ধান সংগ্রহ করে নটআউট 
থাকেন। 

চতুর্থ দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম 
ইনিংস ৪২৮ রানের মাথায় শেষ হয়। ৫ম 
উইকেটের জুটটতে মারস ফস্টার (১২৫ 
রান) এবং ধোহন কানহাই (৮৪ বান) ২১০ 
রান সংগ্রহ করে অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে ৫ম 
উইকেট জুটির নতুন রেকড' রান করেন। 
ততু্গ দিনের খেলায় বাকি সময়ে অস্রোলিরা 
কোন উইকেট না খুইয়ে ৯৬ রাদ সংগ্রহ 
করেছিল। 

পণ্থম অর্থাৎ শেষ দিনে অস্ট্রেলিয়া 


উইকেট তাদের তি তি ২৬০ রানের 


গাথায় (২ উইকেটে) খেলার সমাস্তি ঘোষণা 
করে। খেলার বাক ১২৫ 'ানট সময়ে 
জয়লাভের প্রয়োজনীয় ২৬১ রান সংগ্রহ 
করা কোন ক্লমেই সম্ভব নয় দেখে 

ইন্ডজ খেলায় জয়লাভের কোন চেজ্টাই 
কর 'ন। ওয়েস্ট ইন্ডিজের ক্যিতখ় 
ইনংসের ৬৭ ল্লানের মাথায় (৩ উইকেটে) 
প্রথম টেস্ট খেলাটি শেষ হয়। 


অস্রোলয়ার প্রথম ইানংসে উ্টকেট- 
কিপার রডাঁন মা মায় [তিন রানের জন্যে 
সের করতে পারেনান। গ্িত' 
ই*নংসে অস্থোলয়ায্স সহ-আঁধনায়ক কথ 
স্ট্যাকপোল ১৪২ রান করেন ওয়েস্ট 
টম্ডিজের বিপক্ষে তাঁর এই প্রথম সেপ্টুরী- 
অপরাঁদকে ৩৫টি টেস্ট খেলায় ভার এটি 
উষ্ঠ সেণ্চুরী। 


দংক্ষিতত স্কোর 


অফ্ঠ্রোজয়া £ ৪২৮ দান (৭ উইকেটে 
[ডক্রেয়ার্ড। রস এডগয়ার্ডদ ৬৩, ভগ 
ওয়াল্টার্স ৭২ এবং রডান মার্স ৯৭ 
রান। গিবস ৮৫ রানে ৪ উইকেট) . 

ও ই৬০ ক্বান (২ উইকেটে 'ভরেয়ম্ড। 
কিথ স্ট্যাকপোল ধরি জারা 
৬০ রান)। 


গয়ে ইশ্ডিজ £ ৪২৮ রান মোরিস ফস্টার 
৬৭ রান তে উইকেটে। চ্যাপেল ৯৮ 


৯৯৭২-৭৩ সালের আগ্চলক আল্তঃ 


| রর গানে পুবাঞ্চলকে পরাজিত করে মোট 
8 বার ভিজ ্রফ জয়ের গৌরব লাভ 
৭ ক্েছে । | 


ইনিংসের ৩টে উইকেট খুইয় ৩৩৬ রান 


 মহারাষ্টের রাঞ্জ ট্রাঞ্চ দলের খেলোয়াড় 


_ গুলের প্রথম ইনিংসের একটা উইকেট পড়ে 


শি এক মনোরম ডা্াতে ; রাশয়ার না পা হে ভোরোনিন৷ 
১৯৯৫১, কামহাই ৬৪, লো ণ্ঞ. এবং টু রঃ ২524: 2 27725558 জর, নু হু. নিত 





(কবাল্লীচনণ ৫০ রান, ম্যাকস ওয়াকার 
০৯৯৪ গ্লানে ৬ এবং জেফ ০8 ৭৯ 
প্লানে ৪ উইকেট) 








তি উইক? 
ভিজি রী 


'পুখাশ্ধ জহরলাল নেহরু স্টেডিয়ামে 


ক্রিকেট : প্রাতযোগিতার 
ক্ষাইনালে পাঁ্চিমাণ্ এক ইীনংস ও ২৯৯ 


প্রথম দিনের খেলায় পশ্চিমাঞ্চল প্রথম 


ভুলেছিল। পাশ্চমাগুলের এই ৩৩৬ রানে 
চিল দুটো সেঞ্চুরঠী বোদ্বাই কিবাবদয- 


লয়ের এইচ কে শাহের ১৯০৩ রান এবং 


যাজংবেন্ত্র সিংয়ের ১৭৭ রান। দ্বিতীয় 
ইনিংসের ছুটিতে এই পূজনে দলের ২১৯ 
পান সংগ্রহ করেছিলেন । 

. দ্িতশয় দিনে চা-পানের কিছু পরেই 
পাশ্চমাঞুল প্রথম ইনিংসেধষ ৬৮৪ রানের 
€৯ উইকেটে) মাথায় খেলার সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। এহীদনের খেলায় পশ্চিমা, 
ষলের আরও দুজন সেন্চুরী করেন- 
বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের কিধীত নায়েক 
(১৩৪ রান) এবং অধিনায়ক রাজু ভালেকবর 
(১১১ রান)। এদের পণ্থম উইকেটের 
জহাটতে দলের ১১১ ঘ্ান উঠেছিল। 
ছ্িবতশয় দিনের খেলার বাক সময়ে পবা 88 

৮০৯৬০০৫, ৯৮০৭ । ৮০ 


সস সপ অন আছি লে চপ তত পরি এ 


৩৭ রান উতঠ্ঠেছল। | | 
তৃতীয় দিনে পূর্বাঞ্চল দলের প্রথম দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে এবং কারাছল। পরিগ্লের  প্রথগ ইনি 
ইনিংস ২২৯ রানেঘ গাথায় শেষ হালে তারা দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় গিটে উইকেট পপনিং বাটসমান প্রদীপ পাতি (কিলকাহ। 
8৪৫৫ রানের গেচ্ছনে পাড় ফলা অন কার খুইয়ে এইদনে মার ৬৬ রান সংগ্রহ ধশ্বাবদ।'লয়) ৯১ ঘ্রান কর আউট হন। 
ূ চতুথ অথনং খেলার শেবাঁদনে লালেং 
৯৪ মিনিট আগে .পকান্তলের ট্বিতীয 
ইনিংস ১৫৬ রানের মাথায় 
পাশ্চমান্থলা এক হীনংস ৪ ২৯৯ রানে 


জিতে বায়। 
সংক্ষিপ্ত দেকার 

পাশিমান্ঠল। £ ৬৮৪ বান (৯ উহাকে 
[ডিক্েেয়াড। যাজুবেন্দ্র সিং ১৭ . 
এইচ কে শাহ ১০৩, কে নায়েক ১৩১ 
এবং আধ ভালেকর ৯১১ রান। যে 
[দং ১৩৪ রানে ৩ এবং স্বপন রী 
৬৮ রানে ২টি উইকেট) 

পৃৰশপ্ল £.২২৯ রান (প্রদীপ পাণ্ড ৯৯ 

৪ নং. ৪৩ এবং চঞ্দুভারকাণ টি 

| রমেশ বোধদে ৫৬ রানে ও 
উইকেট) সু 

ও ১৫৬ প্লান (অধিকার ২৪ রান। বোর 


৩৩ রা'ন ৩ উইকৈট।) 


/ঙাধ হুনগ 








যতি পাবালশাস প্রাইভেট জি৮এর পক্ষে ীসপ্রিয় সরকার কাক পাঁরকো প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটা লেন, কালিকাতা-৩ 
০০০০০ ১৯1৯, আনন্দ চাটাঁজ' লেন, ফাঁলকাতা--ও হইতে প্রকাশিত। 











' প্কন্দ্রবিন্দ ঘি" দর্পণে কার মৃখ € ৪) সেন 


লদ্ধাদৰ তেলে পবা লালহল ছাপা 513 


প্লেম পনর ৬ টিন রহ রানা ০ ১০ 


লাইকেতে রাখবার মনের মতন বই: 


এমি পরে উ-. | 


হত 


্ ;" ১ পে রি রম , | 
1 ; ৩২৯ শিপ 
টা রি নি টি - শু 
চি 4 রি 
চি. ' ঠঠি টি | 











৬চ্ঠ খণ্ড 2২৬: 


পপ ০ তাপ পাসসপপিশা পিপি ক পপ পপ পাপ পরপর 





শীছই প্রুক শত হচ্ছে 





পাপ 


২ ডঃ শি গা চটোপ ধায় 


টির ডাটা জানের সহ াহার 226 
সদ্য আকাদেমী পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস আশদতোষ মখোপাধ্যায় ৷ আকা চাদেমণ , ও রব, দু পরচকারপ্রানত গ্রজ্থ 
ূ সঙ্তোষকুমার ঘোষের থানর শতৃন মাঁণ ৮. অপারাচতের আব; সয়শদ আইয়বের' 
মুখ ৭ 'িকোঁপিকোটিকে ৫: মাধ নক 
শেষ নমস্কার? নিমাই জী ধু নকণা ওরবান্জ্রনাৎ 
ক 0 হেকুফ। জঃয়েলার্স ৪: কক-টেল ৭- (পািবাধাত ও পাঁরমাজতি সংস্করণ) 
স্রীচরপণেষ, মা-কে ০: না বায় . নগেন্দরনাথ চট্টোপাধ্যায় 
লেখকের আর একটি গ্রস্থ মামার নয রর ৭.। মহাত্বা রাজা রামমোহন রায়ের 
& ্ ॥ * 
ৃ _ টিটি আঙাপা দেবা হরেকুফ। মুখোপাধ্যায় 
ূ গিমল গমন মধ্যে সমদদ্র ৭- 
ৃ 4৪ ৬ ৬ | শনকু মহারাজ ্ী্রীগীতগোৰন্দ ১০২ 
| র ডি শ্রাআঁভাঁজৎ 
| আরব সাগরের ভুল লোনা ১০. লশলাভুমি লাহদল ৭. তাইহোক থেকে ভারতে. ১৬: 
” যমুনার দেশে: ৭) 
নন সৈকতে ৯০, 8087 |. [নেতাজশীর অল্তধানি রহস্য] 
1৯ ৬ কামনা বাসনা ৪- কেরালার উপকূলে ৫ কষ পট রদ প্রাণ ৬- 
রান্তম বসন্ত ৫- ্বর্ণচণ%7 ৪. 08 রা ভাতা 
ূ ছায়া ঢাকা মন ৬ 22০: বরিফাসলার। নেফা..& 'যুগমানৰ শ্রীঅরবিদ্দ . ১২: 
| [বম কৰধ হাব 1[াপ্কপ, বনপা পা ধ্যায় ূ আমা, তাখ ভ/চ সমগ্যাদাত | 
৷ এই প্রেম তাঁধারে ৫ হৃদয় মন ৪.1 কুমারসম্ভবের কাৰ ৪ শৈলভবন ৫- নি [মতের নখীলদর্পণ ৫- 
| সংনপ্লন পার্স পাধ্যায় নীগারাপত আশুতোষ ভটাচার্গ 
। গভশীৰ গোপন ৬-. ব্যান্তগত €৫[। মমতাজ দহিতা জাহানারা ৭: বাংলার লোক-সাহিত্য ॥ প্রবাদ ॥ 
| 





ৃ 
1 ম্ । ৮6৫ ধা থে 
ূ প্াহিভ সু সম হেয় ৭:  ্ শীরকিশোর ঘোষ 2 ্ 
কর | ৬ ; জীৰন ও সাহিত্য 
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| সৈয়দ অস্তোফা সিরাজ ৃ ৪7 রি ধ্যানক বাংলা কাব্য পাঁরচয় 
মায়ামদঙ্গ ৬২. িশিলতা ৭. | মাহখন 6-1 চার 
| ভাজাপগুণব চারণ ৃ | | ন প্াল্থজনের সথা 
অবিশ্বাসা ১ চু টি | হকুফ অযখাপাধায 
হরিনারায়ণ চক্টোপাধায ররর ূ দাবন রিচ 
চিন নিশাচর খল কে? ৫ বি 
রের গান ১ নর চিনে রগ 
মানাজ দত্ত দিবেক্দনাথ মেখে পলা ূ বাংলা সাঁহতো। মা 
নাজ দূ রঃ £ 
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ডি কাঁটাতারের বেড়া রি অসঙ্গাঁত (কাঁবতা) ৪. ূ কলের প্রাতমা, ৃ 
228 228 
(জ্যোতিষাচার্য-র কবে জল্মালে ক হয় 2 ২. 
[থে ইট পাঠ ক'রে আপনার জীবনের বাশস্ট ঘটনাবলী, ভাগ্যের ০৮ 
আমাদের প্রকাশিত পুস্তক [স্তক ছাড়াও অন্যান্য প্রকাশকের প:স্তকও কাঁমশনে সরবরাহ কাঁর। 
নূতন পুস্তক ভাঁলকাব জন্য [লখুন। 
রর চি). দে'জ পাববালাশং, ০/০. দে বুক প্টোর, কীলকাতা-১২. ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 
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প্রেম ভালবাসার | : এব : “গালা” 
দুদ্শচ্ত ছাব। গভির মাঁণঘর 


বোমহমকি এর শারণাত 
সাঁওতাল জীবনের আস ধারণ জীবল্ড কাহনস। 


0 প্রোমিক দসং। 
 শজেন্দ্রকৃমার মিত্রের নন উপনাস চি ক বে ছে 


পহব€ পত্ধত্ধ (৯ম পথ 9 ৮ (৪ বন্পেগপাধ্ঞাছের রং 


আকাশের আয়না." ॥ আসা ঘাওয়ার; রাই *শ।ন আজ: 


পথের ধার « ॥ র।ণা কা।হনী «. আকরজমাড়যে 


মাহত। একাড়েমস প্রসবাতিপাতিত পথ মণ, দ্কুনাপ রায়ের ন্‌ ল।শ ক্কাটা টঢেবৰল রি 


শাঞুপিণ ও একাকি উপন্যাস 


হ'রানো প্রাপ্ত নর হ্দশ ৬২ [মওসনান 
|রহপৰতাঁ অরণ্য : 
টি | নিন নয় বসত ৮ 
আবার যাঁদ সি কর ১২২. ্‌ 
রুপ বদল 
অন্তলস“না ৮২ ॥ ত!জের স্বপ্ন ৮২ সু সাপ ২৭: 


চিক নখল।জঃরণয় -. 
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এই সেতু সতুসেই সেতৃ ৬২ 
| _ শশী | অবধটভের নতুন উপন্যাস 
জেগতি প্রকাশন ॥ নদ সঃমের? কমের? : 
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সংপ্রকাণ বাম়ের 


ভারতেরকুষকবিদ্রোহ 
॥ গণতান্ত্রিক সংগ্রাম 


| ১৯০০ 
ভরিতে বৈপ্লাবক সংগ্রামের 
ইতিহাস প্রথম খণ্ড  ২০০০। 
শ্রীমঃতকুমার জানার 
রবীন্দ্র মনন ৮০০] 
খগেন্দ্রনাথ মননের 
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ডঃ বাম্ধদের ভট্রাচ়ের ০ 
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৯০০০ 
ডঃ সাধনকুমার ভটাচার্যের 
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বান্দর শিক্ষা-দর্শন ১০-০০ 
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নাট্যততবমামা সা ১৩০০ 
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গোলাম মনরশিদ পস্পাদিত 

বিদ্বাসাগর ১১:০০: 
দসনেশচ্দ চগব।ধনম শম্পা | | 
বিজ্ঞানী ধাঁষ জগদীশচন্দ্র ৬.০০! 
গোহতলাল মজঅঙ্াবের ৰ | 
কাব শ্রীমধসদন ১২:০০ 
বঙ্কিম বরণ. ৬:৫০: 
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সৃচীপত্র 


পৃষ্ঠা বিঘয় | লেখক । 
৩২৬ [িঠিপর | | | | 3 
৩২৭ লম্পাদকণয় | ৪ £ 
৩২৮ দেশোবদেশে -শ্রীপু্ডরীক ্‌ 
৩৩১ তৃধারকাঁদ্তি ঘোষের সম্বর্ধনা নিজস্ব প্রাতানাধ 

৩৩২ কাজকের দিনটা _শ্রীমশোকতুমার চকুবতশি 
৩৩৪ জোড়াসাঁকো ও (কেবিতা) -প্রীশান্তিকুমার ঘোষ 


৩৩৪ আলো দাও, জাজেল্লাধী কোবতা) - শ্ত্রীঅনল্ত দাশ 


৩৩৪ গোলাপবন টি: কোবতা) -শ্রীমধূস্দন চট্টোপাধ্যায় 
৩৩৫ শয়তানের বাচ্চা গেঞ্প) - প্রীসূমথলাথ ঘোষ 


৩৩৯ করবেট পাকে" দ্যাদন -প্রীআদত্য সেন 


৩৪৩ কখনো [দন কখনো রাত . উপন্যাস) -জ্রীআশাপূর্ণা দেবী 
৩৪৯ পাহিত্য ও সংক্কাত _প্রীঅভয়্কর 


৩৫৩ বেন্তোক্ড ব্রেশ্‌উ্‌ _শ্রীসুধীরকুমার নন্দ 


















বর্তমানে ডাঃ প্রণব বন্দ্যো- 
্ পাধ্যায়ের “আধ্াাীনক চিকিৎসা” 
টু পুস্তকের তৃতীয় সংস্করণ 
এ নিঃশেোষিত। চতুর্থ সংস্করণ 
“স্র যন্ত্প্থ এবং আগামী মার্চ মাসের 
মধ্যে প্রকাশ পাইবে । প্রকাশের 
সা মি পূর্বে যে সমস্ত গ্রাহক অর্ডার 
জজ বুক কাঁরবেন তাঁহাদের িম্ন- 
এ [লাখত নিয়মে িসকাউপ্ট 
দেওয়া হইবে। | 
১০---১০০ কাঁপতে শতকরা ২৫% 
১০১--২০০ কাঁপতে শতকরা ০০ 
২০১--উধের্ব শতকরা ৪০% 
আশ্রম অর্ডারের শেষ চান ৃ 
১৫ই মাচ? ৯৪৮৩ .।. 


স্বাধূনিক চিকিৎসা. 


পাদ্ধিহারিক চিকগুসায় 
স্বতোঠ গও সহজ 
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আপনি কি ক্রেতাছের 
কিছু দরের 
স্মুবিধা ছিতে চান ? 


খুচরো বিক্রেতা! ৰা গ্রাহক সমবায় সমিতি 

কিংবা! সুপার মারকেটের তরফ থেকে 

আপনি কি প্রস্তুতকারীর প্রস্তাবিত মূল্যের চেয়ে কম 
দরে গ্রাহকদের কাছে জিনিষ বেচতে চান ? 


আইনের আওতায় আপনি তা করতে পায়েন। 
মনোপলিজ আও রেসট্রিকটিভ ট্রেড প্রযাকটিসেস 
আটের 8৭ (১) ধারা অনুযায়ী কোনও 
যোগানদার বা পাইকার প্রকৃত বা সন্ভাব্য 
মূ্গাহাসের যুক্তিতে আপনার মাল যোগানো! বন্ধ 
করতে পারেন না। 

যদি কোনও প্রস্বাতকারক বা পাইকার অনুন্ধপ 
কারণে মাল যোগানে। বন্ধ রাখেন, 

তাহলে আপনি প্রমাণ সহিত যথাযথ তথ্য 
ভারত সরকারের কোম্পানী বিষয় সংক্রান্ত বিভাগের 
সচিবের গোচরে (এই ঠিকানায়-_শান্ত্রী ভবন, 
নিউ দিল্লী) আনতে পারেন, যাতে 

সংগ্লিষ্ট যোগানদারেয় বিরুদ্ধে যখাবথ ব্যবস্থা 








গ্রহণ করা ঘায়। 
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উপলক্ষে 


বঙগ রঙ্গমণ্ে শতবর্ষপূর্তি 
স্টার থিয়েটারের বর্তমান প্বত্বাধকারী শ্রীরণ" 
জং মল কাংকাঁরয়া বাংলার সুধী নাট্যা- 


মোদখদের একাঁটি মনোজ্ঞ উপহার দেবার 
ধসদ্ধান্ত িয়েছেন। সোট হচ্ছে একটি 
[বরা সংকলন গ্রল্থ--বাংলা নাট্যশালার 
ইতিহাস", যার মধো থাকবে বাংলা নাটা- 
শালা আদ যুগ থেকে ১৯৭২ সাল পযন্ত 
সম্ভাবা সমস্ত এঁতিহাসিক প্রামাণ্য বিবরণ- 
সহ পর্ণাঞ্গ ইতিবৃন্ত। মোট তিন খন্ডে 
এই ইতিহাস রাঁচত হবে। এই মহৎ প্রচে- 
জ্টার সংবাদ পাঠ করে প্রাতিটি বাঙাল 
নাট্যরীসক মাই যে খুশী হবেন, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই! বাংলা ভাষায় এ জাতীয় 
কোন গ্রম্থপঞ্জী আগে ছিল না। এরাই 
প্রসশো কয়েকটি রেফারেন্স বইয়ের নাম 
জানাই-'রঞ্গালয়ে ত্রিশ বছর (অপবেশ- 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায়), পনজেরে হারায়ে খাঁজ 
(অহশন্দ্র চৌধূরী), বঙ্গীয় নাটাশালার 
ইতিহাস. (ব্লজেন্দ্রনাথ বল্োপাধ্যায়), 
'বাংলা নাটালাহতোর ইতিহাস ডে 
আশুতোষ ভট্াচায), 'নাংলা নাটক ও নাট। 
শালা” (সাধনচল্দ্র ভটাচা), “কলকাতাধ 
1থয়েটার, (শঙ্কর ভ্রুচার্য), বাংলা থিয়ে- 
টারে অভিনয়” (এ). 'নাটাচার্য শিশিরকুমার 


(&), 'নবান্ন প্রসঙ্গে" (বিজন ভট্টাচার্য), 
'সাজঘর' (ইন্দরামল) ইত্যাদ। আমা 
সাগ্রহে প্রথম খণ্ডাট প্রকাশের প্রতাশয় 
রইলাম। 


রিপরেশ্বর ভট্টাচার্য 
নোকারো, হাজারীবাগ । 


| ২ ॥ 
২৬শে নাঘ প্রকাশিত 
সংকটের কথা পড়ে কেবল একাঁট 
মনে হয় যে এই সংকটের জন্য দায়ী প্রকাশ: 
করা। সীমাবদ্ধ পাঠকের গল্ডী ছাঁড়যে 
নতুন পাঠক সাঁম্টর কথা উপলাব্ধি করেন, 
গিল্তু পড়েচড়ে তাকে বাস্তবে রূপ দেবার 
চেঞ্টা করেন না। নতুন প্রকাশিত বইয়ের 
খবর কয়জন জানে? অথচ প্রাতি মাসেই 
নেক বই প্রকাশিত হয়। মফস্বলের লোৰ 
খন কোলকাতায় যায়, তখন আগ্রহী পাঠ 
বই-এর দোকানে দোকানে গিয়ে নতুন ক) 
পুরনো প্রকাশিত বই কেনেন। অনেক বই 
এর দোকানেই শো-কেসগঁল মোটেই আক- 
ধশীয় নগ্ঘ। 
ঘঁদ প্রকাশকরা সকলে মলে প্রাত 
ধছর সেপ্টেম্বর থেঞে এীপ্রল অবাধ সব সদ 


বই পড়ার 


কথা 
কথাই 


ও মহকুমা শহরে আকর্ষণায়ভাবে ছধ, ও 
বইয়ের জাম্যমান মেলা করতে পারেন, তবে 
তাঁরা দেখে আশ্চর্য হবেন যে কত আ 

কতা এভাঁদন তাঁরা হেলায় হারিয়েছেন) 
দশক্ষার অগ্রগতির সঙ্গে পাঠকের সংখ্যাও 
বথেষ্ট বেড়েছে নিশ্চয়ই । িদ্ত বেশীর ভাগ 
পাঠককেই সেই পুরনো বইগুিই ঘাটাঘাটি 
করতে হয়। এই মেলার সুযোগে তাঁরা একট 


সম্ঠ. পরিধেশনারও ব্যবস্থা করাকে 
পারবেন। 
শেখর গোঙ্বামী, 
আসানসোল। 


লেখকদের কথা ভাববে কে 

বাংলা সাঁহতোর জনৈক তর'ণ অধ্যাপক 
সোঁদন আক্ষেপ করে শোনালেন এক প্রাত- 
[্ঠত লেখকের কথা । জানালেন, ইদানং, 
নাকি কম্টে-সুঞ্টে চালাচ্ছেন সেই ওপ- 
নযাঁসক তাঁর সংসার। এমনকি, পড়ঃয়া 
ছেলোটর পড়াশোনা চালানোর জন্যে কলেজ 
থেকে হাফ-ফির সাহায্য নিতেও কুন্ঠিত হনীন 
সেই সাহিত্যিক । অথচ একদা 1র্তানও চাকার 
করতেন জবরদস্ত আপিসে। পরে লেখার 


জনোই চাইলেন সুরোগ্ার আদমনিয়োগ 
বরতে। ছাড়েন চাকার। তাঁর একটি উপ- 


নাাসও একসময় তুলেছিল দারুণ আলোড়ন। 
এখনো নামটি শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণীয়। কিচ্তু 
এ প্যন্তিই! 

অধ্যাপক-বন্ধূর কথা শুনতে শুনতে 
সেদিন অনেকগুলো মূখ ভিড় করোছল। 
চোখের সামনে তেসে ওতে কয়েকটি যল্মণাদণ৫ 
অথচ  তাঁক্ষ1, দশক্ত,। শাণিত লেখকের 
আস্ত্ত্ব। মনে পড়ে মানিক বন্দোপাধ্যায়, 
জগদগশ গুপ্ত, অমবরেন্দ্রনাথ ঘোষ, স্বরাজ 
বন্দ্যোপাধায় প্রমূখ । 

সাঁতাই অবাক লাগে। দ$খে বুক ভবে 
সায়, যখন দোখ আমাদের দেশের লেখকরা 
প্রধীণ ও অশন্ত হযে পড়লে তাঁদের অবস্থা 
হয় শোচনীয়। বড়জোর দ-চারজন ছিটে- 
ফোঁটা সরফারশ অনুদান পান, কিন্ত আঁধ- 
কাংশই অবণণনীয় দঃখে-দারদ্রো শেষ দিনত 
গুলি কাটান। সরকার যদি একট ধৈয ও 
সহানভাতর সঙ্গে ওপ্দের সম্পর্ক খোঁজ 


এবব কারন ৪ «*দের গ্রাসাচ্ছাদনের বান্দা 
বসত করেন, তাহলে বগ্ধবয়সে তাঁদের 


আনোর দাঁক্ষণ্য, আঅলহলা ও হাত-তোলা 
ভাতের ওপর পড়ে থাকাতে হয় লা। 


জশীবকাধ তাঁগদে আমাদের লেখকদের 


প্রায় সব সময়টুকুই ছোটাছহাটি করতে হয়। 


1[লখবেন তানি কখন ভালো লেখার জন। 
সময় দেওয়া বা িল্তা করার কথা তো দর 
স্ধান। তাঁরা যাতে পবরক্ষিণের জন্যে লেখার 
কাজ নয়ে থাকতে পারেন, সে সম্পকে 
সরকার কোনো অর্থনশীতক পাঁরকল্পনা না 
হয় কিছুটা ঝশক নিয়েই নিলেন।, 
[বিদেশে প্রায় সব জায়গাতেই রুগ্ন 
লেখকদের চিকিংসার জন্যে সরকারী ব্যবস্থা 


থাকে। এই ব্যবস্থাটকু কি আমাদের এখানে 


গ্রহণ করা যায় না? ৃ 


উদ্যোগে গড়ে তোলা যায় লেখকদের দন 


এ কোন ছেলেখেলা বষয়ে যা 


.নতন ডাইমেনশন। এই যাষ্ট যাঁদ 


সংরীক্ষত 'বিশ্রামাগার বা আ্সাইলাম 
যৈথানে তাঁরা বসে 'নরাঁদ্বগনভাবে ভাবতে 
ও লিখতে পারেন। 
সরকার বেভাবে নাশনাল বুক ট্রস 
গড়ে তুলেছেন সেভাবেই যাঁদ একটি জাতী 
লেখক সংস্থা গড়ে ওপরের বিষয়গলি নয 
ভাবেন, তাহলে বস্তুত জাতীয় সাঁহতা ও 
সংং্কাতর 'ভিতই বেশ খানিকটা শত হবে। 
গৌতম চৌধুরাঁ 
ব্হোলা 
কলকাতা-৩৪ 


প্রতিমা নির্মাণে এ কোন . 
ছেলেখেলা ? ॥ 


গত ৪০ সংখা "অগ্ত'-এ শ্রীশচ 
স্মিতা বন্দ্যোপাধ্যায়. প্রতিমা নিম 
[লখেছেন 
আম তার সঙ্গো একমত নই। 

মানুষের মনের নবীক্রণ প্রবণতা নিত 
তাকে চগ্চল ও আঁস্থর করে রেখেছে! ভাট 
স্টাইলের আমূল পাঁরিকতনি সর্ধদা সম্ডঃ 
না হলেও সযাযাগ পেলেই সে খাজে নিয়েছে 
নূতন নতিন ফর্ম তধানিক প্রভা নিট? 
এই বোঁচন্র। সেই মানস-সভাতারই ফলশ্রাত। 
দ.ঃখের 1বষয়, সেটা শ্রীমতী বন্দে]পাধায়ে। 
চোখে ছেলেখেলা এবং সে কাঙ্জ মানধাক 
জানানো তাঁর চোখে সাক্ণিস দলের বিজ্ঞাপন 
1বশেষ। 


পর-লোঁথকা আমাদের সংস্কারধাদতাঃ 
সন্দিগ্ধ। শাস্তীয় গভবাদও এক সময় গো 
হিসেবে ধরে তিনি শিজ্পচেতনা 
সৌম্দর্যভাবনার প্রশ্ন তুলেছেন। এই পার, 


, প্রোক্ষতে আমার মত, শিছেপর স্বরূপ কিট 


শঙ্খালত সংজ্ঞায় আবদ্ধ নয়। পৃথিল 
গতানৃগাতিকতার বাইরে যখনই কিছু কর? 
হয়েছে তথনই একদল শু১বায়2৮ং 
এলাকেদের গেল গলা অর্থহীন রব শোনা 


খবাদরং 


গছে। শৈল্পিক প্রকাশ কিতু 

(নবিব্ণর। লোখকার অবগাঁতির জনা বাহ 
উন [ক আধনিক “হেলেখেলা' গ্রাম 
একটাও দেখেছেন? যাঁদ দেখে ৭ 
সেখানে শিল্পচেতনা ও সৌন্দর্য ভাবনা 


শি্পসষমার স্বাক্ষর ক কোথাও পানান, 
এ বন্ছর বাঁশ-নাঘ্ত এক সরস্বতী প্রাংনাও 
(গত বছর িনৃক-নার্ঘতি ভবানীপণরণ 
দূর্গা প্রাতমাও) যে অপরকে সক্ষয শাতপিত 
কারুকাধ* অমার নজরে পড়োছ, তা তি 
তুলনারাহত। এই সংগভীর ভাব ও ভাবনার 
ছন্দোবদ্ধ নো্িক সমলয় সাধনেই নিহিত 
আমাদের জাতীয় জীবন ও সংগকাতির 
নিছর 
অবন্ষযী ভাবনার দোষেই দ-্ট হত. তাহা? 
পজোর শেষে তাদের মিউজিয়মে স্থণ 
দেবারই বা কি যযাক্ত থাকতে পারে ? 

৬5:55, ভিডি, 
রি সপ) বশবপঃর,। হাওড়া 














রাজ্য রাজনশীতির পটপারবর্তন 


অন্ধে কংগ্রেস নান্পুসভার পদতাগের প্র একার গাঁড়শায় শ্রীমতী নান্দনী শতপথশর মান্ুস্ভাকে নিতান্ত আকাঁস্মকভাবে 
বলয় নিতে হল। উল্লেখবোগা যে, অন্ধ একঝং ওড়িশা এই দৃই রাজার মুখামন্ত্ীই ছিলেন প্রধানমন্তীত্ঘ মনোনীত । শ্রীমতখ শতপথশী 
গা গর স্বাদ আগে কটক উপনির্বাচান 'বপুল ভোটের বাব্ধানে তাঁর প্রবল প্রাত"্বন্দধী প্রান্তন মৃখ্যমন্তী শ্রীবীরেন মিন্রকে পরাজত 
বর বিধানসভা িব্াচিত হি কংগ্রদের সাধাদণ সম্পাদ ক চন্দ্র জং যাদব সোৌদনও বললেন যে, শতপথধ মান্গুসভার 
কপ কোনো আশংকা নেই । তিবে তিনি এই অভিযোগ করোছিত এন যে, গঁড়শায় রাজনৈতিক স্থায়িত্ব নষ্ট করাধ জনা "স, আই. এ 
পড়াত সংস্থা খুবই সাক্রয়। লক্ষা করার 'বষয় এই যে. আত সামানা কারণে তিতা ও বাংলার নধ্যে মধুর ও প্রশীতিদ সম্পর্ক নষ্ট 
জন্য কোনো কোনো শান্ত উসলান রে ছল । লক্ষণ খুব ভাল “স্থল না। তারই পারণ'ততে না মাসে নাঁন্দনী মাম্লুসভাকে 
[জেট অধিবেশনের মুখে সারে দি নল্পির পক্ষে এটা দুশ্চিন্তার । 








র্‌ ১ টি ১ টা 
গা গ।া আনি লিধবশাথি হাত ো ডি সংন্তুস্ভার পতনের পর কহশেস সংখ [গারিষ্ঠতা পায়। তার সংখ্যা রিতার 
নি রি ০০ স্ব রে ০ 
নল ছিলে হক হাদি অধকা হা সাপ কুদস আলাপ । 51 [লম?ণ লাউ &« বায় ভালন এর বিগত তত স্ব পরিধান "নয়া মক। 


্ 


তারা আশা কত পুরাছলেন কংগুমে ফোগ ছিলে ক্ষমতা ভন হ্রহই ফিবে আসবে। কংগ্রেস মন্তিসভা গগ্ঠনর জনা আগ্রহশ ছল। 
ৃ কা টনংলন রাজনৈতিত ক্ষমতা দখলের জন্য। এখাতনই ছল আঙল দুবলিভা। খাঁড়শার দুই প্রধান নেতা 


্ ০০৯27 84 নসিব শাসক সব ॥ শও রং ক এ উপর 
এল পনায়িক এবং ডাঃ হবেকুধ। মহতান কেউই তাদের ঈগসত ক্ষমতা তপেলেন মা। বজকে কংগ্রামে নেত্যাই হল ন্া। 
রর ৬ 
০ উল পে ০১-515555 ০28 চি ২1 কে নর 
বহতারিডশিকে নিওয়া হালি তিনি ক্ষমতা পোলন মা। আীমহত ননদ নগ শতপথশ বেন্্ীয় মান্দাসভা ছেড়ে এলেন গাঁড়শার রাজনবধতিত্তে 
তথ লিলা ং টা ১০৫০০১০৯দি রি ০ এ হাজি ইবীন্ানশী ্রলপ শব আা 
বাম রুপি । বিধানসভার হংব।লীনা কিস দলর নেতা শ্রাহন যত আচতঘলি লাক উপ ক্ষত হল। ভ্রামতী শতপথশ আমা 
রঃ | তু 6 তারি ০8১৯ টিনার নি 12 2 
কছুজেন প্রগতিশল কাস জুপাযাপর দবাগা তন ভডুশার গণততিক সগাজবাদ। শষ সংহতি করতে পাববেন। তরি 
মিরর রি জারির রর এ ই টিয়ার রত ত টির টিটি নর শ্ শ 
ঘি আশা গুণ হয়ান। প্রান্তন উৎ্কল করহগিপনরা ছালেন ক্ষ । তদের অভিযোগ ছল, কংগ্রেসে তর দ্বিতীয় শ্রেণী সদস্য 
শ শু টা ১৭--৯। ্ রর 2৮০০০ মারি, বর্ন ০ রি ০ ই শসা, রা, 
হস্ব গণা করা হচ্ছে। বটল উপিকান হহখ একলার টরিজ পইনায়ক ও তার সঞ্ধশিদেন কহাগ্রাম কি হয়ে নেবার কথাও 
হাত 1 আত ঠা. রা রাতে 4 হরচ্ছ্া কলস ল্যল্ছাপ্বস্লল | কিন্ত ওদডশা রাজনশীং 
এাঠাহল! আমহটি শতদিথখিল পালাই ভা সম্ভব হয়ীনা ভিন পারচ্ছত কহিদিস ঢেল্যাহ্তলন। কিনতু গাড়শা বাজনটাতর 
টি 2০০৯) টি ৭ রঙ 4. 57520 15 বি এর নর বি 2 রঃ ঃ সপ কাশি পপ 
দেল ভাস তান ছি জুরি শাললান | ভীবাউন রায় এবং প্রন্তিন স্বতন্ত সদা সীগড্য ধর প্রধানই মহ্ছিসভাদে দূবলি করে 
এয হু না তি টিক রর 2 ৮2০ ৩২ রঃ এল নি সর ্ে 
এলেন । তার দার কজাছেন, ৯৫ ভন সদসা নায় ভারা গুড়শা প্রগতি দলে যোগ দাযাদ্বন। শ্রীপটনায়েক বলছেন, তারি দল ৭২ জন 
৯৪ ক * 
দশা দি বাপ ১০ রে 48 52 রি ঢু রি ডি 845 টি 
মদস। নয়ে বধানহভায সংখা! গাহশাং হাকিই বিকষ্প মগ্িমভা গন কত নিশিয়া। অর্থ, 
র্‌ রড অদলরদ হা ত্য বাধন 'নর্বাচানেই 
ওাড়শায়্ এ ধরনের মআহ্সিভান অদলব্দল হবার ঘাটি । গ্রাস স্এরিগায় তু, সবাধীনাহাদ পর কোনো নঙ্কা 
হারার ররর 8 এ 8 2 5.4 84 গঠন লেলার 
বম কিংবা অন্য কোনে এল হাডশায় হাকিম রা শাহ গ্রহ িহ একা ধক দলর কোয়াালশন সবরকম মল কত 


দেখ 'দয়েছে। তা থেকে এখন পযন্তি গুড়শার 


£7হান্ও ১ পপ স্টার তো র। আন হি 4 শে টি ॥ ক ৩ নি মর 8 ৪৮ 
পনি | হাতি কয়ক। হস ক্াড়শায় দল তননা প্রা একটা সংব্লামক। হাযাধর মহ 


নীতি মুড হতে পারেনি। তার ফলে ঘখনই কেনা দল পরকার গঠন কর হখান শুন, হয়ে যায় দল ভা উয়ে সে মন্মিসভার 
পতন ঘ্টনোন চেটা। এ থেকে ক্রস দলও সন্ত নয় । এখন কপ মান্তসভা গঠননর প্রম্নটাই কাজনোতিক মহলে বড় হয়ে দেখা 
দয়েছছ। (কান দল সংখ্যা ঘ্ ভার টড হয়া উচিত বধানসজাতহ। আলামত শহপথব ঘখনই বদকত্ত শেরে ছালেন যে তাঁর দল 
সংখ্যালাঘচ্ঠ হয়ে যেতে পারে তখনই তন পদ্জাগ কার একটি সংস্থ রাজবোতক নজশর স্থাপন কবগালন। এখন দেখতে হবে ও'ড়শায় 


এই প্রাজনৈতিক আমশ্চয়তার অবসান কভার ঘটানো বায়! রাজনৈতিক দলভাগ সম্পূণ নিষিদ্ধ না করলে রাজা রাজনর্াততে এই 
আস্থর অনিশ্চয়তার অবসান হাব না। সবধাধাদধ কাজনখীতিই আমাদব পালনমেন্টা গণতঙ্ছের 'র্পদ ডেকে আনছে । আজ ওগ্যশায় 

যা ঘটল পরে অনাতও ভা ঘটতে পাতে সভিপ্রাহ এ সমপর্কো এখনই লদ্ধাশ্ত নেবার সময । জন্গণ বা 'নবৃচিকমন্ডলশকে না জানয়ে 
বিধানসভায় রাজনোৌতিক েতাদেব পাব 'ন নৈতিক তে দিযে অপরাধ। মন্তসভর পভন ঘটলে আবার 'নর্বাচকদের কাছে 
গয়ে তাঁদের দায় নতুন করে গ্রভণ করাই যকযস্। | হলে দয মা্সভাই গঠন করা হোক না কেন, নেপথ। চক্রাম্তে তার পতন 
ঘটানোর জনা লোকের অভাব হলে না। এ সম্মত বিবেচনা করেই শ্রীমতী শতপথই ব্ধানস্ভা টে দিতে কলেছেন। তাঁর যৌডিকতা 
সম্পর্কে কোনো সন্দেহ রন পারে না। ওঘড়শায় নতুন নির্কচন ছাড়া অন্য যে ফোনো পথে এই অনিশ্চয়তার অবসান ঘটাতে 
গেলে তার প্রতিক্রিয়া হবে অশুভ । কারণ, যতীন সংখ্যাগরিকতাগড দলতাগেরই ফল। 


ৃ গড়িশায় রাষ্টরপাঁতর শাসন প্রবর্তন ও বিধানসভা বগলের সিদ্ধান্ত তাই যুতযৃন্তই হয়েছে। এখন জনসাধারণের কাছেই 
যেতে হবে রাজনশীতিকদের। এই আনশয়তান অবসানের দায়ন্ব নিত হবে গাঁড়শার জনগণকেই। 


০০০০ 


ভাবত ই?ঞজনিয়ারং এসোসিয়েশনের পরকাঞ্চল শাখা) বার্ষক সাধারণ সভায় 


ঘন দপ্তরের মন্লী শ্রীমোহন কুমারন আলম । 


এবং সহ-সভাপতি [মং কে হাটণল। 


ভাষণ [দচ্ছেন 
তাঁর ডাইনে বথাক্রমে ইঞ্জিনীয়া রিং এসোঃ-র সভাপাত শ্রীপ কে নল্দা 


কেদ্দ্রীয় ইস্পাত ও 





এস ১১ পাল পপাস্পপাপিশ,-৮ তল শশা ০৯৮৮ 





রাজা পুনগঠিন কামশন তাদের 


দরপের্ট দিয়োছলেন ১৯৫৫ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে। তাঁদের সংপারিশ মানলে 


ভাগতীয় য্ত্তরাষ্ট্ের অজঞারাজোর সংখ্যা হত 
১৬1 কিন্তু ভারত সরকার কাঁঘশনের 
সুপারিশ অনুযায়ী একাঁট পৃথক কি 


রাজা ও পৃথক হায়দরাবাদ প্রাঙজা গঠন 
করেন নি। অর্থাৎ রাজা পানগাঠিন কমি- 
শনের 'রপোর্টেরি পধ ভারতে মগরাজোর 
সংখ্যা ছল ১৪। আর এখন *সই সংখ্যা 
দাড়য়েছে ২১-এ। অর্থাৎ ভাততবাষরি 


রাজাগুলিল সীমানা বন্যাসর বজ রাজ। 
পুনগঠিন কমিশনের সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়ে 
যায় নি। বরং বলা শ্বায়, সেই কাজ চলছেই। 





হওয়ার কিছু নেই 
পাপ্রবার আবার 


ভাঙএব, আাশ্চষ 


যে. ভারতখয় দকরাগ্টের 


ড$ হতে তে | প্রুণানমন্ত শ্রামতী ইীন্দর। 
গান্ধী রাজাসভায় তাঁর মরশেষ বিবাতিতে 
এলেন, থ টা অল্পের অথণন্ডতা 
গার দু সমর্থক ভাঁদের 
সো তিনি কথা বলেছেন. আলা) 


ঘারা অঞ্দ্ের ভাগ চান তাঁদের সঙ্গেও কথা 
বলেছছন। প্রধানমন্ত্রী আরও বলেছেন, 'এই 
নুহ্‌র্তে কোন কিছুই মেনে নেওয়া হয নি 
আবাঘ কোন (কিছুই বাতিল করা হয় নি।' 
অন্ধ পারস্থাত এখন যেখানে এসে 

না? রে তাতে এটা অবধারিত যে, রাজাটি 
তে চলেছে। অঞ্ধ ও তেলেঞ্জানা, এই 


শাদাশীশিটশাশীি০৮৮৮৮৭ 


৫ জাপা পাশ পিএ পকী ঘি কা পিক ৭১০5 


চাইচছন এবং তাঁদের নিজেদের দ্বাথের 

নন ঃ ২ এএীাসি 
ঝিরোধ চাপা দিয়ে ভরা স্বাতন্থাবাদ। 
এ মণ্ে এক হয় এসে মা 


ই কংগ্রেসনেতারা ক্রমাগত দলের কেছ্দ 
টি অমান্য করে চলেছেন। 
প্রীমতী গান্ধীর উপর মীমাংসার ভার 
দয়েও তারি প্র্তালতি মীমাংসাসত চাল, 


করার জনা আন্তাঁরকভার সাজে চেটা 
কদেন নি, দল থেকে ইস্তফা দয়েছে। 
লোকসভায় [বরোধশ পক্ষে গিয়ে বসবেন 
বলে ভয় দেখিয়েছেন, তাঁদের মধ্য কয়েকডণ 
এমন কি িল্লশতে এসে আলোচনা করার 
আমণ্লণও গ্রহণ করেনান। িচ্ভু, ৩৭ 


দুই অংশের কংগ্রেস,নেতারাই এখন বিভাগ অন্ধের ও তেলেপ্পানার এই নেতাদের প্রত 


শর্রবার, ২৫ ফাগুনে, ১৩৭৯ 


দিল্লপর নেতাদে বাধিত থাকার কারণ 
লয়েছে। কারণাট হল এই যে স্বাতন্তা 
হাদগর নেতারা এই আন্দোলনে নিজদের 
[নতৃত্ব বজায় রাখতে পেরেছেন। পাঞ্জাবে, 
ঠতারাণট, গুজরাটে স্বাতল্তাবাদী আদ্দো: 
তক অতশতে যেমন কংগ্রেস দালের 


লান শা 
ঠাত. থেকে বিরোধী দলের হাতে 
গল গয়াছল এবার তিমন কিছ, 


ঘণ্ট [নি। [দললশর নেতাশ্া 'নম্চয়ই একথ। 
'কবচনা করাছন যে. কংগ্রেস নেতারা 
আম্দোলানর নেতৃত্ব দিচ্ছেন সেই আদ্দো- 
লনে্ দাবী মেনে না নিলে এ রাজে। 
পারণামে কংগ্োসের ূ অসুবিধা, 
ঢনক হয়ে উঠতে পারে। অন্টের তাখ্ল্ডতা 
রক্ষার বাপারর, সু নরম কার কহঠাগজস 
নিতারা হয়ত সেই বাদ্ধববেচনারই 
পরিচয় গদচ্ছেন। 


[কস্তু আদধুর পদ্ঘা কঃ তেলেঞ্গানায় 
ঘাঁদ ভারুতীয় যুক্তরাষ্ট্র দ্বাবংশতিতগ 
অঞারাজোর প্রাতষ্ঠা হুয় তাহালে শ্রায়া- 
বংশাতিতম রাজাটি আথ্ব কত দৃরে* এবং 
কোথায় 2 এডাবে আন্ত এখানে কাল ওখানে 
অঙ্গরাজ্জাগুলির পথগল্ল সংসার না পেতে 
নং আর একাঁট রাজ্য পনগন্ঠন কামশন 
নাঁসায় ভারতবহেরি রাজনৈতক মানাচাের 
বৈখাগ্যাল চূড়ান্তভাংব একে ফেলাই ভাল 
নয় কিঃ 


দাবীটা সব্চয় জোরালোভাপ্ব এসেছে 
ভারতীয় জ্রনসত্ঘর ভরফ থেকে! প্রথমে 
বরাত উমাশত্কর দশক্ষিত পা প্রধান, 
মন্ত্রী জ্রীমঘতী ইন্দিরা গাম্ধশ নিজ এই 
দবী প্রতাখান করেছেন । ভ্রীমাত গাম্ধণ 


বথা তুললে দেশের ভিতিড়ামই কপ 
ঘাবে। [তান বলেছেন, ধাঁধা ্বিতীয় আর 
একাট রাজা পুনশঠিন কাঁঘশন নিয়োগের 


কথা কলছেন তাঁদের আচরণ আঁতশয় 
দায়ত্বজ্ঞানহশন। - 


প্রথম রাজা পুনগঠিন কাঁমশানর 
ব্পোর্ট পেতে তিন বছধ সয় লেগেছিল 
এবং এই কমিশনের জন্য বায় হয়োছিল, 
প্রায় সওয়া দশ লক্ষ টাকা । এখন দ্বিতগয় 
আর একটি রাজা পুনগঠিন কাঁমশন নিয়োগ 
করলে সময় ও অথেরি বায় তার চেয়ে কম 
ঘবে মা। কিন্তু কেপ্দরীয় সকার যে আর 
একাট কাঁমশন গঠন করতে ইচ্ছুক নন তার 
একমাঘ কারণ এটাই নয়। এই আনিচ্ছার 
সবচেয়ে বড় কারণ হল, রাজ্যে রাজো 
আগ্লিক স্বাতন্মের আদ্দোজন ধয়েছে 
এবং রাজ্য পূনগঠিন কামশন বসান মানে 
এই আন্দোলনগনুলিকে উস্কে দেওয়া। 
কৈন্দীয় সরকার সেই উস্কানশ দিতে 
চাইবৈন না, এটা স্বাভাবিক। 


দু, প্রন হচ্ছে, রাজ্য পনগ্ঠন 
ফাঁমশন বসান বন্ধ রাখলেই ক রাজা পুন- 
গহিন দাধী ঠোকয়ে রাখা যাবে? খ্‌ব 
স্ভবত তা করা যাষে না। বরং অধ্থকে 
স্বখাপ্ডত করার দাবী মোনে নেওয়ার পর 
গরতব্ষেঘ অন্যানা প্রাম্ত থেকেও এই 


অমতে 


ধরনের দাঝী ওঠার পথ খোলা হয়ে যাবে। 
মহারাত্ট্র থেকে বিদভকে, উত্তপ্রদেশ থেকে 
উত্তরখণ্ডকে, আসাম [থকে গঘাকর পাহাড় 
ও উত্ত্দধ কাছাড় পাহাড় জেলাকে পাশচঘ- 
লঙ্গা, বহার, গুঁড়শা ও মধাপগ্রতদশ থোজ 
ঝাড়খণ্ডকে আলাদা করার দাবশ রায়ছে 


ভারত সরকার অন্ধে লাতস্রশিকাদ বলা 
স্ধা সঞ্গেই এই সব দাবীর সমথণল 


আন্দোলন মাথা চাড়া দিয়ে উঠব? নাতুল 
রাজা পৃনগণ্ঠিন কমিশন নযান্ত না হালও 
এটা হবে। এবং অতাঁদতর আভিজ্ঞতা মাঁদ 
কোন সাক্ষা দেয় তাহলে সেটা তল এই নয 
এই সব আন্দোলনের কোন ইকানাটি 


সামনে দকন্ছীয় সরকার নাঁতিস্কীকার 
কলাবেন। 
ভাবতকাষরি ল্রাজাগৃল। গঠানর 


ইতিহাস পর্যাপলাচনা করল দেখা যাবে, এই 
আল্ধেই একদিন ভাষাপ্ভাত্তক রাজা গঠনের 
পরীক্ষা শুরু হয়েছিল। আন্দ "সাত মান 
হচ্ছে, ভাজ্ধু থাকেই ভাঙষাভাত্ক রাজা 
গুলির ভাঙ্খান আরম্ড হল। 


ভারতবর্ষ যখন বৃটিশ শাসানর অধশদন 
ছিল তখন ভাঙতগয় জাতখয় ক£াগ্ুস ভাষার 
'ভ'জতে ভারতের প্রদেশগুি পুনগঠিন 
করার উপর জোর "দয় এলসচ ১১৯৮ 
সালে মাতলাল নেহরু জাঘটি গর্পোর্টে 
এই প্রসা্জো বলা হক়োছল £7 

[কোন প্রাদশকে যাঁদ তার নজর 


ভাষার অধা য়ে শিক্ষত কার তুলতে হয় 
এবং এঁ ভাষায় যাঁদ তার প্রাতাহিক কাজ- 


৩২৯ 


কর্ম করপ্ত হয় তাহলে এ প্রপ্দশকে অবশাই 
একাটি ভাষাভত্তক অগণ্ুল হতে হবে|... 
সাধারণ নিয়ম হস £হ যে. এক একাটি ভগ 
€ক একাটি শষ ধরনর সংস্কাতি, জীতহ 
৪ সাহুভার আধার। একটি ভাষাভাতক 
লণ্বন এই ট্বাশগ্টাগ ক প্রদেশের সাধারণ 
শর্ণতাত সাতাঙা কাজি? 


পঙ্ষলতর্ট কালে ১৯৩৪ সাল কঙ্গ- 
কঙ্াঙ়্ ৯৩৮ সালেঘ। জলা মাসে 
এয়ার্ধাহ় শু ১৯৪৬-৪৬ সার নর্ধচন 
উপলপক্ষ প্রকাশ টনকাচিনগ ইতাভারে 
শঠাগাস জাযাভাতিক প্রাদেশা গঠনের নশীঘির 
পুনরাকাখ করেছ । 


ঘকন্তু স্লাপশনতাশ  পরলতর্কাজে 
কংশ্রেস তনতারা এই ্ষায তাঁদের মত 
৬ ্ ৬ 
ছটা আদম করন । গবিষয়গট প্ন- 


দরশাসতলা কাল দার আনা গণপবিষদ 
নি লাগল রী 2 ক ছেপে সাজা, 
পাড় একি কান গঠন করেন। 


রঃ ০ ২৮০ এ 
স্টমশ্শাতলির হরি জলা হয় 2 


শ্যা প্রস্ছু জালিম লাপাপ্দর উল্থাপ্য 
সাহাযা করে কই ভাপা লযাছে দিত 
হল, আর যা কছ ক্দাতীয়তাবাদেছ সাথ 
প্রানিব্ধক তার সক্টাই নাকচ কার দাত 
তবে।.. ভাষাভরক প্রদেশ গঠানব নগীতাক 
আমরা এই টনলাখ বিচার কাপে দেখোঁছু 
এবহ আঙ্কাদের মাত এই ব্রার ভাষা 
সভাতিক প্রাদশ আচল ও আমরা পসটা সমর্থন 
করত পা না? 





পা ++. পা পপ িপিশিপিপী পাপা 


ৰ ূ প্রকাশত হ'ল 


দ্বল্বকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে 


চাপাতি: 55 পিপি ০০০ 


ফাশানী মখোপাধ্যায়ের 


জ্যোতিগময় ৭০ 


কোথায় 
পেতে হলে 
উপন্যাসটি পড়তেই হবে। এই লেখকের 


মানুষ মরে গেলে কি হয়? 
যায়ঃ এ প্রাশেনর উত্তর 


কঃশাঙ্কঢুর 


পিপিপি ০... কক ০ সপ আস ০ 


২. বারে হতে ূ 
শীতের বেলা পাট গার্ল ** 


| ০০০০৮০০ স্যার ওপাশ ০ পপি পশলা পস্তাপি৮০০ ৯৬, ১ 


আর একাঁটি অসাধারণ উপন্যাস। 


দেবহী সাহিভা সামধ 


সপ পট-০ 


সৈয়দ যুস্তাফাসিরাজের 


নিব্বাসনের দিন "-* 


লের দুটি পলাতক যুবক-যুবতখর অরণাবাস এবং ভালাবাসার 
এই উপনাস। 
আইনের চোখে তারা নিষদ্ধ মানুষ। হঠাং তাদের মধো এসে পড়লো 
আরেকাঁট 'নাষম্ধ মানৃষ। তর সংঘাতে পাঁরণাত ঘটলো অভাবত। 


পদ নিত পিট তি তি শপিগা। শপ পপ পা বাদি, সা তাপ ০০০._. 


৯২:০০ [এক রোমাণ্তকর কাহিনখ। 


০৮ পা পপ স্পা শশা পপ পরল 


1 ৫ণাস, কলেজ স্টুর্ট, কাঁলকাতা-১২ 














বাজনশীত, রাষ্ট্র এবং 


শিস জপ পিস পাপস্প। -1 ৮০ 
- শেপিািপিপাসত 


জবধৃতের রা 
উত্তররামচারত 


এটা কোন জাীবনীগ্রল্থ নয়। রহসামর 





সুধাংশরঞজল ঘোষের 


আপস... ০০৮ 
বর 





৩৩০ 


.. ময় কাঁমশনের পর কংগ্রেসের আর 
কির কাঁর্মীটও এই বিহয়াট বিকেনা 


_ করলেন। জওহঘলাল নেহরু, সর্দার বাল্লাড- 


ভাই প্যাটেল ও পটুভি সঠতারামাইয়াকে 


শনয়ে গঠিত ও 'জে-ভিএপ কাঁমাট। নামে 
পারাচত এই কীর্মাট তাঁদের 'িপোটে' 
প্রসঙ্গক্রমে বলেন 2 
'ভাষাভাত্তক প্রদেশ গঠনের যে নীতি 
বংগ্রেসের পরান নর্শীত সেটা তখনই 
প্রয়াগ কঘা যাবে খন প্রত্যেকাট ক্ষেতে 
পঙ্থক পৃথকভাবে এই নীতির প্রয়োগের 


সমশীচশনতা বিবেচনা করে দেখা হবে।- এ 
নত্রাত প্রয়োগ করতে গিয় এমন. গুরুতর 
ধরনেঘ প্রশাসানক বিশৃঙ্খলা অথবা পার 


পরিক সঞ্ঘাত ডেকে আনা চলকে না যাতে 
দেশের রাজনোতক ও অর্থনৈতিক স্থায়ত্ব 
[িপ্ হয়। আমরা বরং চাই যে. এই প্রমেন 
আমাদের নজধ অন্য দিকে চাল যেতে না 
দিয়ে আমরা যাতে মধধাবতাঁ স্গয়টায় 
অন্যানা আতিশয় গরত্ষপূর্ণ বিষয়ে 
আমাদের মনোযোগ নিবদ্ধ করতে পারি 


সেজন্য নতুন প্রদেশ গঠন কয়েক 
বছর স্থাগত রাখা হোক 1 কামাট তাঁদের 
[রপোর্টে একথাও পার্কার কছে দেন যে. 
দাক্ষণ ভারত সম্পার্কে যাঁদও তাঁরা জাতিক্রম 
করতে পাঘেন তাহালেও উত্তর ভারাতিপ 
রাজ্যগুঁলর সীমানা পুনর্বিনাসের প্রস্তাব 
তাঁরা আদৌ সমর্থন কারন না। 





মিডিয়স ওয়েভ, 
১৯১০ ভিটাতে শুনুন 


ূ 
আমায় 
 অব্ব ২ 
ব্বাথলা অনুষ্ঠান ৃ 
প্রাঁতাঙ্ছন রাত ৯:৩০ মিঃ থেকে 
৯০-৩০ মিঃ পর্ধস্ত 
ধ্টগুয়েভ মীটার ব্যান্ড 


১৯, সে 3৩৬৯ 


মিডিয়ম-ওয়েড ১৯০ মাটায 
হাজারও 


অমতে 


একথা গনে কলার কারণ আছে যে, 
ভাষাভাত্তিক প্রদেশ গঠনের দাবাকে [পিছনে 
স্থানকে সপ্রীতচ্ঠিত করা রিতা 
অব্যবাহত পরে আমাদের জাতীয় নেতাদের 
অনাতম উদ্দেশা ছিল। এই প্রসঙ্গে দর 
কাঁমশনের রিপোর্টের যে অংশটি উল্লেখ 
করা যেতে পারে মোট হল £-- 


'ভাষাভাত্তক রাজা গঠনের ফালে জন- 
সাধারণের যে একমাত্র হিত হতে পারে বলে 
অনুমান করা যায় সেটা হল. আগলক 
ভাষায় বিধানসভা, সব কাজকর্ম করার 
সুবিধা হতে পারে। 'হন্দীর প্রাত 
আমাদের অন্রাগের ঘোষণায় আদৌ যাঁদ 
কোন আন্তারকতা থাকে তাহলে সমস্ত 
ধব্ধানসভায় জাতীয় ভাষাকে গ্রহণ কে 
অনায়াসেই এই অস্যাবধা মেটান যেতে 
পারে), 

বহুভাষক রাজ) হিপ্দীকে প্রাতান্ঠিত 

করার জন্য যে চেষ্টা হয়েছিল তার প্রমাণ 
পাওয়া গেছে বোম্বাই রাজ্যে। বোম্বাই 
তখনও মহারাষ্্ ও গুজরাটের অধো ভাগ 
হায় যায় নি) দ্বিভাষক 7বাম্াই লাজোর 
সরকার হিন্দশীকে ভী বাজার সাকার ভাষ! 
হিসাবে চাল; করার জনা বিল এনেছিশ্েল 
এবং রাজা সদ্দকাতর ক্ষান্ত লাগার 
কালজগলিততি হিল্দীকে শিক্ষার মাধাম 
“হসাবে গ্রহণ করার জনা বিভাগশয় নিদেশি 
দিয়াছলেন | জনমতের গবারোধতায় ঝিল 
ও সপ্দকারী 'নদেশি, দুই-ই অবশ্য প্রাতাহার 
ভাষাভিত্তিক রাজ্য গঠনের নীতিকে 
শাকেয় তলে রাখার এই চেষ্টার কাছণ যাই 
হোক না কেন, হাতিহসে সাক্ষা দিচ্ছে যে. এই 


চেষ্টা পুরোপারি সফল হয় না। পৃথক 
অন্ধ রাজ্য গঠনের : দাবীতে ৫৬ দিন 
অনশন করার পর ১৯৫২ সালের ১৫ 
ডিসেম্বর পাট শ্রীরামূলয প্রাণতাগ 
করলেন অপ্ধ এলাকায় তা মারমহখটী 
হয়ে উঠল। ১৯৫২ সালের ১৯ ডিসেম্বর 


বেল্দীয় সরকাঘ অধ্ধ রাজা গঠনের [সদ্ধান্ত 
স্থাষণা করলেন । ১৯৫৩ সালে ১ অকটোবর 
7ম অন্ধ রাজা গঠিত হল আহ তার তিন 
মাসার মধাই গাজা পুনশগঠিন কমিশন 
নিষুক হল। 

যে সব ঘটনার মপ্লা দিয়ে এই কমিশন 
ধান হয়েছিল সঙগাজলি পষণালোচনা 
কাঁমশন জাঁদের রিপোর্টে উলাখেছেন, 
“বাজ্জা পুনগতিনের) প্ররিযা হয়ত কিছ 
কার জনা স্থাঁগত ধাখা সম্ভব ছিল। 
কিল্ত অন্ধ লাক্জা গঠানের সিদ্ধান্ত ও যে 
সব ঘটনার আপা দ্য এই সিম্ধাম্ত করা 


হয়েছে তাতে পাঁরণাতটা দূত এগিয়ে 
এসেছে ।? 


ন্চারপাঁতি ফঞ্জল আলম সভাপতি 
গণিত তিনজন সদদোর রাজা পৃলগঠিন 
কামিশন তাঁদের রিপোর্ট দিয়ে এই আশা 
গঠিন হয়ে গলে ভারাতবধের রাজনৈতিক 
গান পাকাপাকিভাবে আঁকা যাবে এবং 
একটা রাজনোতক স্থায়াত্বের আবহাওয়ার 


মধ্যে দেশের অর্থনোতিষ উন্নয়নের দিতি 
অথস্ড মনোনিবেশ কযা সম্ভব হবে। 
গকদ্ত, দুভপগ্যবশত, কামশনের এই 
আশা প্রণ হয় নি। কাঁমশনের পেট 
পাওয়ার পর এমন একটা বছরও কাটি লি 
যখন ভারতবর্ষের কোন না কোন প্রান্টে 


রাজাগুধ্ন ভাথ্গা-গড়ার কথা চল্পতে 
থাকে নি। | 

প্রায় সকল ক্ষেত্রেই ভারত সরান 
নতুন রাজা গঠনের [সম্ধান্ড ধরেছেন 
ঘটনাধ ঢাপে এক্‌ প্রচন্ড আন্দোলনের 
মুখোমাখ হয়ে 1 কাঁমশন 1 'বাম্বাঠাক 
্বভাষক রাজা হিসাবে বজায় রাখার 
সুপারিশ করোছলেন। ভারত সরব» 


বোম্লাইকে ভেঙজো মহারাষ্ট্র ও গুজরাট কাজ। 
তৈঘশ করলেন। মেটা করতে গিয়ে সরকার 
কামশনের আরও একাঁট সংশপারিশ অগা 
লরলেন। কামিশন একাঁটি পৃথক িবিদ প্রা 
স-ঘ্টির প্রস্তাব করেছিলেন, িষ্ত সরজার 
'বদর্ভকে মহল্লার অঞ্তভূত্ত করালন। 
আনাদাক, বোবাই শহরাকে ভারত সরকার 
দদনভামিক শহর ঠহসাবে গণা করার 7 
পরলেন । বোম্বাই ও হার্ট তানাও 
প্রচণ্ড হাজগামরে পর সরকার সই চট 
অবতশায। হা) 
লাল সেই হা করালুন | 

কামশন হায়দরাবাদকে একা পৃথত 
ঘাজা 1হসাবে [কয়ে রাখাত তচায়াছিলিন। 
'কল্ত ভারত সরকার হায়স্তাবাদকে কারো 


চুড়ি [দাগে শোম্খাইিকে 


টির . / , ৫ জিভের 
টকলো করে পাশববিত) কাজাগুন্স 

/ ] 18৮ ৯. ০ 
সঙ্গো হিশিয়ে দিলেন | ঠায়দাপাাদির 


তেলগভাষী শশ্ল্গ্াাল হুক হল আদ! 
সা যো থেকে আজাকের মুলক সমস্যার 
উদ্ভব) 

এইভাবে পার্জাবও দ্বিখাণ্ডিত হল এক, 
নতন হারিয়ামা বাঙ্গ্য তৈরী হল! 


বাজ্গা পুনগতিনো। এই অসমাপং 
প্রাক্রয়ায় আধ্ানকতম সংযোজন হাতে 


লেছে অশ্ধে। তব অনার যা হায় ও 
আগম্প যা হতে চলেছে তার মধ্যে এক) 

পার্থকা আছে। এতাঁদন পযস্তি যে সব 
রাজা গঠিত হয়েছে সেগুলি গঠিত হয়েছে 
মোটামুটিভাবে ভাষাভীত্তক বাজ্য গঠান 
তি মেন নিয়ে। এতাবংকাল 
রাজাগাঁল পুনর্গঠিত হয়েছে তাতে এক, 
তাঁষক রাজ্য গঠনেধ প্রবণতাই শকিশালী 


খপ রন প্র 4. 
(৭৭ ৮ 1 শঠ 


হয়ে উঠেছে । কিন্ত অগ্পে এই প্রথম হা 
ঘটতে চলেছে সেটা হল ভাষাভাত্তক পা 
গণলর নিজ গনজ আঙি্গনার মাধো 


আণ্াালকতার দেওয়াল তলে দেওয়া। মত 
এই দেওয়াল হর আথশীনতিক রে 
সরতার। যেহেতু এই আগুলিক অর্থনোতক 


অনগাসবতার সমস্যা অনারও আহ 
সেহেত ভাষাভন্তিক রাজো ভাঙ্গনের 
এই. প্রবণতা অন্ধ্েইি নিঃশোহত 
হায়ে যাবে, এমন মনে করা যাও 
না। একাঁদন যেমন অধ্ধেই ভাষাভিতিক 


রাজা গঠনের সাচনা হযোছিল আজ তেমান 
আবার সেখানেই আগ) ভাতুক লাঙ্ 
গঠানর সূচনা হবে কিনা কে গানে, 


২ ৯*৩-৭ ৩ পণ্ডরীক 





জী দে পা 


দর জন রা করে অমৃত 
অমৃতবাজার সম্পাদক 
্রতুবন্কাল্ভি ঘোষ। এ চার দিনই, তাঁর 


কেটেছে চরম ব্যস্ততা আর কর্ম-তৎপরতার 
মধ্যে। কখনো সাহিত্যের আসরে কাটিয়ে" 
ছেন। কখনো ভাষণ দিয়েছেন সাংবাঁদক 
৬ বঙ্গ সাহ্ত্য 


এঁ সভায় জীবন্ত ঘোষ 'বহার-প্রবাসণ 
বাঙালশদের স্মরশ করিয়ে দেন যে, মাতৃ- 
ভাষার আঁধকাঙ্প সংবধান-স্বীকৃত মৌলিক 
আধকারের অঞ্তর্গত বধয়। এই 
আধকারকে কেউ খাংটা করে দেখতে পারেন 
না? দেখাতেও পাধেন না। কেননা, 
থাকার স্বতংস্ফূরততায় বাধা পড়ে। সেটা 
কেবল বাংলা ভাষাভাষখ নয়, যে-কোনো 
ভাষাভাষীর ক্ষেত্রেই সত্য । 


সভায় উপস্থিত প্রবাসশ বাঙালশরা, 
সময় ও সমাজ-সচ্তন 
ঘোষকে প্রত্যক্ষ করেন, গত ও অনাগত- 
কালের মধ্যবতর্শ সংষোশের সেতুর মতো । 
নি সংবাদপত্র ও সামায়কপত্রের সম্পাদনা- 


সূতে আস্থর বর্তমানকে দেখেছেন, তাঁর, 


উপলঞ্ধিতে সময়ের. শাশ্বত সতাঁটও 
সমানভাষে প্রাতফাঁলত। আগ্াালকতার 
চৌহম্দীর মধোই শরীফ ঘোষ দেখেছেন. 
সভারতায় সাধনার জ্বরত্পে। ভারতীযয়ক্ের 
মো আন্তজাতিক চেতনার স্ফুরগ ? 
রাঁচী 'বশ্বাধদ্যালয়ের বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের িভাগণয় প্রধান উক্টর সরোজ 
অমতবাজায় পরিকায় নি্ভকতা ও 
স্বাধীনতার যে-দক্টাম্ত স্থাপন করে 


প্রাধ্ত, আই সি . এস ভ্রী এন বকসণ, 
দু ১1৯ 

ঘোষের প্রশংসা । 
খাতহারক্ষায় : খোষ-পাঁরকারের অন্যান্য 
সদসায়াওড যে ধবেষ্ট ত্যাগ জ্বঁকার করে 
চলেছেন, সৈকথাও শ্রদ্ধায় সো উল্লেখ 
করেন প্রায় স্কলেই। 


উ্চী অকালে, ল্লীযান্ত খোষ উপ- 





এ 
পরিদর্শন করেন। ওখানেও তাঁকে বিপ্ল 


রর দান 


সম্বধরনা দেওয়া হয়। মিলনীর সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীস্-প্রিয় মজুমদার তাঁকে জ্বাগত 
জানান। এবং শ্রীষৃন্ত ঘোষ এই সাংস্কাতিক 
সংস্থার বিভিন্ন কমদামে খুশি হয়ে তার 
আজখবন সদস্য হতে সম্মত হন। 


প্রকৃতপক্ষে, তুষারবাব্‌ প্রাদেশকতায় 
বি্বাস করেন না) কিদ্তু মাতৃভাষার 
আধকার রক্ষায় এবং আত্মাবকাশের প্রয়ো- 
জনে, যে-কোনো নাধ্য 
দাবীকেই সমর্থন করেন। বেঞ্গালী এসো- 
সিয়েশনের সভায় ও বিশিষ্ট বাঙালীদের 
আয়োজিত কয়েকাঁট ঘরোয়া অনুষ্ঠানে তাঁর 
এই মনোভাবের প্রকাশ লক্ষা করা বযায়। 


ঘভাঁন বলেন, প্রবাসী বাঙালখরা যাঁদ 


কোনো সঙ্কটে পড়েন, তাহলে আমরাও ' 


এাঁগয়ে আসব তাঁদের সাহাফ্য করার জন্য। 
দৃত্টা্ত হিসেবে, বিহার পাঠা-পুস্তক 
কঁমাটর ধনর্বাচিতি বাংলা বইয়ের 
দু্প্রাপাতার কথা উল্লেখ করে 'তাঁন বল্লেন, 
এ ব্যাপারে প্রয়োজনবোধে পশ্চিমবঙ্গের 
প্রকাশকরা এগিয়েকউমাসতে পারেন । বইয়ের 


জন্য শিক্ষাকে বাহত হতে দেওয়া যায় না। + 


সেটা উঁচতও নয়। 
প্রসারে ও মর্ধাদা রক্ষায় প্রবাসী বাঙালী- 
দের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। বাংলা 
ভাষার দিশল্ত বিস্তারে তাঁরাই অনাতম 
সহায়ক। আগ্টালক চৌহদ্দ্শীর বাইরে, বাংল্লা 
ভাষা ও সাহতোর যা কিছ উত্রয়নমজলক 
কাজ, তা তাঁরাই করে থাকেন। 
বেশালখ এসোসয়েশনের কাছে তান 
প্রস্তাব করেন, নতুন সাহত্য স্যন্টির 
বাপারে প্রবাসী বাঙালশীদেরও এগিয়ে 
আসতে হবে। প্রাখশন সাহিত্যের 
পুনরুদ্ধারে ও সংরক্ষণে তৎপর হতে 
হাবে। কেননা, এতিহোর সঙ্গে য্স্ত নাহলে 
কোনো সাহত্যই প্রাণের আবেগ পায় না। 
বাঙালশদের মধ্যে অনেকেই আঞ্জ সাহতা- 
ক্ষেত্রে প্রাতত্ঠিত। 


বিরিহ্রহন্র 


কাষানর্বাহক কামার সভাপাত শ্রী এন 


বকসঙঈীর বাসভবনে আয়োজত অনুষ্ঠানে 
তুষারবাব্‌ লক্ষ্য করেন, কেবল বাঙালণয়া 
নয়, অবাঙালগরাও তাঁর কাল্তত্বে মৃশ্ধ। এই 
আনহ্ঠানে উপাস্থত ছিজন, বিহারের 
দিভাগশয় কমিশমার জ্ীকে এ বাম 


তাঁর জশবন। কলকানঙার কোনো এক সভায় 
জনৈক নাটাকারর তাঁকে প্রশ্ন করেছিলেন, 
আপান ফেন আত্মজজশীবনশ লিখছেন না? 


তুষারবাবু নাক মৃদু হেসে সোঁদন 
উত্তর দদয়েছিলেন, ছিখব ক ? সব কথা 
লিখতে গেলে, ভারতবর্ষে সাভিলওয়ার 
লেগে যাষে। 

এ অনষ্ঠানে তৃষারবাধ কোনো গোপন 
তথ্য ফাঁস করে দেননি । তবে. সাংকাঁদক- 
জশবনের বহু চিত্তাকর্ষক কাহিনী লে 
» রামকক। মিশনের 


তাঁর সম্বর্ধনা সভার 
আংয়াজন হয়। ই এল বি ঝি হাউ স্কালের। 
5509545618552 
সবক্ষেতে আত্মানভ“রপশলতাধ শিক্ষা বেন 

তারা পায়। 
ঠিক অনুর্পেভাবে, দায়িগ্বশশল তরে 
ওঠার জনা শ্রীধুন্ত ঘোষ ইনাস্টাটউট আব 
জার্খালিস্ট-এর বাঁক সম্মেলনে ভাষণ 
দৈওয়ার সময, সাংধাদিকাদের উদ্দেশ্য 
আবেদন জানিতাছলেল ২৩ ফেব্রুয়ারী । 
এঁ সম্মেক্নে ঠিতনি বলেন, বখনই কোনো 
বিষয় সংবাদপানের জন্য 'জিখকেন, তখন 
নিজের বিবেককে সতর্ক যাখবেন । ফৈননা, 
যা জা এবং নায়সঙ্গাত, কেবল সে সংধাদই 
কল্যাণকর এবং প্রকাপযোগা । জাতীয় 





গতকাল আমাদের বাড়তে ঘা ঘটে 
।গলো তা রাতমতো একটা নাটক! 

তখন বেলা আন্দাজ দশটা হাবে। 
আমাদের সদর দরজায় মার্তিমান পিয়ন 
সশব্দে সাইকেল থেকে নেমেই লম্বা হাঁক 
পাড়লো-টেলি-গ্রাম। আপনালগর আঘ- 
জেল্ট টৌলগ্াম আছে। পরক্ষণেই কালং 
বেলটা বেজে উঠলো । 

আওয়াজ শুনেই মেজাদ দোতলার 
বারান্দা থেকে প্রথমে লোকটাকে দেখে 
[নলো। তারপর তড়াক করে আমা ঘরে 
ঢটকে কাছে এসে ফিসাফসে গলায় বললো- 
এই শিগগির ওঠ, নীচে পিয়ন দাঁড়িয়ে। 
বললো আমাদের নাকি আরজেল্ট টোলগ্রাম 
আছে। টোল্সিগ্রাম শুনে আমিও লেখা থামিয়ে 
সগো সপো নীচে নেমে আসি। পরিচিত 
[পয়ন নমস্কার জানিয়ে টেলিগ্রামখানা পষছে 
আমার হাতে ধাঁরয়ে দিল । ওরই"কলম দিয়ে 
এক টুকরো কাগজে একটা গই করে দিতেই 
পরক্ষণে ফের নমস্কাল জানিয়ে ঘিদায় 
নিলো সে। আমি দরজা বল্ধ করলাম । 

একেই টেলিগ্রাম, তার ওপরে আকার 
আজেপ্ট। ফলে সবাই কি পলকম হকচকিয়ে 
গিয়েছিলাম প্রথমটায়। কে পাঠালো এই 
টেলিগ্রাম 2 বাইরে থেকে কিছুই বোঝার 
উপায় নেই। অথচ সাহস করে কেউ 
ভি“ড়তেও পারছি না।' মেজদি এমনিতেই খংব 





তত ০ উপল সাজ সর বসত পক কাক 


'ত ২৫০গ্রাম টিনেও 
€ 
"_ পাইবেন। 











নাভণস। চোলগ্রামের চেহারাটা বাইর থেকে 
দেখেই তার মুখ শুকিয়ে একেবারে আমসা 
হয়ে শিয়েছে। ও পিয়ন চলে যাওয়ার পর 
থেকেই বার বার আমার মুখের 'দিফে অর্থ 
পর্শ দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিলো। আম টোল- 
গ্লামখানা হাতে নিয়ে তখনও খুলবো 'কি 
খুলবো না ভাবাছলাম। 

হঠাৎ কি ভেবে মেজাদ আমাকে 
সাবধান কর্ধে দেওয়ার ভঞ্গাঁতে বলে 
উঠলো £ খবরদার বুলা, এ নিয়ে এখনই 
কোনও হৈ-্চৈ করতে যাস্‌ না। আমার ফত- 
দর মনে হচ্ছে দিদিমার কোনও খবর নিয়ে 


__অশোককুমার চক্ষবতাঁ 


টোলগ্রামখানা এসেছে। প্ষশ্ড ছোটমামার 
চিঠি এসেছে। দিদিমার. নাকি থ্ব বাড়া- 
বাড়। মাকে যেতে লিখেছে একবার । আজ 
শিখার পাকা দেখা না হালে আজই তো 
মায়ের দগরশপার বাওয়ার কথা । তাই বল" 
হি বারা ররর বাধা 
চকে যাক- তারপর লোকজন সব চলে গেলে 
সন্ধোর মখে দেখলেই চলবে। 
আমি মেজদির যুক্তি মেনে নিয়ে 
বললাম-বেশ তা কথাই থাকা এখন 
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শচ্দের ফাঙাকাছি হওয়া ধরকার। 


এটাকে বরং তুলে রেখে দই আলমারিতে 
এই কলে নিজের ঘরে ফিরে এলাম আমি। 
মেজদি রান্নাথন্পের দিকে পা ঝড়ালো। 
তখন কেউ জানলো না ব্যাপারটা । 


এদিকে বাঁড়তে দলে দলে আত্মীয় 


পাঁরজনগ্না সব আসতে শুর: করেছে। 
কথাবার্তা, হৈ জব 1মালিয়ে গোটা রাঁড়টা 
যেন উৎসবের শ্রাপ ণনয়েতছে। গারপক্ছের 
লোকেদের দপরে এখানে এসে খাওয়ার 
কথা । সকাল থেকেই এক রকম সাজ সাজ 
রষ। 

বাড়র সকলেই এখন দাশ বাস্ত ভার 
দেখাচ্ছে। বড়া আর বৌদি সকাল্প থেকে? 
বাশ্াঘরে ভাঁষণরকম এনগেজড। ওদের 
দুজনের ওপর মেনু তৈথ্ণীর ভার পড়েছে। 
1কংবা নিজেরাই, ঠিক করে নিয়েছে । মেজাদ 
কোনও দাসকে নেই। প্রশ্ানই ঘোরাঘার 
করছে । জাগাইবার্রা থাকে নিয়ে চাট, 
ফাজলামিতে ভাষণ ব্স্ত।. মাঝে মাঝে 
বড় জামাইযারুরর অগ্রহাি গোটা বাঃড়টাতে 
এসে আছড়ে পড়ে। দাদা গলদা চংড়র 
খোঁজে নতুমবাজারে সেই ভোর থেকে কি 
করছে কে জানে! মা দগ্ষিণেশ্বরে শিখার 
নামে পূঞ্জা দিতে গিয়েছে বলে কানে 
এলো । ফাবা এখন বাতিলের দলে। বাপ্ান্ায় 
কাগজ পড়তে পড়তে ইজজচেয়ার শুয়ে 
ঘাময়ে পড়েছেন দেখে এলাম । আমার 
ওপর ভার পড়েছে রিসেপশনের। পা 
পক্ষে এখনও দেখা নেই রিগেপশন জানাব 
রে কাজেই এখন শ্লেফ বেকার সেহ 

ফাঁকে এফটা রিপোর্ট শেষ করছিলাম । এমন 
জিরা এসে সব মাটি 


পালে বিটা এছ বায় বার মান 
আলনিন ফোটাচ্ছে। ' একধার ভাবলাম 
মেজদিকে না ধলে একবার 'ছি*ড়েই ফোঁচ 
ওটা । দোখি কি খবর।. জাবার় ভাবি ফাঁদ 
খালাপ খবর হয়। ঘাঁধ তাজা সামলাতে না 


. গোয়ো বাড়িতে ফি করে ফৈলি। তাহলে 
সব থিহুই দিমেষে বিষাদে গ্সিণত হাবে। 


তীরচেয়ে বরং যেজদিয় ফথাই থাক । কাজটা 
আগে মিটেই ধাক নির্বিধে!। রি 

আমার এই শলমরা ভাব দেখে 
বর পিঠে হাত রেখে রাঁমকতা করে বললে £ 


] কি ভায়া আলো বিনে যেসব একেবারে 


আনথকায় মনে হচ্ছে? তা খবৰ গেলে 


পোছবে। কারণ, আমার আঁফ্‌স দাদার মতো 
মাহে মন্ন। আফস না গেলেই 
মার অফিসে ছে ধয়ে নেয়? অথচ 
ঘা! না কাতে পারলে রেকর্ড খারাপ। 
. সে যাই হোক। এঁদকে বকেলের 
মধ্যেই ভালয় ভালয্স শিখার পাকা দেখা সেই 
মো মেক আশখর্বাদের কাজটা মিটে 


টি জলা বিয়ের দিন না কাজটা মোটা-. জামাই, 
ই কারণ বাধা আগেই বলে রেখোঁছজেন ছোট ০ 
7. বৌমা বাপের বাঁড় থেকে না ফিরলে দিন- ছ্বাডিতে ছেলে 


স্থির করা সম্ভব নর। শিখান্স ভাবা 
“বশর সায় 'দয়োছলেন বাধার কথায়। 


- ওদের কথা সেরে রওনা হতে সন্ধ্যে হলো। 


ধাত্রে সকলের খাওয়া-দাওয়া শেষ হলে 
মেজাঁদ অতাঁকতে আমার ঘরে এসে হাঁজর। 
ঘরের দরজাটা ভালো করে টেনে দিয়ে নশচু 


গলায় বললো--কই এবার ওটা বের কন 


দোখি। বান্বা! : সারাটা দিন যা উৎকণ্ঠা 
গেলো-না জান এখন আবার ফি ভগষণ 
খবর শুনতে হবে। তারপর একটু থেমে 
মেজাদ ফের বললো-_তুই দেখে 'নস। 
নিশ্চয়ই স্যাড নিউজ । আর সেটা 1দদিমান্র 


_ নামেই। মাকে নিয়ে বাধবে গণ্ডগোল । 


আমি শেলফ থেকে মোটা বইটা পেড়ে 
নিয়ে তার ভেতর থেকে টোলগ্রামের 
মোড়কটা বিনা বাকা ব্যয়ে মেজাঁদর হাতে 
তুলে দিলাম। মেজাদ দৃ-একবার ওটা 
নিজের হাতে নাড়াচাড়া কষ্পে 'দোখ তোর 





নি 








ঢমগ্তার উপাদান হাতের ছয় ১ ও ৭ 


ঘ্লোধ করে--ছিরভর হাতকে রাধে 3:77 


পরিজান্র ও খ্বানকে তরতাজা। 
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তখনও বিছানায় শু. খবরের উৎস 
আন্দাজ কারি। তার অল্পক্ষণো  মধোই 
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জোড়াসণকো ॥। 
গড়ে উঠতে না উঠতেই ভেঙে পড়ছে 
_. দীঘর্বালের ওই সাঁকো; 
কেবল নিঃসজা মার্তি | 
শিয়ে থাকে দরেঃ- এ 
কম সভ্যতা ও বর্বরতা দুই ঢেউবনচে। ..... 


মা 
১শই ঘানাি নপ 
1১০ 14 জিকা! 


নগরী নিঝৃম কমে, বুড়ো হয় চীনা বট 
সভা উঠে গেলে ফাটে চৈত্রের চাতাল্গ; 
ঢেশক-ঘধে শব্দ ঝরে স্বর্ণশস্য ভানছে সময়। 


বাঁপ 'দয়োছল কবে উচ্চতার থেকে নার £ 
দহে নাকো যেই রুপ জলে যায় শুধু 
অঙ্গার শিয়েতে বারে-খেমেছে সন্তাস 
তাঘায় তারায় গাঁথা বিরাট 'খিলানে বাঁধে 
রাির আকাশ ।। 


গোলাপবন ।। 
িরনন্র 


ওই জানলার এনচে যে গোলাপবন, 
কত পাত্র পরেছে নীলাঞ্জন। | 
ওই জানলার গিনচে যে গোলাপৰন £ 
[বাঘিত বুঝ আজকেন্স মৌচাক? 


দূর শিবিরে কাঁ নেকড়ের গর্জন! 


আঙে সর্পিজল দিন কী ভয়ঙ্কর, 
আকাশ ভরবে রক্তাপিপাক্দু চিলে ? 


শাহা লালে লাল ওই যে গোলাপবন ৃ 
আজ নিষ্ঠুর শাসনে নিত! 


সহসা ক হবে বদ্র-বিস্ফোরগ ? 





আলো দাও, রাজেন্দ্রাণী॥ 


এখন নিভরযোগা কোন প্রেম নেই, প্রাতিশ্রযাতি হলেই 


ফেন বহুদিন ধরে আকাল চলেছে 'এই দেশ 

স্থিত শসোর কণা ইন্দুরেরা খায় 

'বাঁনদ্র জাতের কাল্সা 

ছায়াচ্ছন্ন বুকে সংশয়, সন্দেহ নিয়ে শমাকীর্ণ আজ। 


অথচ ছিলাম আম কোনদিন স্বন্নের ভিতরে 
'নার্বকার। আকুল, উদ্দাম প্রেমে উদভ্রাধ্ত রাত চলে গেলে 
আরেকটা উঞ্জহল দিন ঠেলে 'দিত বিনা প্রতপক্ষায় । 


অম্ধকারে, আভশাপে সমস্ত ব্ধন গেল ছিড়ে 
এখন প্রাতিটা দম বিষাস্ত বাতাস বয়ে আনে 
আমার ফুসফুসে ঘা, মেরুণ্ডে জীর্ণ সরীসূপ 
সারারাত রঙ খায়; ক্ষায়ক্‌ ধৃকের হাড়ে 

আমি দৃশর্ঘকাল যেন জীবনের ঝড় আটকে আছি। 


' আমার শঙ্কিত মুখে আলো দাও, রাজেল্দাশশ 





বাস্তাবক এ যেম আ 


দুগ্ধ 


বাবশ্বাসা কাহনৰ ! 
দেখতে দেখতে হন্াৎ ঘুম 
ভে গেল যেমন বিশ্বাস করতে পারা 
রী যা প্রত্যক্ষ করল:ম তা সভা না 
মিথোতঠিক তিমান অবস্থা সকলেঘ। 


লীত্য কথা বলতে ক. রি নি 
ইয়াহয়া খা ও ভার জন্রোদধাহ, 


যার্দেখ 
রি নশংস হত্যাকান্ড সাবা [বিশে 
বল রর স্থাপন করেনি, নরহ্ক্তার 


ইাঁতহাসে 
এমনা কি হিটলার 
মানিয়েছে | 


অভূতপূর্ব ও অননাসাধারণ, 
নাদর শাকেও হল 


ঘা 


তারাও বাঁস্মিত, হতচাঁক ৮ 


ণী র 
্ খেতে খেতে পিছ ছিটে তে 
₹ত, বিপর্যস্ত হয়ে শেষকালে আত্ম- 
করতে বাধা ভা়্াছ।  সাঁতা সা 
কবরের ওপর যে স্বাধীন 


সোনার বাংলার নধক্ঞল্ম হয়েছ, এ যেল 
তাদের স্কপ্নঘ অতীত 


একাদন খুনের নেশায় উল্যা হায় যে 


দৈতাকুলপাতি ভেবেছিল, সামানা একটা 
ন'হলা, তায় গাশ্ধসবাদশ, নরািযভাজদ 


সে তার ওই বীভঙ্তস মাত এ বন্চক্ষ, "দেখে 
বাস্ভায ভীতি শোয়ালের মত কাঁপতে 
কাপতে ছুটে গিয়ে গতের মধো হখ 
লুকবে কিন্তু সে যে চাখের নিমেষে 
ভেল্কীর খল দেখিয়ে দেব এইভাবে তার 
সব অহঞকার চূর্ণ কারে দেবে, তা ভাবতও 
পারোন। 


শুধু ইয়াহয়া খাঁ কেন, জার ওই 
খুনী চক্রাল্তের পিছনে বন্ধৃতে। গুখোশ 
এপটে মঙ্গত জোগাচ্ছিল শ্বের ল্য দই 
বৃহৎ শান্ত, তাদেরও মুনল্ড়ু ঘরটা চদা 
ভারতে্বরী । ভারন্তে এই সামানা নারখি। 
ওরা ডেবোছল, কেউ জানতে পারার লা 


কটা দিয় কটি তুল ফেলবে! সামনে 


শিখডী খাড়া কবে, রন্তলোলুপ ওই 
ইয়া হয়:ক উলকৃত্তাদ* মত মাংসের লোড 


দাঁখয়ে লেল-য় দেবে। তাই কোটি কোট 
ডলার ও আরকনক সব সাংঘাতিক 
হশা বাম দয তারা বখন 
এখান বুঝ সেই 
'প্রযদাশনশর উদ্নতাশির 
মাটতে লুউয়ে পড়বে, ঠিক সেই মৃহূ্তে 
তাদর জয়রাথর চাকা কেবল সম্পর্ধ 
বিপরীত দিকে ঘুরিয়ে দেয়নি সেই ভাষুত- 
নেত্রী, তাঁর সই রণচণ্ডীর মার্ত দেখে 
সতাই আত্কিত ও স্তম্ভিত! সকলের সব 
ধালধারণা ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে সৈই 
জদবনতি অনভশজিসয়গ ভারতমাহলা। 


শাবিগ-৯ন 
স্ন্প্প্ম লিজা, 


(নধপেষ্ব ননী, 


কত বাইরের আকাশ বাতাস খন 
ক্ষত নাতে মখেকিতিজিয় ইচ্িরা গাজ্ধী 
দয় সোনার বাংলা" জয় জোওয়ান' লোকে 


৩৩৬ 


মুখে মুখে তখনো সেই হতভাঁগনীদের 
বন্দশীশীবরে বাব সে-্ধ্ান পিগয়ে 
পেপছোয়নি। তারা জানতে পারেন, বুঝতে 
পারোন যে তাদের দৃঃখানশাঘ চিরঅবসান 
ঘটেছে! 

তাই মুন্তসেনারা যখন তাদের উদ্ধার 
করার জন্যে খুজে বেড়াচ্ছল, এখানে 


ওখানে, বনেজষ্গলে, ভাঙা বাড়শধধ গোপন 


কক্ষে, তখন তাদের পদধদান কানে যেতেই 
আতর্নাদ করে উঠোছল হতভাগিনশরা। 

এ কালা ভাদের নতুন নয় িতা- 
সাথশ' গত আট মাস ধরে এমরান কাঁদছে । 
কেদ কেদে তাদের গলা বৃজে গেছ, তবু 
করতে পারেনি। দন নেই, বাত নেই, 
দুপুর নেই, সকাল নেই মার যখন খুশি 
গ্রস ঝাঁপয়ে পাড়ে এদের দেহটাকে লুটে- 
পটে খেয়ে যায় । মুখে প্রাতিবাদ উঠলে 
পশু মত গ্যাঙাঁন দিয়ে টুপ করিয়ে দেয়! 
হতভাগনশখদের সারা দেহে শুকিয়ে আছে 
সেই লাঞ্চলার চিহ্ন 

মায়া হায়ে যারা এদের কবল থকে 
পালাতে গেছে গভির প্লাপ্নে পাঁচল 
ডাঁঙয়ে কিংবা জঙ্গালের সুড়ঙ্গপথে, 
তাদের ককৃর বেড়ালের মত গ-লি করে 
মেরেছে, তাদের মুতাদেহটাকে এনে সলাত 
সামনে ঝুলিয়ে দিয়েছে । যাতে আর কেউ 
ওপথ অন্সরণ না করে। 

সশস্ল প্রহরী হতভাগিনশদর সব সমন 
পাহারা দেয়। ভে তাই কেউ শুখে টিতে শন 
করে না। শুধ্‌ গুমণে গুমরে কাঁদে । কেদে 
কেদে চোখের জল বাঁঝ ওদের শেষ হয়ে 
গেছে, কিংধা জমাট বেধে ?গছে, কে জানি 

তাই মুক্তসেনারা যে গুদর সৈই 
কলঙ্কিত নরকষণ্তণা থেকে উদ্ধার কঘতে 
এসেছে, ওরা বুঝাতে পারোন ভোবোছল, 
আবার সেই কামার্ত পশুগুলো বাক 
আসা ! 

বন্ধ দরজা ভেঙে ভিতরে ঢুকে হতবাক 
হয়ে যায়, জী তাতদেরি কেউ না 


কেউ মা. প্পান, মাস পিসখ কমারন 
বিবাহতা কিন্তু তাদের দেখে চিনতে 


পারে না! 


এরা কারা! ডাইনীর মত চেহারা । 
ঘোগা কাঠির মত শৃকানা সব দেহ, সর্বাজো 
কে যেন কালি ঢেলে দিয়েছে । ময়লা ছ্ছেপ্ডা 
জামা কাপড়, চোখ কোঠরাগত, রুক্ষ চুলের 
বোঝা মাথায়, শুধু পেটগলো উপ্চু হালে 
ঠোলে আছে সামনের দিকে প্রা সবাই 
গার্ভবতশী! শুর মাধো দু'জনের কোলের 
কাছে দটো সঙগাজাত শিশু । 

মুষ্তুযাদ্ধারা চোখের জল সামলে নিয়ে 
ধগারে ধীর তাদের কাছে এগিয়ে যায়। 
ভাঙ্গা কার তাদের দিক তাকাতে পাপ না, 
তব চিনতে চেঘটা করে যে যার নিজের 
'আত্মীয়স্বজনকে ! 

মোকবালের অবস্থা উদ্মাদের মত! 
আজা চাত্াদন ধারে সে খুজে কে্ডাচ্ছে 
আত়লাক। 

প্রথমে ্ভলোডল্স গাম লাড়ীতলে সা 
পালয়ে গিয়োছল জান মান বাঁচাবার 


জনো। তাই সর্বপ্রথম ও তাদের গ্রামের 
বাড়তে খোঁজ করতে শিয়োছিল, কিল্তু 


সেখানে শিয়ে ও যখন দেখলে খান” 
সেনাদের অত্যাচারের শত চিহ--বাড়ীঘর 


সব ভেঙে জালিয়ে দিয়ে লতুরাজ 
নারী 


কিছুই বাদ দেয়ান, তখন একেবারে ভেঙে 
পড়ালা মোকবুল। 

কলেজের শেষ 'মলনের দিনাঁটঘ কথা 
মলে পড়তে তার দু'চোখ জলে ভরে ওতে । 
বড় রেস্তেরার ছোটু একটা কোঁবনে, পদীর 
আড়ালে বসে চায়ের সঙ্গে মুগণীমসাল্লা 
খেতে খেতে আয়েসাকে বৃকের মাধ টেনে 
[নিয়ে আদর করে বলোছিল, চলো কোথাও 
পাঁলয়ে যাই, দু'জনে । 


[ছুং গকথা বলতে নেই । বাপজান তো 
আমাদেঘ িয়েতি কোন আপাতত করোন। 
শুধু বলেছে, আর এই কাটা মাস পরে 
আই-এ পরশক্ষাটায় পাশ করলেই বয়ে 
দেবে তোমার সঙ্গে, খব ধুমধাম করে 
ইতিমধো তুমিও গব-এটা পাশ করে নাও। 
তোমারত ততো এটি ফাইনাল ইমাল ! 


কেশ তাই হবো বালে একটা দীঘণ- 
[নঃবাস চাপতে (গাহাও পারোন মোকবুল।' 
কন এগ্ন করে নেঃশ্বাস ফেললো 
(বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি আমার ফথা। 
ল্লার কারে: তাম ছাড়া, আর কাউীকে 


আম স্বাম বল ভাবতে পারবো ন। 
কোনোদন, িশকাস করো! ধলে দুহাত 


[দে মোকবলের গলাঢা জড়য়ে ধরেছিল । 

মোকবুলকে চপ কারে থাকতৈ দোখে 
বলোছল, কথা কইছে না কেন, বিশ্বাস 
হচ্ছে না. আগার কথা 2 

স্ছঃ আনয়সা, তাঁম আমার সম্বন্ধে 
এমন কথা মনে আনলে কি করে 2 

আভমানে সঙ্গে সঙ্গে ঠোট ফুলে 
উঠ্টোছল আয়েসার | গুপপ হাতটা টেনে [নিয়ে 
বুকের ওপর রেখে বলেছিল, আমায় ছুয়ে 
শপথ করো আগে? 


এবার হোস ফোলছিল মোকবূল। 
খপ্‌ করে আয়েসাকে ঝুকে জাঁড়য়ে ধে 
ললাছল। আলার কিরে! আল্লার কারে 
আল্লার কিরে হয়েছে 2 

[তিন'দন ধর্পে অনেকগুলো গু্তস্থানে 
হানা [দিয়ে আনক হতভাগনখকে উদ্ধার 
করেছে মান্তাসনারা! 

মোকধুল অনেক মেয়ের মুখের ওপর 
চোখ বৃলতে বলতে খুজে বেড়ায় 
আযেসাকে। 

শৈষের দিন একটা ঘদষেধ কোণে গিয়ে 
একাট মেয়ের সামনে দাঁড়য়ে সে চমকে 
ওঠে! এই ত আয়েসা! 

একাট সদাজাত. কাঁচ বাচ্ছা তার 
কোলের কাছে পড়ে ঘুমাচ্ছে, আর তার সেই 
ঘুমক্ত মুখের ওপয স্থির দৃষ্টি ফেলে, 
[কল্সর গভশগর চল্তায় যেন সে মন! 

আয়েসা। বঙ্লে ড কাতিই তার সারাদেহ 
যেন শিউস্র উঠালা!। ঘখটা তাল একবার 
পায়ের ওপর কেদে লাটয়ে পড়লো ! 


7১২ ব্ছ ১২০ সংখা 


তুম কেন এখানে এলে? কি দেখ 
এলে ? রা লাল 
বিশ্বাস করো! আল্লার কিরে! 

ধনঃশষ্দে মুখটা তলে মোকলুজর 
চোখের ওপথ স্থিরপাষ্টিতে তা? তাঁকয়ে ঘোঁক 
ধীরে ধীরে সে বললে. তৃঁমি আমায় নি 
এসেছো, সাঁতা বলছো ? 


হাঁ, আয়েসা! তুমি আবশ্লাস করাটা 
কেন? চলো, ওঠো! বলে পকেট থকে 
রৃমাল বার করে মোকবুল ওল চোখের জল 
যত মায়ে দিতে চেগ্টা কার তত ফন 
দুগ্চোখ ভেসে যায় জলে! 


লক্ষমীট. চুপ করো! ওঠো আয়েসা। 
চলো! বলে মোকণাুল ওর ভাতটা নাজ? 
হাতেঘ মধো কভ্রমুষ্টিতে চেপে ধবতেঃ 
আয়েসা উঠে দাঁড়ায়। 


কিন্তু আয়েসা দাঁড়াবার সংগা স্জে 
পাচ্ছাটা ?শংকার করে কেদে উঠালো। খপ 
করে মোকবূলের হাত থেকে নিজে তাছটা 
ছাঁড়য়ে নিয়ে বসে পড়লো আতেমা। 
তারপর লাচ্ছাটাকে বুকের আধ তলে নিয় 
মোকবুলের দিকে পিচ্ছন ফিরে বুকেছ দূ 
খাওয়াতে লাগল 

হঠাং ষেন ছল্দপতন ঘাটে! 

মোকবুলের মুখের রেখাগলো সাঙগে 
সঙ্চে কঠিন হয়ে ওঠে। তার সমস্ত গন্য 
[বিরূপ হয়ে ওঠে আয়েসাপ প্রাত' চাগা 
কণ্ঠে আক্রোশ ফেটে পড়ে। কাল, মার 


লে দাও ওটাকে । চালো! ওই শাহান 
বাচ্চাকে আবার বকের দৃধ খাওয়াচ্ছো। 


লঙ্ঙ্া করে না ভোমার! ছবিঃ ফেলো দত 
ওকে । 


এই ধলে যেমন আবাপ আয়েসার হাত 
ধরতে গেল সে বললে, বন্দ ক্ষাদে গেয়েছে! 
আনকক্ষণ খায়ান। পেটটা যাক্ষণ না 
ভরে, ওই প্রকম চিলচখতকার করদব। 


কুক! এইখানে পাড়ে পাড় মত পার 
কাঁদ,ক, শয়ভানে্ধ বাচ্ডাটা!! বলেত বসন 
সংধত করে নেয় মোকবুল। মরন পা যায় 
সরকারী নিষেধাজ্ঞার কথা! এইসব 
অবাঞ্ছাত শিশুদের মানূষ করার লাবস্া 
সঙ্গকার [নজস্কন্ধে তুলে নিয়ছেন। তথ 
আয়েসা কাঁদে । কেন কাঁদে বুঝতে পারবে 
না মোকবূল: 


ছিঃ কেদো না। চুপ করো আদা। 
তোমার চোখে জল দেখলে, আমার বর 


শিট যায়। 


আমার এই কলাঙ্কত দেহটাকে 
তুমি আবার ভালবাসতে পারবে? ভাছচোয 
তুমি ফিরে যাও। অনা কোন মোয়াক বায 
করে সুখশ হও । বঙ্লতে বঙ্সতে মাথাটা নাঃ 
করে কাঁদিতে লাগল । 


পর পানা 


ভতগ জি দাহ মক আপগাসা 
তোমার চেয়ে কেশশী লঙ্জা যে আমাদের 


বার, ২৫ কষ্গানে, ১০৭১] 


আমরা প্রুষ হয়ে মেয়েদের ইত্জরত রক্ষা 


করে বলে, আজ দেশ স্বাধীন হয়েছে। এ 
স্বাধীনতার যে গোরব আমরা লাভ করেছি 
তার ভেতরে প্নয়েছে তোমার মত শত শত 
নারীর ইজ্জত আর আত্মবলি, একথাটা কেমন 
কর ভুলবো! | | 

বাচ্ছাটাকে বুকে করে এবার তাড়াতাড়ি 
বেঘ্িয়ে আসে আয়েসা মোকবুলের সো, 
ঘর থেকে ঝাইরে। | 

পল্লীর পথঘাট তখনো তেমান ভন- 
শ-ন্য। খানসেনাদের অত্যাচারের ভয়ে 
ঘরবাড়ণ ছেড়ে বাধা পালিয়ে "গয়েছিল, 
এখনো কেউ ফেরোন। চাঁরাদকে যেন 
*মশানের দৃশ্য! | 

মেঠো পথে, বনজঙ্গল, বাগান পাতাল 
মধ্যে দিয়ে চলতে চলতে হঠাৎ এক জায়গায় 
থমকে দাঁড়ায় মোকবূল। 

আয়েসা ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করে, 
এখানে দাঁড়ালে কেন? চাঁরাঁদকে গভশঘ 
ভাঙ্গাল। 


একটু থেমে মোকবৃল গল্পাটাকে খাটো 


অমতে 


ফিসফিস করে মোকবুল বলে, দাও 


ওই শয়তানের বাচ্ছাটাকে ওই জঙ্গলের 


মধ্যে শেষ করে দিয়ে আসি । কেউ জানতেও 
পারবে না। 


 অজ্ঞাতে আয়েসার সাধাদেহে যেন কটা 
দিয়ে গঠে। বলে, ছি ছি, এ পাপ কাজ 
তোমায় করতে দেবো না। ওকে সরকারের 
ঘরে জমা দিলেই ত চুকে যাবে! 


তার তো অনেক দেখ! আর একটা 
মুহূর্তে যে আম ওকে সহ্য করতে পারাঁছ 
না। তোমার আমার মাঝে যেন একটা 
প্রকান্ড পাঁচিল তুলে দিয়েছে ও, বুঝতে 
পারো না তুমি? 

পাঁর। তবু তোমাকে এ অন্যায় আম 
করতে দেবো না। এ পাপ: 

হোক আমার পাপ! তোমার তাতে 
কি! প্রাতহংসার আগ্ন যেন ছিটকে 
শবরোয় মোকবুতলর গলা ভেদ কছে। 
ছেলেটাকে এবার আয়েসার হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিতে গেলে, চীৎকার করে নে 


কেদে ওঠে । 


৩৩৭ 


মধ্য ভরে দেয়। ছেলেটা চুপ করে খেতে 


থাকে। মোকবুল বলে, আচ্ছা তুমি ততক্ষণ 
খাওয়াও, আম জঙ্গলের মধ্যে একটা গর্ত 
সৈখানে জ্যান্ত কবর দেবো! কেউ কিছ] 
দেখবে না, জানতেও পাধধবে না! শুধু 
মাটির মধ্যে ওর দেহটা গলে পচে যাবে 
যেন করে ওর বাপ'আর তার দলের 
শয়তানত্বা আমাদের হাজার হাঞ্জার নিরীহ 
মানুষকে খুন করে মাটির মধ্যে পদৃতে 
ফেলেছে, ঠিক তেমাঁন প্রাতশোধ নেবো, 
এই শয়তানের বীজকে টিপে মারবো, যাতে 
আর না বাড়তে পারে। 


এ কখার জবাবে কি বলবে আয়েসা 
বুঝতে পারে না। শুধু তার ব 
ভেতরটায় ক যেন িপাচপ করতে 
থাকে। কারে বারে চোখে জল এসে পড়ে! 


'কছক্ষণ পধে মোকবুূল ফিরে এসে 
দেখে, আায়েসা মাটির ওপর আঁচল বিছয়ে 
অচৈতন্যের মত পড়ে আছে, আর সেই 





দাত ও যাড়ির স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য 


এই টুথপেস্ট [ভিউ / 


__ নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার ঠাত 
পরিষ্কারই করে না। নিমের হিতকর বিশেষ 
দ্রব্যগুণ দাত শক্ত করে, মাড়িকে রোগের 
ছোয়াচ থেকে বাঁচায়, মুখের দুর্গন্ধ দুর করে 


+ সো 
ধস 
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দেয় মিষ্টি হুবাস। 





৩৩৮ 


ছেলেটা একহাতে তার বুকের ওপর জাঁ়য়ে 
সং 

"মাটির ওপর এই ঠাণ্ডা ছেলেটাকে 
কোথায় পোয়াবে ভেবে না পেয়ে বুঝ 


আয়েলা বুকের ওপর তাকে রেখোঁছল! এ 


দশ্য অহা লাগে গোকবক্লোর! 


আয়েমার রুকেম্ ওপর গেকে 
ছেলেটাকে যেমন মে টরন নিতে গেল 
আস্মান চোখদুটো. ধরে জী 
জাদা বলে, শালি। 
রক দত ফেটে যাচ্ছে। 
তিনাদন গেটে অল্ল নেই। গরপীরটা কেমন 


আ্্চাদ কষছে, আম উঠতে পারাছ না! 


পান! পানি! শিক্গীগর একট; জল দাও... 


লীন 4:৮8 ৰ 


আম এখান জল আনছি! রলেই মোকবুল 

ছুটে গেল গ্রামের দকে। ই গ্রাম, 
িদ্তু ঘর বাড়ী সব জনশনয। কে জর 
দেবে! কোথায় পাবে জল? . খোদা 
ন্মাহেররাম! 

হাই অঙ্গহায়ের মত্ব রর ওদিকে 
তাকাতে গিয়ে হঙ্াথ মোকক্লের ছৃগ্টি 
1গয়ে গড়ে অদূক্পে একাট রাগানে নারকেল 
গ্রাছের ওপর ৷ দেখে কয়েকটা ডাব ঝুলছে। 
ছুটে গিয়ে, জামাটা খুলে গাছের তলায় 
রেখেই নারিকেল গাছে ওঠে পড়ে 
মোকবুল। তারপর দুটো ডারাদ্ধ'ড়ে লিয়ে 
চলে আসে হাঁপাতে হাঁপাতে । 

কিন্তু 'ফিঘে এসে দেখে কেউ কোথাও 
নেই। কোথায় গেল আয়েসা ! 

আয়েসা! আয়েসা ! বলে চীৎকার করে 
বারকতক ডাকলে । কোথাও কোন সাড়া. 
শষ্দ নেই। কি হলো আয়েসার। যে এখান 
থেকে উঠতে পারাঁছিল না তে্টার জবালাম, 
সে গেল কোথায়? তবে কি তার ?বলম্ব 
দেখে নদী দিকে চলে গেছে পিপাসা 
মেটাতে । 


এই মনে করে আয়েদার মাম ধরে 
ডাকতে ডাকতে সে নর্দীর দিকে এগায়ে 
গেল। 

অজ্পদ্‌র যেতেই মে নদীর জাটটা 
পেলে বটে কন্তু সেখানেও কোন লোকজন 


০ শা শপ পপ পপ শা পাট এ পল পপ উপ ৮৯৪৬ ৯৮০ ছা ০ 
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3২০ রা নব বড 


পড়া স্পা. দুর, 


রর খরা. 
পাক জক়া দানি! 
মাথা ঘুর, 


জম, 


নেই| জনশূন্য নদশর তীঘ। কোথায় গেল 
চোখের জানে দন ম্নেনে কনার রানে 
হয়! গই কান্ত শরীর নিয়ে ভাহন্দে গেল 
কোথায় আয়েসা! বারকাধ মাথার মনো ম্েই 


চিন্তা যেন পাক খেতে ঘাকে! 


কফ পা এিয় ফেতেই, গর মন্ত্র 
গাদ্দপালার 
আড়ালে 'স্মাট্ কনে একটা চালা । 
ঘাটমাবর চালার মত। 


দে দূত গা.চালালো দেইদিকে। কুপ্তি 
দেহটাকে নিযে ছয়ত দিগ্লাম রুরততে গিয়ে 


ঘুমিয়ে গড়েছে আয়েলা: তাই তার ডাক 


শুনতে, পাচ্ছে না! 


কি্তু সেখানে পা দিয়েই মোকবূল 
চমকে ওঠে। দেখে আয়েপা নৈই, তবে সেই 
শয়তানের বাচ্ছাটা দেখাদে আরামে 
ঘুমচ্ছে। 'আত্রেসা তার পরনের শাডসটা 


'সর্বাজ্ে হ্ধশ ঢেকেঢরকে জভিয়ে দিয়েছে । 


ঠাপ্ডার দিন, নদীর ওই ফনকনে হাওয়া 


জেগে যাতে না বাচ্ছার ঘম ভেঙে যায় । 


আয়েসার শাড়শটা দেখেই মোকবৃজের 
হঠাৎ যেন ভাবান্তর উপাঁস্থত হয়। মাথার 
সধ্যে বিমাকম করতে থাকে । শাড়ী ফেলে, 
উলঙ্গ হয়ে গেল কোথায় আয়েসা ! 


এর রেখা জায় যেন কিছ; চিক্তা করতে 
সাহস হয় না মোককুলের। ওখান থকে 
ছুটে বোরয়ে এসে নদশর ধারে পাগলে 
মত চখংকার করতে থাকে, আয়েসা, আযেসা 
বালি । 


একটা ছোট্র মেয়েকে জঙ্জালের ভেতর 


থেকে এররোকা কা মাথায় করে বকোরয়ে 
আসতে দেখে তার কাছে ছুটে গেল 
মোক্ষবুল। জিজ্ঞেস করলে, এদকে কোন 
মেয়েছেলেকে দেখোঁছস। 


আট্-ন বছরে কাঠকুড়নির আেয়ে। 
হ-স্থি করে হেসে উ্লা। বালে একটা 
গাগজশীনীকে লাংটা হয়ে নদ জ”্ল 
ঝাঁপয়ে পড়তে ষে দেখোছল। ভারগর ?ক 
হয়েছে, আর কু জানে না। লে তার 
ভয়ে জঙ্গালেন্স মধ্যে পাঁলয়ে গিয়েছিল । 


পাপী শপ পপ পাপা 





চা হা াইফোট সাত ও ও নমো 
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কোথায়? কোনখানে সে ঝাঁপয়ে পড়ে- 
ছিল। বন্দ শগাপির। করের আবেগ চেপ 
রাখতে পারে না মোকবুল! 

মেয়েটা আঞ্গলে দিল্নে দেখিয়ে বলে, 
ওই গাছটার নীছে। 

মোরুবূল ছুটত্বে ছুটতে মেখানে বয়ে 
গয়কে দাঁড়িয়ে খড়ে। হা মেয়েটা ঠিকই 
বলেছে । গাছের নীচ থেকে বরাবঘ 
মানুষের পায়ের ছাপ নদশর ভখুর পযন্ত 
মুকস্ট আকা রয়েছে 'ছিজে মাটিল্ল এপর। 

এরার নদীর দিকে তাকিয়ে রোমান 
হয়ে উঠলো মোকবুল। ফে্ন প্রচ্ড আ্রোত, 
তেগান খ্বাঞ্জলের তান্ডব, যেন 154 
সেই জায়গাটায়! 

হতভম্রের মত শুধু তাঁকয়ে থাকে 
মোকবুল জনেই র্রমর্ত নদীর দকে। 

এমন সময় হঠাৎ তীরের মত মোক- 


ধুল্পের কানে এমে. বেধে মেই বাচ্চাটার 


কামা। নদশির কনকনে ঠাগ্ডা হাওয়া লেগ 
বোধ হয় ঘুম ডেকো গেছে। 

মোকবল এক মহত দেরী না কান 
ছটলো। ভাঙ্সই হয়েছে । এই উপযুক্ত 
অবসর । যেখানে ওর মা গেছে, ওকেও 
সেইখানে পাঠিয়ে দিয়ে নামচদত হাবে। 
গলাটা (টিপে ছইড়ে ফেলে দেবে, রাক্ষস 
নদপির গাভি। ৬৯ শারতানের বাচ্চাটাকে 
“কছুতেই বড় হতে দেবে না। 


কিন্ডু এ ?ক! যেমন তার গলায় হাত 
দিতে যাবে, মোককুল হঠাৎ তা মুখের 
ওপর দৃম্ট পড়তেই হাতটা ওর থেনে 
যায়। স্ঘর অপলক নেনে তাকিয়ে থাক 
সে। হাঁ ঠিক আয়েসাধ ঠোঁটের নীচে 
য্খানে একটা কালো হিল ছিল, কই 
ছেলেটার৪ [তমান রয়েছে! কাঁদছে চি 
ও ঠেটের ভঙ্গঈীটার মধোও যেন মোঝকব, 
আয়েমার সাদখা দেখে চমকে ওতে। 
সব ভূলে গিয়ে ?ক যেন ভাবতে রা 
যোকবল। 

আরো জোরে বাচ্চাটা চেশচয়ে কে 
উঠ্/তই মোকঝ্লের যেন চমক ভাঙে! 
সঙ্গে সঙ্ছো মনে পড়ে যায় আয়েসার সেই 
কথাটা । যতক্ষণ না পেটটা ভরে শয়ভানচ।৭ 
কালা কিছ্ছঃতেই থাযরে না। ক খেতে দেখে 
ভাবতে গিয়ে হঠাৎ ডারেধ কথা মনে পড়ে 

চট করে ছর দিয়ে ডাব কাটে মোক, 
ঝল। তারপর পকেট থেকে রুমাল ব:- 
করে ডাবের জরে [ভীজয়ে ফেটা ফোঁট 
করে বাচ্চাটার মুখের মধ্যে দিতে থাকে 
মাটি ডারেরু জন্গ হিছ-টা পেটে পড়াই 
চুপ করে ঘায় জিশু!. যে মুখের দিকে 
ঘগায় আগে তাকায় ।ন মোকবুল এখন 
যেন তাদ্ব মনে হয় সেই মুখে আয়েসর 
মুখের সম্পূর্ণ ছাপ রয়েছে। 

.. এরদটাতে সই মুখের দিক 


| তাকয়ে গনরক্ষণ করত করণ এক সময 


আররদায় সেই পদ্রপের শাড়ী জড়ানো 
বাচ্চাটাকে সম্নেহে বাকের মধো তালে নেয় 
মাক ল। তারপর সেই [শশুর দাঃ 
আয়েসার বকের স্পর্শ অনুভব কঃ 
করতে বাজী (কফিতে বায় তাকে নিয়ে। 


-্ষ্ 





গার 





৫২৫ পগণ কিলোমিচার জে করবে) 


পাক স্থাপ্ত ১৯৩৮ সালে। কমা 
পাহাড়ের পাদদেশে সেই করার নাশন।লা 


পাকে বেড়য়ে এলাম । বিখ্যাত শিকার জম 

ব্রবেটের নামে এই পাক। না, বাঘ দোঁখিনি, 
2015৩ না।  দোখাঁছ একটি বত 
“যোন। এলপাল হাবিণ। দুশ্চাবটে সম্বব। 
এরাঁট কামর । আর গভখর পাঁরবাপ্ত অরুণ । 
মাবগাক রার। নক্ষ্-ভরা মধাবা!£ যেন নেম 
£সছল চোখের সামনে । জংলজহল করছিল 
টাথর মত তার সহম্প চোখ। নিজেছে 
ঢাবাব বলেই তো াদখা। 


মস্ত দল। চাঁপিশজন। তরণ থেকে ৬১ 
হরর বড়া। ওয়াইড লাইফ ক্লাব থেকে এ 
বধ আয়োজন কবা হয়োছল। রণ 

টাশীবাড়ীর যে-কক্তন উৎসাহ বাঙাল বাস 
গলাচ্ছেন। তারাই সব বন্দোবস্ত করালন। 


গডারেলায়' আটকে দিল বাস। এ পে 
ঠাকাতের ভয়। চারংপাঁটি মাস আগেও একজন 
ইম্সপেকটর নিহত হয় একজন * এলশ ও 
ক্ষন দ্বাইভার। তারপর থেকে ফনভর 
সসটেমে যাওয়ার রেওয়াজ । দেখতে দেখতে 
শব পর বাস-ট্রাক সি গেজ, িশট। 





সাত খন একটা । বাসে বানোটা পযন্ত 
হবপুরা শান গেয়েছে, হাসিগজপ মস্কণা। 
একশমকে কাধঠা বাত করতে শুনলান। 
(৬ স-এম গ্রথপেব দুজন এখন ঘুমোধাও 
চট করছেন। তাদেরই দলে ভ্রীজ্ঞানেন্দুলাগ 
১কপত৭: এতক্ষণ তরুণদের সন্ত গানের 


স.র ভাঁভাছালন, তালি দিচ্ছালন, সেন 


টি | আর মাঝে াঝে চটে আনছেন, 
: শোর আওড়ে ষাচ্ছালন। গভশব রাদত 


জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখি প:লিশরা আগ-ন 


আঁদতা সেন 
পোহাচ্ছে। গোল হয়ে বসছে! আগলে 
[শখায় তাদের যাখ দখা যাচ্ছে: কখনও বা 
চোখ। ধতচক্ষণে উঠবে "ক জানে! এক ঘন্টা 
'সারয়ে গেশ। একজন পলশ একটা লারতে 





উঠে বলল, এবার চন্দ! লাবটা একেবেে : 


রা্তার ধার দয়ে বোরায় গেল। তারগারহ 


(দখলাম পাঁচ 'মানিটের মধো আমাদের খাস 


চলছে। পাশের তরপ মাস্টার আনার থাড়ের 
ওপর এলিষে পড়ছেন! এভাবে রি রাতের 
ঘুম পোষার ? রর 


সি পপ পপ উন জা 


সকাল লাড়ে আচখয় এলাম রামনগর। 
সরগরচা ব্ত সকাল চা পান কারি এলে 
বলাম বদ্ধ লানুষটির পাশে আজ 
ভব ই আশ | চিরকাল ডা এম চাক 
করেছেন; হীঙ্গলীয়ার। এঘন রিয়ার করি 
সযাঙা পালই নানা আজ ভিড় ষান। সময 
নীটান ভাব কি 2 জীবনের মানে কি জানেন 
তো ১ উত্তব দিলাম না। কারণ জনলানর সত 
যাঁদ কোন মানে থাকে তাবে ইনিহ ধলা 
পারার । পভ নাজ বলেন, ফোন আন 
নেই । জীবন মান দেখা, [ভাথ খুলে দেখা। 
আমরা ভুল পথে চলে এসোছ। দুপাশ 
[ক্ছত। মাকধান দিযে আোঠা পথ | একা ৩), 
খেবড়ো। ৬৮ নস্ট উজতি পাবে, বি 
এতবড় একটা কাস ৮ চলা উচিত নয়) কও 
চলালও এন! প্রচণ্ড নেশা সাছে। ভাথ 
সদ্/পর মন জি সামাল চলছে বাস) 
পাবার গন হজ্ছে আতা এত সা লোক 
নিয়ে বাসছী উজ্টে পড়বে। শত হক্েও 
শালীর বাস। মাঠের মধো ক্রুদ্ধ অবস্থায় 
সব বাঙালগ এনধ হার, গার পাই হয়ে যাবে 
নাকিত যাদের বাস, পস্ট ভিনঙ্গন ওর 
চডারকর বক হা ক ৭" 
ধড়ফড়া'ন সামলাচ্ছেন ! ক. 


- 


৩৪০ 
পাগল ড্রাইভার, একবার .যখন ভুল পথে 
টলে এলেছে তখন অর্ধপথে ঘেমে খাকার তুল 
পে. করনে না। স্ঘটা দশাক্তীবস্তভ মাঠে 
ছোট্ট শশুর মত যেখানে-সেখানে রগ্চেয ভুলি 
ধূলিয়ে যাচ্ছে আর বলছে, দেখ, গেখ,। কি 
গুষ্দর .আমার আাট। | 
দেড় ঘন্টা প্রাণপাখিটাকে সামলে 
দশটার সময় উঠে এলাম পাকা রাস্তায়। 
ন্বামনগর। ঝরবেটের কাহারশীতে হাজিরা 
দিতে হল। সামনে কি চমৎকার লশ্য। দরে 


ফ্ুমায়'ন পাহাড় । সযেরি জালোতে ধর, 


চাদর জ্ষাঁড়য়ে নিয়েছে গায়ে। ফত বিশাল 
গাছ। দু'চারটে ঘর । কোঁতিহলশী হয়ে ঈষাই 
দেখছে। এবার আঁকাবাকা বাস্তা। মানে 
মাঝে কোশী নদীর ছিমছাম শরীরটা লাফ 
য়ে দিয়ে চোখের সামনে বোরিয়ে যাচ্ছে 
দদপাশে ঘন বন। অগারটার রোদ্দুরে দূরের 
পাহাড়ে নীল ধূসর আভা । ধাভশর অরাপার 
মাথায় আলো। ধানের ক্ষেত মাঝে মধ্যে! 


, আভিজ্তা। 





৮0 নং 


দ-একটা' কুড়ে ঘর়। পাকা, দালান। ভার 'শাণে 
কফর়ষেট এখনও দরে । একটা পাহাড় থেকে 
অন্য পাছাড়ে বাঁদরের মত টপকে যাঁচ্ছ। 
আঁকাঝাকা পথটা লোভী হয়ে আকর্ষণ 
ফ্বাছে। 


করষেটির গেট 'শের়লাম। জামরা 
গৈইয়ালে যাব। এখান থেকে ১ কিলো- 
মিটারখ সাইনবোে লেখা আছে £ 'অরণোর 
গাভপরে এখন প্রযেশ করবেন, অনুভব করবেন 
নগ্ন প্রক্াতির নিইশস্দ আকর্ষণ । 

পাহাড়ের শা বেয়ে এগিয়ে চলেছি? 
দু'পাশে শ্ালবন। ধাসটা গোঁ গোঁ আওয়াজ, 


করে বোরয়ে যাচ্ছে; পাশে পঞ্জাশ ফুট 
গভাঁর খাদ। পড়ে গেলে রক্ষে নেই। দেব- 


নাথবাধ; দলের নেতা; শু'্র কাড়ি বছরের 
ফাঁড়গোফ নিয়ে বনা মান্য 
সেজে খাকেন। অয়ণা লাকি ও'কে হাতচছ্াান 
দিয়ে ডাকে । ওর নিদেশি, দুপাশে জক্ষা 


রাখুন, যেকোন আময় হিংম্র পশুর 


ণ তম 

| ভারতের সবাধিক মিতব্যকী ব্লেড? . ১০, এ 

| ৭ অরতের লবাধিক জরি রে সনে এ? | 
জাগো স্টেউরনে ভারতের নং ১ মত 


8481988 


[৯২ বর্ষ) ৪৪ সংখ্যা 


 আঁবক্জাব্‌ ঘটতে পারে । কেউ যেন কখ না 


বলে। জানলা দিয়ে মূখ যাঁড়য়ে থাকন। 
টু*শব্পাট করষেন না। নল্াচড়াও চলবে ন।। 
ভগবানের জন্য মান'ঘ যেমন প্রতীক্ষা ক.) 
তেমীন চলবে নিঃশব্দ প্রতগক্ষা। নেও 
প্রতীক্ষা করে একটা বন্য শুয়োর দেখল, । 
আর হুড়মুড় করে ৪০জন লোক উঠে 
দাঁড়াল। বন্য শুয়োর ধাসের আও্য়ান্ পে 
৮ এদিকে আসাছল 15 
খন চাক্লাশজন মান:ষৈর ফথাবার্তা ও নড়া 
টু দেখে সে ছোট লেজ তুলে উাওড। 


গেইরালে এসে পেশছলাম দুপুর 
বারোটা । চমৎকার গেস্ট হাউস। পাস) 
দহ র্ামগগ্গা বয়ে যাচ্ছে "সো? এস 


আওয়াজ করে। চাঁযাঁদকে গাভশর অর) 
সূর্যের আলোয় ঢেউগুলি ইলিশ মাছের সং 
'চকাঁচক করছে। এখানে নাঁক কামর খাকে। 
সুতরাং নদে'শ এল একা ীাবচধণ ঝর, 
চলবে না। দলবদ্ধ হয়ে চলতে হঝে।  কিঞএ 
তত নিদেশ কি মানা যায়। জলের দিক 
গাঁগয়ে গেলাম । পেছন পেছন এল বলধা 
অন্জস্্র পাথর ছড়ান। বর্ষাকালে পাখরগল। 
সব ডুবে থাকে । এখন যেন প্রকীতি অনাবতা। 
বর্ধার সময় লজ্জাবতখ নার*র সত 57 ঢাকা 
1দয়ে পারপূর্ণ যৌবন পামলাষ। পথও 
কড়াচ্ছি, কারণ এ হারিদ্লারের মত গাছ 
এয] এর নানা বাহারি বউ হাব গত 


হত তুলে নিলাম। সবুজ একটা পাঘ। 


তর চারপাশে ভোবাকাতা। দেখাত দেখাও 
দাত ভরে গেল। একটি পাণ্ধবরে সাদ 


ছোপ ?ভ্থাপ। দরের ঘেকে দেখলে মনে 
হয় [ঠক যেন একাটি নগন মানুষ | বক 
নারী । যা-খুশশ ভেবে নাও। বলকে। ধম 


দিলেন, ক করছেন ছোট ছেড়ে এব 
কাড়ান। অত বড় পাথর 1দলগগতে কি খযে 
নেয়া খাবে? 

[বিকেল চারটের ময় পাহাড়ী একট 


লোককে খরে সামির দেখিতে গেলাম গন 
দশ-বারো আমুপা। আঙুলের পথে দয 
কিলো মুচার  পথ। নাথ.রাম একটা হাএয।? 
টপপ্ল পরে তীবরবেগে হাঁটছে । ওর ৮1৮ 
পাল্লা দিয়ে পারাছ না। চলতে চলতে বাছেও 
থাবার ছাপ দেখাচ্ছে। [জজেস করলাম, 
ভিয় করে রি হরি? যেন অধান্ডর 


এ হয় গ্নেছে। বহুবার বাঘের সাম 
পড়ে।ছ। আমিও সোঁদকে চোখ তুলে টা 
রও হয়ত দেখে ধীরে ধীরে অনা এ 
নিয়েছ । একবার হাঁটাছ, দৌখ কি এক)। 
লাথও হাঁটছে । বেশ কিছুক্ষণ দশ" 
হটিলাম। হঠাৎ ও দেখি চলে শোছে। 


পান্থাড় বেয়ে জঙ্গলের মধ্য দিয়ে লা 


পাতা ধরে পরে নামলাম রামগঞ্শার পাশে! 
এ দেখুন, চার চারটে কামর। রোদ 


পোহাচ্ছে। সব্গে বাইনাকালার ছিল । সঙ 
গরম নিশ্চিন্তে ওপারের পাথষের ওপর 
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৯০১০৪ সঙ্গে আহার 


লা পারদার্শনী এক মাছলা। 
 অঙএব কতটা কবল ছলছল শুর, হল, 


তা আর না বললেও চলবে। অতঃপর কুমির 


গেল একে একে জলে নেমে। রামগণ্গার 
তশরে নেমে এলাম। কি্ত চার-চারটে কুমির 
হাওয়া। চৌকিদার নাথরোম বলল, . "ওরা 

দূয়ী থেকে গানৃযের আসবার সংবাদ গায়। 


কথা পুনতে পায়। কথা শনলে ' পালিয়ে 
গন) 


যাক্ন। পরের দিন এখাচন আসধে না। 
ছায়গায় রোদ পোহাবে/ 
রামগঞ্গার তরে চিতাধাথের পায়ের 
ছাপ ।--এই দেখল ধাথের ছাপ । গলে হচ্ছে 
আজই তারা এ-পথ দিয়ে গোছে। 
এ-পথে আকছায় ঘাথ দেখা খায় 


সৈখানে 
মোধ 


চড়ে বসলাম । 'ধফালায় ধাষ। 
হাতির পিঠে চড়ে ধনে যাওয়া চলে। 


মারা পড়লে মাচায় উঠে ধাথ দেখার দুলভ 
সুযোগ ঘটে। মেঘলা দিম। টির থর য:ট্টি 


পড়ছে। বিশাল শাল বল। গাঝে। মাঝে একাট 
গাছ অন্য গাছকে জাপটে ধয়েছে। কখনও ধা 
লগ্ধা হয়ে আফাশৈয় দিফে চেয়ে আছে। 
এক-একটার উচ্চঙা ৪9০0 থেকে ৬০ ফট, মাঝে 
মাঝে একশো ফট। এখাম থেকে ধকাজা 
৯৬ িলোগিটায়। পাহাড়ের কোল ঘেষে 
মেঘ . উড়ছে। বিদাং বাধ 1সঙ্ছে প্রাফে 
সাধে । চলতে চলতে আফাশটা পারজ্ফার 
তয়ে যাচ্ছে। পাহাড়ের প্রাপ্তদেশে স়াকে 
উপক দিতে দেখাছি। রামগঞ্গা ধয়ে চলেছে? 
সর; ছয় ফ্‌টের পাহাড়ী পথ: বাঁকের মাগায় 
কার্গা। বাসের চাফা আটকে যাধার ভয়। দং- 
একবার আটকে গেলাম । একধায় তো তায 
রাস্তা পোরোতে ড্রাইভায় 'হাসম খেছে 
গস । [কিছু লোক নাম পল । শো গো 
আওয়াজ করতে ধরতে বাসটা ফাঁড়া ফাটিয়ে 
উঠল। আমরা অরণ্যের গভীর প্রাতদেশে 
চড়াই-উতরাই পেযোচ্ছি। কখনও যা. য়ামগঞ্া 
কলকল রবে ধয়ে চলেছে। ফখনগ্ড মাল" 
ভূমিতে এসে দূয়ের পাহাড় দেখাঁছ। এদিকে- 
সেদকে ছোট ছোট খুপাঁড়। অনেকে এন 
মধো থেকে অরণোর সঙ্গে আত্মীয়তা পাতায়! 
অরণ্যের সঙ্গে মিশে থাকলে ধন্য পশহদের 
খুব সহজে দেখা খ্া্। এই মাঘ পাহাড়ের 
[দিকে অদ্ভুত সংম্দর একটা শাধা পাঁখ উড়ে 





হাতি) 





 লেল। চলো ভিন হাজার ফট উচুতে। 
 ঘনরতে ঘরতে পাছাড় টপকাজছ।: মেদ 


মানুষগুলো নিার্ধবাদে অরখোর পাশে 


দাঁড়র়ে, এয়া রাস্তা মেরামত. করছে। 


কুচি পাথর বিছিয়ে দিচ্ছে। আমাদের তাঁকয়ে 


দেখছে। মাথায় দেশী টপ, হাতে কোদাজা,. 
লাবল। ছে'ড়া কাপড়-জামা। এদের ক্ষিঠান্ডজা 
ৃ লাগে না। আমরা এপ্ত ভা ওতারকোট পয়েও 
শীতে জমে যাচ্ছি যেন। দেবনাথ বললেন, 
প্াজ্তা দিয়ে চলেছি তো, তাই বছেতে 
পারা দা কত গার এ আবগ্য। আমি এ 


আঅধ্লগোর আধো দ7-একবায় ঢুকে পড়ে: 


ছলাম। ওরে হাবাঃ হাীপয়ে উঠ্ঠোছলাম। 
 ঈম বাধ ছয়ে খাধ। মনে ছয় কখন বোঁসয়ে 


গা) কর রান ক তার 


য়ে গেলে এই অদ্য 


ডা 


দংএকটা হাঁরণ ছাড়া এতটা পথে িছংই 
দেখলাম না। গাছে আড়াল সপে কত 
অসহায়ভাবে হাঁরণ মানুষের পিকে তাঁকসে 
দেখে। এত মায়া হয়। হয়ত ভাবে দেখলেই 
মায়ব। তাই মুখ বাড়িয়ে দেখে, কথাযাও। 
শুনলেই ছটে পালায় । ওয়া জামে লা, খদেয 
মারা নিষেধ। গেরে মেরে আমরা ওদের 


বিশ্বাস ভেগেছি। এখন কিছুতেই লামনে 


আলে মা। এলেও এক মুহূ্ত। কালো হার 
চোখ দোখয়েই ছট। একটা নয়। খেশ 
ঝয়েকটা। এয়া অরণো দলে দলে টঙ্লে। 
আাধানিক মামষ ছাড়া সবারই গোম্ঠীবন্থ 
চবস্ভাব। 


গুরে পাহাড়ের গা ধেয়ে মমে হল উন্নের 
ধোঁয়া। কষ্তু না. ধোয়া নয়, এগুলো মেখ। 
পাহাড়গুলো যেন মেখখখলাোকে বগলদাধা 
কর্মে ধখন-খুশশি আকাশে ছ'ড়ে গেষে আর 
[ধর বির করে বাঞ্ট নামবে। শলাবাদ্ট 
ছয়ে গেছে একটু জাগে । তাবিতে শিলাগংঙগো 
কেমম পল্দের সেটে গেছে । একজন 'শিলা- 
গুলো গোল পাকিয়ে ছ'ড়ে মারল আমাদেশ 
গাক্সে। এখানে বহ? ট্যারপ্ট দেখাছি। তিন- 
চায়টে মেয়ে গগলস্‌ লাগিয়ে স্ল্যাকস পরে 
[সিগারেট ফখ্ধছে। হেসে গাঁড়য়ে গড়ছে। 


তাদেরই গাঁড় থেকে গান ভেসে আসছে। 


অয়ণো, ছে ঈশ্বব, 'হঙ্দ গান ফি না- 
যাজালেই নগ্ন । আধ্নিকায়া কি এখানেও 
দপকনধ হলতে আসে নাক? অন্য দু 
একাঁটি পরিবার এসেছে $ তাঁকা গেখঙ্সাগ 
ছাঁতির পিঠে চড়ে বগজ। দেড় খল্টা ধশে 
জরণোয় পথে ফর করবে। আগে থেকে 
বং করত হয়। 


] চা খেতে গেলাম ছোট একটা গোকামে। 
এখানেও পাহাড়ী শ্রপ্নিষয়া গোল হয়ে বসেছে 


আগুনের সামনে । কি 'নরীহ সাল এদের 
গুখ, চাহনি । একজন তক করছে! গলের 


পথে কাজ বন্ধ করে দেবে। হাঙ্গার দুই টাকা 


কম দিচ্ছে তাগেে। দুই কিলোশিটার রাস্তা 
(9-55518৮83 
এরাও প্রীতবাদ কাতে শিখেছে।. | 


[বকালায় গিয়ে দোঁখ আকাশটা হাসছে। 


নেতার সহ্গে। রাস্তা তৈরী করধে না। মাধ 


॥ 


ষায়। 


আমরা মর প পড়লাম বঙ্জার দকে। 
থেকে গল কোটার দপাশে 
এঁলফ্যাম্ট গ্রাস।, এই ঘাসেই বাঘ দেখা 
এখানে ওয়া নিভয়ে চলে 
বেড়ার়। ৯২ থেকে ঈ৫ বর্গমাইল এলাকা 


সমতল জাম। দুপাশে বড় বড় ঘাস। যেতে 
বৈতে দেখলাম দূরে গাছের নিচে হরিণদের 


মহড়া চলেছে। একজন প্‌রুষকে ঘি 


হারণীদের আসর। অন্য কোন পুরুষ ঢুকতে 
টাইলেই লাঠালাঠি লেগে যায়। সেই ভাগাবান 
'ছরিপকে এগ্লা সামলে রাখে । এখানে নাক 


দলে দলে হাত আসে। বন্য প্রাণীদের 
লোভনীয় স্থান এটা । ীকম্তু এখানেও হার 
ছাড়া আমরা কিছুই দেখলাম না। 
দেষনাথ বললেন, 'জায়গাটা ভাল করে 
দেখে মিন। এখানে একটা হাইড্রো ইলেকাটিক 
প্রোজেই হচ্ছে । কাজ শুরু হয়ে গেছে। জল, 
এ জায়গাটা জলে ভবে যাবে। বনা জন্ডুদের 
এত অপূর্ব জায়গাটা ধংস করে বদ 
সরবরাহের ক প্রয়োজন তা তো নূঝি না! 
কত আমরা প্রাতিধাদ ফঙ্নোছ; সরকারের কছে 
'পটিশন' দিয়েছি । কিন্তু কিছু হয়নি। 


এপিয়ে গিয়ে প্রধম্পটা দেখে এলাম। 
[কিছ 'কিছ্ছ, জায়গা নঙ্/ করে প্রকতপ রাত 
হয় বলেই তো আমরা সভ্য হয়ে ডাত। 
তবে আমার মনে হয়, পেঞ্রেটায বা জনা 
আমলারা এখানে এসে িছ্বাদন থাকলে 
হয়ত এই সম্গা নিয়ে একটু ভাবতেন । 
আমাদের সহগ যে বাডালদ হীঙ্ীনয়াও 
ছিলেন, তিনি হেসে বললেন, কন্্রান্টার। 
সবাইকে খাইষে রেখেছে, বুঝলেন? না, 
এসব ঠিক বি না। কে কাকে ধার খাওয়াচ্ছে 
আর কৈ কাকে গিলে ফেলছে, মানষের 
বাস্তব পযন্ত ক্ষয়ে নিঃশেষ ভাবতে যেনা 
একটু কম্ট হয়। 


ধাঁজ্ট পড়াছিল। ধপার থেকে ধিকালায় 


1ফরে এলে গরম গরম র্াটি খেলাম। 1৭ 
ছল খেয়েদেয়ে মাচায় উঠব। কিন্তু গরন 
গরম রুটি খাবার সময় বুঝলাম, ভা 


খারাপ। আকাশটায় ঘন মেঘ জমেছে । নাঃ 
নামল বঙ্গে। এই হ্সশীতল সন্ধ্যায় ব.২১ 
মাথায় করে অরণ্যের বন্য পশু দেখা সম্ভব 
নয়। 'ফিরে এলাম । 


বিফল ছটায় ফিরে এলাম গেইরাল 
গেষ্ট হাউসে । পরের দিন আবার যা? 
তিফালায়, জধশা ধাঁগ বৃন্ট না হয়। সোদন 
অমেক রাতে ধাইয়ে বেরিয়ে দোখ, অর 
যেন আদিম প্রক্কীতি। গভীর প্লা্ডের আকাশ 
দেখলাম যেন হাত প্রসারিত কয়ে নোস 


- এলেছে অযলোর প্রাস্তদেশে। মপ্ম 'নিয়াভরণ, 
 শর্হারায় 
. হমসাজ্ছতে অরপা। জি বামগঞ্চগার 


এধ্বষে শয়া লে আফাল জা. 
তর্গ 


দেখতে পাচ্ছি মা অধ্থকারে, শুধ; শুনাছ ৩৭ 


এসো, লো? শ্দতয়লা । এখম রাতি কটা হবে: 


বাত খাস 1মঙ্জেকে ভুলে অনন্ত প্রদীপের 
নিজেকে খুজে পাবার দ'্লভ 
টাল ঠা : জামার । এরকম একটা 


অরে রাগ আর হ আমরা 
৮০55 ২. এ 





(৮) 


যোগেশচন্দর বজ্েছলেন, 'সুরোর আমার 
জীবনের কাঞজ্জ এই. প্রথম এই শেষ। ওর 
যেন মনের কোনোখানে এতোটনকু আক্ষেপ 
না থাকে মেয়ের বাপ ঠাকুদ্দা নেই বলে 
এইটর রুটি হলো । 

না সে আঙ্ষেপ হয়নি, হবার কথাও নয়৷ 
'য়েই বরং বারবার বলেছে, 'বাধা তুমি কি 
পাগল হয়ে গেশে? মাতনখর বিয়ে দিতে 
বসে গধস্ধাত হবে না কি? 


যোগেশচন্দ্র হেসে বলোছিলেন, “সবেশ্বির 
যাঁর ঘয়ে বিরাজমান সে কখনো সর্বস্বান্ত 
হতে পারে পাগল? 

সবেক্বর না ক ওদের সাত প্য়ধেধ 
ঠাকুর। 


তা যোগেশচন্দ্র আবাঁশ্য সর্বস্বান্ত 
হলেন না, হলেন সংরবালাই। যার 'কছুই 
ছল না থাকার মধ্যে শংধয ওই গেয়েটকু। 


এতো ঘটার বিয়ের পাঁরখাম হলো এই, 
বিয়ের পর জামা গেল জামাইজের মাথার 
গোলমাল। মাঝে মাঝে ভাল খাবে, মাঝে 
মাথে গোলমল দেখ পেয়। বিয়েটা ধখন 
হয়েছিল তখন ভাজ থাকার ারিঘড চল. 
ছিল। কাজেই কেউ কোনো সন্দেহ করোনি। 
ঈদ্দেই টৌখা ছিল জামাই বাঁঞিতে 
জামাই এঞ্পে। জ্লামাই এমন সন আটরণ শু 
করলো যেঠাঞ্জে ঠাটা-তামাসা করছে বলে 
উড়িয়ে গেওয়া যায় না। 
বালা গাবলা আতী বোঝোন, সে 
মায়ের ফা চপ দু হি করে নারি 
তমার যে সেই রকম জামাই হয়েছে মা) 
ই খে ছড়া আছে_- ধচুপাতাঁট মাথায় দিয়ে 
টে নেগেছে। তেল মাখতে তেল 11য়োঁছ 
সী য়েছে। পা ধুতে জল দিয়েছি খেয়ে 
ফেলেছে ধরতে পিপড় দিয়ো. শুয়ে 
পড়েছে।...ওই লাখো: লৈ দুধের গেলাসটি 
বাধায় উপড় কয়ে ই 1হ--, 





ন্যাধলা 


ঘাঃ ওরা তো মবাই বঙ্ছে। 
সভা, 'বিন্দাবন।) 


বলুক! তুমি চুপ করে থাকো। আর 
দু'বার যেন মা শনি তোমার মৃখে। 


তা মেয়ের মুখে আর না শনঙ্লেও 


জনে জনে সকলের মুখেই শুনতৈ পেঙ্গেন 


সরকলা জামাইয়ের মাথা খারাপ। 


মাতজামাইয়ের চাকার জন্যে অনেক 
বায় করলেন যোগেশচন্দ্র, অনেক ডান্তার ঘাঁদা, 
অনেক মাদাীল কবচ, কলকাতায় নিয়ে শিয়ে 
সাহেব ডান্তার পযশ্তি দেখালেন, কিছুতেই 
(কিছু হল না। জগদপূশ কখনো একদম ভাল 
থাকে সুগার সভ্য আচঘণ করে, কখনো 
থা তা ফাল। 


বিয়ের ঘটাপটা দেখে যাদের বুক ফেে- 


ছল তর বলতে লাগলো, 'হবে না? হবেই 
তো। তা বাড়াধাড় এক ব্ধবার কপালে 
সইবাই ৮ ...নাতমশর বিয়েতে ইধারাজ 
বাজনা! পুখনই বৃঝোইলাম একটা কিছ; 
ঘটলে" 


আবার জয়াগঞ্জে যাদের যাতায়াত আঙ্ছে, 
মন আত্মায়রা বলতে লাগলো, ওখানে 
নাক বার্তা প্রাটছে জামাইকে বশ করতে 
'বয়ের পাত্র কিছ লা কি খাইয়ে দেওয়া 
হয়েছে। সেই গশহিক এখন মাথায় উঠেছে। 


আবর এমন কথাও কেউ কেউ বলতে 
লাগলো এাঁদক ওাঁদক  থেকেওই 
পাগলামী নাকি জগদীশের ছিল না, এর 
নাক বৌ পছন্দ হযাঁন তাই পাগল-ছাগল 
সেলে এদের হাত এড়াতে চায়। 


যোগেশচল্দ্র নাঁক মাতজামাইয়ের বাধার 
কাছে উপাঞ্থত হয়ে গিয়ে ফৈফিযৎ তন 
করোছুলেন, ভছু বাদণ স্তান হয়ে এতোধ 
আনায় করলেন কী বঙ্লে? একটা বিধধাদ 


সন্তানের সর্বলাশ করতে বাধলো না 


আপনার? জানেন 


আপনার নামে কেপ 
করতে পার : 


বললেন, বটে? পয়মার গরমে ধয়াফে সরা 


দেখছেন? কেস করতৈ পারেন? ফে কার 
নামে কেস করতে পারে দেখতে চান? কিছু 
বললি না তাই। আঁম ধাঁদ বাঁল আগার 
ছেলেকে আপনারাই ওষুধষসনদ করে পাগল 
করে দিয়েছেন। 
'চমংকার। তা'তৈ আমার জ্যাথণ ?, 


কার ঘে কিসে স্বা তা কি ও) 
করে বলা যায়? আমার ছেলের পৃহ 
অসস্থতার কোনো প্রমাণ মেই। এ ধাযংকল 
সে স্কুলে পড়েছে, ১০০ 
দেবার কথা-.” 


বাটা গাঁতা। ০৭ 
অতএব দোগেশচল্দু মধ হোপ খৈলেম। 
ফিরে আসার দময় শুধু বলে এলেন, 


একটা বিধবার শৈয়ের এই সর্বনীখ করার 
শাস্তি ভগবান আপনাকে দেবেন । 

1কল্ডু ভঙগযানের দায় পড়েছে। 

কাল যুগ তাঁর ছ:টির কাল, একালে 
আঁফসের ফাইল নিয়ে মাথা খামাতে যাবেন 
কেন তিনি? 

অতএব প্াস্তিটা আর চোখে দেখা গে 
না। অথবা গোলই। পাগল ছেলে নিপন্দেশ 
হয়ে যাওয়াটাফে ধাঁদ শাঁস্তর ফোঠায় ফেঞ্ 
যায়। তব; তো ছোলে কখনো হাসাঞল 

, কখনো সহজ হচ্ছিল, এ থে একে" 

মারি হাওয়া। 

তা সেও তো যোগেশচল্েরেই শাস্তি 
আধকতয়। 

এই দু বর যাবং তো তথ; টাকিৎসার 
সমারোহে 'মেয়েকে কিছুটা বু: থে 
রাখঞ্ছিললেন, নিজেও আশার দজছিজেন। ৃ 

এ যে মূলে হাভাত। ্‌ 

সয়বালা কপাল ঠুকে কপাল ফাটালেন, 
বুক চাপড়ে বক ছিল, ভগবান থৈকে 
পাড়া-পড়শাঁ পধব্তি সবাক শাপ-শাগাণ্ঠ 
গ্রালমঙ্গ করলেন. তারপর বিষ্ানা নিধন) 

আর ভাই দেখে নীরধালা মাফে বললো, 
শালার ছড়ি এড নিষ্পরের ছেলের জগো 
ধরছে দেখো! কাল তোমায় নিজদের গে 
মৈয়ের কোনোখানটা টসকেছে? হাঁ বুষতী্ 
তোমার পশমজের গৈয়ে সিরুদ্দোগ হট, গেছে, 





হলে কি বার ৮ । 


(স5৩ এ পনের 
রদ ৮ . সা 
রোদ ৮ ্ 
/ রি দি. এ ০ 
" রর রী 
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ছা, ৃ বললো, কার জে সময গেল 





। ৪ ॥ 


জার আমার অনষবঙ্ব হাওয়ায় উড়ে গেল? 


্ হাটা ছে চেবে হেখোছস? দির 





এই. যে দাদামশাই এতো বিজ্ঞ গণ্ডিত, ্ 
সায়েব-জানত লোক সে পেবোছল বুঝতে? 


নাতনীর অদেছ্ট যখন অলক্ষ্যে বসে হাসছে, 
দাদামশাই তখন নাতনীর' মটুকসূটের 
গয়না গড়াচ্ছে, 
দাচ্ছ। তবে? কান্াকাট আমার দু চক্ষের 


বালাই বাবা! তোমার নলের পেটের মেয়ে 


যখন মরবে 'কি ঘর ছাড়বে, তখন গলা ছেড়ে 
কে'দো, বারণ করতে আসবো না 


এসব কথা গঙ্প করেছেন বড়জ্যেতি। 
বাবার জেঠতুতো, দাদার স্মী। 

পিছ কিছ আবার বাবার 'পাঁসমা 
“নজেও। বলছেন এমন ভাবে, যেন এই 
সোঁদন ঘটে গেছে ঘটনাগলো। 


(যকত আবু ছিরে রো) ূ 
টেপ রেখার প্রভৃতি |. | 


রদ জাও কোং 
পীদ্জাপ-নিয়ন্ত্রিত শো-রুম £ টু 

| চপ জজ ২৬-৪৪৬৩ 

8১১, ১০ ছিযেটার ন্বোড, | 


অখগাঁড়। বললো, গেল বললেই গেল? 
দামি রইলাম. এখেনে , দ্য ডাঁটের ওপর, 


..শষসের তোয় এতো ভাট রে পি 


বিট কেট হবে ছেলে ব্য বছর চোগ্দ পনেরো আগে, কিস্তু বাড়িতে 


মনেই কেউ নতুন লোক এলো, দাদামশাই 
ভার কাছে অফিলের গজ্প ফেদে বসলেন। 


ইংরাজ বাজনার ধায়না 
 সামাতো ভাই-বোনেরা বলতো, ওই-হলো 





. আসল, কথা মনে র কাহিনী নল 


জানা, যে কথা: বারবার. বলা হয়ে গেছে, 
এখন বললে আর কেউ রান দের মা, সেই. ৃ 
কথা সেই কাহির্নাই আধার . নতুন করে. অ 
.. ধলতে: ইচ্ছে করে, রি ফান দেবার, গত... 
নল কোতা ছোটে। চি রর 
বোধহয় সর বছর বয়েস গার হবে গেছে মা 


তীর, জতএব িসেব মতো রিটারার ক | সমালোচনা পাঁরধারের নপীত নিয়ম প্রথ 


| , জানা কথা। | 
আড়ালে হাসাহাসি চলতো আমাদের | 


আরম্ভ ঠাকু্দার 'বড়সাহেবের' গপত্পা। 


দ্রাদামশাই ?কম্তু এই সব হাদাহাসি টের 
পেতেন না তান ওই নতুন শ্রোতা পেয়ে 
মহোংসাহে সেই মুখস্থ হয়ে যাওয়া সব 
কাঁহনী সদ্য টাটকার মতো বলতে থাকতেন। 


বলতে বলতে উদ্বোসত হতেন, 
উদ্দশীপত হতেন, উঠে দাঁড়াতেন, হাত-প্দ 
নাড়তেন এবং সবশান্ত প্রয়োগ করে বুঝিয়ে 
ছাড়তেন সেই নতুন শ্রোতাকে, আঁফিসে ও"র 
কশ একখানা শোঁজিশান ছিল, বড় সাহেব 
ওকে কণ পাঁরমাণ সমশহ করতেন আর উনি 
কশ ভাবে ছোটসাহেবকে নস্যাং করে 
চজতেন। 

একদা যে দাদামশাই ফোনো এক সায়েব 
কোম্পানীতে বড়বাব ছিলেন, এবং সমগ্র 
কেরানী কুলের দণ্ডমূণ্ডের কর্তা ছিলেন, 
সেই ভয়ানক দরকারি কথাটা কারো অজানা 
থেকে যাবে, এটা যেন বরদাস্তের বাইরের । 


এক্ষে৮্রেও অনেকটা তাই। 


নীরোপসির অতাঁত ইতিহাস এ দিকের 
সকলেরই জানা, নতুন করে সে কথায় কান 
দেবার লোক নেই। মা এসেছেন এক নতুন 
মান্য, আগ্রহী শ্রোতা, অতএব পুরনো 
কথা নতুন হয়ে উঠছে। 


বাবার '[পালমা একান্ত উৎসাহে জানাস্ত 
চাইছেন এই যে তাঁরা দূই মাতা-কন্যা এ 
সংসারে পড়ে আছেন শুধ্‌ দিনযাপনের 
ভূমিকায়, তাঁরা ফেলনা নয়, তাদেরও একদা 
কতো মূল্য ছিল। 


আক্ষেপের সূ ধরেই সেই গৌরবের 


. ঈ্দনের ছবি মেলে ধরছেন তিনি এই নতুন 
লোকেদের সামনে । 'এখন দেখলে কে বিশ্বাস 


করষে একদা নশীরর রং ছিল কাঁচা সোনার 
মতন! চুল ছিল. মেঘের ঢাল নল্‌পা 'নললপা 


. গড়ন, চোখের কী বাহার । মটুকসংটের গয়না 
|. আর জাল, বেনারসী পরে কনে যখন বাপরে 
_. ধসলো, মনে হলো যেন সরস্বতশ -প্রাতিমা- 
: খান। কে জেনেছে অমন চাঁদপারা কপালের 
মধ্যে অমন ছাই পোরা ছিল । | 


আর বড় জ্যেঠাইমা 2 | 
তাপ দিকটা. লাদা। খপ, ই 


আহমাদ তাঁর। নিবি কি 4 


নু হাতেও যেমন একটা রস আছে, 


থাকেন, আর কোথায় গণংকার, 
জানের বাঁড়, কোথায় মাদুলশী কবচ এ 


ছু সি হ্ঘ, ৪৪ সংখ্যা 


নিহত দঃ ্খাতক জীবনের মে 





খাদের এই. এসে - পড়াটা একট। সাড়া 


জাগানো ব্যাপার । আমাদের শহ্‌রেপনা নিয়ে 
আমার মার অজ্ঞতা 'নয়ে, আমার বাবার 
বা হাত নয: আড়ালে হাসাহাঁস 





তৈমান 
রর সব ছু সদ্বন্ধেই অজ্ঞ এই 
| চট ইতিহাস, পার, 





বারের হিরোর রত চরিত সম্পরে 


কলাচার ইতাদ বহৃবিধ জ্জানগর্ভ প্রসণ 


_ গ্ববতি করার মধ্যেও একাট গবশেষ রস 
আছে। 


এই গল্পগঠ্ল টার হাতে একটা 
কাজ 'নয়ে চলতো । 


মেয়েমানষ শুধু হাত-পা কোলে ক 
বসে গাসগঙ্গপ করবে, এঞ্সন অনাচার এই 
গাথ্গুলীবাড়িতে নেই। 


ওদের গঞ্প চলতো কটনো কুটতে 

ক্লুটতে, সুপার কাটতে কাটতে, ঠাবরের 
টনাধাদায় চাল বাছতে বাছাতে, 'নাদেন 
আরাতর সলতে পাকাতে পাকাতে। 


নগরোপাসর গল্পের 
জ্যোঠমার কাছেই শোনা-_ 


'মেয়ে তো ওই রকম কাটোয়া সেপাই, 
কাঁদে না গুমরোয় না, খাওয়া-দাওয়ায় 
বৈলক্ষণ নেই, কিন্তু পিসিমা একেবারে 
শমোধরা হয়ে গেলেন। আর তাই দেখে 
ময়ের দাদামশাই যেন ছেলেমানদষের মতন 
হয়ে উঠলেন। অমন যে ডাকাব.কো আন 
বিচার বিচক্ষণওলা লোকটা, বোকাহাবার 
গতো যে যা বলো তাতেই নেচে উঠে ভাবেন 
এই বুঝি নরযাদ্দশের উদ্দশ হলো।.ক 
বললো, কাশীতে দশাশ্বমেধ ঘাটে তাবে 
দেখেছে, নবীন সাধ।র বেশ মাথা মন নো, 
তবু চিনতে কি আর ভূল হয়? ...অ্ান 
ছোটালেন লোক তাকে ধরে আনতে ।... 
লবডত্কা। যাকে দেখেছে সে একটা হিন্দু 
স্থানী ছেলে। ...আবার কে বললো, 
কলকাতায় একটা ময়রার দোকানে বসে গরণ 
গরম রসগোল্লা খেতে দেখেছে তাকে 1...আগ 
যায় কোথা? এতো সেনা হয়েই যায় ঠা, 
গরম রসগোল্লায় তার নাক: বরাবরের 
ঝোঁক ।...দাদাশবশুর অমনি ছ্টলেন কল 
কাতায়। কোথায় কী? রসগোল্লা খাওয়া 
লোকটাকে পাওয়া. শেল, রোজই না কি গরম 
রসগোল্লা খায় সে, কিন্তু লোকটা তো আম 
মে নয়? ..কতোজনই যে ওনাকে ঠাঁকয়ে 
টাকয়ে টাঁক ভারী করলো। ছেনে বুঝেও 
ঠউগের হাতে পড়েন, আর বলেন, ঘেখানে 
দেখিবে ছাই উড়াইয়া দেখো তাই, পেলেগ 
পেতেও পারো অমূলা রতন ।...সেই সাহেব 
ঘেশধা মানুষ হয়ে,গেলেন আলাভোলা। 


সকাল-সর্ধ্যে সবেধ্বির়ের মান্দরে পড়ে 
[কোথায় 


শের 


উপসংহার বড় 


মা তলায়, ছোটেন, কোথায় কার ন্ডর' হর, 


হরর মূখে জিগোসার উত্তর মেলে। এই 


কবতে করতে হঠাৎ একাঁদন মলে গেল ওই 
শর রতন। একজন গ্ধ লে দেওয়া নয়, 
চোখে দেখিয়ে দিলেন জামাই চিক সেই 
গময় ফোথায় আছে, ক করছে। দাদা্বশ;র 
দথতে পেলেন না কি একটা ইস্টিশানেয 
ধারে কোথায় যেন ধসে শালপাতার ঠৌষ্ছায় 
কার 'জালাঁপ খাচ্ছে নাতজামাই। দাদাশবশ,র 
বললেন, এ ইণস্টশান ' রাণাথথাট ইস্টশান। 
আমার চেনা । বাস ছুটেলেন রাণাঘার্টে। 
তারপর ফাঁদন পরে ফিরন খুব উত্তোজত 
তাব। 


সন্ধান পাওয়া গেছো 


হাতেনাতে ধরে এলেছেন ।.পাগলছাগল 
£কছুহ না। আর সংসারঞজীযনে তার মন 
"নই এ কথাটাও গোটেই খাঁটি নম্ম। পেশ 
[থকে নাক একটা তাঁতিদের মেয়েকে নাতে 
গা'লয়ে এসে ওখানে একটা পান বিড় চায়ের 
দোকান দিয়েছে আর তার পঙ্গেই স্বানা- 
স্দীর এতিম বসবাস করছে। কানাঘযোর 
জনে এসেছেন সোট । ফী কেলে্্কার, কন 
কেলেজার 1... তখন মেয়ের সঙ্গে পরামশ 
চললো চুপচাপ, ঠিক হলো কলকাতায় 
কালীঘাটে পূজো মানতে যাচ্ছ হতো কৰে 
মোরকে আর নাতনীকে নিষে গিয়ে একে- 
বারে সেই হপড়র সামনে শিয়ে পড়বেন, 
আর শষ পথধশ্তি তাকে পটীজশের ভম 
দোখার বদেয করে দ্য়ে জামাইকে গলায় 
গামছা দিয়ে নিয়ে আসবেন ।.. নীক্ো 
ঠাকুরঝব কাছেও তখন ফাঁপ করলেন না 
একথা, সে জানালো কাল্পীঘাট ধাচ্ছে। ? 


কিন্ত কালীঘাটে যেতে অঙ্টাঞ্ছে গহনা 
ফন পরনে জরি বেনার়সশ কেন? 

মেয়েটা বারবার প্রশ্ন করে। 
বল “সং সেজে মায়ের মন্দিরে যাবো 
[কন ০ | 

একে বোঝানো হয় গতি গাকুলের এই 
আদেশ মায়ের কাছে টানি পিববস্প 
পার হতা নববধূর মূর্তিতে গিয়ে নির্যাস 
স্বামীর উদ্দিশের জনে] ডা দিতে হবে। 

মেয়ে বললো, উদ্দিশ তো কতই হবে। 
বক আমার কর্গকাতায় [বিডানো হয়ে যাবে 
ফাঁকতালে 1 

রাণাঘাটে নেমে মেয়ের কাছে আসল 


কথা বাস করা হলো মেয়ে তো কাঠ। একা 
ষড়যন্ত! 


তা" তোর ভালর জন্যেই তো বড়যল্।" 

ত। বটে! তবে করো ভালো। 

মেয়ের ভাল্গো করতে গুনারা তালি নিয়ে 
ঘোড়ারগাড়ীতে চেপে গল্পে প্ণছলেন সেই 
রঃ বিড়র দোকানে। গগামনেটা দোকান খর, 
পছনটা থাকার খর, ধফরোগেট টিনের চাল, 


নাড়া ইটের দেখাল, ৮০ একটা 
দায়গা। 


সেইখানে মেয়েকে বধের চোঁল পায় 
দক গননা গা মুড়ে নিয়ে গিয়ে 


জগত 


দাঁড় করালেন মহারাশশয় মতন। ম:খপোড়। 
ছোঁড়া দেখুক ক জিনিসের মালিক সে... 
আর সেই ছুড়ও দেখুক কিসে আর কিসে! 


গিরে দেখেন ঘরের সামনে খোলা 
দাওয়ায় খাঞ্জীত্ধর উনোনে ভাতের ছাড় 
চাঁপয়েছে ছাড়, আর মহাপ্রভু কাছে বসে 
তার উনোনে যাড়াস পাড়ছে। দুজনেরই 
হাস মস্করার মথখ। 


এই কুঁদশা দেখে কতণ পা থেকে চট 


খুলাছিলেন,: তর; গ্ঞ্জাজ সাসলে নিয়ে 


বললেন, জগদখশ ! দেখতে পাচ্ছো কে 
এসেছে ? 


মেয়েটা তো ওদের দেখেই বোঁ করে 
ঘরের মধ্যে সেশদয়ে গেছে, জগদীশ ভ্যাবা- 
ট্যাকা মেরে হাতের পাখা ফেলে পোাম 
করতে এলো। কর্তার চেহারাখানাও তো 
তেমাঁন “ছল! এই দশাসই গড়ন, টকটকে রং. 
পরনে £নোটকরা ধুতি, গায়ে হসাখন 
রাজাই, পকেটে ছাড় ঘাড়র চেন, হাতে 
পো বাঁধানো ছড়ি। দেখে ভয় পাবারহ 
মৃতোন। 


কত বললেন, 'ঘাক থাক আর পেক্াম 
কাজ নেই: বাঁদরের পেলাম অমুক গাঞ্গনল 
নয় না। এসো সোজা চালে এলো, বাইরে 
গাঁড় মজ.ত আছে, 'গঘে উঠে বোসো গে 

ও বললো, “আ-আম গিয়ে 
র্সাধা 2 


কর্তা বাঘের মতন ছাঁক ছেড়ে বললেন 
হী বসবে । আমার হুকুম। যাও! আগ 
একপ'ড দেরী নর।' 

কতণর পেছনে বিধবা শাশ্ডেশ কাঁদছেন 
ফাঁসি ফাঁসি করে, আর তার পাশে সেই 
আগুনের খাপরার মতন বো। 

বয়ে করা পরিবার! 

ছে'ড়ার মুখ দিয়ে আর ধাক সরে না। 
তি ডি এ নার রো এজনণ 


গাঁড়তে 


তিন 


৩৪ 
'ঘাবে। অক্ষহনিই যাবেই।' | 
মা-মানে নিস পত্তর-, 
কতা স্ো. দিয়ে, বললেন, পাদস 
পত্র তোমার এই. শান বাড়ির দো 





ফেলে দেবে বৈ: খাবে ' -া শী ্র ূ 
তম উঠে এস; 3 2৯ 


তাঁতিদ্র সেই ভাটার পটুলছেন 
7. জাগ্লাইও ব্লতে সাহস করাছিল না ভয়ে 


ডার বোধহয় চলে আসাতো, িছ্তু- 


কিন্তু কী হলো সেটা সরবালা দেবার 
জবানীতে শেনা। কপালে করাঘাত কবে 
বলোছঞেন (তান, পোড়াকপাল সব্বনাখ? 
সব্বনেশে জেদ আর অহ৬কারের বশে সব 
খাওয়ালো । পুরুষ ছেলের কতে। মতিছন্ন 
হয়, কতো স্বভাবদোষ ঘটে, আবার কালেখ্যে 
শুধরে গয়ে ঘর সংসার করে।... নীরর 
কপালে ছাইপোরা, তাই বৃদ্ধিতিও আগুন 
লাগলো ।...ওই কুভতায়গায় সোয়ামশকে দেখে 
একেবারে বিগড়ে কাঠ হয়ে বললো কিনা 
কাকে কী বলাছা দাদামশাই 2 কোন লো 
থেকে যে কে কী খবর দিচ্ছে তোমায়, তুনিওু 
নাছ ওই লোকটা তামার নাতজামাই লা 
12 কাস্মন কালেও নয়। জন্মে ওকে 
চাথেই দেখুন আমি চলো চলো এই 
নধককৃণ্ড খেকে পালিয়ে চলো। | 


লক্ষছাড়া ছেডাও তখন জো পেলো, 
লললো, 'ভাই ততা। আমিও তাই ভাবাছ-- 
আম অধপরদাস,। আমাকে হটাৎ জগাদশশ 
বলেই বা ডাকছেন কেন, আর গাড়ীতে 
গিয়ে উঠতেই বা বলছেন কেন 2. বাবা 
রাদযানর মতন ধমক দিয়ে বলে উঠলেন, 
'শ০প কাক! তোকে পণলশ দিয়ে কোমবে 
দ'ড "বধে নিয়ে যাবা আমি 

'কন্ডু ততক্ষণে ওই হারামজাদ না 
সে গাঁডিয়ে পাড় দাদামশাই তোমার 
ণ্ষ্র দরকার” বলে তড়বাড়য়ে 


১শমার 





৩৪৬ এ অমৃত | | | [ ৯২ বণ ৪5 সংখ্যা 


কাকার অবস্তা ধারাপ হয়ে পড়তেই 
কে বুদ্ধ বয়ুগে আন্মীয় স্বজনের বোঝা হয়ে 


বাচতে হয়েছিল। 


আমি বা আমার পরিবার কা'রো গলগ্রহ হবনা। 
একটি বিবিধার্থসাধক, বীমার পলিসি নিয়ে আমি 
ভবিষচতের ব্যবস্থা ক'রে ফেলেছি। 7 ৭৯ 


"ঘন আমার বয়স ছিল ২৭ বন্ধর তপনণষ্ট আমি ১১,৯৯১ টাকার ২৫. বঞ্ধর মেয়াদের এরটি পিসি নিয়ে নি । এর জান্ত মা্িক প্রিজিযাজ আর 
৩৯ টাক »* পয়সা, লান্ত ষ্াড়া। আমি অবসর শাঠণ কর।র সঙ্গে সজেই এই পিফির মেয়াদ পূর্ণ চায়ে যাবে জার আমি ১২,১১০ টাকা পেয়ে 
ধাব,। অথবা, একট টাকা থেকেই আমার অবমর জীবনে নিয়মিত এক বার্থিক আমের বাবসা হতে পাযষে। নয়ত, এই পলিসি আবও বেশী 
টকা জস্ে একটি প্ণমুক্ত বীম। পত্রে রূপান্তরিত করা যাবে--যা'র টাক) আম!র জবর্্মানে আমার পরিবাধাকে জেয হব । 
আর যদ পুঞাগাবশত: মেয়াদ পৃথ্থির আগেষ্ আনার কিছ় হয়ে যায় তাতালে এল.আউঈ মি. আমর পরিবায়ংক অবিলম্বে ১২৭৯ টাকা এবং 
বাচা, ২ বন্ধবের জল্ক পতিমান ২৪ টাকা কারে এবং আবও আরভাবকু,-যেয়াদের কাকি সঙক্কের জজ প্রতিমাসে ১২" টাক! কারে এবং 
মেযাছ শেষ তল এক পোক ১*,৮০* টাকা দেক।” 
স্আপন!র খন্ধ বয়সের ভরস। £ আপনিও একট পলিসি নিয়ে বৃদ্ধ বয়দে এফ পরম তরলা গেছে পারেন । সেই সাঙ্গ আপনার পরিবার 
বল *লিনাং ৮79 নিম কারে ফেলে পারেন । প্রিমিয়ার পাবমাপ আপনার বয়স, বীমার শেণী আর পিসিব মেয়াদের ওপর নিষ্ঠব করা 
মান বাদাবেন, বুদ্ধ বয়সের করস পেকে আর পরিযারবাশের জবিষাৎ জীবনকে অনিশ্যয়তা খেকে রক্ষা করত বীমাহী সবচেয়ে শি্ভরষোগ। উপায় 
জান 2 সব বকম প্রায়াজনমেতালার চচ্য এলআট,সি-র অন্ঠ আরও আতনক রকামর পলিসি রয়েছে আজই বীমা এজেপ্টের লাজ ধোশাযোগ ককন। 


্ 
$৫ জীবন বীছা নিয়ে এদের ডা্িযাৎ 


। 









নিশ্চিন্ত ক'রে তঞজুন । 





ভোছি ও 
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। প্রান পর টি 


কিক 


শবার, ২৫ ক্ষাল্গুন, ১৩৭৯] ; 


গাড়তে গিয়ে উঠে বসেছে।...বোঝে 
আারেল! বিদ্দেশ নিভু, ক্সক্টেনা একটা 


থাড়োয়ান আর তুই কিনা এক গা গয়না 
পরে মোগত মেল একলা গিয়ে উঠাঁল।.. 
আমার তো তখন জায়াইঘরা মাথায় উঠলো, 
মেয়ের - পা পাছঃ ছুটে "গয়ে নিদ্দেও 
গাড়ীতে গিয়ে বসলাম। তারপর বারা ফি7ে 
ঞালন।  গাড়ীকে ছ'কুম দ্বিলন, চলো 
ইস্টলান ।' 

অনেক পরে বাড়তে ফিরে আঙগার পৰে 
একাঁদন সবেশ্বরের দালানে ধাঁসয়ে লক্ম- 
ছাড়িয়ে জগোসা করলেন, 'সোঁদন এরকমটা 
করাল কন ?' 

য়য়ে বললো, “এই তোমার পা ছু 
বলাঁছ দাদামশাই, ওই নোংরা ,হতভাগ! 
লোকটাকে তোমার নাতজ্জামাই বলে ভাবতেই 
পারিনি। যনে হলো . জ'মজীবনেও ওকে 
আমি দেখিনি, চিনি না। 

“তার মানে তুই ওর সঙ্গে ঘর করাৰ 
না?' | 

নাতনণ বললো, "গলায় দেবার দড়ি না 
ভটহল করতাম, সেটা তো রয়েছে হাতে ।' 

আমরা হাঁ করে শমাছিলাম। 





আমার মা বগীপোন, 
খবশ, বলা উবু ও 


শকদতু ডাকুরবির 
ওদের খবর দেওয়া হল না: 


পের কথা বাদ দাও বৌমা, ওল্লা মহা 
'মাড়েল। ওরা শব খবরই রাখনত্বো।, ই 
তাঁতিদের শেয়েচাকে নিয়ে উধাও হয়ে গো 
বলে সা হয়ে মিলি হয়ে গেছে বলে 
দাটয়োছলো ॥ 


তা শেষ অবাঁধ সাতা নিরাদ্দশই হুয়ে 
গলো। পাাঁলংশর ভয়েই হোক আক যাই 
হোক, পাতভাড়ি গুটিয়ে কোথায় যে চলে 
গেল জার পাত্তা পাওয়া গেল না। 


কম পান্তাই যাঁদ পাওয়া গেল না 
তো রা বৈধব্যের ছবরটা এলে। 
কোথা থকে 

কোথাঞ। থেকেই নয়। 

ওতো অংক কষা ব্যাপার! 


কেনা জানে বারো বছুন্ন কাল কোনে: 
খোঁজ-খবর না পেলে, ধরে দিতে হয় সে 
লোক মৃত। 


. একাদম, দোঁদিন জন্বশ্বািরের মান্দিরে 
চাচি উৎসব, মখরবালা তার দাদামশাইয়েন 
ক্কাছে এসে দাঁড়ালা, 'দাদাগ্শাই বারো বছর 
পূর্ণ হয়ে আরো িনাদন কোট গেল নাঃ 


দাদায়শাই তখনো বেচে তবে মরে 
বেচে 

নাতনীর দুর্ভাগা তাঁকে ভিতরে ভিতরে 

জীর্ণ করে ফেলোছিল। ছেলের ঘরেও তো 


নাত-নাতনী কম মন, কিন্তু ওই নীরবালাই 
ঘে মাথার মাঁপ, বাকের পৃতুল; 


যোগেখনল্ম মকে বললেন, ক্ষ 
বান. । ২ | 


অমৃত 
'বলাছ-তোমার সেই সাতজল্মের 


টা জন্ঘের শোধ 'বিবেয় হওয়ার পর বারো 
বছর কেটে গেছে কিনা?" 


যোগেশচন্দ্ু ধললেন, 'আমার আতা 
1হসেব নেই।। 
তামার নেই, আমার তো আছে।? 


ভেনে ভেবে জপ 


নীবালা অনায়াসে ঘাড় কা করে 
বলল, 'তা জার রলতে! শাঁথা নোয়া খে 
অঙ্গে ফটছে, সদর িতেয় জবাল। 
ধরাচ্ছে। এবার কআনমাত হোক ওগ,লো 
মাঁড়পোড়ার ঘাটে আয়ে দিয়ে আসে 
জঞ্জালমূন্তু হৃই।* 


যোগেশচন্দ্র উত্েজিত হয়ে উঠে বসলেন 


বলেন, কই ভেবোছল কী? মড়া মাটাব 


ওপর খাঁড়ার ঘা 'দাঁব?' 

নীরবালা বলল, 'ম খালণর খাঁড়ার কোপ 
বার ওপর পড়েই আছে, তাকে আনন নতুন 
ক কোপ দেব দাদামশাই 2 ও সয়ে যাবে। 
তান অনুমাতি দাও-” 

যোগেশঢন্দ বললেন, “সার যাঁদ অন: 
মতি না দই? 

তাহলে কালকে দোলের দিনে আমায় 
শোধার ঘরে লুকিয়ে থাকতে হবে। দেশ 


চি 


৩৪৭ 


শুদ্ধ লোক আসবে কালকে । তাদের বাঁঝি 
[হিসেব নেই নশীরবালা দেবী কতোকাল যাবং 
ফেকিটে মান্ছ-ভাত খেয়ে িচ্ছে।। 


যোগেশচন্দ্রু আগুন হয়ে বললেন, 'দেখি 
কো কার ঘাড়ে কটা ম্লাথা যে একথা বলে?" 


নখরবালা বললো, বলত হয়তো 
পারবে না তোমার ছয়ে, কিদ্কু ভারতে তো 
তয় মেই? ভাবটা কে আটকাতে পারে ?, 


'বয়ে গেল! যার যা ইচ্ছে ভাবুক, তোর 
ওসব বদ মতলব দ্বাড়। 


নীররালা আবদারের গজায় বললো, 
'কল্তু দাদামশাই, আমার [নিজেরই যে রাত- 
গন মহা উপসগগো হচ্ছে। মাচ্ছের ন্যাজা 
পাতে নিয়ে বসন্তে নিজের মুূড়োটা কাটা 


'লোরু) নেই, তার প্রমাণ পাওয়া শেছে 
কছর ৮ যোগেশচন্দ্র রললেন্ন, হয়তো ছন্প- 
জ্যান্ত বেচে আছে কোথাও ।' 


গা" শস্তর বাধও ভো, জলজ্যান্ত 


না পেলে ঘা বলে ধরে নিতে হুয় না? 
€ই শাস্তরাটির জহালাতেই তো এতোদিন 
ধান সং সাজলাম দাদামশাই, নইলে মেই 


রাণাঘাট থেকে ফেরার পথেই শাঁগা নোয়া 
ভেঙে সদর মুছে বাঁড় ঢুকতাম।, 








সনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


নল লোহতের চোখের সামনে 6০০ 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


সরা ও নশীলকান্ত 


৬.০9০ 


জ্যোতিবিন্দ্র ন্দণর 


সন্দীপন চট্রোপাধ্যায়ের 


একক প্রদশনশ 


৪090. 


নগহাদ্ররঞ্জীন গপ্তর 


লাস্ট চ্যাপটার ৫.০ মন জানে না ৭.০০ 


 ঈৈমদ মুস্তাফা সিরাজের 


এক বোন পারল ৬.০ বল করাবখ ৮.০০ 


নিশাচরের 


বিশ্বনাথ. চোষ, 


মাবে “লহাউনগরহ'সয ৫.০ [ংহল *.০০ 


রা পট ৩৫ - পপ:০1 ০৫ পী 





টানি ১৮, টেমার লেন, কাঁলি-৯ 





৩৪৮ 
ব্যম তারপর আর কণ? 
সেই চাঁচরের দিনই 
নরবালা বাঁড়র বাগদী 1ঝটাকে সঙ্জেগ নর 
খমশানঘাটে গিয়ে শাখা নোয়া খুলে ফেলে 
দয়ে মায়ের দরুন একখানা থান ধাঁতি পরে 
বাঁড় ফিরে এলো। 
এই আকাস্মিক ঘটনাটায় বাঁড়তে একটা 
তুমুল আলোড়ন উঠলো ঠিকই, মা দেখে 
ডুকরে কেদে উঠলো, মার রাগা- 
রাগ করলো, বাগদণী বৌকে মারতে ছটটলো। 
মেয়েকে গালমন্দ করলো, যোগেশচন্দ্ু 
চেশচয়ে বললেন, খবরদার তুই আমার 
সামনে আসাঁব না রাক্ষুসণ! 
কিন্তু এমনই আশ্চাধ্য সেই আলোড়ন 
দথৃতিয়ে যেতেও দেরী হল না। 
যেন এইরকম একটা ঘটনার প্রত্যাশাই 
করাছল সবাই। পাড়াপড়শীরাও যতোই এসে 
হা-হতোশ করুক আর বল:ক “মায়ের চোখের 
সামনে হাত-দুখানা একেবারে ন্যাড়া না করে 
দৃ'গাছ সরু চুঁড় রাখলেই পারতিস। আর 
একেবারে থান ধৃঁতিটা না পরে, একট নরূণ 
পাড়-ফাড় পরলেও চলতো--" তবু সবাই মন 
বস্তি পেলো। যেন একটা অন্যাধা ঘটনা 
চলছিল. এতো'ঁদিনে ন্যাযাটা হলো ।... 
ক্রমশ: দেখা গেল নীরবালা যখন পূজোর 
গোছ করে, যোগেশচল্দু ভাবেন 'পাবিততার 
প্রাতমৃতি। 
স্মরবালা যখন মেয়েকে নিয়ে 'মুখো- 
মূখ ভাত খেতে বসেন, অনুভব করেন মুখ 
বুজে একা বসে খাওয়া খুব কষ্টকর [ছল । 
এখন একটা সঙ্গী পেয়ে দুটো কথা কায় 
বে'চেছ্ছেন। 
তখন সংসারে সরেবালা ছাড়া: আর 
কোনো বিধবা ছিল না। 
দাদামশাই বেচে থাকতৈ নীরবালা হাত" 
ন্যাড়া করোছিল, গাথাটা ন্যাড়া করোন। 
সেটা করোঁছল পরে পাড়ার শিল্ষীদের সত্য 
প্রয়াগে গিয়ে । কিন্ত একাদশখতে 2 
কাঠকবুল নজ'লা । 


যোগেশচন্দ্র বলেছেন, “সবেশিববেন 
পেসাদের ফল দূধ একট; খা, দোষ নেই ।' 


নীরবালা হেসে ফেলে ধলেছে, 'দোষ 
আবার কা দাদামশাই ? নাকড় মারলে ধোকড 
হয়, চালতা খেলে বাকড় হয়। দোষ বললেই 
দোষ, না বললেই নেই । উপোসে আম থাকি 
ভালো ।' 


ব্যস তদবাধ চলছে এই ভালো থাকা। 
পণচশ বছর বয়েস থেকে এই পণ্সান্ পহন্তি । 

মার সঞ্চে বসে আমরাও হাঁ কথে 
শুনো এই কাহনশ। 

আশ্চর্য বটে। 
| ইচ্ছে করে কেউ বিধবা হয়ঃ 


তাছাড়া এই বা কী শাস্ত বাবা, যে একটা 
মানষকে বারো বছর খজে না পেলেই 
ধরে 1[নতে হবে দো" মাকে গাছে? 

প্রথম এসে ন্ট সাই ভাল 
লাগোন। কিন্তু এই কাহনী শোনার পর 
ও'ব পাত বেশ একট শ্রদ্ধা এঠল। । 
ত্যাগটাই জগতের সেরা জা নস। 


ভরদহপ্রবেলা 


অমন্ত 

কেউ দ্থেস্থায় ত্যাগ করছে দেখলেই 
আপনা থেকে শ্রদ্ধা আসে। যখনই ৪ 

'$খনই ওই কদমদাঁট চুল তামাটে রং. 
থাটো ধৃঁতপরা মানুষটার মধ্যে থেকে টা 
কশোরণটিকে আবিষ্কার করতে চেষ্টা কাঁর। 
যার কাঁচা সোনার মতন রং, মেঘের মতন 

চুল, নল্‌পা নল্‌পা গড়ন, চোখের 

বাহার! 


সবণঙ্গে গহনা আর লাল বেনারসী 
শডশতে যাকে স্রস্বতী প্রাতমাটির মতন 
দেখতে লাগভো। 

নাং ভাবতে গেলে গু'লয়ে যায়। 

সাঁতি মানুষ কী অঞ্ভুতভাবেই বদলায়! 

সেই মেয়েটা কি এই হান & 

মোটেই না। 


তবু একই নামের পরিচয় জল্ম 
মৃত্যু পন্তি বয়ে বেড়ায় লোকে । 

দাদ তো এ কাহনশ শনে ফাঁস ফাঁসি 
করে কেদেই মরেছিল। 

দেখে ফাল তো হসেই আপ্থর ! 

শপসর দতখে তুই কাঁদছিস ? বড় কা 
কম দশুদে নাকি? বাড় সুন্দ মেয়ে 
প্রুষকে জিভের ধারে টি করে রেখেছে! 
বুড়ো দাদামশাই ওকে অনেক সম্পাস্ত দিয়ে 
গেছে কিনা তাই অতো অহঙ্কার! 

আম রেশে বললাম, শছ ছিঃ তাঁম গু 
জনের শবষয় এভাবে কথা বলছো ?৮ 

ফাল হশহ করে বললো, তোরা বেম্ম 
নাকি রে? তোদের কথা শনলে মনে হয় 
বেদম খি্টান কথা কইছে । 

ফালর ওগুপর এইজন্যেই রাগ ধরতো 
আ।মার, প্রাত্টিক কথা কথার দোষ ধরতো ও: 

আম একাঁদন বলেছি, মা আমাদের 
লেপগ্‌লো আসোন? 

শৃনে হালর বট হাঁস! 

'লেপ। লেপ গেয়েমানুষ আবার লেপ 
পল নাকি 5 কেন 'নেপ' বলতে পারিস লা? 
লেপ, লেবু লঙ্কা, লাঁচা! হাহ হি! 
মায়েমানঘেব যে লা বলত নেই তাও 
শানিস নাঃ নেপ নম্ম নেব নগচ এইসব 
বলতে হয়)? 


থেকে 


মেযেমানাষকে ল বলাতি নেই? আহানহা 
নন কথাই ধললে। তাহলে তম লালা বল 
কেন 

'কই বাল ৮ 


ফেল ঝংবার দমে ওঠে, নাল বালে 
তো) 

নাল" 

হ্যাতো 
বাল নাত 


॥ 
| নাল পদ্ম, নাল সয্য, এইসব 


, আম বাল, ওিতোগলো অক্ষর থাকতে 
লটাই বা কী দোষ করলো? 
হালি মুখ ঘণরষে ধঙ্গলো, ভা জানিনে 
শোরা। শা্সশিবা ঘা বলে তাই বলি। 
বেশ আমিও তাহলে তোমায় ফাল না 
বলে ফণ্ন বলপ্বা। | 
লন হুসোড থাকি । 


ফল রাগ করে চলে যায়। 
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দাদ চাপচাপ বলে, ফাল আমাদের 
সঙ্চো কথা বলতে এলেই রাগ্থ করে চলে যায় 
কেন জাঁনসঃ মা বলেছেন আসলে ও 
আমাদের হিংসে করে। 

ধেং! আমাদের ক্ষী এতো রাজত্ব আছে 
যে 'হংসে করবে ? 

ণক জানি মা তো তাই বলেন। 

মা যে এইট খুব ভাল করেছেন ভা 
বলা যায় না। 


'আসলে বড়রাও বোঝে না ছোটদের 
মনের মধ্যে কখন কোন বিষের ঢাবা পশৃতে 
বসলেন তাঁন। অথচ ছোটদেরকে 'ভালো' 
করধার জন্যে উপদেশ বর্ষণের শেষ নেই। 

ফুঁ যে আমাদের মাথায় বাঁধলার 
'রবন, 'আমাদের বিলাতি মন্কোর সালা চুর 
করে নিয়েছে একথা আমরা টেরই পেতাম 
না যাঁদ মা না বলতেন সেকথা। 


মা নিজেই আমাদের ডেকে বললেন, 
'ভোমাদের জিনিসপত্র লাবধানে রেখে 
ঠাকুরপোর মেয়ে ফালটার বাঁদ্ধ ভালে নঃ 
ওই তো তোদের ঠববন মালা সব রি 
(নয়েছে।? 

'বাঃ ওতো তুমি দিয়েছো ওকে।' 

মা যাঁদ বললেন, হ্যা ওগুলো আগ 
দয়োছ-- তাহলে ফ্ালর থেকে আনে 
বেশ লাভ আমাদের হতো । 


ও 


দেখতে দেখতে বেশ কয়েকদিন কাখন। 
তলায় থাকা হয়ে গেল আমাদের । কথনে! 
খুব ভাল লাগে, কখনো খর খারাপ ল্াগে। 
কখানো মনে হয় এখানেই থেকে যাই, কখানে 
দনে হয আজই পালাই । 

এইসময় মেক্রদার একটা [চাঠ না! 

আমাদের দুই বোনকে লিখেছে। 

এপযন্তি যা'চাঠপত্তর দখেছে মাও 
1বম্বা বাবাকে, আমাদের এই প্রথম। 
আহনাদের সাগরে ভাসতে লাগলাম 
সংপণে আমাদের নিজেদের জনো একটা 
গতি আসা! এই প্রথম! 


গেজজদা লিখেছে, 'এই সংলী আর রা)! 
ওখানে গিষে দেদার ঘরে বেড়াঁচ্ছল হো: 
পাব কুল পেযাবা আর তেতুল খেয়ে থোয় 
দন কাটাচ্ছস, কেমন? দাদার দেন 
চরপাটা আছে না জহালানী কাঠের গং 
চলে গেছে। আর আমার দেওয়া ঢয়ানকা। : 
কিছ, পদ্য মুখস্থ হয়েছে? না মলাও 
খোলা হযান এখনো? বাবার টাগিত 
জানলাম, এই কাদনেই সনগর নাক চেহাবা। 
বেশ উন্বাডি হযেছে, অভএপ বাবা ছু, 
ফরয়ে গেলে চললে আসবেন, তোরা থোটে 
যাঁব। আশা করাঁছ প্বোপাঁব গাঠিযা বাণ 
তার আসাঁক। যাই কারস তার মধ. তি 
কাবৃতাগূলো পড়ে পাড়ে কিদ্রু মখস্থ কবিস। 
ভার যদ দেশোদ্ধার করতে চাস তো. কটি 
উরক্কা কাট।' 

চরকা [দমে দেশাদ্ধারা বিয়ে মেতা 


দাদাকে থ.ব ক্ষ্যাপায়। সেটাই বলে নিলো' 
(ক্রমশ$) 

















ইয়েভতযসেংকোর আত্মকাহনশ 





পপ 





রস 





ইয়েভতুসেংকোষ বর্তমান বয়স চালশের 
কোঠায়। যখন তাঁর বয়স [ছিল মাত্র ত্রিশ 
তখন তিনি লিখেছিলেন তাঁর আত্মজখবনগ 
যার ইংরাজী অনুবাদের নাম 'এ (প্রকে সাস 
অটোবায়োগ্তাফী'। এ গ্রন্থাঁট কছুকাণ 
পূর্বে প্রকাশত হয়েছে। 

ইয়েভতুসেংকোর পাঁরবাঘ্ববর্গ জার 
আমলে সাইবোরয়ায় নর্বাসত হন, আর 
সেখানেই তরি জঙ্ম। মাত্র এগার বছর 
বয়সেই তা সাহতা-সাধনার শুরু- এইসব 
কাকতা একাট কিশোর ডাকাত প্রসঙ্গ 
রাচত শ্লেষ-কাধা। ১৯৫৩ খডঃ যখন ভার 
বয়স মাধ উনিশ তখন স্তালনের মৃতু 
হয়। সেই সময় ইয়েভতুমেংকোর একাট 
্রদ্থ প্রকাশিত হয়েছে। তিনি সে সময় 
লিটারাঁর ইনস্টটাচটেন্স ছাত্র। স্তালনের 
অপরাধাঁদ প্রকাশিত হওয়ার পর যে 
নোতিক সংকট উপাস্থত হয় সে কালে, 
গোড়ার যুগের বস্লবে অবিচল আস্থাবান 
ইয়েততুসেংকো তথুশ সমাজের নিজস্ব কা 


হসাবে তাঁর ভূমিকাটি অনুভব করে 
পাঁধতার পর্ণপ্রাতষ্ঠার' উদ্দেশ্যে আত্ম- 


নিয়োগ করলেন। এই নতুন কর্মভাঞ্ গ্রহণ 
করায় সাধারণের কাছ থেকে প্রচণ্ড সমর্থন 
শাওয়া গেল। ১০০,০০০ সংখ্যক 
করণের ইয়েভতুসেংকোর গ্রন্থ তৎক্ষণাৎ 
বাঁক হয়ে গেল। মগ্কো স্টোডয়মে 
১ ভাষণ শোনার জনা 
09০ প্রোতার জমায়েত হল। কিন্তু 
ঘ' বা সাময়িক তূফশ অবস্থার কালে 
লাগল। লিটায়ারি ইনস্টটযযট থেকে তাঁকে 


করা হল। কমসোমল থেকেও 
তাড়ানো হল, কিন্ত এই দু জায়গাতেই 
আবাছ তাঁকে নেওয়া হয়েনছ। 


'ঘুশের কোঙায় 
পণইানোর কালে যখন বিদেশে ভ্রমণে 
বাত হলেন তখন লিখেছেন এই এ 
'প্রকোসাস: অটোবায়োগ্রাফী' বা 'অকাল 
পরের আত্মকাহনী' রচনা করেন। 


ই-ভতুংনংকো। 


কোনো মলোবয়োত লেখক রচিত আর 
কোনো গ্রল্থে আধ্াানক পুশ তরুণ 
সমাজের মনোভংগশী এভাবে প্রকাশ 
হয়নি। কাব 'হসাবে ইয়েছতুদদংকোর 
প্রতিষ্ঠার কারণ তাঁর কাবিতার উৎকর্ষ 
প্রা্ণাচ্ছলতা আর আহ্ম-ন্বাদত ভঙগা। 
এইসব কাধধণে বর্তমান কালের কব সমাজে 


তান এক অসীম ঘ্যাদার আসনে 
সংপ্রভিত্ঠ।  ইয্েভতুসেংকো সম্পর্কে 


অভিযোগ যে তার রাজটনতিক জ্ঞান পণতা 
লাভ কারান। গ্তান পঁলিটকাল 
ইমমেচুরিটির নমুনা । এই গ্রল্থাট পাঠ 
করলে পাঠকগণ নিজ্তস্ত বচা্ধ অনসারে 
রায় দিতে পারবেন এই গ্রন্থ সোভিয়েত 
রাশিয়ায় নিষ্ধ নয়। 


ইয়েভহসেধুকা বলেছেন, একজন 
কাব আত্মজশকনগ হল তাঁর স্বর্সাচত 


কবিতা । বাকী সব 'কছু পাদটাকা মার । 
কাব তখনই শুধূ কবি যখন পাঠক তাঁকে 
'কষাতল আমল্সাকবং সমগ্র আকাতটি 
দেখশ্তে পান। কাঁবর মানাভগশ অনার 
করতে পারেন, সকল চিতা, সকল কর্মের 
যুক্তিযুস্ততা বিচার করতে পারেন। 


কাব ধর আপনাকে 'চ্বধাবভন্ত 
কথার প্রয়াস পান আধা-কাব আর আধা- 
মানুষর্পে, তাহলে িঃসংশয়ে আটটি 
1হসাব তান আত্মহত্যা করবেন ' 

দাস-বাবসায়ে ব্রতী হওয়ার ফলে, 
জাবন ও কাব্যাদশের মধো খন সংঘাত 
পাধল তখনই ব্যাবো কবিতা লেখা ছাড়েন। 
দকারয় আসাধ এ এক সাধু প্রয়াস। 

দুঃখের বিষয় অনেক কাব আছেন 
যাঁদের জীবন আর তাঁদের কাবতার লাশ 
তাল রাখতে পারে ' না. তাঁরাও "লখে 
মেক্ত ছাড়েন না। তাঁরা এই বলে চালাতে 
চান যে তাঁদের অতাঁতের সো এখন 
তাঁদের পার্থকা ঘটেছে। 

তাহলে তখন শুধু তাঁরা নিজের জন্যই 
কবিতা ধচনা করেন। 

কাঁবতা "দায়ে ঠকানো যায় না। 

কারা-লক্ষ)ী তখন তাঁদের পারুত্যাগ 
করেন । 

কাঁরতা-বনিতার মত ঈর্ষায় পারপশ 
অসঙতচকে সেক্ষমা কাধে না। 


সতার চেয়ে কিণিৎ কম কিছুকেও 
কাবতা ক্ষমা কনে না। অনেকে আছেন 


জবান 'মধ্যা কলেন ন বলে গর্ববোধ 
করেন। কিচ্ত তাঁদর আত্ম-প্রশ্ন করতে 
দেওয়া হোক, তাঁরা কতবার সতা বলতে 
গগয়ে পিছিয়ে এসেছেন। সাবধাজনক 
নীববন্তার জোড়ে আশ্রয় নিয়েছেন সতাকে 
এাড়য়ে। 

এইসব মানুষ তাঁদের সমগোরীয়দের 
আাবত্কৃত এক প্াচীন নীতিষাকোর আড়ালে 
আশ্রয় নেন--স্তব্ধতাই স্বর্থণ। ্ | 


৩৫০ 


কিন্তু নীরবতাই যাঁদ স্বর্ণ হয় তাহলে 
সে সোনা নিঃসন্দেহে শৃনাগভ। জশবনের 
ক্ষেত্রে একথা সাধারণত সত্য, এধং বিশেষ 
করে কাঁবতার ক্ষেত্রের কারণ সংহন্ত আকাথে 
কাঁবতাই জশবন। 


'“নজের সম্পকে অস্পষ্টতা অপরের 
দুঃখদূর্দঘশা ব্ষয়ে অস্পঞ্টতা ও 
উদাসীনতায় পারণত হয় রা 

এই উত্তির পর উস 
সোবিয়েত কাঁবদের প্রতি দোষারোপ 
করেছেন। বলেছেন দশর্ঘকাল তাঁরা মানে 
কথা, 'নজেদের জশবনের চ্ষঙ্দব-আর 
জটিলতার কথা এাঁড়য়ে গেছেন। মৈই কারণে 
তাজা অপরের জশবনের জটিগতা ও 
দুর্দশার কথাও এাঁড়য়ে গেছেন। 


এর পর ইয়েভতুসেংকো প্রশ্লোটকুলট: 


বা প্রলেটারয়ান কালচায় আন্দোলন 
প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন। প্রালোটকলট" 
নামক প্রাতিষ্ঠানাটি ১৯১৭ খজ্টাব্ডে 


আঁতীন্ত হয়। বৃদ্ধজীবনরা তখম একাঁট 
নবা প্রলেটধায় সর্বহারা কালচারের প্রাত 
আভমুখশ- হন। এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ! 
ধূজেয়া কালচারের বিপরীত। লোনন 
১৯২০ খম্টাব্দে এই প্রতিষ্ঠানের তার নিন্দা 
করেন, ফলে প্রাতিষ্ঠান'টঘ গুরুত্ব হাস পায়, 
[বশে দশকের মাঝামাঝ এ প্রতজ্টানের 
প্রভাব সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয়। তথাপ ১৯৩২ 
পর্ষ্ত প্রাতক্ঠানাটির আস্উত্ব বজায় ছিল । 
এবং সেই সম সম্পূর্ণভাবে বিলুস্ত হয়। 


ইয়েভতুসেংকো বলছেন্দ'আম যা 
বলতে চাই তা শুধু 'আমরা কথাটর 
পাধবর্তে আমা বসানো নয়, যেমনাট 
প্রলোটকুলট ম্বা্রত পক্ঠায় বদ্রকণ্ঠে 
ঘোষণা করে মধুর গম্ভগর সকল সংরকে 
চাপা দিয়োছলেন। এই আন্দোলনের 
বিজু।তর অনেককাল পরে অনেক কাঁঝতা 
উত্তম পুষে চাল হলেও সেই কিম্ভৃত- 
িমাকার মশ্টভোলানো “আমরা' আত্মপ্রকাশ 
কদেছে। 


কাবর মুখে আম কথাটি নি্ধক কথার 
কথা, অমেফ সময় 'আঁম ভালোবাসি এই 
সাধাযণ কথাট এমনই মৈবার্তক অথ" গ্রহণ 
করতে পাঘে , যার ফলে সেই 
ওজাস্বমীী বন্তুডার 'আমরা ভালোবাস'র মত 
বাঁলষ্ঠ কণ্ঠস্বরে পারত হতে পারে। 


এই গময় সাহত্য সমালোকদেধ কন্ঠে 
“লারিক্টাল [হিয়ো” কথাটি ধাীনত হত। 
এইটাই ফ্যাসনে দাঁড়িয়োছিল। তাঁদের পাক- 
প্রথালশ মতে কাব তাঁর ফাবো আত্মপ্রকাশ 
কঙ্গষেন না, ভার উপাস্মাতি হবে প্রতীকশী! 


এই সময়নকাধ আধরাংশ কাঁবতাই 
বাহরঞ্ঞভাবে আত্মজাঁবনীমূলক ৷ ভার মধো 
স্থানের নাম ডাল্লাখত হত,কবির নিজের 


পল্পশর নাস, তথ সধ স্থান তিনি ভ্রমণ 
রীছলেন সেইসব স্থানেঘ নাম, এবং 


কথা) 


অমত 


তথাপি এ সব কিতা দিল নিরামিষ 
হাতীয়। এইসব কাঁকতার অধিকতর 
শান্তমান লেখকগণকে তাঁদের রচনাপদ্ধাতিঘর 
মধোই ধরা যেত। কিন্তু চিন্তাধারার বিচারে 
তাঁদের পৃথকশীকঘণ সম্ভব ছল না। বোঝা 
ষেত না যে তাঁরা সজীব, খাস্তবজগতের 
আস্তিত্বাবশিষ্ট মান্ষ-কার্ণ প্রাতাট 
আস্তত্বাবাশম্টা মানুষের চিগ্তাধারা, 
অনুভূতি ও বন্তক্য ছিল একরফমেঘ। সহজ 
অনুকরণ সম্ভব । কোনো মানুষের বাহয়। 
জশবমের কোনো হিসাধানফাশ অর্থবহ 
হয় না যাঁদ না তার মধো তাঁর অন্তধীতগ 
জবনৈর কোনো চিন্তা, কোনো অমূভাতি 
প্রকাশিত না হয়ে ওঠে।' 

কাদের ন্আ্সি' কথাটির “বাচ্ছিন্নতা 
বিষয়ে ইয়েভতুসেংকো এসব কথা বললেও 
তান ঝলাছন- 

শবাচ্ছঘতা প্রসঙ্জো আম যেসব কথা 
বলোছ তা সমগ্র সোবয়েত কাব ও 


 ক'বভার ক্ষেত্রে প্রযোজা নয় ।' 


মায়কোভস্করী যখন বলেন 'আমরা? 


তখমও্ড তিনি সে মাহাফাডগ্বপ-ই। 


পাস্তেপ্রনাকের আমা পাস্তেরনাকের 
নিজস্ব 'আঁম'। এই সইতে তিনি বলেছেন, 
'আম সোবিয়েত কবিদের সুদীর্ঘ তালিকা 
পান করতে পাবি। ভবে পাশ্চাতা দেশের 
পাঠকদের কাছে সেইসক নাম হবে 
|নরুথক 1 

সাচ্চা কাব কাঁবভা খাদ ভদয়গ্রাহশ 
হয়, ঘদ তাঁ কালের ধবান-পূর্ণ চিপ হয় 
তাহলে সে কিতা আবাধ আঁরই সেলফ: 
পোর্্রে্টে। আত্মাচতের মতই প্রাণবন্ত এবং 
সর্বসমেত পারপণণ আত্মপ্রকাশ । 

তাহলে গুত কাডর পর আম এ 


আত্মজশীবনীমূলক রেখাঁচ্ন ঘচনা করছি 
কেন ১ কারণ পাঙ্চাভ্য জগতে আমার কিতা 


যেখানে অপাঁরচিত, সেখানে আমার পাঠক- 
দের হাতে যে সব সংবাদপন্ধে প্রকাশত 


প্রব্ধাঁদ পড়ে তাতে আমাকে এক 
আঁক্বাস্য কম্ডুত প্রাণী “হসাবে আফা 
হয়। বলা হয় সোবফেত ধৃসরতাথ মধে। 
এক বিস্ময়কর বোচন্রা। 

[কল্তু আম তা মই । 

পলাবিয়েত সমাজে যে নতুন চিদ্ভাধারা 
উদয় হয়েছে, ঘে মনোভংণশ প্রকাশিত হচ্ছে 
আমার লেখক হওয়ার আগে থেকে তা 
তাষ্মার কঁকিতায় আম প্রকাশ করেছি। 
আঁম না কধালে আর কেউ তায় কাধাধূপ 
০, 

তাহঙকে আমার ম্মাঙ্বসতা। কিট 

এই প্রশ্ন দিয়ে ইয়েভতৃসেধকোর আত্ম- 
কাঁহনী শর হয়েছে । আগামশলায়ে তার 
যথাসম্ভব পরিচয় প্রকাশত হঘে। 
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পপ পিপিপীপালা পপি পি পাত 


নেহর। পররচ্কার নিলেন জা্জয়ার কি 





পপ সপ 


ইরাক্ল আধাঁসদজে তাঁর "গঙ্গার 
তখরে' এবং ভারতীয় এতিহায ও ভাবনা- 
সমূদ্ধ কাব্য সংকলনের জন্য গ্রহণ করলেন 
সম্প্রীতি নেহরু পঃ্রস্কার । 

ইরাকলি আবাঁসদজে হলেন জাঁজ য়!ঃ 
অন্যতম বষাঁয়ান এবং জনীপ্রয় কাব। রূখ 
ভাষাতে অনণদত হয়েছে তাঁর সংখাহ?।। 
কুব্তা। স্োইিষেত ইউীনয়নের বাইরেও 
কাঁব ?হসেবে তাঁর খ্যাত অসামান্য। 

জাঁজয় [বিজ্ঞান আকাদামির যেমন 1তা, 


পেডয়ার হলেন প্রগান সম্পাদক । 
নতুন দিল্রিখর অন্যান 


গ$ ২৯ ফেব্রুয়ার নতুন দিমীতে একা) 
কাবতা পাঠের আয়োজন করা হয়। উদ্দেশ 
[ভয়েতনামের স্বাধীনতা জংগ্রামীদের আত 
ধাধা জানানো । বাবস্থা করেন হান্দ ও 
উদ সাতাতোর প্রখ্যাত কবরা। 


অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন খ্যাতনাম। 
অসমীয়া কাব, "পঞ্রোিলয়ম দপ্ভারর কেম 
মন্দ দেবফান্ড বড়ুয়া । 


বঠলভাই পটেল হাউসের এই মানা 
অম.জ্তানে কাঁবতা পড়েন আজমল আজমা" 
আলায়ার ফরোশ, সফি সোম, সাম্ভাষকমার 
জৈন, কৃসঃমলতা, রাণা যশোবচ্ত লং প্র ৭ 
কয়েকা্জম খ্যাজনামা ফাঁরি। 


অনন্ঠানে ভাষণ দিতে গিয়ে তয়, 
নামী রাজ্জদূত চু ভ্যান বয়েন ভাবতেন 
গুনগণ এবং সরকারকে ধনাধাদ জান 
বলেন স্বাধীনতা আর সাব্ভৌমক্কের জন। 
'ভয়েতনামখ জনগণের সংগ্রাম জয়য, 
হয়েছে! তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করেন, 
[ভিয়েতনামী স্বাধণনভা সংখ্রামীদের প্র 
ভারতের মানদহ ও বাম্ধিজশীবীদের সংহত 
গ্রকাশের গোৌরমম় সমকার কথা। 





কৃফলগয়ে লাঁহতা সম্মেলন 


পি পপ: বি 








দিনাট রাধার । ১৮ ফেব্ুঃঙ্সার়। কৃ 
নগরের রবীন্দুততবন। সারাদম ধরে চল 
সেখানে সাহিভা মম্মেলন। অংশ নিলেন 
স্থানীয় ক্ষাধি সাঁভাতাকেরা। এলেন নদীয়া 
জেলার অন্যান্য অঞ্চলের সাহত্তাসৈবী। 


কলকাতা থেকেগড আমাল্গাত হয়ে আসেন বহি. 


খাতমামা ক্ষাণ খপনাসিফের সাঙা তরণত? 


লেখকেছা। 
অনৃ্ঠান 'টদ্যোরম। হয়ো নদীয়।ল 
০০০০ 2০০০০০৬০৫৮৪ রহ 


আরব ঞ স্পা 


ধুর । (বিকেলের সম্মেজনে সভাপতি 
কাবুলি চ/৪ (বর্কমার ঘোষ। 

সকালের কাবত। পাঠের আধবেশন পার- 
করলেন মপীগ্পু রায়। অনল্ত স্থনয় 


পু 
রাহী পড় রা তাঁদের কাবতা ৬হ 
1810 ১111 । তা: না শালেন মান, মোঙ্তাফা, 


৬৭ পপ চৌধ্‌রী, দেবদাস আচা্,। নী£।" 
পাদ ভাস্বর বস, স্নেহ লতা চা) 
পাত সাফ্ড উান্দন, 1শখা 
এক্াগাপায়, দেবদাস আচার্য, সুবীর শি 

এ প্র্ুখ প্রায় ৬০ জন কাব । 
 হঝকাল হল দ্বিতীয় আধবেশন । 
নাচন করেন কথাসাহাতাক নরেল্দুনাগ 
১৮) এই সময় দত প্রবীণ কাক হেমটন 
১011) এবং ঠবজযলাল চটপাধযায়কে জন 
2 স্ধধান। । মানপন্ধ পাও কারেন মথাকনে 
তত পার এবং অভ্যথনা সাঁমাতর সঙা- 
দাহ নি [সংহরায়। তারপর বাশছঃ 
॥সরা পড়ে শোনালেন তাঁদের কবিতা । 
ক এ/ক ক্রবিতা পা কারন মণীল্দু রায়, 
গল্গগাপাধ্যাধ, শান্ত চট্োপাধ্যাগ, 


দহন 


1 রে . এ রি চিরায়ত 
দার সত, আধাস সানালে শাভ খা! 
পালায়, লাণা বশত গোঁষিলদ  চক্তবতটী 


নরেম্্রলাথ 'গ্মল। 


লাশ পলা ও 


এরপর আলোচনা । লেক সংগ্কা 2 
সমস্য ধললেন ভৃষার চদ্রোপাধনয়। ছোট 
৭০ [নিয়ে হলোনা করালিন শন িহবটা 
চল? জাবাংদিকতা বিষিয়ে বন্তবা তলে ধরেন 
খলটগ্রসাদ বস 


সম্মেলানর প্রধান আঁতীথ আকাশবাণ? 
রা একক্দের পরিচালক দল বপকুম।- 
খধ্যনক জীবন ও সাহত। 
বয় গালোচনা করেন। সাহতোর সঞ্ক১ 
কাল প্রবীণ লেখকদের দায় গ্রহণের 
এয়োগন আছে বলে [তিনি মঙ্তব। করেছ। 

সতাপাঁত সদ তানিশা স্ঘাষ সম্মেলনের 
তাংপফ সম্পকে" ব্লাত গিয়ে পারসপারক 
'এলানশা ও ভাবের আদান-প্রদানের গুরুহ 
'বন্নন্য উল্লেখ কারন। 


অনুষ্ঠানে মহগলাচরণ করেন রবীন্দ্রনাথ 
২0১ সলাখিত পাঁরবেশন করেন সালল 
আস ও দীপত্কর দাস। দেবদুলাল বলো, 
। গাধায় রর স্বভাবাসদ্ধ দগতভাঁঙাতে 
বট আবাস করে শোনান। 


৷ 















৯ 





|, আসলে ছিলেন [তান বান্ডং হীঞ্জ- 
[নাযার। কারিগর আর গৃহ-নিমণঞ্পের মাল 
থশলা নিয়েই (ছলো তরি কারবার । 5২ 
চন ,চাপল তাঁর খেয়াল। যেসব মান.ফজন 
ৰ ঘার তাঁর কাজের জগত তাকে টা তা 
বার প্রবল বাসনা জাগল। অমনি লিখতে 
| ৭. করলেন গঞ্প। একেবারে টাটকা বাপ।এ. 
[তাজা বিষয় নিয়ে ঈলল তাঁর স্বঙ্দের 
সাধনা। কয়েক বছবের মাধাই নাম-ডাক 
বব নিন্রিনি। ম্পতীয় মহায,ম্খোশর চেক, 
রঃ [হতো ভিন এখন প্রথম লারর লেখক 


1বন্বাস, গোতম। 


জম. 


চেকোন্লোভাকয়্ার সেই লেখক কানে? 
“হার এবছর পা দিলেন যাটে। তার 
উপন্যাসগণীলকে এক কথায় বলা যায় বাসন, 
বাদী। আশ-পাশের মানুষজনের ডঃ 
পেশা, জাটলতর ভাবনা চনত এ 
আভজ্ঞতাংকই ফ্যাটয়ে তুলেছেন 
নানা বর্ণে ভার উপন্যাসে নীল উপভাক।। 
বারা ১৯৫ ১-ত। নানান 
বয়সের গহ নিম্মাণ শ্রামকাদের জঈীবল্ত ই. 
কলে ধরে অসামানা খাতির আঁপকারী হন 
“্লহার। উফ ইউ 2জ্াট মি' প্রকাশিত 
হয় ১৯৫৭ । এই উপনদাসাঁটর জনা পান 


সি 
হা গ71 ৫ 


এই গ্রন্থে 


ভান ফিমেল্ট গটওয়াহড়। পরিস্কার । আজও 
হম কাপ এ স্টোনা (৯ উই) গা 2515) 


তািকন যবকাদ্র জখবন অ্পণা। কেন তালা 
মাক মাক লোংবা পাছা প্যাত টায় বাডে। 
[দির কাছে নাঙ্ঞদল বা, সফন-হাচ্চো 
ল.কায রাখ তার কথ সঙ্গম তার সহ 


০ ৮০ শিশাটাল শীট তিক পািসপপসট পিপিপি পপাপাপপীলপপিকি পপর সপ লতি পিশিশিত এত ৩৮ তত ইসপীশ 


৩৫ 


৮ 


[নত করেন এখানে । সামপাতিক উগনদাস 
দা টার্সনাপসা (১৯৭১) তান শনায়াঙ্ছেন 
বক্ধ-বদ্ধাদর 'হোমা-এর বিচির কাহনী। 


শ্পাীপিী- ০255 ২7 -াশিসদিলি লিলি 


 বধমানে সাহিত্য সভা 


শিপ ১০৭১5 তি? পিশিশীপিপীিত 2 পপ ০ শক আশা আক 


সম্প্রাত বধামানের কাছে রসংলপর 
2ম সানাহ সাহিত্য সংস্ধার উদ্োগে 
অনঠিত হয় একাটি মনোজ সাহতা সন্ড। | 
₹51পাতত্ বারেন অঞ্রানু মোস্কাফা। গ্রাঙ 
পংলার অন্ন ও সমাজির কথা সাহতোর 
এধথে ভূলে ধরার কথা বলেন প্রধান আতাথ 
শন ববাস। অনংজ্গানে গলপ, কবিতা শাঠ 
এ. হ/লাচনায় অংশ নেন পরিমল সরকাপ, 
গালকুমার মল, পিম্বনাথ রায় সনৎকাম।প 
পলি, সাধ "দবরায় গোপাল লাস, িজ্ধা। 


শখ ঘোষ, লীন গান প্রমুখ স্ধানটিয় 
কাব- সাহা তাকশাণ । 


প্। ». ----৯ পপাাপ্া৮০৮ ১ পাস পা আগ ৯৮০ ০৯৭7, 


নত্‌ন বই 


বাংলা ও বাঙালপর ইতঙ্াপ .'দ্ধউধয় খন্ড 


ধনঞ্জয় হাসমজ.মদর। ৮২1৯৬ নবাস,হ 

দত বাড । হাওড়া দাম ১০ টাকা! 

বাঙালী জ্ঞাঁতর প্রাচীন কী; ভহ। ও 
দংসকীতি সঙগপাকা লেখা ভাষেছে। হাত কাক, 
থ।ঠা বই । উনিশ ও বিশ শতকের কয়েকভ্ঞন 
অলীষ্তী দেশ € জ্াভর পুকত ইভান 
উদ্ধারে সচেষ্ট হয়োছিলেন। তারপর দশ? 
বাল 'কটে গেছে নীরবতার মধো। বাঙাল 
ইংতহাস সম্পকে নীহাব্রঞ্জন পায়ের বহ, 
হনও বেরোয় বেশ কিছুকাল আছে 
সখাান€ ছাপা ছিল লা ভানকাঁদন | এল 
পানি বই মাখন প্রাবাধচন্দ যে ঘোষ। কিছ 
লাল একা ঠ2যা সাত 
সইঙ্খাঁন বাপকভারে প্রীচাঁকত হয়ান। 


:%]1 । কত পা 


বশ কিচ্ছকাল যাব ধনঞ্জয় দাস, 
মজ.মপার বাঃকাদেশ বাঙাল? জাাতপু 


ইতহাস নিয়ে বাপকভাবে কাজ করছে? । 
বাংলা ৬ বাঙালর ইতিহাস প্রথম এ 
প্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের পৰ সই পাঠকেণ 
দা আকণ্ট হয় এই লেখকের পাত পল 
খই দ্বিতীর সংস্করণ পে সম্প্রতি 


তা খন্ডের [কত ্ সংস্করণ । গ্রল্থ 


কারর মনীষাদশতত চিতাধারার গারিচষ স্পহা 
হয়ে উদ্লেছে। ভারত ও বাঙালীর 1লা ভর 
র।ঞ্জপারবারের ইাতহাস নিযে তে বিকৃত ত৭। 
এযাক প্রচার করা ঠয়েছে হীমক্গমদ্দার তথ? 
€ প্রমাণসহ তা খণডনের চেষ্টা করছে 
সবভাবতয় বাজ প্রতওঠার যগে বাং 
গ্রতের ভারভপয় সংস্ক।তক প্রসার ছি 
লাবসা-বাঁণাজার  মাধাসে। অঙ্গন এ 
তু রাজবংশ পাস্ভিবংশা, ২৭. 
বংশ সেনবংশেক ইতিহাসে নতুন আছিল 
পাত করা তায়ে। জী আদার ভাসি লগ? 


শত শি ও আজ ও ৮৮৮০০ শশী শীক্পাসপি পাস রিপা পাও পজিশন 


নজ্ধংাশের ইতিহাস লিখতে 1গয়ে দুলভি 
(চনত যাকানভর বিবরণ রেখেছেন। 


পণ পুগার দঞ্দবগশর সুদশি্ঘ ব্রণ 


গতাক প্ঁতিহ। সাচিতন বাজালগকে ধবাস্ছাত 


বসি । 
৯ 


পাপী শিপ পি পিস পাপা 








পপ সবটা সি পা পাকা 


সমালোচন। সাহত। 

র ক. ৯৬১০০ 
পারবাধ ওত ও পারধাঁততি পণ্চম সংস্করণ 
ডঃ শ্ীক়ার বঙ্দ্যোপাধ্যাস ও 

ডঃ প্রফূল্লচচ্দ্র পাল 


'কথা সাভিত্যে 
'বাস্কমচন্তর 


[দ্তীয় সংদ্করণ 
ডঃ সুধধাকর চট পাধ্যায় 


ভাগবতী কথ। 
পারমা।জত ন্বতীয় সংদ্করণ 
ন্লীমদ ভাগবতির দশম সকান্ধের প্দাানুবাদ 


ৰ 
[বভাৰতণী দেবী কাৰাভারত্শী ৰ | 


ূ 
[ সবেমাত বমার প্রকাশিত হইল 
ৃ 
ৃ 
ৰ 


১৯২৫০ 


পা সা »৭ পি 


৯০:০০ 


অলংকার শাচ্ছের একখান প্রাপ্ধাণ। গ্র্থ 
কাবালোক ১৫.০০ 
|] ডা সধাীরকুমার দাশগ€প্ত 


বাজার সাধক ৬.০৩ 
জীপশোশচস্ছু চকবতর 


এ মখাজ" আশ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


18841. ছি তি 





৩৫২ 


িখেবর প্রায় সব দেশেই প্রত্যেক জাতির 
ইণভঙ্কাস আছে। যেকোন বসের পারষের 
উপযোগী বই-এক অভাব মেই। কিচ্ছু 
বাঙাল জাতর সাজাখিত ইতিহাদ পাওয়া 
দজ্কর। শ্রীমজুমদারের প্রচে্টার মধ্যে তার 
স্রীত্গাত পাওয়া 1গয়োছছল। কিঙ্তু তাঁর 
ললখনভঞ্গী চ্ষঙ্ছ এবং সাধক্পীজ নয়। 
তাছাড়া বষয় সংস্থাপনেণ কিছ: 
শোথলোর আভাস রয়েছে। এই জাতীয় 
গুরুত্বপূর্ণ গ্রীষ্থ রচনায় কেবলমাত তথ। 
পাঁরবেশন করে আজত জ্ঞান উপস্থাপন 
করলেই চালে না, সঙ্গো সঙ্চগোে পাঠকের 
দিকেও নজর রাখার দরফার পড়ে। 
দুটি নয়ন হোলে (কাবতা)--তজিতকুম।প 
দাস।। দাস ভুবন £ ৮।২।১৭ লাঞ্পাবহারী 
বস্‌ লেন, হাওড়া৬। দাম £ এক টাকা। 
নানান পন্র-পরিকায় প্রকাশিত কাবিতার 
প্রথম সংকলন এট তরুণ কবির । প্রায় 
তেরো চোপ্দ বছর ধরে নাক লেখা হয়ছে 
কাবতাগ্াল। কিন্তু লেখার মধ্যে তেমন 
কোন পাঁরিণাতির় স্থাক্ষর মিলল না। অবশ্য 
তাঁর সমাজসচেতন দাক্টভাঙ্গর জানা ভিন 
কল্যাণুরাগণীদের প্রশংসা পাবন। পাত 
কাটর ছাপা-নাঁধাই সাধারণ স্তরের । 
রক্তে জে ত্চাথ (কাবাগ্রল্য)- সংদীপ্তি 
চরুধতীণ। সংবপরেখা ৭৩, মহত 
গা'ধগ রোড, কলকাতা-৯। দুটাকা। 
শেষতম রহসোর উম্মোচনে সহ্ধীদত 
চকবভর্ঁ প্রেম, ভালোবাসা, নিজনতা, 
জো]পনা ঈধ্বর এবং |নজের ম.খোমহাখ 
দাডলার পাস নিয়েই এই কাব্যগ্রন্থের 
কধাতাগযাল িলখেছেন। সম্রয় এবং বয়সের 
বধাদময়তার সঙ্জো তারণোর  অহঙকার 
য্তণা ও পাড়ানের আভল প্রায় প্রাতীও 
কাবতাতিহ সন্ফারত। ইমেজ ও শব্দের 
বাবঠারে আরেক পারণত হাজে, [তান তর 
গন পথ খহাজে পাবেন। 
কারাবাচত (প্রথমাঘ7) 2 গৌরগোবিন্দ 
উদ্টাচার্ব। প্রাপ্তস্থান £ আলফা পাব- 
লাশং কনগ্ান) ২ মহাখ্বা গান্ধ। 
রোড, কলফাতা-৯। দাম 2 তন টাশ্গা। 
ক্রিযাপদের িধাচনে গৌরগোবিন্দবার; 
অলাধানক | রবীল্পান সার বলাই বোধহয় 


ভালো । প্রাতাহক জশবনের সুখ, দ:ঃখ, 
প্রেম, ভালোবাসার রিয়া-প্রাতীক্লয়াই তাঁর 


কাবতার বিষয় । কবিতাগরলও স্পচ্ছম্প। 
ভব্‌ যে সারল্া ও আন্তরিকতা নিয়ে তান 


কপজা লাখছ্ছেন, তা একালের জাঁটস, 
ধবক্ষ-ন্ধ মানসিকতার মাধ এক প্রকার 


[বিশ্বাসের আশয় বলেই উল্লেখষোগা । 

এই নক্ষ্রখাচিত আকাশ ও মানবসংসার 
যেন, তার উপলাষ্ধর অল্তগর্ড রহাসায 
মায়াবী হয়ে দেখা দিয়েছে । লেখক শশুর 
বিস্ময় ও দার্শীনকের আত্মাজজ্ঞাসা 1ময়ে 
তাকিয়েছেন বিষয় ও বিষয় দিকে । হয়তো 
এই কাব্যগ্রন্থের কবিতাগজি, একালের 
তরূল কাব ও কাঁবতাপাঠকেয় কাছে, তেমন 
মর্মস্গশশি" হবে না। িল্ত সত্যানিষ্ঠ গমা- 
লোচকেরা এই কতিতাগনেক্গয় মাধ চির- 
কালশনাভার আভাস মিশ্ডিতভাবেই খঠ্জে 
পাবেম। 


মনত 
৯৭:৯৮: ললিত এ, জিলিশ  উত। পি ক লগ জা জি আও 


অংকন ও প্যশাতক্ছণ 


০০০০৯ ৯৯ লন নল সি নেছি শি 


সম্ধানশ £ গৌদাাদেব চক্রবর্তী, সংভাষ 
জোয়ারদার, নন্দদৃলা্ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
ব্যানা্জপাড়া, শ্যামনগর, ২৪ পরগণা। 
একটাকা । 
পারফাটকে পাঠকদের নিজগ্ঘ মুখ পা 
বলে সম্পাদক জানয়োক্ষম। এর সঙ এবং 
পচ্ঠপোষকণ জনক । এ সংখ্যায় 
কাল্তিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, শান্তঘয় দা, কাত 
বন্দোপাধ্যায়, বীরেগ্ষর বলেশাশাধায়, 
সম্রাট সেন, নির্মল মণ্ডল, পার্থপ্রাতম 
সেনগুপ্ত এবং অনেকে । 


রুদ্বশশা ২ সম্পাদক অমরেশধঞজান দাস। 
[ট১৪২ই(সা, আপার বাব্পাঁট, 


লামাডিং, আসাম । পণ্যাশ পয়সা । 

চেহারায় খর্বাকার হলেও পারিকাটিকে 
তুচ্ছ ভাবা বায় না। বোরয়েছে উজ্তর-প্ব 
সীমাল্তেদ আসাম থেকো লেখাগ,লি 
কার | 'লাখেছেন, কুফা রায়, ভাপন্দ্- 
মোহন বন্দাপাধায়, বিভাস দাস, 'কপুল 
সুমখোপাধায়, জধারশ সব্বকার, রক্ষাময় 
ভট্টাচার্য, সদানল্দ ভ্চাট্রার্য, জীবন সরকার. 
মনোমাহন পাল ও অধেন্দি পারকাযস্থ | 


মানৰমন £ [জানয়াঙ্ষধ-মাচ] -- সম্পাদক 
ধশরেল্দনাথ গঞ্গোপাধ্যায়। ১৩২1৯, 
বধান সরণস, কলকাতা ৪1 দেড়টাকা : 
মানবমনের 
এ সংখ্যায় 
[নায় 
বঙ্গ ভাবায়ে 
তা দে 


মনস্তত্বের কাগজ হিসেবে 
গরুক পানকমহলে স্বীকৃত। 
পাঁশিমবতোর সামাজিক ছু তা 
লিঃখাছন স্পয়ং সম্পাদক । 
তালা মত লেখা। 
[লিখেছেন, দ্াশ্চতা ও তার প্রাতিকার 
সম্পকে সবিয়াস পাঠকের কাছে 
পারকাণ্টর প্রতিটি লেখাই আঙ্গতে হবে। 


অগ্রশশ £ সম্পাদিকা সাল্বনা প্রামানক । 
মাঁটয়ারশ-বাণপুর উচ্চ বিদ্যালয় । 


স্কুলে ম্যাগাজিন হলেও, লেখাগুলি 


পড়তে মগ্দ লাগে না। প্রবস্ধগৃজিয় মধ্যে 
দশপকষ্ষমার দতের খু মিরা থেকে 


বিদ্রোহশ কাব নজরুল শীষ ফচনাট 
বেশ ভালো । গক্প-ফাষিতাশৃলির মাধ 
বিস্ময়ের আভাস আছে। লিখেছেন শাক্তি 
প্রামানিক, যোগমায়া প্লায়চৌধুরশ, কানাই- 
লাঙল রায়, মনোতোষ বিদ্ষাগ। অমর 
হালদার, পারমল মর, অপর্ণা দত্ত, 'বজ্ঞয়া 
দণ্ত, রণাঁজং দাস, শিবনারায়ণ মহখোপাধ্যায়, 
এবং অনেকে । 


অল্যাদম £ সম্পাদক শশার ভটাচার্য। 

৮1১২৮ কোক গা্েমস, কজঙ্মাতা' 
৪1 এক টাকা । 

কাবতার কাগন্জে কবিতাই বেশণ থাকবে, 

্ স্বাভাবিক জ্ঞাপন, সূচপ, ইততাি 

পতশনািক্ট ১৩ পহ্যো জাদ বদলে, 

বাক ৬৪ পদ্ঠায় ছাপা হয়েছে ভিয়েতনাম, 


[ ১২ হব ৪৪ সংখ্যা 


্াঞ্িক, মালয়ালাম, কোত্ধনী কাঁদা 
অনযনাগলহ দুটি প্রদ্ষক্ধ, দুটি আরলাদনা এম: 
৭৫টি আধাঁনফ বালা কাঁধন্ছা। [ন্থাথট 
একটি সন্কলশের মণ্তো মনে হ। লালা 
অনেকে তর.প ৷ উল্লেখবোগাদের মাধো আগের 
মনান্দ্ু রায়, দিনেশ দাস, টৈয়দ আদল 
আহসান, তরু'ণ সান্যাল, হরপ্রসাদ 
গৌরাজ্পা ভৌমিক সমীর দীশঙগৃপ্ত। শা 
চটোপাধায়, রয়েশ্বর হাজরা, শাল্তম দাগ 
জশবম সন্কান্স তুলসী মুখোপাধ্যায়, কায়স্ে 
হক, রদ্রেম্দু সক্পকার,। শডভ বঙ্গু সশল 
রায় শুভ মনখাপাশাজ শাশর ভাটাচাষ ধন, 
কায়্ষজন । চমংকার হয়েছে, 'মোঁহতলাবার 
কাব্য ভাষনায় রসবাদ? শীর্ধক্ক আাচনা' 
সনশল্দ রায়ের কাবাপ্াস্ধের সঙ্গালাগমা? 
দঘঘ* এবং িবতাকিত। সব মায় পানিকাি 
সকরের কাছেই ভালো লাগাবে। 


[ক্ছ ধাি [পোষ ১৩৭৯]-বেরী আন, 


ওয়ার সম্পাদত। [র-৯১ এফ ৭, মাত 
ঝিল কালোনী, ঢাকা-২। পণ্টাশ পযসা। 


(নিভেজাল কাঁবতার কাগজ | লীবেছেন 
শহীদক্াহ কায়সার, শহীদ সাংবল 
দিলওয়ার, মহাদেব সাহা, সাললাহটা দ্দন 
(ধৃরীস, শামসুল ইসলাম, শামস হদা, 
মাকর্দ হায়দার এবং আনকে। এ গিল 
বাংলার কাঁবরাও লিখেছেন। বাংলাদেশে 
কাঁবরা, এই মুহুর্ত কে কিভালে ভাবনা, 
তারও আভাস পাওয়া মায় কবিতাটি 
পড়তে পড়া । সঙ্পাদকের দাঙ্; পাঁলাচ্ছা 


রুপম [ঈদ সংখ্যা|-আনওয়ার আইন? 
সম্পাদত | বি ৯১ (এফ-৭, মতিকগ 
কলোনী, ঢাকা-২। দাম £ পণ্চাত 
পয়সা । 


[সিনেমায় চুগ্যল চষে কমা, তাই নায় 
খাজা ফারুক লাখছেন একাটি মপক্ধ। গলপ 
বতাঞ্ ভাপা হযেছে আনেকপাজি। পড়েত 
ভালো ল্লাগে। তার চেয্কেও জাজো লাগত 
এই কথা ভেবে যে, বাংলাদেশের সদপাদাকের। 


কাবদয় বাদ দিয়ে সিনমার কাজও বেশ 
করেন না। 


কাঁল ও কালম (মাঘ ১৩৭৯)--সম্গপা্দক £ 
শচীল্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । ১৫ বাঁংলম 
চ্যাটার্ভ স্ট্রীট। কলকাতা-১১। 
দাম একটাকা। 
কাল ও কলমের বর্তমান সংখা 
লিখেছেন তারাপদ লাহিড়শ,। আশোক 
ভাদ্র, সৃক্রত গঞ্জোপাধায়। রেশ 
সাহা, নির্মলেল্দ গৌতম, সুভাষ ঘোষাঙগ 
দপত্কর গুছ, কাল ইসলাম, প্রাতমা 
সেনগুপ্ত, দেখাশিস বন্দোশাধ্যায়। তরংগ 
চকুবর্তী, গোৌরপশঞ্কার ভাট্রাচার্য। ধারা, 
রা উপন্যাস লিখছেন চাকা সেন এবং 
গৈয়গ মৃস্ডাফা সিরাজ । পাতিক্ষার এ 
সংখ্যাট তান আগের সাম, অক্ষ 
রেখেছে। | 





বৈরোদ্ড রেশট 
ক্বিতখয় পাদে না জগতের ই 
৮০ উদ্জাংল জ্যোতি্ক রঃ 


গ্রকৃত হয়েছেন। নাটোর (কলাকৌশল 
কৃশজী হয়ে ব্রেশট নাটারগের প্বরপেটুকু 
বাধার চেথ্টা করেছেন একাপ্তভাবে। 
সামাজিক জশবনকে তার নগ্ন প্রীতর্পে 
রূপারিত করার এক ধরনের নাটা- 
সাধনা নাটাকার র্রেশট লক্ষ্য করোছিলেন, 
তান এই ধরনের স্থূল ম্বাভাবিকতা- 
বাদের বিরোধশ ছিলেন। আবার বৈজ্ঞানিক- 
যুগের রঙ্গামণ্ে তিনি আর এক ধরনের 
প্রবণতা লক্ষ্য করোছলেন; সে প্রব্ণতা 


হারণ বাড়ীর চায় দেওয়ালের মধ্যে বেধে 


দেবার চেক্টা; ধা ছিল আনন্দ বিতরণ 
কেছ্দু তাকে এক প্রেধীর শিপ িজ্ঞানশবা 


করতে চাইলেন গণসংযোগের মাধাম বা. 


উপায়। অবশ্য ব্রেশট লক্ষ্য করেছিলেন যে, 
মহাবজ্ঞানী আইনস্টাইন বৈজ্ঞানক 
গবেষণার বিজ্ময়ক্কার অগ্রগাঁতর মূলে যে 
বজ্কানীর সৌদ্দর্যবোধটুকু রয়েছে সে 
পরমাণু 88 ওপেন 


মানুষেক্স সপো তার চার পাশের জগতের 
যে সঙ্গতি ঘটেছে তার মধ্োই "ওপেন 
হাইমার বিজ্্রানীর সোন্দর্ধদর্পনের মূল 
সূত্রটি আবত্কার করেছেন। রেশট 'কিফ্তু 
জাগতিক ধা বৈজ্ঞানক জগডের সঙ্গে 
মানেন বা সমম্যয়সাধনের মধো 
সৌন্দর্যের মূল সেটি খুজে পান 'ন। 
তান বললেন রসের ক্ষেরট্কুই হাল 
সন্দেয়েষ লীলাক্ষেত। ফেখানে আনন্দ নেই, 





লি রিলি 
মন্দ জগতে সংঙ্দর অচ্তেবাসণ। 

রেশটের মতে নাটাশালা বা রগগমণ্ঠই 
হলো সুঙ্দশ্বের পাতিভূুমি। রশামণ 
শ্রোতাকে ও দর্শককে আনন্দ দেবে। 
মাটাকার নাটকে উপস্থাশিত  ঘটলাগুলি 
হয় জীবন থেকে নেবেন না হলে সেগুলি 
তান ককপনা করবেন অবশ্য রেশট বলে: 


চেন যে, মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পক- 


টুক ছাড়াও মানুষের সঙ্পো দেবতার যে 
সম্পধ্টিকে সম্ভাব্য তাও নাটকে উপজশব্য 
হতে পালে। রঙ্সামণ্যের উপর নাটাকার ধাই 
উপস্থিত করুন না কেন, ভার মূল 
উদ্দেশা ফিল্তু আনব্দ দান করা। এই 
আনল্দ পাঁরবেশনায় মধো নাটক ও নাট 
কারের মর্ধামাটুক পরাচ্ছন্ন থাকে। বেশট 


বললেন, নাটাকার বেন এই আনন্দ. 





স;বশরকুমার নলশ 


দেবার ভান করে নাঁতিকথা না বলেন! 

পাঁরবেশন করে আনন্দ দেওয়া 
অতাল্ত দুরূহ কাজ। ব্যবহাঁরক প্রয়োজন- 
টাকে সর্ধোচ্চ মূল্য দিয়ে প্লেটো এবং 
আরস্টটলল এরা দুজনে তাঁদের নজ্দনততের 
কাঠামোটাকে দর্ধঙ্গ করে ফেলোছলেন। 
প্রেশট তা থেকে শিক্ষা নিলেন। 
বলেন, নাটকের দ্গাতে নশীতিকথার 
প্রয়্োজনটা এহ ধাহ্য। সেখানে আমাদের 
মূল লক্ষর্য় বিষয়ই হলো নাটক 
আমাদের আনন্দ দিতে পেরেছে কনা ? 
নাটাবস্তু অনুধাকনের মূল সত হলো 
আনন্দ, তা সে নাটকের উপক্ঞীবা জাগতিক 
অথধা জড়জাগাতক যাই হোক না কফেন। 





তন, 





8১7৬৮: 


করেছেন জার হয়তো তাকে ঠিক সে. 


ভাবে গ্রহণ করতে পারাছনা। ক্যাথাকাসস 
তত্ব ঠিক আনম্দ্তত্তের অনৃসলাঁ নয়। 
রেশট . বলেছেন, তারা হলো অনুসঙ্গাগ। 
আমরা বলবো, ক্ারথারসিস তত্ত ও 
প্রয়োজনবাদ পর্বপ্পরের গহযোগী। নাটকে 
সূ রস পারযোশত হয় তা গেকে আমলা 
যে আনন্দ পাই সে আনন্দের মধ্যে উচ্চ- 
নীচের স্তরাভদ নেই! অবশ্য বেশ? 
স্বীকার কষেছেন যে নাটারসের মধ্যে বা 
নাটানন্দের মধো উচ্চ-নীচের ভেদ না 
থাকলেও আমরা জটল নাটক থেকে বেশশ 
আমল্দ পাই। যে নাটকে নট্য বস্তু সহজ্জ 
এবং সরল ভার উপস্থাপনায় আমধা যে 
আনব্দ পাই, তা স্বাদে বর্ণে গন্ধে জাঁটল্‌ 
নাটাবস্তুর দেওয়া আনন্দের চেয়ে অনেক 
তরল এঝ 'ফিকে। এই জাটল৷ নাট্যবস্তু 
তকে পাওয়া যে আনন্দ তাকে ব্যাখা 
করতে গিয়ে রেশট উপমার আশ্রয় নিয়ে- 
ছেন। প্রোমিক-প্রেমিকা যেমন প্রেমলগলার 
চরম পাঁর্ণাত এবং পরম সার্থকতা পেয়ে 


থাকেন যৌন আনন্দে, ঠিক তেমনিধায়া 
মহৎ লাটকেন্স অর্থাং জটিল নাটকের 
পারণাত হলো এই নাট্যানন্দে। তাহলে, 


ব্রেশট হাত করলেন যে. জটিল নাটকই 
হা মহ নাটক; কেননা এই জাল 
বেশী সবস ও এরশ্বর্যবান; এই নাটকের 
আবেদনে অধন্তাঁধরোধ থাকলেও এতে বেশখ 
ফল পাওয়া যায়। অর্থাৎ বেশশ মানার 


৩৫৪ 


নন্দ হলো এই ধরনের নাটকের 
ফলশ্রুতি। 


নাটকের উপজশব্য হলো বন ও 
জগত। জীবনধারা সহল্প খাতে 'নরবাচ্ছি 
ধাঘায় বয়ে চঙ্গেছে। সেধারা শুধু 
পরস্পরের থেকে বাঁহয়ো ব্যাপ্তিতে বা 
গাতিশীলতায় পৃথক নয়) তাদের মধ্যে 
স্বরূপশগত প্রকৃতিগত প্রভেদও দয়েছে। 
সৈই স্বার্প্যের 'বিভিশ্বতাটকু নাটাবষ্তুর 
উপজশবা হবে একথা ব্রেশট বললেন। 
দর্শককে আনল্দ দেবার প্রয়োজনে নাট্- 
বস্তুর রকমফের করতে হবে। ব্রেশট 
ঘীতহাঁসকতার নঞ্জশর তুললেন। গ্রাস 
দেশে শ্রোতা আনন্দ পেয়েছেন অমোঘ 
দৈববিধির ক্ষমাহীন প্রয়োজনটুকু দেখে। 
ফরাসী দর্শক সংহত প্রত্যাশায় নাটকে 
দেখতে চেয়েছেন যে সবাই িজ নিজ 
কর্তব্য করছেন। এইটুকু পেলেই ফরাসণ 
দর্শক খুশী । এলিজাযেথণয় ধৃগেধ 
ইংরেজ দর্শক দে যৃগের নাগারকের সদদা- 
জাগ্রত ব্যান্তস্বাতন্তাটুকুকে নাটকীয় চারতে 
প্রাতফালত দেখতে চেক়োছলেন। যুগে 
যুগে দেশে দেশে শ্রোতা বা দর্শক নাটক 
দেখতে গিয়েছেন বাভন্ন প্রত্যাশা নিয়ে 
এ. তত্রকে স্বীকার করে নিয়েও শ্রেশট 
ধললেন, রঙগমণ্ডে উপস্থাপিত নাট্যবস্তুকে 
জাঁবনের প্রতিচ্ছবি না হলেও চলবে। 


নাটকের উপজশব্া যাঁদ জপবনের 
প্রৃতিচ্ছব না হয় তবে তার স্বঘ্ুপটা কি 
হবে, দে প্রশ্ন ম্বাভাবকভাকে উঠবে। 


তাকে ঠিক সেইভাবে নাটকে রূপায়ত 


সাং্পো গঘামিলটুক নাট্যবস্তুর গুণে অবক্ষয় 
ঘটায় না? যা অসম্ভক তাও নাটকের 
বিষয়বস্তু হতে পারে। এই জীবনের সঙ্গে 
আসঙগাঁতি ও অসমভাব্তা এরা যখন 
নাটকের উপজীব্য হবে তখন তাদের যধো 
একটা ছেদহশন ছন্দ অনুস্মাত করে দিতে 
তবে। এটি নাট্যকারের গুরুদায়িত্ব। নাট্য- 
কারকে কাবা প্রকরণ ও নাটা প্রকরণেঘ্র 
সক্ষ্মাতিসক্ষেত্ প্রয়োগ করে নাটকের 
গঞ্পাটকে গতিশধল করে তুলতে হবে। 
নাটকে মুখ্য চিনের হৃদয্লাবেগ প্রবাহ 
দর্শককে ভাঁসয়ে নিয়ে যাকে। তা যখন 
যায় তখন নাটকের আখ্যানভাগের অসঞ্গাঁতি 
আমাদের চোখে পড়ে না। লোফোক্রিস 
বাঁচন অথবা সেক্ষপীয়র কায়োর লাটকই 
এই নাটাততের বাতিক্রম নয়। 


জন, জোর বললেন। চি 


উনি বাস্তবতা জন্বেও এই: যে নাট উফ 
এ আমাদের আনন দিজেছে। আজ. পা, লাই হনকে 


সুধাপান বায়ছেন। 


 শব্দাটর ব্যাখা প্রসশগো 


বেশট সেই 


৮৪ 


পরাতাতপর্শ আখ্যানভাগ থেকে হথাথ 


নাটযয়সটকু উপলাব্ধ করতে পার 
না। 'ভাষার সৌন্দর্য, নাটকের বিশ্বয়বস্তুর 


নার্মাত সৌকর্য অথবা 'কুশীলবের 
বান-কৌশল' -- এপ্া আমাদের মোহিত 


রেশট এদের নাম দিয়েছেন 
'ইনাসড়েন্টালস অফ দি গড ওয়াক? । 
তাঁর মতে এই সব কৌশল অবলম্বন করে 
নাটকের . আখ্যানভাঙের দুর্বলতাটুক 
ঢেকে রাখেন। আরল্টটলীয় প্র 
আখ্যানভাগই হল নাটকের প্রাপ- 
আধুনিক দশক এ সক্ধন্ধে কোধ হয় 
একট; উদ্দাসীন। ব্ৈশট বললেন পরানো 
নাটককে তার সেই পুরানো পারপ্রোক্ষিতে 
বুঝতে হবে। 'সহমমিতালোধ' তত ছয়ে 
ও যুগের নাটককে বোঝা যাতে না। ফেননা 
তাঁধ মতে এই তত হল বয়সে নবীন। 
এ য়ে প্রাচীন নাট্যাবলীর রসগ্রহণে 
বাধা আছে। ব্রেশটের এই মতাঁটি বোধহয় 
প্রাচশন নাট্যতত্ব ও নঙ্গমতত্ে আঙ্লোচিত 
তত্তাবলীর দ্বারা বাধত। আভনব গুপ্ত 
বরাঁচিত 'অভিনব ভারতশা শশর্ষক ছত- 
মুনর নাটাশাস্তের টীকা থেকে' প্রাতভান 
শন্দাটর ব্যাখ্যা অনুধাবন করলেই আমাদের 
বন্তব্য সপারস্ফটে হয়ে উঠবে । সাধারণভাবে 
জ্ঞানততের আলোচনায় ভারতশয় দর্শনে 
ভ্রাতা টিত্তধান্ত যে শ্ঘটাকার বা 
'অটাকার। প্রাপ্ত হয়, একথা সহজ 
স্বীকাতির মর্যাদা লাভ করেছে স্তবাং 
সহমার্মতাকোধ আমাদের দেশের জ্ঞানততে 


একাঁট সঃপাধ্ধিচত ধারণা । শঙ্পতত্বে এর 


স্বকাতি পেয়োছ নাটাশাস্তের টকা গ্রন্থ 
আঁভনব ভারতশ'তে। এই গ্রুম্থে প্রাতভান' 
শব্দট' [বিশেষ অর্থে ব্বহত হয়েছে । এই 
বলা হয়েছে 
প্রাতভা হল কবির শান্ত, প্রভা 
সহদয়ের। রাজশেখর প্রাতিভার দ.ট ভাগ 
করেছেন। প্রথম, কারায়ন্রী-ষে শন্ত কবির 
কাব্য রচনায় সহায়ক (কষেরুপ (কুরাশা 
কারয়িতী')। দ্বিতশয়, ভাবায়তী-যে শান্ত 


ভাবকের ভাবনার সহায়ক, যা কাধির চেজ্টা, 
অধ্যবসায় ও আভিপ্রায়ের দঞ্জো একাত্মতা 


_ ঘণ্টায় (ভাবকনোপরুর্বাশা  ভাবাক্িলী। সা 
হি কবেঃ শ্রমমাভিপ্রায়ং চ. ভাবী. 


প্রাতিভান বতে “ভাবকত্ষশান্ত' বা 'ভাবাঁয়শ 


প্রাতিভাকেই বেঝায়। অতএব একথা স্পষ্ট 


হয়ে উঠছে যে, 
মোটেই আধুনিক কালের নয়। 


ধাক্সণা 
আঁভনব 


ঘি, যখম ভবতমান জি রা সামা, কঝে। আসন্দের ধববর্ধন ছটায়। 
সত নাটাততের ৭ - বলছেন, মমকালসীন. সার্মীজক জীবনগে 


রাম্ঙ্থ রপামণ্চে আমরা যাঁদ টপল্বাপিত না করতে 





0৯ বর্য। ৪৪ জংখয 


মস্কট, বিশ্বনাথ ও জগম্লাথ বলজেন যে 
ভন্তের প্রেম যখন তার ইস্টদেবতার উদ্দেশে 
গ্রধাবিত হয় তখন তাফে "ভাব আখা। 
দেওয়া হয় এবং এই “ভাব (ান্তি) িভার 
অনুভাষ ও ভাবের সংযোগ 
প্রকট হয়। অবশ্য এখ্লা একে ক্স” আখ্যা 
দৈননি। কিন্তু বৈফব রসবাদণরা এই ভাঙবে 
শ্রেষ্ঠ রস বলেছেন? সৈ ধাই হোক, এ 
তত্টি স:প্রকট হয়ে উঠছে ঘে সহমমিতা 
তত্ত প্রাচীন ভারতায় নাট্যতত্বে এবং 
কাবাতত্তে একেবারে অপারজ্ঞাত ছিল না। 


তাই ব্রেশটের উপধোন্তা মঙ্তব্যটি খল 
সমশচশন হয়ান বলেই মনে হয়। 
(দুই) ৭ 


নাটোর মৃখা উদ্দেশ্য হল আনল্দদান। 
আনন্দ দেওয়া ছাড়া, মাকে যে অনা 
কোন উদ্দেশা নেই, একথা ছ্বার্থহণন 
ভাষায় বসলেন ব্রেশট। দশক কখন আনন 
পান নাটক দেখে, এ প্রশ্ন কভাবতই ওঠ! 
রেশট বলেন, জীবনের হুবহু নকল 
করাতে পারলেই মণ্চে উপস্থাপিত নাট্যবস্হ 
দর্শককে যে আনন্দ দদতে পারবে, এ কথাটা 
[ফিন্ত সতা নয়। জীবনে যেমনাঁটি ঘটোছিল, 
তা থেকে বহু 'বিছ্াত , বহু ব্যাতকমও 
কিন্তু নাটকে সার্থকভাবে গ্ুপাঁয়িত হতে 
পাবে এর ফালে কিল্তু প্রসাভাক ঘটবে না 
কোথাও । প্রাকাতিক ঘটনাপরদ্পরায় ফাক 
আমরা সম্ভাবাতা” ঘাঁলি, তাও কিন্ত 
নাটোর বিষয়বস্তর মধ্যে অনুপস্থিত 
থাকতে পাল্পে। আর এই 'অনুপাস্থাভ 
টুকুও কোথাও কিল্তু নাটকে রসের হান 
ঘটায় না। ব্রেশটের মতে, নাটকের আখান- 
ভাগে শুর্নিবার গাঁতবেগের মায়া” এসে 
লাগলে তবেই নাটক গপহৃপয় সামাঁজকের 
চোখে সার্থক হয়ে উঠবে। আধ এট 
সংঘটন করতে কাবা এবং নাত্টুর সর্বাধিধ 
প্রাসাশাক প্রকরথকে কাজে লাগাতে হবে! 
ন্েশট আঁরিস্টটলকে অনুসরণ কার 
বললেন, নাটোর উপজীব্য হলো নাটকের 
ন্াহনগি। রঙ্গমণ্ডে মানুষের স্চো মানুষের 
পারম্পারক লম্বষ্ধটুকু ষাঁদ সাঁঠকভার 


 ষধাষোগ্য পাঁরিপ্রেক্ষিতে উপস্থাপিত বগা 


না হয় তাহলে আমাদের কাসোপলব্ধির 
পথে বাধা ঘটে। বিজ্ঞান যেমন আমাদের 
সুখস্বাচ্ছন্দ্য ধান করে, শিক্পকলা- 
নাট্যকলা তীর 





পা, ২০ জানে, ১৩৭৯] 


বাহন হয় উঠবে। (অমকালাঁন সঙ্গদ্যাব 
১১৯ 
কান জ্ঞানীর প্রজ্ঞা, 
ডিন 
জন্য নি মমত্ববোধ, এক কথায় এক 
ধরনেধ সর্বজনগ্রাহ্য মানাবকতা নাটকে 
প্রাতফালিত হুঝে। যাগের কঙ্গযাপবোধ, তার 
ধডবৃগ্ধির ছায়া, নাঁতিজ্ঞানের প্রভাব 
রা পড়বে নাটকে। বা কিছ 


হোক না ফেল _নাটাকারেল দায়ন্ব হালা 


তাকে থাযোগ্যভাবে উপস্থাপিত করা; এই 
হথাষোগাতার ব্যাখ্যা করতে শিয়ে ব্রেশ্ট 
'ফোসফিবল' এবং গ্যান্ড স্কেল এই দুটি 
কথার ব্যবহার করলেন। অর্থাৎ নাটকে 
উপজশব্য কাহনীতি এক ধরনের প্রাণ- 
মন্ডিত করতে হবে। ধার ফলে ঘটনা তাণ্র 
সামা়িক তুষচ্ছতাকে আতিক্রম করে বৃহৎ-এর 
সো মহতের সো হস্ত হতে পারে। 
আমরা বলতে গপাল্সি সামায়ককে সার্বিক 
আবেদনে মশ্ডিত করাই নাট্যকারের কাজ। 
এটুকু ঘটাতে পারলেই আতিপারাচত 
ঘটনাও অজানার প্রহসো মা্ডত হয়ে 
উঠবে। পাঁরিচত ঘটনাকে দেখেও তার 
বিস্ময়ের ঘোর কাটবে না। আমাদের 
চারপাশের পারাচিত জগৎটা বৌঁচঘ্রাময় হমে 
উঠবে দর্শকের চোখে। নাটাকার এট 
ঘটাবেন নাটকের আমাক বা প্রকরণের 
যথাল্লোগ্য বহার কপ্পে। বেশট এই নব্য- 
সামাজিক-বৈজ্ঞানিক প্রকরণকে নাম 'দলেন 
প্বান্দযক জড়বাদ'। সমাজ যে বাধ মেনে 
এগয়ে চলে সেই বিধিগুলিকে যথাযোগ্য- 
রূপে ধরতে পারলে আমরা সমাজ 
বিবর্তনের ছন্টকুকে ঠিক মতো হাতে 
পারবো এবং শঙাক্জের অগ্রশগাতির পথে 
যেসব অসংলগ্নতা রয়েছে তাদের আমরা 
বুঝতে পাবে প্যাগ্দিবক জড়ঘাদ' বললো 
যার পরিবর্তন আছে ভাই-ই 'আঁচ্তিষ্বযান। 
পরবতানই আল্িতের স্ডমা কে অর্থাৎ 

| হি ছয় তখনই 





ফেব জা সক্ব্ধে 
সন হী ই আমান পা 
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বেশউএর উপরিউম্ধৃত বক্তব্য থেকে 
এক ধয়নেয় 'বিল্পোধের ধারণা উপ্ত হচ্ছে। 
নাটক এবং দর্শকের মধ্যে এমন এক ধরনের 
শ্বয়োধা, 


জট এটি হল নন্দতাতক 

দর্শন তলার ফলপ্রতি। রেশ পারদ্কার- 
চিপে সপো একাত্ম হবেন না, তেমনি 
দর্শকও এই অভিনীত চঁিঘ়ের সঙ্গো একাত 
চধেন না। একাত্ম হওয়া তো দূরের কথা, 
সহানুভূতি থাকাও 'শক্পবোধের পাঁর- 
পল্ধী। বেগর্টস হাস্যরসের ক্যাখ্যা করতে 
গয়ে বললেন, সহানুভূতি হাসারস-এর 
বৈশর্পকে অনুকরণ কনে 
ধেশট বললেন যে শিজ্পানন্দের মধ্যে যে 
অপারচয় ও বচ্ময়ের ঘোরটুক লেগে 
আঁভনগত চারতের সো একাত্ম হায়ে উঠি 
অন্ধবা ভার প্রাতি গহানূডুতিশশল হয়ে 
উঠি। সুতরাং বলা ফেতে পারে যে ব্লেশ্‌ট 
হলেন এক অর্থে তত্র 
বিজোধশ। 


প্রকৃতি যেমন পারিবাতিতি হচ্ছে, 
আমাদের চারপাশের জগংটার যেমন নিরন্তর 





আমাদের নে বিদ্ময জাগে আর এই বিস্ময় 


হলো শিজ্পামঙ্গের স্যাতিকাগছে। অতএব 
মণ্চে উপস্থাপিত চারা যাঁঘ ক্ষণে ক্ষণে না 





আপন চাঁরঘ্রের ক্রমবর্ধমানতাকে অব্যাহত 
রাখবে । নাটকে প্রায়শই একাঁট চার প্রধান 
হয়ে ওঠে এবং অন্যান্য চারন্র অগ্রধান 
ডামকায় সেই প্রধান চাঁ্পিতটি মুখ্য ভূষিকায় 
সহায়তা করে মার়। রেশট এর বিরোধৃতা 
করেছেন। বাড চারিত্র মধো থে 
পারস্পারিক সম্পর্কের জগৎ তাকে ম্বেশুট 
গেসটুস” এই আখ্যায় আভাঁহত করলেন। 
আভনেতাকে এই 'গেসটুসকে বুষত্ত হলে 
প্রথমেই নাটকের আখ্মানভগের অঙ্তরে 
প্রবেশ করতে হবে। গজ্পাটকে পারচয়ের 
গন্ডি অতিক্রম করে অপাঁরিচয়ের সীমানায় 
পেপাছয়ে দিতে হবে শ্বাচত্ আন্ট- 
আ্গিকের মাধাসে। এই মণ্চ-আাকের 
মাধামেই আভিনেতার এবং দর্শকের ঘনেষ 
মধ্যে থাযোগা নঙ্্তাত্বক বৈরাগা যা 
*859950 861901/51 এর আবিডণব 
ঘটবে। এই পরেই আমাদেক শিষ্পানল্দের 
উপভোগ সম্পূর্ণ হবে। 





টাকা কয়ে দিতে হবে। 
অবশাই দেখাতে 'হবে। 


| রে ডাকমাশুল স্বতদ্যা। 
দুটো, পর্যপ্ত। 





বিশ্বের মেহনতশ মানুষের বৈশ্লাবক সংগ্রামের িরডাস্বর মহানায়ক 
স্তালিনের মূল রচনাবলীর বঙ্গানুবাদ জীবনীসহ প্রকাশিত হচ্ছে। 


স্তালিন রচনাবলী 


, জাীকনখসহ ১৪ খণ্ডে সম্পর্শে রচনাধলশীর দা মোট ২৮০ টাকা। 
িচ্ভু যাঁরা ৩১শে মার্চ ১৯৭৩-এর মধ্যে জাগ্রম ৯০ টাকা | 
জমা দিয়ে নিজেদের নাম গ্রাহক ভালিকাতুত্ত করবেন, ফেখল 
ভাঁরাই মান্ত ১৫০ টাকায় সসগ্ রচলাবলণীট পাবেন।  .. 
বাকী ১৪০ টাকা প্রাতিখণ্ড বই নেওয়ার সঙয় ১৪ বারে ১০ 


টা ১১৭০ রা শি হতে গর খে 
 জুসমাস অন্তর প্রকাশিত হযে। বই দেওয়ার সময় পাক ৃ 


মন অর্ডারে টাকা পাঠালে নাদ ও ঠিকানা প্পন্টীকষয়ে লিখধেস। 
কলকাতার বাইরে গ্রাহকদের ডাকযোগে বই পাঠাবার হাকথা রা হবে। 


1 নল জন দের ধরন ছা বা 


১৮৭১০ | | 





| ধা. _ নবজীতক প্র প্রকাশন ॥ এ-৬৪, কলেজ শ্বট মাকে, ফাঁলকাতা-_-১২ 





তার্খা-দস্তে যৌবন্‌ উল্মাদনায় একাঁদিন 
ঘে তরুণেরা দেশমাতৃকার মক্তিবজ্জে 
গোপনে হয়েছিলেন সংঘবদ্ধ, আজ সেই 
তরুণ সপ্ঘই দেশ ও জাত গড়া কাজে 
শিক্ষাাবস্তারের উদ্দেশ্য নিয়ে গড়ে তুলেছে 
গ্রদ্থাগার ও পাঠাগার। 'কালীঘাট তরুণ 


সগ্ধের . অভখতেপ্ধ এক মহান 'বাঁচন্ত 
ইীতহাস রয়েছে। মহান দেশনেতদের 
মত দেশের বহু. কণীরতহগন নামহীন 


প্রাতজ্ঠান ও সঙ্ঘ দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
চরম আত্মাহাতি দিয়েছে! তরুণদের 
নীরব আত্মদ্ান ছাড়া দেশের জাতীয় 
আন্দোলন কখনো সফল হতে পারে না। 
কালীঘাট তরুণ সম্ঘ দেশে “মুক্তি সংগ্রামে 


চগ্সম আত্মদানের ইতিহাস রেখে গেছে। 
এখানকার সলো যাস্ত ছিলেন বাঘা ফতাঁন, 
বিনয় রায়, রবি রায় প্রমুখ বিগ্লবীরা। 
কিছু তরুণের সহায়তায়, কিছু উৎসাহী 
নাগানকের সমর্থনে ররমানের ১ নম্বর 
কাত্তবাস লেনে ১৯২৬ সালে কাল+ঘাট 
তরুণ সঙ্দের জস্ম। 


তখন দেশব্যাপী চলছে সাম্রাজাবাদীর 
অত্যাচার, শুরু হয়েছে কাংলাজেশের 
[বগ্লবীদের ওপণপ অত্যাচার ও নির্যাতন। 
সারা দেশে তরুণদের সংগঠিত করতে 
প্রাতষ্ঠিত হল নানা সঙ্ঘ-সামাত, শুরু হল 
মানুষ গড়ার কাক্ছ। এই মানুষ গড়া 





অদের্শকে রৃপায়িত করতে মায় ২৯ খানা 
বই নিয়ে তরুণ সম্বের যারা শুরু । সঙ্গের 
বাঁভন্ন বিভাগেত্ মধো "ছল অনাথ ভাণ্ডার, 
সেবা। নৈশ বিদ্যালয়, স্বেচ্ছাসেবক, ব্যায়াম 
এ খেলাধূলা। বস্তুত সামাজিক ও 
সংস্কৃতিগত  প্রাতিষ্ঠানের  অজ্তরাল্লে 
বিপ্লবী সংগঠনই ছিল সঙ্যঘের মল 
উদ্দেশ্য। অবশ্য এ উদ্দেশ্কে বোঁশাদিন 
গোপন রাখা যায়নি। সম্ম প্রাতষ্ঠার অজ্প- 


দিনের মধ্যেই সঞ্ঘ ও সম্থকর্মীদের ওপক় 


পদাপশী জুলুম শুরু হয়। বাংলার 
বস্লবশ সংগঠন ও ভগ সিং-এর লেতৃতে 
উত্তর ভারতে 'বপ্লবশ সংগঠনের মধো 








পূ্রবার, ২৫ জাল্সান, ১৩৭৯ ] 


রে বহততর এঁক্য স্থাপিত হয়োছল, তরুণ 
সঙ্ঘের একানগ্ঠি কর্মীদের প্রচেষ্টায় স্কা 
বাস্তর রূপ লাভ কথোছছাল। চট্টগ্রাম 
অস্বাগার দখলের ঘটনার পর তরুণ সঙ্ের 
৩০1৪০ জন কর্মীকে গ্রেপ্তা করা হয়। 
বাংলা তথা ভারতের মস্ত সংগ্রাণের 
ইততাসে কালশীঘাট তরুণ সম্বের নেপথা 
ডামকা অনস্বীকার্য । 


দেশ জুড়ে চলেছে আজ দেশ গঠানের 
কাজ। কিন্তু শুধু অর্থনৈতিক অগ্রগাতই 
জ্ঞাতকে বড় করে ভোলে না, সাংস্কাতিক 
ভাগাণাতিল মিলনেই জাতি আত্মপ্রাতীষ্ঠাত 
হয়। গ্রজ্থাগার সাংস্কাতক আন্দোলনের 
মূল কেন্দ্র এই দিক থেকে তরুণ সঙ্ঘের 
একানস্ঠ উদাম মনে রাখধার মাতা । 


দাক্ষণ কলকাতার দাসাবহারী ও 
সা17৭ এাভীনউকে বাঁ পাশে কফৈলে 
শ্যাগাঙগাসাদ মৃখাি রোড ধারে ?কছ.টা 
এাগাকিই দেখা ঘাবে ডান পাশে 


সাঙ্ঞার--সাদার্ন মাকেটি। এই মাকটের 


েতঙায হরণ পঞ্ঘ গ্রম্থাগাঙ। বাইরে 
থেকে পরিবেশটা ফতটা ছাল দেখায়, 


গ্রদ্থাগারে চুকন্ধে একেবারেই সেরকম মনে 
হয় শা! শয়ং দাতলার আলোবাতাসেছ 
খোলা পাঁরকেশ, পরিত্কার পাঁরজশাতা, 
সি, বাবস্থা ভাত দেয়। 


্রজ্থাগারটি উপন্যাস প্রধান নয় 
সপশাখায় সসম মারায় সমদ্ধা। বিশেষত 
মানুষে চিল্তাজগতের কথা স্মরণে রেখে 
এখানে খ্রীন্থ নর্ধাচন করা হয়। ডাল বই. 
আধ্ানফাতম ঘই এষং বোশ দাতের বই 
ফেমার কাপায়ে পারচালকফেরা গ্‌রৃত্ব কষিয়ে 
থাকেন। ইংয়েজপ ও বাংলা টলযে মোট 
শ্ধ সংখ্যা ১১ হাজার গ্রপ্থসূচধ িকিষয় ও 
লেখকের নামানুযায়শ। পুরনো প্থ- 
প্রিকাও এখানে রাখা হয়। 

পাঠাগার খোলা থাকে বিকেল ৫টা 
থেকে রাত ৮টা পযন্ত । এ সময় পাঠকক্ষও 
সাধারপেক্য জন্যে উন্মুক্ত থাকে।. এখানে 
ছোট ও বড়দের ইংরেজখ-বাংলা মিলিয়ে 
মোট ডাঁট দৌনফ, ২০ট সাপ্তাহিক, 
১৫ মাঁসিক-্মাঁসক, বার্ষক সংখা 
গাল এবং &াঁটি (বিদেশি পমুপাঁতকা 
রাধা হয়। অবৈতানক পঠকক্ষে বলে হে 
ফোন জোক: উপমা ছাড়া যে কোন বই 
পড়তে শপা্েন। : পজ্জাগারক্ষর্মশয় সংখ্যা 





“ক্লাট 





জমতে 


এই গ্রন্থাগাল ও পাঠাগার ছাড়া তরুণ 
সঞ্ঘ যাটউবতধ, ফাালাম, দাবা ইত্যাদ খেলা 
বিভা অনঙ্ঠানসড, আলোচনা সভ্ভ। 
ইত্যাদর আয়োজন করে থাক্ষেন। 


ধান্থাগালের প্রধান সমন্যা পরসঞ্জো 
স্থাবর সহ্-সভাপাত আীদলখপ সেন 


জানালেন, এখানে আয়ের চেয়ে বায় বোশ। 
পাঁশ্মবঞঞা সরকার গত ত্রন বছর এবং 
কলকাতা কর্পোরেশন গত পি বছর 
অনুদান দেওয়া বন্ধ করেছেন। কেন্দের 


কাছ থেকে কিচ্ছই পাওয়া যায় না) এই 


অবস্থায় মাতু সাড়ে তিনশ সদসাদেজ চাঁদা 


আর প্রতি বছর চারাট ি্নমা শো আত 
একমাল উৎস । বড়দের চাঁদা একটাকা হাবালও 


ছোটদের পড়ার অভাস গড়ে হতালনাল 


জলো চাঁদা ধাধা তায়ছে মাত পদঃশ পয়সা! 
উপন্যাস ও লঘ.্‌ সাহতার্ষয়ক কই-এএ 
সংখ্যা বাদ্ধ করে পাঠক সংখ্যা বাড়ানে। 
ধায় বাট তধ এরা ভার পক্ষপাতপ নন। 
আঁথক সম্মসা ছাড়াও স্থালাভাব এখানে 
মাবাতক হয়ে দখা দিয়েছে প্রসঙাত 


১০৬1১, ভামহাজত স্তর), 


বমল কর 
সমরেশ ৰস; 


এবং 


পারবেশক £ 


ঈ 





রামায়ণণ প্রকাশ ভবন 


কাঙ্পকা; ঞ--৯ 
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রমাপদ চোৌধ্্‌রী 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
ট্য়দ মাস্তাফা [সরাজ 
শশষেন্দ্‌ মুখোপাধ্যায় 
অতাঁন বন্দ্যোপাধ্যা য় 


মণগন্দ্র রায়- কাঁবতাগ্রষ্থ 


স্যাঙ্গইন পাবাঙ্গশার্স কনসাণস 


৩, বঙানাথ মজুমদাল স্তন, কাঁিকাতি। 





৩৫৭ 


উল্লুখযোগা গ্রজ্থাগাধ ভবনাট ভাড়া বাড়ী 
অবাস্থত। 


গ্থামা্ভাব শত অর্থা্াব এমন দু 
সমস্গা হা গ্রাম করলে অন্তত প্রল্থাগারলু 
পুত সংস্থা বড় হয়ে উঠতে পারে না। 
কাজশাট তরুখ সঞ্ঘের উৎসাহপ মূলক 
ও কর়শীপ্গের সর বৎ প্রচেষ্টাকেই তা 
অবলহ্ধ করে দিয়েছে । অপরদিকে সুলাচ 
পর্ণ গ্রুষ্থ অংগ করায় অর্ভঙানকালর 
রুচি ও দ্রাছিদা স্বতঃক্য্তর্ডাসে  সদসা 
সংখ্যা বাম্ধর অন্তরায় হয়ে দিয়েছে । 
যে দেশে, মে কোন কারণই তোল, 


গ্ুগ্খাগারেশ জানো আর্থ অনদান পাওয়া 


যায় না অথবা গ্রল্ঘাগারের নিজঙ্র কান 
স্থায়ী আয়ের সুবাদ্দাবত নেই, সখানে 
সাধারণ জনর্চ ও উহ্কাতরুচিল মাধা 
সামঞ্জসা ব্ধান কারে সদা সংখ্যা লাড় 
গঞ্থাধারের আ্বাস্ডন্ধ ও কাস্থা বজায় রাখা 
ছাড়া গতাম্ভষ্ কী, £সটাও ভাববার কথা! . 


_সংশাম্তকমার মির 








৬ 
দা 








দেশেও 
বাড়ছে । তধ একথাও সাঁতা যে. কানসারে 
মত্যুহার বাদ্ধর প্রধান কারণ হল আমাদের 


কানসাফে মত্যুহার আমাদের 


শু ও অজ্ঞতা | এই অহেতৃক তয় ও 
অজ্ঞতার জনোহ কাানসারাফ্তান্ত আধকা5৮ 


লোগশহ এমন সময় াকংসা করাত 
জাসেন যখন উদ্পসগগগ ও যন্তণা উপশ/ঘর 


চেষ্টা ছাড়া বশষ কিছুই 


খাকে না। 


আর কর! 


অথা9 শংরিতিত ধরা পড়লে এবং সময 
মত উপযংন্ত 1কংসা করালে কানসাধক 
আয়তে আনা সম্ডল | কানসার  হাস- 


পাতালপে যারা চিকিংস] করাতে আসেন, 
অনেকেরই রোগ উপশম হয়েছে। সেখেও 


1গয়েছ ৪1 আনা । 


আন্দের দেশে কাানসার পেশী দেখা 
যাচ্ছে পারুষদের প্রধানত মাখা কবরে ও 
স্ব্ুযল এবং কিছ, কছু ফপফএসে 
পাকদথল তে ও প্রদে গ্রাপ্খতে, আর 
সেয়েদের জরায়মৃত্খ (সারভকস-এ) ও 
স্তনে) হাসপাতাগলর হত অনুসা'প 
পুরুষ ও মহলা কানসাদঘ। লোখসির 
অননপান্ত ৫6 £ 8%। উুলনামংলক বিচারে 
ইংলড ও আনোরিকার পুরুষরা 


দেখা যাধ, 





কগ্ট হয়, ৫৫) ফাঁদ 


[বিশেষজ্ঞ £3 
বু 
। জে ৬৯৮৫ 


বেশখ ভোগেন ফুসফুস গু পাকস্থলীর 
ব্ানসালে, আমাদের দেশে মুখাববর ও 
লরষল্তে। পাশ্চাতার মেয়েরা আঁধকাংশ 
আক্লান্ত হচ্ছেন স্তনের ক্যানসারে, ভারত 
বুঝে জরায়ঘযাখ। 

সাত ভাই চম্পাঙ্ধ মত ক্যানসার সন্দেহ 
রা প্রাথমক লক্ষণ সাত) (১) যার 
“জবে বা অনা কোথাও ঘা মা সালাত চা 
(২) যাঁদ গলার স্বর ভঙ্গ গিয়ে আজ? 
স্বাতাঝক না হয়, 6৩) যাঁদ যখন-হ খন 
রক্তস্রাব হতে থাকে, 08) যাঁদ ঢোক গিলতে 
৮০০ 791লম।ত 
»ঙগতেই থাকে, (উ) খাদ স্তনে বা জন 
কোথাও স্লাভাবিক স্ফটতি বা শক গো 
দেখা দেয়, ৭ে) যাঁদ কোন বয়স্ক বাকল 
অকারণে ওজন কমে ফায়, ক্ষুধামান্দ। দেখা 
দেষ। এই সাতাটর যেকোন একাটি লক্ষণ 
যাদ সন্দেহও হয়, আবলদ্বে ক্যানসার 
হাসপাতালে এসে পরধক্ষ' কারষে নাশচত 
হওয়াই ভাল । লঙ্গণ কোন কিছু যাঁদ নাও 


থাকে তবু চঁ্পশে পেশছেছেন এমন বয়সের 


মাহলাধা ক্ছরে তল্তত একবার ক্ল্যনসার 
ডাটকসন সেঞ্টারে এসে জরায়নের 
ফমশয়ার পরণক্ষা কারয়ে জানতে পাধেন 
পে. প্রাঞ্চকানসার স্তরের আত প্রাথামক 
বা মন্দেজনক কোন লক্ষণ পাওয়া যাল্ছে 
1কনা। মেয়েরা যাঁদ দলে দাশ এই সহজ- 
সাধা ফ্যানসার-তাড়ান আঁভমান শক 
কারেন, কানসার় নিয়ম্ণের কাজ অনেকট। 
সহ হয়ে আসবে। 


'কন্তু ক্যানসার ব্যাপারটা ক? 

ম্বীকার করতে 'দ্বপ্া নেই, আধ্ানক 
কালের 9কিতসা ও কৈররসায়ন বিদ্যার 
সবচেয়ে বড় মাথাকথা ' এইটাই-ক্যানসাধ 


হয় ?ক করে, কেন হয়, প্রাভকারের পথ কি! 


রোগাটা শুধু প্রাচীন নয়, অতাগ্ত জাঁটিল- 
যার প্রামাণ, ক্যানসারের উৎপত্তি, ও গতি- 


আপনি কেমন আছেন? 

উত্তর খুবই প্রাদুল. প্রাণ রাখাই 
প্রাণাঞ্ত 1... কিন্তু প্রাণ রাখার 

চেঙটায় যে ওষুধপর ঢাক্তার না দেখিয়ে 
নিজেরাই কিনে বাবহার কার, আর 
খাদোর নামে যেসক অখাদায আদরা খাই, 
ভাতেও কম পাণান্য ঘটে না। 

কংসক তাই আসখলিসুখ, 
পাঁজ্ট ও শরিবেশে, িষয়ে ওয়াকিবহাঙ্গ 
করবেন এই বিভাগে । 


ক্যানস্াারও 'নরাময় হয় 


স্থর সিক্ধান্ত পৌছাতে পারেল নি 
মাও জানা 'গয়েছে আনক কছুই। 
কলমের ডগায় গহাকাশর সীমানা জীক।? 


প্রয়াসের মত আত জংক্ষেপপে বলা নত 
ক্মানসার হল জট্বদেহেধ কোন অহা? 
"কাষগণুজ্সির  নিয়ন্িণতশন অস্বাভ পর 


০ 1৮্ধা, ধা হব পলন্য [পিষকিয়। সা!বণা 
স্ফীত বা টউমাংর। রক্ত সঞ্পালন বা।ই * 
হয় ধলে সেখানে ঘাও দেখা দিতে পারে! 


ক্যাপ্পার হয় ভাবে 2 

এক থেকে দে, দুই থেকে চার, 9 
থেকে আট-এইভাবে প্বিধা বভন্ত হায়ে হতে 
'কাষগঠাল নৈরগী করে জীবদেহের বাকা 
প্রঠাঙ্গ € উপাঙগা। প্রাতিটি উপাজাল 
(যেমন মস্তক, যকত, হদাপন্ড,। আস 
কেশ ইত্যাদরী) কোষগুলর আপন আগ 
আকাতি ও চ'র্গভ বোশঙ্টা আহ! 
প্র;টি কোষের জঙ্গা আছে, বাদ্ধি আছে 
আছে ক্ষয় ও লয় । লক্ষা করলে দেখা যাক, 
ঘর্ধণে বা আঘাতে চমাকোষের ক্ষয় ভাল 
তলার অপাঁধধণত কোষ তার স্থান পার 
করছে ধীরে ধীরে। কিন্তু এ পর্ষদ্তি। ত৫ 
আর বাড়বে না, তখন চালিয়ে যাবে » 
অংশ নেবে নিজেদের ও সমগ্র দাহ? 
[বিপাক ক্রিয়ার অসামানা জটিল কি 
সুসংব্ধ কাজে । এই হল স্বাভাবক কোষ। 
কানসারগ্রস্ত কোষের আকৃতি যেছ। 
অঙ্বাভাবক, তাদের বাদ্ধির গতিও তে 
ব্গাহশন। সেই বৃদ্ধি হয় অপাঁরণত 
অকথধাতেই | নিজ উপাঙোধধ কোষ থেক 
অকৃতি তাদের ভিল্ন। সংখ্যাতেও তা? 


বাড়তে পারে. হন্ডমন্ড় কার। 


সাধারণ দেহকোষগু তাদের [িপ।প' 
কিয়া মারফত চালায় আমাদে্ধ জৈব রা 
রক্ত থেকে গ্রহণ করে পুষ্টি ও অফাঁস/ক্র 


তাকদর পারতান্ত বস্তগ স্পন্্্‌ বেরিয়ে »॥ 
8 ঘাম-বাপের সল্পো। ক্যানঙগাণ 


৯.০: সপ অপার $ 75 


2 তিতির 





রঃ 8 £এা সিল 18১০: 


শরেষার, ২৫ ৪ ১৩৭৯ 


করেই না, ধাং হাং তাদের তাজা ধঙ্কু থেকে 
নিক্কান্ত হন 5 ধা 


দেহের পঞ্ষে ই 


ওলি তাদের 


দ্বস্থামোই স্ধিতিপশল। ফ্যানসার-ফোত 
কিন্তু রধ ও লগিফাপ্লোত যেয়ে অমার 
ঢাল পাপে সেখামে ধাসা বাধতে পারে। 
স্তনের ফ্যামসার পেপছে খায় মাস্তত্েক। 
তবে ফ্যামসায এফেপ দেহ থেকে অনা 
দেহে ফিংফা ধংশাম-্ঠামকভাবে সংকামিত 
হওয়ার কোম প্রমাণ পাওয়া বায়ান এই মা 
রক্ষে। 
খ্যাদগার খাড়ছে ফেন? 

এই স্ধাভাশিক 'কম্তু আজও অমীসাং, 
সত প্রশ্মৈয হাতে হাত দয়ে দাঁড়য়ে 
আছে আধাঁনক সভাতীয় অগ্রগাতি। গবাখধর 


বজ্ঞানীহলের ব্যাপক অনৃশশলনেল 
যোগফঞ্জ প্রমাণ করছে, ফ্াানসারের প্রকোপ 


বদ্ধির সলো সম্পক রয়েছে আমাদের 


জগবনধায়াপ্রথা্ীপ, আভাস, পেশা ও 
পারষেশেক্স। আবহাওয়ায় যৈখানে ধোঁয়া, 
ধোঁয়াশা ও গ্যাসপেষ আধিক্য, পশ্চিমের সৈই 
সব শহয়ে ক্যানসার বাসা বাঁধনে প্রধানত 
কুসফহঙ্গে। খাঁর মধ্যে নানারকম থখনিজ- 
চর্ণ মধন্তর ভেসে বেড়াচ্ছে যেখানে, 
তৈমাঁন পাঁরবেশে যাঁরা কাজ করেন, "সইসব 
খনিশ্রমকরাও আক্লান্ত হচ্ছেন ফ:সফ্‌সের 
ক্যানসারে । পাকস্থলীর ও লিলিভাঙের 
ক্যানসার বোশ দেখা যাচ্ছে আতমাতাস় 
আলকোহলসেকীদের মধ্যে। আলকাতরা, 
'নকেল, ক্োমিয়াম, আর্সোনক, আ্যনিলিন, 
ও পলিমার, ধর্জক এবং আরও নানায়কম 
হাইড্রোকার্বন নিয়ে কাজ ধরা খাদেয় পেশা, 
তাদের মধো ক্যানসাধধ বাড়ছে । ধে রঙ্জনরাশিম 
আধ্ানিক 'চীকৎসাঞ্ধ অপ্ারিহাহ, মারাধাকো 
তা থেকেও কাামসাহধ হত্তে দেখা গিয়েছে। 
ক্যানসার হতে পারে তেজপ্তিয় রশ্মি ও 
আইসোটোপ থেকে। আফিকার প্রথয় সর্- 


কিরণ থেকে স্বকের ফ্যানসান় লক্ষা করা 


গয়েছে। ধ্মপানেক্র সর্পো ফুসফুসে 
ক্যানসারের যেমন ঘাঁক্ঠ যোগাযোগ আছে, 
তৈমান যাঁরা বৌশ পান-দোষ্তা-সুপারি 
খান এবং খের মধ্যে রেখে দেন, তাঁদের 
দেখা বায় মুখাববরের  ক্যানসার। 
বশেজযা মনে করেম, ভারতের বহ্‌- 
প্রসাবিনীরা উপবত্ত সবাস্থ্যাবাঁধ পালন না 
করার জনো যেমন জরায়মূখের কানসারের 


শকার হন তেমান 
পাশ্চাত্যের ফেসব 





ক্যানসারে 


[৯০ এও প্রমাণ হয়েছে 


স্তরকে 'ফারয়ে আনা। 


বর্ধতে সক্ষম এবং এই ভাইয়াস এক দেখ 
থেকে অমা দেহে সংক্কামিত হতে পায়ে। 
কারও মতে রঙের ফ্যানসায় হয় তৈজগ্তিয় 
রশ্মি এবং ভাইয়াস খেফে। 

কাসলার কি নয়ন্ণ করা লম্ভঘ? 

কানসার সৃষ্টি করতে পারে এমন বহু 
উত্তেজক পদার্থ কমে কমে ধলা পড়ছে হায় 
সংকলিত তালিকা দেখলে হত সভাজগত 
ছেড়ে পালিয়ে যাওয়ায় ইচ্ছা জাগতে পায়ে। 
কিন্তু তা ধেমন সম্ভব নয়, তেমান সম্ভব 
নয় সমাজজখধনে উৎপাদনে আদিম 
ভয়সার কথা এই 
যে উত্তেজধ পদার্থগুলির সংষ্পর্শে বা 
ধানসারেধ অন্কলল। পাঁরবেশে দীর্ঘকাল 
অবস্থান না করলে ক্যানসার সাধারণত হথ 
না। সুতরাং ফিসের ঈর্ভাবে কানসাথ হাতে 
পায়ে সে সম্পর্কে সাধারথ জবান থাকলে 
সাবধান হওয্া নিশ্চয়ই ঈশ্ভব। উদাহরঙ- 
স্বর্প বোঁশ সিগারেট ও পান-দোষ্তা 
খাওয়ার ও সংরাগীস্তয় অভ্যাস পাঁরত্যাগ 
করা. জননেন্দ্িয়ের পাররচ্ছঘতা রক্ষা করা ও 
পইুপ্রসাবনগ না হওষার চেস্টা করা, শিশুকে 
স্তনাদানে পথাধ্মুখ না হওয়া, পাবেশে 


৩৫৯ 


গ্যাস ও ধোঁয়ায় মায়া কামর চেষ্টা, 1চপ 
ও খনি প্রার্ঘফদের কম'ক্ষেয়ে প্বাপ্থায়ক্ষার 


উপধূষ্ত ধাধস্ধা মেওয়া ইত্যাদি যসব 


সংপাঁরপ বিজ্ঞানীয়া ইতিমধোই কক্েছেন, 


(এবং থেগযীল আমাদেশা পক্ষে অসাধা নয়, 


বাপীপািঠালফ ও বান্গতত্ভাষে প্রাতাট 
মাথাধক সেব্যাপায়ে হাঁ আর্ক হন, 
কামসায় নিয়ঙাপৈধ বাগ্তধ সম্চাবন। 
রয়েছে। 

ইতিমধ্যে যে-কাজটি অধশ্যপাঞ্জনীয় 
সেটি হল, ফ্যানসার সম্পঞ্চে জহোডীফ ভশীত 
দয় কয়া এবং রোগেল প্রথগ্তধ উধ্থায় 
হাতুড়ে 'টাঁফংসা থেকে বিরত থাকা 
একাঁট সম্পৈহ কধলে ক্যানসার হাসপাতালে 
বা বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ নেওয়াই শ্রেয় 
অশ্মাচীকংসা, রোডয়েসন ও কেমোথেরা- 
পশর গাহধাধো আজকাল বহু ক্যানসার 
রোগশ লিক্সামপ্র হচ্ছেন । শুরুতে ধরা পড়লে 
ক্যানসারেরও -চিকিৎসা আছে। বৈজ্ঞানিক 
সমাজঞে ধন্যবাপ, কানসার হলেই মহ 
আজ আধ অবধাঁরত নয়। 


অশ্বিন সামচ্ত 





সম্ধু সভ্যতা 


ভারত-ইতিহাসের একটি আর গ্রন্থ 


ইতিহাস ভ্রডিধান 


ভারত 






থেকে স্বাধীনতা শর্ন্ত 





যোগনাধ মুখাগাধ্যায় 


[বশাঞ্জ এই ভারতের সকল রাজা, 


রাজবংশ ও রাজ্যের ইতিহাস 


ধর্ণনানক্মে এই আভধানে সাঁবস্তারে 'লাখত হয়েছে । সব জাতীয় ও আন্তালক 
অদ্ভাথান, আদ্দোলন ও বিদ্রোহ আর যুদ্ধ ও গুরুত্বপূর্ণ সাম্ধগাঁলও এই 
গ্রন্থের আলোচা বিধয়। রাষ্ট্র রাজনীতির বাইরে থেকেও যাঁরা ইতিহাস পুরুষ 
সৈই সাধক, ধর্মগুরু ও সংস্কীতবান ব্যান্তদের জীবনণও এতে 'লাপবদ্ধ হয়েছে 


তা ছাড়া আছে সব প্রদেশ, নগর ও প্রাচীন 


জনপদগযালর ইতিহাস, আছে 


এতিহা'সক গ্রজ্ধগাণীলর সংক্ষপ্ত পাঁরচয়। 
[দিতে শুধ্‌ অ-দণের ঘষয়গ্াল উল্লোখত হ'ল। 


অ্টারলোনি, 


ভাগ্ভা জাগ্নামর, অঙ্গ, অজাদ, অজন্টা, 


বেদ. অধশনতামূলক মিতা, আতবর্ম-চৌড়গঞ্তা, অনশন, অনার্ধ, অনধ্যালন 


সামাত, অচ্ধক্‌প হত্যা, অক্ধরদেশ, অপরামন্ত, আবন্তি, 
অমরদাস, অমর সিংহ, অমরাবতী, অমতসর, অমতসরের সাথ্ধি, 


আভিনব গত, 


আধস্তীপুর, ব্যান, 


অমোঘবর্ঘ, অম্বর, অম্বর মািক, আঁম্বকাচরণ মজুমদার, আঁম্ড, অযোধ্যা, 
অযোধায় নবাব শাসন, অরাঁবন্দ ঘোষ, আর্জনমল, অজর্ন, অর্থশাস্ম, অনোরাজ, 
অঙ্ল ইণ্ডিয়া লিবারেল ফেডারেশন, অলপতগিন, অলাবরএান, অশোক, অন্ব-১ 
ঘোষ, আঁম্বনীকৃমার দত্ত, অসহঘোগ আচ্দোলন, অক্ম্ষ,. জহঙ্াধাঈ, 'আহিছত- : 


মগর। 


প্রীত গৃহ, গ্রন্থাগার ও শিক্ষালয়ের জন্য এই অভিধান 
দাম ঃ পনেরো টাকা 
এম. ?স. সরকার ভ্যান্ড সল্দ প্রাইভেট লিঃ 
হি বাকা ঘাউজ্ঞা অর্রণা১ কিহ--**১ 


শল্থাটির 
| অ--অকল্যাণ্ড, 
অভ্য়রাজ, অজাতশঘ:. অজিত িংহ, অর্থাহছল পাঠক, অভগশ দশপক্ষর, অথব-. 
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একটা কি মোটেই তত সহজ নয়। বরং 
খর কঠিন। এটা গটা যাই উত্তরে বলাতে 
লই না কেন, শেষ পর্যন্ত মনে হয় উত্তরটা 
.থন পাওয়া হল না বা দেওয়া হল না; 


 রামবাব; আর শ্যামবাব অনেক ধদনের বন্ধ, 
'গাধ ই্কল-জশধনের মধাভাগ থোকই তাঁদের 
(বধ চাল আসছে। একাদিন রামবাব, শ্যাম 


বাবুর কাছে সামান্য একটা কলম একাঁদনের 


না টাইালন। শ্যামবাবু নিজের বারহারেব: 


প্রিয় কলমটি রামবাবকে 'দলেন না। কারণ 
ওটা নষ্ট নে যাষে। রামবাব চটে গেলেন। 
লখবার জনোই কলম। 'তাঁন লিখা কলম 
লখছেন তাতে কলম নষ্ট হল না। কেন 
তালি ক লিখতে জানেন না! কলম য়ে 
ক ভান গাঁইতির কাজ করবেন যে কলম 
নষ্ট হয়ে যাবে? ইত্যাদি বেশ কিছু কথা 
তান শ্যামধাধৃকে শ্যানয়ে [দিয়ে কছ-্ষণ 
[মম হয়ে থেকে পরে উঠে বেরিয়ে গেলেন 
কলামর দরকার ছিল তাই কলম চাইলেন কন্ত 
পেলেন না। রাগ করার ফলে কি- কলম 
পাওয়া গেল? যে কাজের জনো কলম চেষে- 
ছিলেন রামবাবর, সে-কাজ হয় অনা উপায়ে 
তান করেছেন, না-হয় কাজ পণ্ড হয়েছে 
ধয়ে নেওয়া বায়। 'বিচ্তু রাগ হল কেন+ ঘা 
মইলাম তা পাবার জন্যে থা করা দরকার 
তাই ত রা সঙ্গাত। রাগ ধরে ঘাঁদ কলম 
মা গেলাম তষে ফলম না-পাওয়ার অসুবিধার 
সা আবার রাগ ফরয ফলে মনে অশানি 
আনি ছু; এলো না, 
রিং ররর 
ূ বামধাব-র ঘামে খা. লেগেছে, শাম" 
। এতদিনের ধু হয়েও তাঁকে সামান। 


| শরীরের অসুখে আমরা ব্যস্ত হই, 


কল্তু মন? 


. 


মনের অসুখও তো সমানই অক্ষয় করে. 
দিতে পারে, বিশেষ করে আজকের এই তাঁত 

তীক্ষ। জাটলতার ঘৃগে, অভিজ্ঞ 

পিকংসক মনের খবরে সেই সঙ মনোধাধি 

ও তার প্রতিকারের কথা আলোচনা 


করবেন ধারাবাহক 'নবধ্ধে। 


কলমটা দিলেন না। শ্যামবাব; তাঁকে বশবাস 
করেন না? তাঁকে কি এতই দায়ত্বজ্ঞানহটন 
মান করেন? তাঁর চাওয়াটার কোনো মজা 
না দিযে তাঁকে এমন করে অবহেলা কারে 
অমর্ধাদা করলন 2 এই লকম নানা কথা রাম 
বাবুর মনে খোঁচা দিয়ে তাঁকে বাগিয়ে তুলোছ । 
আঘাতটা লোগছে রামবাবূর অহংকারে । তাদে 
স্ছাট করা হয়েছে। সেটা তান সই 
পারেনান। শামবারর কথাটা রামবাব+ 
আঘাত করছে মানে, শ্াসবাব যেন রান, 
বাবকে আঘাত করেছেন এই বোধ হওয়াতে 
রামবাব- প্রগে গিয়ে তাঁকে প্রত্যাঘাত করতে 
উদাত হায়াছুলেন। অর্থাং আহত বোধ 
হওয়ায় ভাঁর আকমব্ি জেগে উঠে ফিরে 
আগ্মাত করতে চেয়েছে! কথায় যতটা সদ? 
ততটাই এ শেলে রামবাধ আঘাত কারছেন। 
কথা কাটাকাটি সময়-বিশেষে হাতাহাতিতে 
ঞাস থামে। আক্ুমবাত্তর প্রয়োগে সময় সনগ 
যা চাওয়া যাধ তা পাওয়া যায় এমন দম্টা*ত 
আছে। ধেম্পন জোর করে মারধর করে টাকা- 
পয়সা [কড়ে নেওয়া যায়। ছোটছেলেদের মাধ! 
গারমার করে অনেধ কাছ থেকে বল 
ইতারদ 'ছনিয়ে নেওয়া যায়। এমন ঘটনা 
হবসেশাই ঘটতে দেখা যায়। কণ্তু রাগ করে 
বল প্রুয়োগ করে অপরের কাছে থোক শ্রদ্ধা 
সম্দান বা আজুমূলা পাওয়া যায় ক 
ঘনাজাদর আভিজ্ঞতা [থকে সকলেই জানেন 
জাবর-জবরদদ্ত করে হা পাঞষা যায় না। 
ভয়ে হয়ত শান্কমানর কথা িস্ছতা মোন 
চলতে হয়-কিল্ত সনমাগ গেলেই তাক 
অমানা করতে মনে বাধ না। এসব জেনে 
আমরা তবু বাগ কার কেন? রাগ পরকাল 
করে নিজেকে বড় ভাববার সযযাগ নেয় মন। 
রাগ প্রকাশ না কারও মনে মনে গজবাতে 
থাকে, সেখানে সে বশাতা মানে না। আসল 
কথাটা তবে দাঁড়ায় চেয়ে না পাওয়াটা কেনলী 
মা চাইলাম জা না-পাওয়াতে আবদ্ধ থাকে 
না-নিজের ছেরে যাওয়া, [ছাট হয়ে যাবার 
কথাটা বড় হয়ে দেখা দেয়। হার মানতে 
আমরা চাই না, ছোট হয়ে যাওয়া অপমানকর, 
উত্যাঁদ নানা মনোভাব তখন একসঙ্গে ভেতর 
স্থকে ভাড়া দিয়ে আমাদের রাঁগিষে তোলে, 
অর্থাৎ প্রবল করে তোলে । িস্ত যে দূবলিতার 
বা নচু হয়ে যাওয়ার বিরুদ্ধে জোর করে 


র 


1! 


দঁড়য়ে (বেশে গিয়ে) আমাদের মানের দশ 
উদ্দ করছে চাই, ভাল যাই মে সেই রাগের 
হানোই সমাজে আমরা আরও ছোট হয়ে যাই । 
আঅশান্তাকও সাড়ে তাঁল। [কিজ্ত সেথা 
শানে কে আর শুনলেই বা তা জাশবানে, 
সালন করছে কজন? সমগ্র অবস্থাটার গভী লু 
এ৭.ভাঁত না হলে, আর তার ফলে নিজ্দেধ 
ভুল ধারণার পারব্তনি না হলে রাগ বাধে 
লারে দেখা [দিতে থাকে । যে উপাহবণাঁট দেওয়া 
£াযছে তার থেকে দেখা যায, চাওয়া-পাওয়ার 
কল থোক চেয়ে না পাওয়ার কাজে আসবাধ 
লা ক্রাতির পাঁরশাগ থোক, মন কেমন সহজে 
আহারের আত্মমূলা বা মর্যাদাবোধৰ 
হ্ষচাত ঢাল যায় আব তার জানাই আর সব 
হলি রেগে 9 হায় যাওয়া সভব হয়। এই 
অহঃজারবোধ সম্বন্ধ নানা সং আরও 
আলোচনা করে হা।। এখন এই সঙ্র ধারে 
পরা যাক এই অহংকারহ আমাদের কেমন করে 
আকুমপাত্যাক দমন কার, অনাঁদকে তার 
"মাড় ফেরাতে চেগ্টা [কারে আমাদের সভানামে 
পারচয় দবার [গারব দান করে। 

যে মান্ষ কিছ না কছু ঘটতেই 
৮ংকার রাগারাগ মারামারি করে, তাকে আমরা 
আসভয বর্ধপ বাল। আর্থাং এই সহজ আক্রম" 
বাঁদিকে দে দন করতে পারে না, নঙ্গের 
আয়তে রাখতে পারে না। এই বানর প্রয়োগের 
সময় আর দশঙনের মতামতেব কথা তার 
মনে থাক না। নজ্েকে সে তখন বাজির 
দস কান দেয়। আমরা যারা 'নাজোদির সজ্া 
পাল গ্ন্ কাপ ছাদের কাছ এত আমাদের 
প্বাভয়বোধ। জাগে । আমরা লজ্জিত হই । 





। এজ সপ পাত জীপ, 


নূতন নাটক প্রকাশিত হলে।। 
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যেকথা অদস- ও অহং সম্বন্ধে পর্বে বল্লোছি 
অদর্সূ 


এখানে সেকথা মনে" করতে হবে। 


অহং রোধ করতে না পারলে অহং অধিশাস্তার 
সহায়তা খোঁজে । তাতেও যাঁদ বাঁকে দামত 
করতে না পারে তবে বাস্তধ অবস্থা, অথণাও 
সস্যতার পাঁরবেশের কথা মনে হতেই তার 
পরাজয়ের জন্য অহং যেন কুণ্তাবোধ করে, 
গনজের সম্বন্ধে তহমের যে গৌরববোধ তা 
ক্ষন হয়। তখন যথাসম্ভব আবার সেই 
ব্াতুর অবাঞ্চত প্রকাশকে রোধ করতে অহং 
আধশাস্তীর সাহায্যে চেষ্টা করে, এবং সাধারণ 
অবস্থায়” এই রোধ করা অহ্মের পক্ষে সম্ভব 
হয়। বিশেষ রকমের ঘানাসক রোগী অতগের 
পরাজয়ের *লা'ন রোধ করতে পারে না। 
অহং লেখানে প্রবল বাঁত্তর দাস. হয়ে যাষ। 
তখন তার বিচারের মানও বদলে যায়। উ:চত 
অনুচিতের সাম্াজক খিবচার তার তখন 
অনেকাংশে লোপ পায়। কিন্তু সেজে রুঙ্গা 


অবস্থা । মানীসক রোগ ছাড়াও সমাজে আরও 


অবস্থা আসে যখন মানুষ সভাতার গোরাবেন 


গনদর্শন, খুগ ধগ ধরে মান্য যাকে মলা, 


"দয এসেছে, সম্মান করে এসেছে, মনে 
শ্রদ্ধার আসল দমে এলেছে,। সেই সব অমন্পা 
সম্পদ সে, বিশেষ মতবাদের ক্ষিততায়, ধহল 
করেই গৌর বোধ করে । মানব সভ্যতার কত 
সম্পদ এভাবে ছারখার করা হয়েছে ইতিহাস 


তার [কু 1কছ: সন্ধান পাওয়া যাব। রাকদ- 


নোতিক মতবাদের দোহাঃ দিয়ে, এই সোদনও 
এই কলকাতা শহরেও গানযের আরুমব্যাওাক 
উদ্দূরীপত করে যে তাণ্ডবলশল' চলোছিল ভা 
"ভালবার সগয় আজও হয়ান। সামায়? 
উত্তেজনার বশে যখন ভাঙ্গনটাকে মান'ষ বড় 
বলে মূলা দেয় তখন ভাঙ্গতে পারাটা 
গৌরব বোধ হয়। মাগুষের অহং যখন বাওর 
»াহদার স্লো যোগ দিয়ে বার অদম। 
প্রকাশের মধ নিজের সার্থকতা বোধ কে 
৬খম ধ্াক্তর জীধনে দদন খাঁময়ে আস 
ব্যাকছর এই গাঁতি যদি অনেকের মধো ছাড়াখে 
পড়ে তবে তা সমাজ ও দেশের অকল্যাণ ডেল 
আনে। দ্ট ব্রণ কেটে বাদ দেওয়াতে স্বা্ণা 
বজায় থাকে সত্যি, শৃকদ্তু ডার সংগে ফাদ 
বার্স্য ও পাঁজতকেও বাদ দেবার নিশা জান 
তবে তাকে শ্রেয় বলা যায না। একথা সাঁতা 
নন করে গডতে হলে প্রোনো কিছু কিছু, 
ভেঙ্গে বাদ দিতে হয়। কিন্ত সেখানিও সংস্থ 
অহং যাঁদ কাজ করতে না পারে তবে আপন 
মনের এখ্বযকেই বনাশ করা হয়। কোনে! 
রাজনশীতধ মতবাদ সম্বাদ্ধ আলোচনা করা 
এখানে উদ্দেশ্য নয়। মানপিক রিয়া সম্বন্দেই 
আলোচনা করা হচ্ছে মানত: ২ 

অহং ও আক্রমব্ণাজল পারস্পাবির 
লম্বন্ধের মধো শাবক ব্ুকমের 'ক্য়া দেখাত 
পাওয়া যায়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অহং 
"নিজেই তখন সাক্রয় হয়ে আৰ্রমব্ত্তকে বা 
প্রবল কামকে নিধন করতে জেগে যায়। আহং 
গনঙ্জেই তখন আকরমবাতির প্রয়োগ করে আক 
ও অন্যান্য বাতুর বরদ্ধে। কথাটা প্রথম 


অম,ত 


/ ] 
শুনতে ধাঁধার মত শোনায়, তবু তা সাঁতা। 


এক ভদ্রলোকের কা বাঁল। তার নামটা বদঙ্গৈ 
তাকে নধাঁধ না দেওয়া যাক। নবান বয়ষেও  ব 
২০।২২ বয়স হবে। প্রথম: 
যৌবন থেকেই শে নিজেকে ন্যায়, নাত ও 
[নজ্ঠামূসার়ে গড়ে তুলতে চেষ্টা করে 


নবীন, বছর 


আসছে। নবীনের মনে যখন রাগ দেখা দিতে 
চায়, তখন সে রাগ অতাদ্ত গাহর্ত মনে কবে 
তা চেপে দেবার জন্যে নানা রকমে চেষ্ট! 
করতে থাকে । অন্য কৌশলে না পারলে সে 
রাগ করছে বলে নিজের গালেই চড় মারতে 
থাকে, নিজেষ কান ধয়ে টেনে টেনে মনে মামে 
বারে বায়ে বলে 'আত্ন রাশ কযাধ? বল. আর: 
রাগ করাব 2 এর ফলে তার বাইবে রাগের 
প্রকাশ বন্ধ হয়। ত্মে সে শান্ত হয়ে আসে। 
দন্ত আবার একসময় তার রাগ হয়। তব; 
এই কৌশলে সে তার রাগ অনেধখানি দন 
করত সক্ষম হয়োছ | কাম সধ্বান্ধও ভাব 
পারণা--কাম জয় না করতে পাষলে ঝড় হওয়া 
খায় না। কাম কোধ এসব সাংঘাতক 'রিপ। 
ঞাদর দগ্ভাব করে জয় করাতেই হব। কামাবোপ 
ক্রাগালও সৈ নাজেকে শাস্তি দেয়। কখানোঘা 
[কছ্ছ, শারীধক লায়াম কারে 'নজের মানের 
কাম 1নরেধ করে। আহার সম্বন্ধে নধীনের 
একই রকম মনোভাব । কছ খেতে লোভ 
₹/লে সে নিজেকে শাস্ত দেয়-এমনাক একাদন 
দদন উ:পাস করেও কাটায়। একে একরকমেব 
আত্মানগ্রহ বলা চলে। 'অবশা মানতে হবে যে 


1শক্ষণ মানেই আমাদের সহজ বাতি 
দলকে: সামাজিক সমার মধ 
ধনয়াঙ্দিত করা। সুতরাং কিছ; শিখতে 
গেলেই আমাদের কোনো না [কানে 


সহজ বাত্তর স্ষ্বাখ কিছ; বাধা দিতে হয়। 
“স ধাধাকে প্রযোজনমত শা্তশাঙ্গগ কধতে হয। 
নইলে শিক্ষা সফ্প হয় না। সেসব ক্ষেপে 
অহং [নিজে বা আধশাস্তর হুম মেনে, 
বন্তরর উপর আক্রমণ চালায়, তাদের দমন 
করতে সচেম্ট হয়। নবশনের বেলায় এই 
“মনর চেস্টা বারে বারে ভেঙ্গে পড়তে চায়, 
আর সেই জনাই তার সতর্ত হয়ে বান্তিগ্ালশ্র 
সহঙ্গ প্রকাশের বাধা সশন্জ করে নিজেকে, 
অর্থাৎ অহংকে, তাদের উপরে স্থাপন করতে 
বাস্ত থাকতে হয়? নবীনের জশবনে আজও 
এই বিরোধের কোনো মপমাংসা সে খুজে 
পায়ান। বাতির বিরদ্ধে অমন মারসখো হয়ে 
ওগ ঘে আক্লমবাকরই বাবহার, আল্প সেটা 
সে নিজে নিজের আক্তসবৃস্তর বিন্বম্থে 
প্রয়োগ করছে, নবীন তা বৃঙধতে পারে না। 
আর ধারণা সে বড় হবার সাধনায় কমে উন্নাত 
লাভ করছে। এই অঞ্তপ্বন্দের ফলে তার 
মনের অনানা নানা ক্রিয়া, যেমন চিন্তা করার 
দমতা, কোনো সমস্যা দেখা দিলে তা 
মীমাংলা কযা, কোনো বিষয়ে দনাবিষ্ট হওয়া, 
সহঙ্গ আনল্দ করা, জ্বাভাধঞ উলাছে মিজেোশ 
কাজ করা ইত্যাদ মধীমের পক্ষে গহঞ্জ নয়। 
আক্রমপাততর় ধাখেফ্কোমা সহজ ধৃত 
প্রকাশ যেমন জাঁধনকে অঙ্গজ ও কর 
গণ্ডি মধ্যে বেধে মানা লমঙ্যার গুষ্টি ফয়ে, 
তেমনি বৃতিগ্ালফে মিষ্ট পণড়নের হলেও 
জীবনে অনা নানা রকমের সমস্যা দেখা দেয়। 


2 


[ ১২ বর ৪৪ সংখ্যা 


এর ফলেও জাঁবনের গণ্ডি ক্ষ হয়ে ঝা 
মনৈপ্ধ শান্ত ও কর্মক্ষমতা মন্ট ইয়ে হায়। 
বক্তিকে একেধায়ে ছোড়ে দেওয়া ঘা একেবাণে 


| ঘেষে ফেলা কোনোটাই ঠানের পক্ষে শভ দয় 
ৃ বৃত্তি ও জহামের মধ্যে সু নিয়াল্ুত সম্বন্ধ 
গ্খাপম ধরতে পাল্লা উপরেই সুস্থ সব 


মানীসকতা 'িভ'র করে। কোনোটারই বাড. 
বাঁড় ভাল নয়। মন তাতে ভেঙ্গে পড়ে ব 
মৃতপ্রায় হয়ে বেচে খাকে,। তখন অনে* 
রকমের রোগও দেখা দিতে পারে। 


মন সম্বন্ধে আলোচনার এক পর্যায়ে 
উল্লেখ করোছলাম_বাত্তর প্রকাশ নিয়ন, 
করে সামাঞ্জিক কান্ঠামো কিছ গড়ে তুলছে না 
পার্কে, বাণ্তকে ব্যান্তর ও সমাজের কল।" 
লাগাতে মা পারলে সমস্যা জাটল হয়ে পড়ে, 
মানুষ যুগ বঙ্গ ধরে নিজেদের অতুপ্ত কাম, 
বাসলাফে সমাজ-গ্পাহা রুপ দেবার চেঘঠা করে 
চলেছে । নাচের মধ্যে ফেমন নানা দেহভ$ 7 
মাধ্যমে তার নানা অতৃপ্ত বাসনার আশা 
পায়তৃপ্ত খোঁজে, তেমনই গান-খাজনার সরে 
মধ্যগ্ড নিজের ধাসনার আবেগের প্রকাশ কু, 
মটে। ছাব আঁকা, কাবা, গলপ, নাটক হত1ঘ9 
নাধামেও মনের নানা বাস্ত প্রকাশের গণ 
করে নিচ্ছে। মানের সব পত্র মুলে? 
'কানো না কোনো বান্তপ্রসৃত বাসনা-কামনার 
পরিডাপ্তির তাগিদ ও তারই প্রকাশ কাজ কাব। 
বাতির স্বাভাঁবক শু গ্রকাশপথ রুদ্ধ হা 
গেলে তর মানাসক াবকার দেখা দেয়। মাও 
*রাস্থা রক্ষাপ় জন্যই বাঁজর [নঘান্তিত পুশ 
দরকানধ্ধ। অহং যাঁদ বাকি পথে [কবল রব 
সান্টিই করতে থাকে, যাঁদ বাজ প্রকাধ 
পথের নদেশি দিতে না পারে তবে একসমং 
বসুষ্ প্রবল ঢাপে, অহং আপন সংহত 
হান্সয়ে ফেলে পর্যদস্ত হয়ে যেতে পারে। 
মনের সে-অবস্থা আত সংকটজনক এবং ম.৮ন 
ম[নালকতান্ন পক্ষে অত্যল্ত ক্ষতিকর । 


যৈসব পথে বাস্ত আম্মপ্রকাশ করে তা 
সামাজিক কয়েকটি পল্ধাকক উঞ্লেখ করা হয়োছে। 
আরগু বহন উপায়ে বাস্তির আংশিক ডে 
স্বশফ্ষার কক্ে লিক্বে অহং সংস্থতা ও শাল্ত 
বজ্জায় রাখতে চেষ্টা করে। তায় মধো আখ 
একাট প্রধান উপায় হজ, জ্বলা স্বর 
মাধমে মনের বহু রকমের অবদাঁমত ই 
সংযোগ বুঝে স্পট রূপে অথবা নানা জাঁচল 
উপায়ে পূরণ হবার সংযোগ পায়। তার ফ্গে 
অদসের চাপ এবং 1নভ্ধানের ইচ্ছাগহালর সে? 
অহমের বিরোধ খাঁনক পরিমাণে প্রকাশিত 
হয়। এই জনোই স্বগ্ন আমাদের মানাঁদ 
দ্বাসথা রক্ষার পক্ষে অতাঙ্ত প্রযোজনায় বছে 
[িবোঁচত হয়। 


পরের পায়ে ক্বপ্ন জগ্বন্ধে কিছ, 
বলবো। 


_রপচম্দ সিংহ 





বাঁকুড়া--€২) 


বাকুড়া পশ্চমবঞ্জোর জনাব্ধল জেলা- 


গলর একাট। ১৯৭১ সালের গগন! 

অনুসারে বাকুড়ার লোকসংখ্যা ২০ লক্ষ 
৩৫ হাজার ই৭৩। আয়তনে বাঁকুড়া পাশ্চিম- 
বাঙলার টতুর্থ জেলা হলেও লোকসংখাছ 
তালকায় তার স্থন নবম। 

জজ্লার প্রুষের তুলনায় নারীর সংয্ক্ 
বরান্পই কিছ, কম এবং লক্ষণীয় যে সে 
শধধাণ ক্রমবাধ-কু। ১৯৬১ সালে বাঁকুড়া 
পুত হাজার পুরুষ পচ নারীর সংখ্য 
ছল ৯৮১, আর ১৯৭১ সাল সে বাক্ধাশ 
বধ পেয়ে হয়েছে ৯৬১1 এখন জেলার 
প্রধেধ সংখ্যা ১০ লক্ষ ৩৭ হাজর এবং 
নারীর সংখ। ঈ লক্ষ ১৭ হাজার | 

১৮৭২ থেকে ১৯৭১ খুজ্টাব্প পর্যন্ত 
বাকুড়ার লোক বাদ্ধর গাতি পরধালোচনা 
করলে দেখা যায় যে, সম্প্রঃতকালে ছাড়া 
এ জেলঘ লোকসংখা কোন সময়েই দূত 
হার বদ্ধ পায়নি। এমনক মাঝের এক 
দশকে (১৯১১-২১) বাকিডা জেলার লোক- 
সংখা। ১৯ লক্ষ ৩৮ হাজার থেকে কনে 
১ লক্ষ ১৯ ঠাক্জার হতে দেখা মায়। 
আরও এক দশক পার ১৯৩১ সালে 
বকুড়াধ যে লোকসংখ্যা হয় (১১ লক্ষ ১২ 
হাজার) সেও ছিল ১৯১১ সালের চেয়ে 
কম। ১৯৫১ সালে বাঁকুড়ার লোকসংখা 
ছল ১৩ ঈক্ষ ১৯ হাজার। সমু বছরের 
বাধধানে (১৮৭২-১৯৫১) কাঁকড়া জেলায় 
লোকবাদ্ধি ঘট ৩ লক্ষ ৫০ হাজাধ। অথচ 
১৯৬১ থেকে "৭১ সালের মাধ বাঁকিড়ার 
[লোক বেড়েছে ৩ লক্ষ ৭০ হাজার। হঠাং 
এত দুদত জনসংখ্যা বৃদ্ধির সমর্থনে জন- 
স্বাস্থোর উন্নাত ও মততাহার হাস ছাড়া 
“কান কারণ দেখানো ধায় না। দেশকিভাগেধ 
গর বাঁকুড়া জেলায় উদ্বাসতুর আগমন খবেই 
কম হয়েন্থিল। "৬১ সাল্লের হিসাবে এই 
জেলায় প্বরবিঞ্গা থেকে আসা মানুষের 
যা দেখা যায় মার ১৫ হাজার । ভারচেয়ে 

মক বোশ লোক বাঁকুড়া 'ছড়ে আনার 
ঘ কারাগারের সন্ধানে চলে গোছে। তধু 
বকুড়ার পক্ষে জাশার কথা যে. বিগত লই 
- মোক, অস্বাভাবিক হারে বদ্ধ 





ড়া এগনও জনাবরল। 
দুভিক্ষ খরা খাদাসঞ্কট এমনাক ঝড় 


৮০০০৪ দৃভিক্ষ ও 


দলে কলকাতায় আসে, 


চি 


আমরা। 


জেলার মানষ 


প্লাবন 
করেছ কোন কোন বছরে। এক বছর 
বধনান জদ্র নামে এক মারাতক রোগ 
গলাস ও খণ্ডজঘোষ দিয়ে বাঁকিড়ায় 9:কে 
(ব্ষপুর মহকুমা প্রায় অধেক লোক 
শা করে দিয়ে যায়। বাড়ার লোকেদের 
বাইরে যাওয়ার প্রবণভাও জেলার লোক- 
সংখা। স্বীমত লাখতে সাহাযা করে। 
বঞুড়ার গাঁরক লোকেরা কাজের জনা দলে 
বর্ধমান, হুগলি, 
দমাদলপূৰ প্রভাতি পাশ্ববতশী জেলা- 
গুল চাষের কাজে যায়। সুদূর চা 
বাগানে যেতেও তাদেখ কোন পরোয়া নেই। 

বাঁকুজাল লোকসংখার ৯১০৯৬ শত 
হন্দ, অ-ন0 শতাংশ মুসলগান এবং 
রা প্রভাবমযক্ত উপক্ঞাতীয় ৪-২০ 


তাংশ। বৌদ্ধ, খণ্টান, জৈন প্রভীতর 
০৫৮ খ্যা কানা । 
গনসলগানদের বোঁশ বাস বিফুপুর 


জেলার সমীপবন্তশ 

ইন্দাস থানায়। প্রায় সব 
হানিফ সম্প্রদায়ভুকক সাল 
কয়েকটি বিখাত পরের 
দলুগা আছ, যেখানে হিন্দুরা পূজা দেয় বা 
গানহ কারে। দরগার সংখা ইন্দাস থানাতিই 
সবচয়ে বোশ। তাদের মধ রোল-এধ 
শাহম'দার, চি'চংগার বন্দোগি শাহ মস্তে ফা, 


সহকুমায়, করনাশা 
কহল্প,র ও 
মুসলমানই 

গসলমানাদ 


ভায়াংনগনের সভা পর. লাঁখপরদের শাহ 
ইসআাইল গঞর্লস্কর প্রভীত দবগাগ 
(বিশেষ উদ্লাখযোগা। শাহ ইসমাইল 


গঞ্জলস্কর পরে দরগা কতৃলিগদ্র থানার 


পপ পপি 











এ পি গীত আপ 


[বম্বের সবশরেন্ঠ গর্তের কাহিনী “আই ওয়াজ এ স্পাই'-এর 
শ্ীইস্দভূষণ দাস জনাদত 


স্পাই মেয়ে মাথা £৮০০ 


বইটি পড়লে প্রডোককে বসত ইলে খে, ্‌ 
আমাদল আর একখান! বই £ 


রর [দাদার ৮"পাঙদিত 


স্রাধগন বাংলাদেশ। একটি ইক্াসঃ ৪০৭ 


বাংলাদেশর ওপরে এরকম ইডি তারি অর করতাছে! 
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একমার গরিব: জাল নিকেতন, ; ১৮- শাঞাটরগ তে জর, কাঁলফাতা-১ই, 
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একই সঙ্গে বকিড়াকে আরুমণ 





আজকের এই সূশাম যাতায়াতের যগে 
দেশভ্রমণ দুঃসাধা নয়, কিন্তু থরে বেড়ালেছ 
লা একটা দেশকে কতোটুকু চেনা হায়? 
চিনতে হলে শুধু ভূগোল নয় জানা দরকার 
তার ইাতহাস, এঝ তার বাস্তব জপবনের 
কমণকান্ডের দিক, আর ভাবধ্যতের ভাবন]। 
পাশ্চমবঙ্জোর গ্রাভাটি জেলার কথা ভাই 
চার দিক থেকে আলোচনা করা হবে- 
তামাদের এই দেশাটকে হয়াভো ভাহলে 
আরট্‌ ভালো করে চিনতে পারব 


গঙ্গাঙলন্বাটির িন্ব 
পুগকারপণ ফাঁকরবেধাতেও  জাছে। 
বিফুপুর শহরে আছে শ্াাহকুবান আল 
পরের দর্শা। রায়পুঘধ থানার মিরন শাহর 
সমাধ মুশ্পিমদের আর একটি পাব 
স্থ।ল। 

মেলার খণ্টান মশনা: বধ একদা ধর 
প্রচারে থেস্ট তৎপর ছঙ্গেন। শক্ষা- 


পাথরচাটিতি : & 


বিস্তার, কুণ্টরোগখর সেক প্রড়াত জন- 
সেবামূলক কাজেও: তাঁদেক্স উদাম 
প্রশংসনপয়। কিন্ডু তা সঙ়েও স্মগ্ী, 


বাঁকুড়ায় থষ্টধমশর সংখ্যা নঙ্গখা, প্রীত 
হাজারে মাম একজন। 

জৈনধমণবজম্ষীর সংখ্যা আর৬ কম্স। 
'কন্তু সংখ্যায় সামান্য হলেও তাক্সা 
উপেক্ষণীয় নয়। জেলার পাইকার বাধসা- 
গাল প্রায় তাদের হাতের মৃঙোয়। একদা 
সমগ্র বাঁকুড়া জেলায় জৈন ধের প্রভাব 
ছল, এখানে ওখানে গ্রামে গলে অরণোর 


আডালে পরেশনাথের ভগ্ন মৃর্ত আক্তও 
তার সাক্ষ] বহন কর্ধে। খস্টপয় দ্যা 


শতাধ্সীর পর জেলার জনজধবনে জৈন 
ধমেরি প্রভাক সম্পূর্ণ ল্ত হয় এবং 
আরও পরে গ্রামবধত। পুরু করে সির 
চ্দন লেগে পারিতান্ত পরেশনাথের মাডিন 
গুলকে বি; অথবা শবে রুপাক্তারত 
কছে। 

১৯৭১ সালের লোকগণনা অনুসারে 
জেলার ৫ লঙ্ ৭৮ হাজার ৮২৫ জন, 
অথাৎ মোট লোকসংখ্যার ২৮৪ শতাংশ 
তফাশলি সম্পরদায়ভু্ এবং আরও ২ লক্ষ 











সপাসপীপশীন এপি”? পপি পাকা পাশা পিপি আজব 


বাংল। রশ 


এ রকগা বু আর হয় না) 


পা 





জা 


| মত | | ন চ৯িহ বন্ধ 59 সা, 


ৃ রি এ কলিগ দর (াবফ-পুর) চিনি বঁুড়ার পশ্চিম দিক, আগণং 
গস... দা. না পল পুতি 
থে টা নত ১) উর পৃ ক, না এ সভা, বার, বাডীযি প্রদথীত উপজাং ঠা 
ৃ 8 সা ই রি ঠা | ন্‌ রঃ ২ 2৪, ্ রঃ আধা উপজাতীয় সং তদাযগ নর 
রঃ মা বি না র্‌ সেখারই আশি, বমবাস। অপর 
উঠ ২ ২8-3 * ৃ বকুপর হল ব্রাঙ্মণ কা ্থিদের বাসা 
১২ - | ৪ ২১৭ ্ ৮6020 74 2457 ১৬ টি রে মাও, অহ দ্র বস্তন-চতুথ' [ংশেরও বাধ 
বি 8 ৪ এটি টড ১88 8 রর বল্‌ বাঁকুড়া মহকুমায়। 1বঞ্চপ্‌র মহবৃষা 
8. ৪৮০ এপ | ধলা বাস করে তাকাও বাস করে 
কোল ঘেষে। বককুপুর মহকুমার 4 চাকা 
আলাদা । মোঁদনীপহন, হংগাজ, বধমাম। 
সাগপবতপৎ ত অঞ্চলের সঙ্গ পা 
কাকার কাঁকড়ার চেয়ে স্‌ কার? 
সমতল ও  শামল জেলাগা পর সা! 
স।দশা বেশি। সেখান চাশ 5 
প্রাত হী জামতে, সুভরাং ভু ৮ 
আদিবাসীদের পুনর্বাসনের সুযোগ পগধা 
মেই। আর অরগ্যবাসণ সাঁওঠালন! ব 
কেটে বসত গড় তুলাতেই বোশ তাজাধাগ 
সে কাজণে 'গো ওয়েস্ট ধখানই বাকডাবাগ 
সাওতালাদের অধিক প্র! জামষ সং 
সম্পর্ক নিবিড় হয়ে ওঠার সাঙ্ছো সঙ 
সাঁওতালদের ঘরে মন বসে, য নববর্ষ 
লোপ পায়? 
সাঁঞওতাঙ্গদের দি [য় (৮ দে 
দেবসশ্ধ প্রভাব স্মিত তাাদল। টিঙ্জঃ 
দেকদেরশ আত রে পজাপক্ধি 
গ্বতক্ত। সল্ট স্থিতি প্রলয় সদ্বান। 
ভাদের ভা কঙ্পনা। দাঘোদর না 
বাঁকুড়ার সপ্তিভাঞ্জদের কাছে বিশেষ পাৰ, 
এই কথন্যে ভয়ংকর, কখনো শুষ্ক নদ 
মহ্ধা তারা তাপে জেলার নি দূ 
দেখতে পাড়া লামোদরে মতের আঃ 
রিসজ্জন লদলি তবেই তাদের গং 
 সম্পূ্ হ়্। 
সংএতালপদর গাধা তু 
শিক্ষিতের সংখ্যা বাড়ছে চাষ আর 
ছাড়াও গহ্ পাঞ্পন, হাঁস মারাগ গো 
০ রি ১, চা প্রভাতি কাজেও তারা আশ্রহসী। 
০০০০০ বাউারদের বোঁশিভাগই কৃষক শ্রগলা দ্ধ 
রে ৃ | মঞ্জুর । বাউাররা মল্লড়াময়া, [শখারমা গা 
১২ হাজার ৮৮৯ জন, আর্থাং ১০:৪৫ ০ ই ই এ 871 85447723৮-348 ০৬ 
শতাংশ তফাঁশালি উপজাতীয় । অর্থ, টি তক ২ টিন ৭ রি 
পানা ক্সোটি লোকসংখ্যার প্রায় 5০ 
শতাংশ ভতষাশাল সদ্প্রদায়ভূপ্ত অখবা 
তঙ্যাশিলি উপজাতশয় । 
তফশিন্লি উপজাতীয়দের মধ্যে আবার 
সাঁগতাগাদের। সংখ্যা মোট সংখ্যার প্রায় ৮৫ 
শভাংশ। সংখানুপাতে তারপরে স্থান 
খোরা ও ডািজ | একদা ফাযাক্ব খাঁরয়াকা 
সংখায় বোশি'নয় কিদ্তু তাদের আছে নানা 
সমস্যা। উপ্জাতীয়দের মধ্যে সাঁওভালরাই 
সবচেয়ে সংমংহত, সমান্কবন্ধ এখং' চাফকস 
তাদের অনেকেরই জশীবিকা। 
তফাশিজি,  সম্প্রপারগৃলির মধ্যে 
ধাউীরয়া সংঙ্ধায় সবাধিক, . জেঙ্গার 
ভফাশিলি সম্প্রগায়ের : লোকেদের মধ্যে 
তারাই ৩১ শতাংশ. অম্যানা তফশিলি 
সম্প্রদায় হল-.বাখাদি, ভুইয়া ধোবা, ডোম, 
ছাড়, জেলে, (কৈধতা, লোহার, ব্যাজ, 





হগাতা 





পপি ৩৯০০ 














রা পাওয়া খুবই সহঙ্গ কাজ! ভার জন্য গোষ্ঠী 


ক পারনি, ভোজের জন্য ছু টাকা দিলেই 


ও হাটার. মেয়ের অন্য সম্প্র- 


দায়ের লোকের সঙ্গে  মেলামেশায় 


রি বাউীর সমাদর কোন আরা নেই, 
আর পেই প্রপাঁয়মীর আকর্ষণে অন্য 
জানা রকি ভাটার রে লি 
যার তাহলে ত কথাই নেই। বাতীর় সমাজে 


অহরহ হেশ্ী বাসা ঘর 









লাঞ্চে রক্ষেছে সবার সেরা কাপড়কাচার 


সুপার ॥এমন কি জামাকাপড়ের ভেম্করে 
; রবি হাগাও টেনে বার ক 

আমার সুপার 
ব্যাণ্ডের পাউজাক এতে আন আশ্চধ ফি? 






৫ 





| . মাগি জা জন্যানয পশ্যমাংস: তত 
বিবাহ বা রাহ বিচ্ছেদের . (ব্যাপরে 5 ভাগের ফোন মিষেধারা 


যে ভারাতের সের! 


সার্ক গহডেহা গা হদার ধোয়। 
হা বাধ! রর রেজি হস্ত ন।) 


হি পঠি 


র্ অথবা মন ভাগ্গাডার্সার উর ২৮৮ এ 


রি-প:০--২ কস | 
সমাজের সব জটিলতা বার্টাররা তা খেকে 


সম্পূর্ণ মহ । সাপ, টিকটিকি, গোসাপ প্রভাত 


সরীসংপ বাউারা খাজ না এবং এব্যাপারে 


তারা খুবই সচেতন$:. ৯১০ 








রা 









৩৬ষ 







গোল মর কাপর) 


০ টে ১ য়া 


অমতে. 





দন 


দা ৬ বি, 
রা র্‌ 


অন্যন্য জেলার বাড়ীররা মৃদপেহ দাহ করলেও. ধক হামবরের চার কনা-সাল্ছু নেতু, 
বাঁকুড়ার বাউারদের মধ্যে এখনও আজহা মান্ছ ও গ্ষেতু থেকে তেতুলিয়া, 
সমাহিত করার রীতিই যোপ প্রচালত্ব। ... , কুষর্সাতয়া: ও গাঁতয়া-এই. চার 
মনসা বাডায়ফের সবাধক [প্রিয় দেব বাগ উপজাতির উদ্চব। গিকপরের লজ 
আহাড় খেকে আশ্কন পৰপ্ত রূর্ধার ছায় মাম রাজা বার হাম্ব্নকে কেস্্র করে বাগ্াঁদদের 
মাসের পাঁচ ও বিপ তাতে ছার্টারদের ঘটা জঙ্মাবত্তান্ডের কাহিনস প্রচলিত. হওয়ার 
করে মনসা পূজা হয় এবং পার পাঠা ভেড়া কারণ বাঁয় হ্যান্ঘর বাগাঁদ গাজা নাগ্সেই 
প্রীত বাল দেওয়া হয়। ফলে ফল 'মান্টি জনপ্রয় ছিলেন। . 


চাল প্রনভাতিও উৎসর্গ কক্স হয়। ভাদ., 
ফানসিং, বড়গাছাড়ি, ধ্মরাজজ, কুত্রাসান 
প্রভৃতিও রাউরিদের উপাস্য দেবদেৰশ। ঝউার- 
গে কাছে ফা বড়শাহাড়ি, দাতাদের কাছে 
জাই মং বর. মানাসিং-এর পৃজোয় পাঠা ও 
কড়পাছাড়ির পক্ছোয মরি উৎস করা হয়| 

পুজোর রান্থাশের প্রয়োজন নেই। 
তাদের সম্প্রদায়ের জধোই দেখিয়া বলে এক 
শ্রেখীয় লোকেদের উপক্ষ পৃজোর দায়িত্ব নাস্ত 
ধাকে। পূজোর আগের পিন থেকে পৃয়োহিত- 


দের মাছ মাংস না খেয়ে সং পাপন করতে 
হয়। বিক্ত পদজ্কোক ফেলব দুয়া উৎসর্গ করা. 


হয়, সেগণীল এরং থে যেন বাল দেওয়া হয 


তায় ঠ্যাং কাট দা ছিষাবে পলোছিতের 
প্রীপ্য। 





সম্প্রদায়। সাওলাল * বাউারদের তুলনায় 
বাগাদয়া অনেক কো ছন্দ 'ধর্ম প্রভাবিত। 
শষ, বিফ, ধর্মরাজ, জগ, শালি শ্রভ়ীতি সব 


হিচ্দ- লেবদেবই: বাগাদিদেথ উপাসা এবং 


চিরুনি স্০৮ 





_ যাগাদ জারি উস্থর সগ্বদ্ধে নানা 
ব্যাহনণ প্রচালিত ে। তার মধ্যে সর্বাধিক 
পার্বতী সন্তান এ ৮. 
সে কোচাবিহাকূ রখ বা. রর 

সি এপ | 





বগি বাড়ার আগর বৃহধ ভকপাল রে 


বাগাঁদদের কাজ হল পালকি বওয়া, 
মাছ ধরা, জাল বোনা, হোলি খেলার আধার 


তোধি করা, ইত্যাদি। ভাল রাজামাস্বও 
কাগাদদের মধ্যে পাওয়া ষায়। বাগাদদের 


মধ্যে কছ কিছু শোয় বিচার আছে! যেন. 


তৈণতালয়ার সঙ্জো তেন্তালয়ার বিয়ে হয় 
না। বাগদাদের সমাজে বাল্যবিবাহ প্রচলিত 
আছে। তবে নোশি বয়সেও অনেক মেছো 
বিয়ে হয়। নাতির টি রা 


 সঙ্গাশদেক্স নিয়ে কনের বাঁড় 


আ্ডেদে একট 


আক সন 


াতে সন্ধ্যায় মধ্যে কনের ব্যাড়তে পৌছে 


পারে। মাঝাপতে বলের সো এক মহা 
গাছের বিয়ে হয়। বর মহুয়া গাছকে 
আলিলান করে তার গায় দুর লৈপে 
দেয়, তাক্ষপর তার জন হাতাট কিছুক্ষণের 
জন্য এ মহুয়া গাছের সপ্পো একটি সর 
সুতো দিয়ে বেধে দেওয়া হয। হাতটি 
খোলার পর-এঁ মহুয়া গাছের 
কাঁট পাতাসহ বরের হাতে ধ্াখাবদ্ধন করা 
হয়। তারপর বারের বেশে বর সম্ধ্যাক।'ল 
পোছয়। 
সেখানে কিছুক্ষণ নকল ফুদ্ধের মহড়া চলার 
পর বরই বিজয়ী সাব্যস্ত হয় ও কিছু 
অনুষ্ঠানের পর তার হাতে কন্যা সমর্পণ 
কথা হয়। 

বাগাদ সমাজ আত দার এবং তাদের 


গ্ষাকৃতি লাভ করেছে। খহব কম বাগাঁদবই 
নিজজ্য জোত জাম আছে এবং আনোর 


শেটে তারা জশীবকা লিবণহ করে। পশ 
মাংস ভক্ষপেক ব্যাপারে তাক়া সামান্যই 
নিষেধাজ্ঞা মেমে চলো ।  সশঘাহশীন দাদ, 
কুসংস্কার আর এসবের সশো জত্যাধক মদ- 
পান বাগ সমাজের পথ রুদ্ধ 
করে রেখেছে। বাগাঁদদের মধ্যে তেতুল, 
দের উপর হিন্দ সমাঞ্ষ জীবনের প্রভার 
[কিছুটা বেশশ এবং তাদেক এক্কাঁট বড় অংশ 


বৈধণব ধর্মে দশীক্ষিত। 


6২) 


বাঁকুতক প্রাচীনতম এী্তিহ্যাসিক পপর 
বোধহয় রাজা চক্র । খম্টীয় চু 





টির ও 
2285 


শতাব্দীর এই র্াঙ্গায় যে শলালাপ 
শশুনিয়া পাহাড়ে আ হয়েছে তাতে 
জানা যায় যে, চত্রদ্বাম বির. উপাসক 
এই রাজা পৃষ্করণার অধ্ধীম্বর ছিলেন। 
পণচশ মাইল দূরে পোখরনা নামে যে গ্রাম 
আছে, সম্ভবত সেই জ্ধার্নীটই চল্রধর্মীর 
কালে পুজ্কঘণা নামে পরিচিত ছিল। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, পশ্চিমবঙ্গে একমাত 
শৃশ্বনিয়া . পাহাড়ে ছাড়া আর কোথাও 
| র সঙ্ধান মেলে নি। 
বাঁকুড়ার আয় এক গোরবময় অবদান 
বড়ু চস্ডাঁদস। বাঁকুড়া বা বাঁরভূমের কট্ুর- 
পল্থণরা যাই বলুন, আজ মোটামুটিভাবে 
গোঁড় সূধগীজন এটা মেনে নিয়েছেন যে, 
চণ্ডধদাস নামে অন্তত তিনজন কাব মধ্য 
যুগে বগা কাবাসরস্বতীর দেবা করেছেন। 
তার মধ্যে শ্রীকৃককণতান' দুারিতা বড় 
চণ্ডখদাস প্রাচশনতম এবং তিনি সম্ভবত 
বুয়োদশ কি চতুদর্শ শতাব্দীর লোক। তাঁর 
নামে একটি ক্ষুদ্র রাজোর রাজধানী, আঘ 
সেই রাজোর উপাস্য দেবী ছিলেন বাঁশাল। 
ছাতনায় বাঁশি দেখীর় মন্দিরেষ্স ধবংসা- 
বশেষ আজও এতিহাসিক ও সংস্কাতধান 
বান্তদের কাছে একাঁট বড় আকর্ষণ । 
[নতানরঞ্জানের দুই শত্র দেবীদান 
ও (বড়?) চণ্ডীদাল অন্য কোন স্থান থেকে 
ছাতনায় আসেন এবং দেবীদাস বাঁশুলি 


দেকীর প্জারণ নিষন্তে হন। খড়; ঈশ্ডীদাসও 
সবর্দা দেখী সামিধো থাকতেন এবং দেধীর 


রাখেন শ্রীকফ সক্দড এবং পাণ্ডাল'প?ট 
বিফুপুরের রাজদক্ষবার়ে সংরক্ষিত থাকে । 
গরে সোঁট হাঁরয়ে যায় এবং ১৯১৬ সালে 
ধাঁকুড়ার 





চরিভামৃত' গ্রজ্থের সদ্য শেষ করা পান্ড়- ছেছে 
লাপাটিও ছিল। এ পাশ্ডুলাপ লুণ্ঠিত 


হওয়ার সংবাদ পাওয়ার পরেই নাকি কৃফ- 


কাঁবাজ দারুণ শোকে প্রাণত্যাগ 


দাশ 
করেন। লুশ্ঠিত গ্রম্থগুলির সগ্ধানে ব্যর্থ 
হয়ে ভীনিবাস আচার্য শেষ পর্য্ত বার 
হাম্বরের রাজাসভায় উপাস্থত হন। 
তখনই শ্রীনবাসের প্রভাবে শৈব ঘাজা 
হাম্বিরের ভাবান্তর ঘটে, এখং [তান ও 
তার পরে তাঁর প্রজাপুঞ্জ বৈফব ধরে দশক্ষা 
গ্রহণ কষ্পেন। নিত্যানন্দ দাস বেলরাম দাস) 
রাঁচত 'প্রেমাবিলাস' এবং নরহার চকুবতগ' 
রাঁচতি 'ভন্বিরতরাককর' গ্রন্থে উল্লোখিত 
কাহিনী বার্ণত আছে। শেধোস্ গ্রন্থে বর 
হাঁম্বপের রচনা দুটি বৈফষ সম্গাতও 
লিপিবদ্ধ আঙ্ছে। বশর হাম্বরের প্রবর্তনায় 
মদনমোহন হন বফৃপুর রাজোর আল্লাধ্য 
দেবতা । | 

ফাঁথত আছে যে, ঈসরাজুদ্দৌলা অপসত 
হওয়ার পর 'মরজাফর ষখন মুর্শিদাবাদের 
নবাব সেই সময় মিরজাফরেল্স সহায়তায় 
দামোদর সিং নামে মল্পরাজ বংপের এক 
উদ্চাভিলাষী তৎকালসন রাজা চৈতন্য শিং" 
এর বিরদ্ধে অতার্কতে বিদ্রোহ ঘোষণা করলে 
চৈতন্য সং মদনমোহনেপ্স বগ্রহাটি সঙ্গে 
'নয়ে অজ্তর্ধন করেন ও নানা পথ ঘুরে 
কলকাতায় পেশছান। বিফুপুর থেকে মদন- 
মোহনের এ অন্তর্ধান কাহনীর ইঙ্গিত 
পাঁলয়েছে, ছড়ার মধ্যে মেলে । যাগবাজারের 
শোকুল িঘ নাক তিন লক্ষ টাকা 'দয়ে 
গবকৃপুরের ধাজার ফাছ থেকে এ মদন- 
মোহনের বিশ্রহটি কিনে নেন। মনমোহন 
গিফুপূর ত্যাগ করার পর থেকেই বু 
পুধ্বের সৌভাগাসূর্ষ অস্তাঁগত হয়? 


হল বিফুপরের সঙ্গীতাচারমা, 


খ্যাতি একদা বিফাপুরের সীমান্ত পোরয়ে 


দেশ-দেশাল্তরে ছাঁড়য়ে পড়োছল। প্রথমেই 
উল্লেখ করা উচিত যদুনাথ ভ্রাচার্য_যদু- 





অপ্রাতদ্বঙ্দবী সাংবাদিক ও লেখক রামা- 
নন্দ চট্টোপাধ্যায় বাঁকুড়া জেলার লোক । 
১৯০১ সালে রামানন্দ চট্যোপাধ্যায় 'প্রবাদখ 


পাতার প্রাতিষ্ঠা করেন, যা ছাল, একদা 
দানগ্লায় লদ্ঘার সলো স্মরণ কয়া হল). 
চ72585828 
পরের লপ্তাহে 7 
প্রতবসস্পদ ও লোকসংগ্কংতি 


বাশস্ট সাহতাসাংক ও. গযেষক 
হৃগলশ জেলাতে হলেও ঘাঁকুড়াই তীর 
শৈশবের জীলাক্ষেয্ ও বার্ধকোর বায়াশসণ। 
বাঁকুডার স্কুলে তাঁর শিক্ষা এবং ১১১৯ 
অবসর গ্রহণের পর. জশবলেক্স শৈষ দিন 
পর্যন্ত ১৯৫৬১ তান বাঁকুড়্াতেই অবস্থান 
কিন্তু বাংলা ভাষা সাহত্য ও ব্যাকরণ 
ঘনয়েই তান জাঁবনভোর চা ও অনৃ- 





5 ৪ দাও, কালিবিণাভাও 





কয়র 'ছানিয়েই নিলেন। তারপর আমাদের 
সদ্য িচ্ফাঁরত চক্ষ:র সম্মখেই একে 
একক ১৯১৫০ কেটে 'খতে লাগলেন 
১৯৫১। আমার উর তি যার 
ফখেগে সশো বোধহয় ওগ্ঠাধরও কাঁপিত হতে 
শব. করোছিল, হয়ত দু-একটা অব্য 


খে জাগেক্স ব্যাপারটা খুলে বলা দরকার | 
এফ ; পময় আমি কলকাতা বশব- 
বিদ্যালকের ক্পো্স বোডের সঙ্গ সংলথ্ট 


সোশিভায় যোগদানের আধকারা থাকত না। 
বেজল, . কেউ বাঁদ ১৯৫০ সালে পাশ করত 

ভা হঞ্জে সে পোশের বছর ধরে) ১৯৫৭ 
ক গাজায় নামতে পারত। এই 
এবং অনুরুপ 'লমের উদ্দেশা ছিল যাতে 





কামরার বাবস্থা আছে: 


11 করছে তিনাট. জানটি প্রথম 
1 শ্রেণীর কামরা তা বাধিয়ে. দে, একটি মা. 
ভবে সস ক" আলাদা; প্রথম 





| ৃ লগ 


রোল বাজেট 


খেলাধলোয ভিড় না জমার তা দেখা। 
তবুও পেশাদার খেলোয়াড়ই সংখ্যায় ছিল 
বেশণী: বর্তমানে নিয়ম আরও কড়া হওয়া 
সত্তেও এদের সংখ্যা বিশেষ কমোন। 
এখনকার মত তখনও প্রতোকটি ছান্র-ছাত্রর 
এই 'নীর্দঘ্ট ফর্ম পূরণ করে ভারপ্রা্ত 
অধ্যাপককে অধ্যক্ষের প্রীতিস্বাক্ষরসই 
সাঁটশফকেট দিতে হত যে ছাত্র বা ছাত্রী; 
স্পোর্টস বোর্ড গুহখত িয়মাবলগ অন:লারে 
প্রাতযোগিতায় ' অংশ গ্রহণের আঁধকারী। 
আর সাটশিফক্টেই চ্‌ড়াম্ত বলে গণ্য হাত। 

একবার কলকাতার এক বড় কলে 
থেকে পাওয়া সাঁটণফকেটগুলো পরকষ 


' করে দেখা গেল যে অনেক ছান্রেরই যোগাত। 


নেই, এদের সবাই-এর ক্ষেত্রে ম্যাউকুলেশন 


পাশের পর আট বছর পোঁরয়ে গেছে। 


সোঁদনই ছল [বশ্বাবদালয় মাঠে এ কলেজ 
দঙ্গের খেলা । ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক মানে 
আসতেই তাঁকে সাঁটিফকেটগুলো দেখানো 
হল। গ্রাথমে তিনি বৃঝতেই চান নাঃ কেন. 
৫0 সালে পাশ করলে ত 7:৫৮ সাঙ্গ অবাধ 
এলাজাঁবালাটি থাকবে, প্রতিবাদ করলেন 
ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক । : বাঁয়ে দেওয়া হলঃ 
৫০0 সালে পাশ করলে '৫০ সাঙ্লেই কলেজে 
ভাঁতি হবার কথা। সতরাং পাশের বছর 
ধরে '&৭ সাজ অবাধ সে খেলতে পারবে । 
তত্তবটি অনুধাবন করা মা পূর্ব বার্ণত 
দেখি, দৌখ' বললে ফর্মগলো একরকম 
ছিনিয়ে নিয়ে সংশোধমের কাজে লেখে 
গেলেন-অর্ধাং পাশের বছর ৫০ সাল 


কেটে '৫১ করতে লাগলেন। | 
ঘটনাটা মনে পড়ল রেল তি 


আলোচনা প্রসত্গে লোকাল বৈদন্াতিক ট্রেনে 
প্রথম শেখায় কামরার ব্যবস্থা নিয়ে। সবাই 
জানেন যে পাই রকম ট্রেনে, দ? শ্রেশীর 
প্রথম ও তৃতীয় 
মোপী। উস প্রেপণীর মধো, 
দাঁড়র- তে . তোগীর "কামর 
পড় এবং চা? 





তফাৎ শুধু 
নামের বা জারও সক্ষ্মভাবে বলতে গেলে, 
আরা নির্দেশ 


দিনকাল কেমন চলছে, . 
তার আনা 
কিচ্তু হিন্েবের আড়ালেও অন্য হিসেব 
আছে। আর্থিক দুনিয়ার সেই আঁতের 
খবর মেলে ধরা ছবে এই | 
বিভাগে, ধাতে আমরা আরো একট 
সচেতন হতে পারি। 


শ্রেণীর দড়ির রং লাল, আর তৃতাঁয় শ্রেছখর 
হরং। বোঝবার আর কোন উপায় নেই. 
উপবেশনের অনুপযোগী সেই কাঙ্ঠাসন 
অতগত গৌরবের সাক্ষ্য হিসেবে আপসাধিভ 
বৈদ্যাতক পাখার ধ্বংসাবশেষ, তাপসারি 
মালপত্র রাখবার র্যাক। দগ্ডায়মান অবস্থার 
জন্য অপনারতর অবলন্ধনের চি এঝ 
এক সময় যে কামরাট রানে আলোকিত 
হত তারও দর্শন । তাল ওপর আশ 
চটাসলেশা ট্রাভিল-_দণ্ড ভয়ে শীত ক 
গকছুটা নৌতিক চেতনাসম্পন্ন যাতী ছাড় 
সবাই উঠে পড়ে এ লাল রংষের ৫৮ 
দড়ির কামরায়। খাল থাকবে নলে বেশ 
লোক ওঠার দরুন অনেক সময় দেখা ঘায 
যে 'ী কামরাতেই ভিড বেশী। 


অবশ্য গোডা থেকেই এরকম ছৈল না 
বৈদূযাতক  দ্রেন চাল; হবার সমঘ প্রথদ 
প্রোপশ সাঁতা প্রথম শ্রেণী ছিল-াছল গাঁদ 
মাড়া আসন, 'ব্যানাতিক পাখা ও আলো? 
বাবস্থা, মালপত্র রাখবার র্যাক, দাঁড়ি 
থাকতে হলে টাল সামলাবার জন্যে অবলগ্বণ 
এবং ছটা চোকিং-এর ব্যবস্থা । একে এক 
চোর ও ভ্যাপ্ডালদের হাতে সবই গেল এহং 
চোঁকং-এর বাবস্থাও হয়ে দাঁড়াল ছা 
শ-মাসে। যখন শ্রেণীর কামরার আর কোণ 
ধাশগত' পার্থক্য রইল না তখন বে 


 কতৃপিক্ষ তৃতীয় শ্রেণীর কয়েকটি কামরা 


জাতে তোলার ব্যবস্থা করলেন দুটো কার 
দাঁড় মুছে দিয়ে। এখনও অনেক ক্ষে 
সেই দাঁড় স্পষ্ট পড়া যায়। 
 জরকারশ সংস্থা রেল-কর্তৃপক্ষ হাদ এ এ 
কাজ করতে পারে তবে আমাদের সেই ভার 


প্রাপ্ত অধ্যাপক ১৯৫০ কেটে ১৯৫১ লিখে 
ছক কিছু অন্যায় করোছিলেন 2 পাবাঁলিং 

ঘফনাম্প বা সরফারশ আবার শাস্ত সংকাণ' 
আর একটা, প্রশ্নও মনে উঠল। হাত ভাড় 


হঙ্ 'প্রাইস' বা সেবার দায়। এখন সেবা 


যদি, গাণগত, অধনাঁত ঘটে তব সরকার 


পক্ষে ধক দাম ঠিক রাখা [িবধেয় 2 গা? 
গৃখগত অরনাঁতির সম্যে দাম যাঁদ বাড়ানে বাড়ানে। 


ই; তরে কিং বলা মায়, নর 2 


শর়েমা, ২৫ কাল্লানস,। ৯৩৭৯ 3 


বোবা গপর শাষের অরিউিঃ 


হাঁ আগামী বছরের 0১৯৭৩-৭৪) 
বল বাজেটে আশঙকামত যাব্রী ভাড়া ও 
মালপলের মাশল দুই-ই বৃদ্ধি করা হয়েছে, 
তাবে রেলমল্শর ভাষায় ॥ নামমার মার 
জনাল। অর্থাৎ বাদ্ধর হার এত সামান্য দে 
কথামালার সেই শিঙে মাছ বসা বাঁড়ের 
গত লোকে বুঝতেও পারবে লা। বেলমন্তীর 
রবি খেকে উদ্ধৃতি করে বলা বাঃ 
বাশষ আনঙ্ছা লর্তেও আম মাশুল ও 
ভাড়ায় আত শাঁরাঘিত পান্নিবতলেয প্রচ্ভাব 
করছ এবং আমি বিশ্বাস ক্ষার যে এই 
রদবগল জশষনঘাঘার বায়ে বিশেষ 
পভ়াবান্লত করষে না এই বিবাতির 
আগর অংশ হক 'ব্তদামনে দেপ অর্প- 
নৈতিক সংকটের বধা দিয়ে বাচ্ছে, এবং 
আাগাদর পক্ষ সাধারণ মামঘের ভার লাঘব 
কল্বার জানা সব কচ্ছুই করা উাচত্ত 1 


কত পেল বাজেটে ভার লাদ্দবের 
পাচা না করে আনও কিছুটা ভাল্প চাপা- 
বারই সাবগ্থা করা হয়েছে। অবশ্য বঙ্গ 
হায়াছ। এই আভাস ভার বোক্খার ওপর 
একর আঁটি মার। বে ধোষা হইতগঘধোই 
অসহনীয় হয়ে উঠো তার ওপর ঘাঁদ একটা 
কারে শংকর আঁটি চাশানো হতে থাকে তাবে 
বং. পারমাণ বহনদ্ধনমতা সম্পলল উদ্ট্রপদ্য 
হালি এক সময় না একা সময় তা ভোগ 
গড়ারই। মালপলের  মাশ্যলের ক্ষেতে উল- 
মটর একটং প্রক্কার ভেদ করা যেতে পারে। 
প্রাডটি ক্ষেত্রে মাশাল বষ্ধি উটের পিঠে 
একজন করে নতুন ঘাত্রী চাপানোর ঘত, আগর 
এতাক যাতী অঞ্পে কারে একটা শাকর 
আট নিয়ে উঠছে । অর্থাৎ, মাল-মাশ.ল 
দ্ধ শু সধাম্তন্ট পণোরই দাম বাড়ায় 
না. এ পণ্য যে জিনসের ইনপুট তারও 
গম বাড়ায়। যেমন, কাগজে ওপল় মাশুরা 
বাম্র প্রাথমিক বাজ হল ফাগাজ়েক দাম বাপ 
এনং [দ্বতীয় পর্যায়শ ফাল হজ বই-এগ 
দামবাদ্ধি। সতবাং রেলপথের মাশুল বাশ 
বে অনেক ক্ষেতে জঘায়তলোর ওপয় গাঁত- 


 বধকি ভাগ কাক করে ভা ম্যাপ রাখা 
তবে। 


রেল বাজেট ১৯৭৩-৭৪ 


১৯৭৩-৭৪ বা আগামী নহযের রেশ 
বাজেট থেকে দেখা বায থে সংশোধিত 
হসেব অন্সায্লে বর্তমান বছরে (১৯৭২- 
৭৩) অনুমত উদ্যৃত্ত ৩২ কোটি টাক্ষার 
জায়গায় কমে ছাঁড়াৰে ১২ কোটি টাকাল্প। 
অতএব, উদ্ধকের শাঁরিবর্ডে ছে ঘাটার 
আশংকা করা হক্ষোছ্থল তা. অমনুলক্ক। তলে 
সংশোঁধত হিঙ্গেব কতদূর ভিভুর্দ দে বিহার 
যথেষ্ট সন্দেছ আআছে। অঙ্গে ছয় এই 
সংশোধিত হিগেবে আগ্লদেশে গোলঘোগের 
বণ রেলপথেয় আমস-বাযেক তারতয়া ও 
ক্ষার পাঁরমাগ তিক পির্ঘাকগণ কথা 
ভব হয়ালি। স্রাং ভাড়া ও মাশাঙ্গ 
থেকে যে পায়ো জাঙায়ের জাপা হয়া 
ছে তা পাত না হওয়াই পণ্ভাহনা। 


বাশাজাক্ প্রাঁতগ্ানা এবং 


অন্ত 


অপরাদাক ক্ষয়ক্ষাতর পারমাণ সংশোধিত 
বাজেটে প্রদত্ত অত্কের চৈয়ে বেশীই হতে 
পারে। অতএব, ঠিক ঘাটাত না হলেও শেষ 
প্যদ্তি হায়ত উদ্বৃতের পারমাণ নামম।ঘ 
দাঁড়ানে। 

আগামী বছঝের 
হয়েছে সে বর্তমান হারে ভাড়া ও মাতা 
পেকে মোট প্রায় ৪৬ কোটি টাকা বেশী 
আয় হবে, অপরাদকে কি্তু পাঁরচানার 
বায়এ বদ্ধ পাবে ৬১ ক্ষোট টাকার মত। 
এবং মোট ঘা্টীতর পারঘাণ দাঁড়াবে ৯ 
কোটি টাকার ওপর। সৃভরাং রেলমঘক্পু: 
মপত, ভাড়া ও মাশজ বাঁধি করা ছাড়া 
গাতাজ্ডর নেই । 

1তান ঘে বাঁপ্ধর প্রস্তাব করেছেন তার 
থেকে সর্বসাকল্যে 88 কোঁট টাকার মত 
আতারম্ব আয় হাবে আশা কাজছেন। ফলে 
১৯ কোটি টাকার ঘার্টাত গ্রাটিয়ে থাকবে 
১৫ প্কাঁটি টাকায় যা থেকে অন্য দেনা 
মানা ভাবে এবং আশামশি ছার উল্লিয়ল- 
কার জানা কস আথ সংস্ধান করাও 
সম্ভল হগ্ব। 


প্রাথীমক্ চারে রেলমল্দীর প্রাতোক 
যাঙ্কুই কাটা মান হবে। রেলপথ অনাতম 
বাপাজাছ 
প্রাভঘ্টযানের লব্জ্য হওয়া উঁচত বথাঙ্গম্জব 
শী মূনাফার প্রচেন্টা করা। মৃতরাং 
(রেলপথ নিশ্চয় তাই করবে। এর স্বাভাঁবক্ষ 
অনীসদ্ধাহত হল পাঁরিচালনার বায় ঘখণ 
বাপ্ধ পাচ্ছে তখন ভাড়া ও শ্লাশল বাড়বেই, 
কারণ ক্ষত স্বীকার কার ত আর বাণাঁজান 
প্রাতঠান পরিচালনা করা হবে না। আরও 


ন্লা ঘায়,। ১৯৪১ সাল থেকেই ক্রু 
কামশনর সপাঁরিশ অননসারে রেলপথের 


ওপর িজদ্ব  উল্লায়ন-দায়ন্ও অনেকাংণে 
নাস্ত। এর দর্‌নও অথ" প্রয়োজন । প্রয়োক্ষম- 
মত ভাড়া ও মাশুল বাঁচধ করা না হাকো 
এই অর্থের সংস্থান কবা হাব কোথা থেকে ৭ 
অতএব, ভাড়া ও মাশল বাঁ অজ্যাম্য হানেও 
অপারক্ষার্ঘ। 

এখন বিশ্লোদশ কার দেখা যাজ যু্ষ- 
গঙ্গা দাঁতাই কতদল গ্রাহ্য! 


দ্বেল বাজেট বিশ্লেষণ 


১৯২৪ সালের সেপারেশান বনাভিনসান 
বা পথরাীকরণ প্রথার প্রবতন থেকে দে 
বাজেট বাঁপাজ্যক  প্রাআ্ান হাসবে গণ 
হায় আসছে সন্দেহ নেই | আবার বাল, 
গ্লোরিত মূলধনের দরুন কেন্দাঘ বাক্েটনে 
কষে ডভিডেন্ড দেওয়ার কাবস্থ। আছে তাও 
আনেকাংশে পাশাজাক নখ ম্বাবা সমাথতি। 
[কত বন্্ধা হল যে রেলপথ অন্যহম 
শারলক ইউাটাঞ্লাট সাঁভস লা জনাসবা- 
মূলক প্রাভিত্যান। বাল কারাগ এই ধন্বনের 
জনাসেবাম:লক প্রীতঘ্ঠানের পাঁরচাল্না এক- 
চেটিযা ফারবারের মাধাক্কোট কতা হয়, এবং 
একচেটিয়া ফারঘায়েক এই বপকে আভিতিত 
বারা হয় াঘাঁজক একাণ্ণীঙা কারলার 
দালাল [যানাপালি বাল! গাহাজক এ 


চোটয়া ফারঘায়ে মৌল লক্ষ্য সমাজসেবা" 


জন্যে অনংমান করা, 


৩৬৯ 
সর্বাধিক ম:নাফা লা করা নয়। এই লক্ষ 
ব্যাহত হলেই সামাজক.. একচোটয়। কার- 


বারকে বেসরকারী “উদ্যোগের ক্ষেত্র থেকে 
সরকারগ উদ্যোগের ক্ষেত্রে “আনা হয়। কিদতু 


সরকার উদ্গোগের ক্ষেতে বাঁদ এ মৌল 
লক্ষ্য বাছত হতে খা তদ্ে লামাঁক্িক 


একচেটিয়া কারবারের- চাঁরল জান প্াক্ষে তি? 
গতি কয়েক বছলের অত এবারের দেল 
বাজেটের বিষাদ্ধেও এই 'আামাদেক্ প্রধান 
ব্দা। দেখা যাক, ১১৯৫৩-৫৪ জাঙ্স গেকে 
ভাড়া গু মাশূল এবং. গেলপথের জাফ 
নিয়ামত বেড়ে চলছে, কষ্কু লে জুঙদামায 
এই লেবার গৃপগত উদ্বাতি ক্টাছে কি? এই 
"পশাতি অবমাতয় আশগ্মাই একান্দোটিরা 
কাযবারের বিরদ্ধে সঘচেযে কারস জাভি- 
বাগা, কিল্ত সরকারী উদোগাধশীল লংগ্থা 
ধ্খন এই আঁভমোগে অভিষন্ত হস তখন 
তাকে ক বজা যায়... ৫ 


রঃ ৃ টু ৩ পিতেক হষ লা 
বিচারের কথা ভালাছুন। শাঁস প্রাান 
শ্রানসায়ে দ'লগাগ ট্রোনে ও্ক্চ খসে 


শ্রীগ্‌প্ত শ্রধামত আমল্দরা্জার, 
ৃ 


না চ্ 


৫ তি 
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অমিতাভ গুপ্ত রচিত, 


গত রণ 





পর বস্র ধার নিধামাতভাবে পাঁকিজ্তাতনজ 
জটিল গু অশাল্ত রাজনশীতি, [গেষতঃ 
বঙ্ধাবন্ধু শেখ মীজবের বৈশ্লারক 
নতুত্বে পর্ন বাংলার শণ-জাগরণ, 
াধিকার সংগ্রাম ও ইয়াহিয়ার শিষ্ুম্ধে 
জনষস্ধের কাহিনী নায়ে আঙংখা প্রবন্ধ 
লিখেছেন বতখান গ্রন্থ এই ম্ি- 
| সংগ্রামের পটড়ামকা, প্রগাতিশঙ্রা সমস্ত 
আন্দোলনের ইতিহাস ও শেখ মুজিবের | 
জশীবনালেখা। প্রখ্যাত বিশ্বদবশী ও 
| সাংবাদিক পাল্লালাহ . দাশ 
ভূমিকা, বহু দুর্জড় . জালোকাচত 
(গক্ঘালত এক অমনাসাধারণ্‌ গ্র্থ 1]. 


র 

ৃ 

বা 

ূ 

ৃ 

ৃ 

কানা । 

পাত্রকা ও কম্পা্স পন্ধিকায় পাক-রাজ-. 














] 


সনি 





ূ শঙওখ প্রকাশন 2 
| ৭৯ /১বি মহাঙ্থা গন্ধ ক্ষ), 
| কলিকাতা: ৯... ৮২০2০ 





০০০ 








১৮০ ০2০৫০ ০ 
৭ শা 








ঝোগ গ্রতিষোধ করার শক্কি বাড়ে তোলে 












ঝ্বান্থ্য রক্ষা করে দিনের পর দিন৷ ষ 
গর্ভবতী স্্রীলোকদের জঙ্গে দরকার বিশেষ ধরণের পুষ্টি। ০ 
হরলিকৃস' ভাদের এছ প্রয়োজনীয় পুষটি যুগিয়ে গণ্ভকালকে ৫4 ক রঃ 
কারে তোলে যেমন ম্থচ্ছণ্দ তেমনি সুখকর | এটি মা র৩..১ ॥ 
গর্ভস্থ শিশুকে দেয় বাড়তি শক্তি ও শরীর গঠনকারী হরলিক্স হল পুটির ভুল উৎস : 
প্রোটীন । মানে বাখবেন্ এটি খেতে বেশ হালক। আর গর্ভবতী উ্রিলো এছ" ওদাসী প্রশ্নের 

ূ্‌ : নাক গ্লোটীন গকাধোগাড়েটে অপু 
হজমও হয় সাজ । মিশ্রণে পুরী ঘোগার ঘা শরীর সহজেই এহণ 

কয়ে। আহারের সঙ্গে হযাজিফ্জ খেলে ক 


ডাই তো সারা দুনিয়ার জাক্তাবরা গর্ভাবস্থায় আর 
গুসবের পর শছরজিক্স' খেতে বলেন আর আজ প্রায় 
১* বছর ধরে তারা এই পরামর্শ ই দিয়ে আসছেন । 










'ছয়ালিকূস 





পাড়িয়ে কোলে খর 
হাখে। দিনে অন্ত ভুধার বাড়তি 

র জন্চে গ্রতাহ সকালে গার গাড় লীতা 
ও সালে হমিবমিঝাহ দু করান কষ্টে 
গ্ডাহ ঝাছে ইত ॥ খেতে রর 
পঞ্াার্ণ দিই আছি।* 


'ওলিফ্দ-বেজিইড বা 


ঙ, নিলি 


| [১২ বর্থ, ৪95 সংখা 









রাকা 


_ জগ, 


শরবার, ২৫ ফাল্গুন, ১৩৭৯]. 


 ভ্মণকারই যা্মীরা মোট যা সংখ্যার ১০৩ 
শঙাংশ হলেও তাদের কাছ থেকেই আদার 
| হ্ মোট ভাড়ার ১৩ নতাংশ। সমাঞ্জের এই 


(বতশালা শ্রেণার' কাছ থেকে আরও ঘেশা 


জাল আদায় করা ন্যায় ও হযান্তি গঞ্গত।। 
যন্তি একচোঁটিয়া কারবারণর' ব্যান্তগত, দা 
গ্থকাঁকরণের যাস্তও বটে। কিন্তু এর সঞ্চেণ 
সামানা হলেও তৃতার শ্রেণীর যাতরণভাড়! 
বণ্ধির সামঞ্জসা কোথায়? বিভ্তশালী শ্রেণীর 
। পর আরও ভার চাপানো হোক, (কিদ্ 
'বত্তহশনাদের ওপর আরও টি কেন? 
,. অবশা ১৫ কিলোমিটার দরত্ব পয 
ৃ ঠুতীয় শ্রেণীতে কোন ভাড়া বাড়ানোর প্রস্তাব 
এরা হয়নি, কিন্তু এর কারণ ন্যাযাধিচারের 
শীত অনুসরণ নয়, পথ পাঁরবহনের সহ্যে 
গতিযোগিতা। গত চার শতাকের গোড়ার দক 
থেকে রেলপথ ও রাজপথ গাঁরিষহনের মনো 
বাসা বাশ তীর হায় ওঠে। 
ভাবে এই অকামা প্রাতিযোগাতার অবসান 
'ছটান যায় তাই নিয়ে অনৈক আল্লাপ- 


শালাচনা চলে। মিচেল-ফাকনেস কাম) 
পরড়াত় আঁভর্মত প্রকাশ করে ফে স্বপ 


'দরত্বের ক্ষেতে পথ পাঁরবহনই স্বাবধাজনক। 
এই ক্ষেতে প্রতিযোগিতায় রেলপথের পঙ্গে 
৭ পারবহনের সঙ্গে পেরে ওগা না 
এ এট আভমতের অর্থ হল, স্বতপ দরের 
"ক্ষনে রেলপাখর পথে যাঁদ মোটরযানের 
রস সগ প্রতিযোগতা করতে হয় তবে ভাড়া ও 
' মাশলের হার প্রতাযাগ্তামলক কম %- 
1৪টি করতে হবে। এ পযগত কিন্তু 
করা হযান। ফলে রেলপথ পথ দাত 
সা কিছুতেই পারাছিল না। যেমন, হি: 
মটর ও উত্তরপাড়ার পধ্যে দর এক 
(কালামিটারেরও কম। রেলে তভগম শ্রেথর 
ভাড। হলি ২০ পয়সা ব্তি ঘাসে এল 
আধক। আধার দ্রেমের চেম়্ে বাগের পংখাও 
জনক বেশী। এ অবস্থায় যে জোক লাসে 
খওয়াআসাই বেশী গদ্ছ্দ ফায়ার ভাল আফ 
আশ্চ কি। মন হয়, রাজপথ পাঁরবন্ানেল 
সাঙ্গ প্রাতযোগিতাহ রেলপথের অ। 
খারও খারাপ হতে পা অনুমান কার? 
১৫ কিলামিটার পর্যন্ত তীয় 1শণখন 
৩৬া বাড়ানো হয়াঁন। কারণ ১৫ 1কলো- 
নার দুরের বাইরে ঘাজা যাস কার ভাতা 
পক্ষাকত বিশ্তশালী, এরকম উপ্ভ) যার 
+পনা করা ঘাক্ন না। 

এ দূরত্বের, বাইয়ে মাসিক টকটের 
ভাড়া বাঁধ শহরান্তল থেকে ধিতর্ধণ করার 
দক দিয়ে পূর্ণ পর্ন এল 
সকলেরই জামা খে হাইরাণ্টঙেোে অকামা ভিউ 
"বায় ব্যবস্থা [হিসেধে ্বাভাধ পাবস্থা 
অবলাম্মত হচ্ছে ধা কা ধাবসধার শপ] 

ভাবা হচ্ছেন, শহযগা জেলে আকফণশি? 
রর কা: গাড়ে ভোলা, উত্যাদ। এখন 
রা, গনগরী প্রভাতাত ছাক্তায়াতের সা 
৭ বৈরী হাঁ ভাষে অগ্পযানা বধধার্ষণ ধারস্থা 
বে শইয়াগপেধ ভিড কমবে মা। ভাট 
| এ ১৫ লিক্কোশগারাতবল কনা মাসল 
সানা ০০৪ ৮ শখক্পব গা পের 


যান 
নি টি কথাও িচল্তা করা খেত 







অআবুষ্ঠ9. 


অন্‌ 


মালপতের মাশল £ 


মালপঘের মাশলের ক্ষেতে হার মা 
সামান্য বাঁদ্ধ করা হয়েছে বলে দাঁব কর। 
হয়েছে। কাশজে-ধছলমে হয়ত দার ঠিকছু, 
কু বদ্ধ করা হয়েছে কয়েকতি গুরুদ্ধ- 
পশদ গণের ক্ষেত £ জাদাঙ্জামণ জাত, আখ, 
বাসাধানিক সার, [সিমেলী, কাগজ, খই্ল, 


কলা ইতযাঁদ। এইুগধ পণ্যের হার ঘাদ্ধির 


এক দেখানো হয়েছে সেধায় উৎপাদন বাম 


বা কস্ট অফ সাধভিঙ্গ তত্র, (দক থোকা 
হত িকই, কন্তু এই প্রসত্গে। 
নীতির সেই স্প্রচালিত 


ধণা্াও 
সরকার আয়ঘায় 
ঢাক মনে না পড়ে পারে নাঃ অনেক 
শ্ারে ক্ষত ঈবীকার করেও বান কোন সেষা 
সরপরাহ করাল আখেরি সরকারের লাভহ 
হয়। বধলা, রাঙাযানক সার, খইল এবং 
বাশার লগাই ধরা ঘাক কয়লার ক্ষেতে 
মাশুল বাদ্ধর হার ৩ শতাংশের বেশী 


তস্ল হা বল আমলাস দেওয়া হয়েছে। 


বাবস্থা করা হচ্ছে বলেই কয়লার পাতি এই 


পশপাত ললে বেলমন্রী জ্ঞানান। সাধারণ 
অবস্থায় স্গলার গুপর আরও মাপ 

[গালা হড়। ফাধণ ক্যলা বান ধছরে দেল- 
পথের নার কোটি টাকার গত ক্ষাতি হয়! 


হয়ত বয়লার কেনে মাশুল বন্দির হাত 
ণান্ছ দত এ বছধের ভামাডালঘ বাজারে 
বাক গগন নাখালেই বোধহয় ভাল হত। 
কে সাভীয়করণ, ভার ওপর আলুর মাশুল 


২. 
পি 
4 


দ্ধ কয়লার দাগের গাল যাকে 
লা হায় এক সিলারিশান গ্রিঙ্সিপলের 


পতি কবে বালে আশঙজলা কুরা যায খর 
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 তন্বরতত্ 


প্রকাঁশত হলো 


তাভেরণিয়ে-র ভারত দ়্ণ ১৮" 
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+ জজ 
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ফলে গৃহস্থালি ব্যয় বৃদ্ধি পাওয়া ছ্বাড়াও 
কসট্প্ছম বা উৎপাদন বায়ধৃষ্ধজানত 
মূল্যস্ফীতি ঘে আরও দুতগাতসম্প্ম হবে 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। রাসারানক সার 
কীষর অনাতম আনাযাথ্খাক উপাদান, এর 
সাশ,জ বাম্ধর ফলে সব্জ-বিগ্লবের প্রসার 
ব্যহত ছবে। খইলের মালুল বাদ্ধ গুধের 
দম বাড়াবে। এবং কাগজ্জের মাশহল যান্ধ 
বইপয্নের দাম বাঁড়য়ে শৈষপযস্তি জ্ঞানকর-- 
এ ট্যাকস অন নলেজ হায়ে দাঁড়াষে। ঘন, 
বলেছেন, বর পরিমাণ আত সামানা 
হলে জোঁধেধ বস্তপাতের শত, যাইয়ের দধ- 
পামের মত লোক বৃঝতে পারে না। িৎ্তু 
আজকের জঅখথমণাতি চচশর দিনেও ক 
মনংর উত্তি শ্রাহছণযোগ্য 2 রেলমল্মী অন্তত 
তা মনে করেছেম। তাঁর সংস্পঞ্ট ভীত ঠজ 
মাশলধাক্ধি দুধামূল্যে কোন প্রাতাতিয়া 
ঘটাবে না বলে লোকে বঝেতেও পায়বে না! 


বাঁপাঁজাক নশীতষ্ লাফলোয় সক্ভাঙ্ষনা 8. 


মোট কথা, আগামী বছধের য়েল- 
বাজেট বিশ্লেষণ করলে পামাজক মাড়ি ও 
বাঁশাঁজাযক নীতিয় মধো বিশেষ সংঘর্ষ লক্ষ 
করা যায় এবং এই সংঘষে" বাপাজ্যক নীতই 
জয়ী হয়েছে দেখা ধায়। কিচ্তু আমূল 
বাণালাক নশীত কতটা কাধকল হবে ভা 
সন্দেহের বিষ, কারণ ভাড়া ও মাশুজের 
হারকে বাড়ামোই হয়েছে-যকিসিক্ধ ফরা 


হয়ান। আর পাঁরিচালনার দিক দায় 
বাধ্সংক্ষেপের গুপর প্রধ়োজনীয গার 


আধ্োপ করা হয়াঁন। 


যে কোন একচেটিয়া কারবায়েয় দা- 
নধগিরণের ক্ষমতা বহুলাংশে নভ্র করে 
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রর চিত ভাটি ওপর, এবং 
চাহদার স্থাতস্থাপকতার অন্যতম 'নর্ধার্ব 
 শারবত-দুষের আস্তত্ব। রেলপথের চাহদা 
সম্পূর্ণ আঁম্থাতস্থাপক নয়। কারণ শুধু 
যারশবহন নয়, মালপন্ধ বহনের ক্ষেত্রেও 
ঘোটরষান অনেকাংশে রেলপথের পাঁরবত। 
রেলপথ দ্ধারা "ডোর ডোৌলভার' বা দ্বারে 
যারে মাল পেশছে দেবার ব্যবস্থা সত্তেও 

পথ-পাঁরবহনের প্রতি লোকের আকর্ষণ 
বাড়ছে দেখা যায়। এ 
কতটা আক়্ব্‌দ্ধিতে প্রাতিফলিত হবে, অনব- 
সান করা কাঠন। 


পাঁরচালনার দিক দিয়ে ব্যয়সংক্ষেপের 
ক্ষেল্নে অ্তত কয়েকটা অপচয়মূলক ব্যয়ের 
গদকে দৃদ্টি আকর্ষণ করা যেতে পারে। 
কছ্‌দেন আগে পূর্ব রেলপথের সব স্টেশন 
স্লাটফমে” কাষ্টানাম্তি এবং হস্তচালত 
পরনের সময়-নিদেেশক বসানো হয়োৌছল। 
কত খরচ পড়েছিল জান না। কম্ত 
ব্যবস্থাঁটি কোন কাজেই লাগোনি। কারণ 
যাঁদের হাত দিয়ে কাঁটা সারয়ে সময় নদেশি 
করবার কথা, তাঁরা এ কতর্বা পালন: 
করেনান। ফলে বাঁষ্ট আর রোদে এ সময়- 
নিদেশকগুলো অজ্পাদনের মধোই নম্ট হয়ে 
যায়। তখন তাদের ফেলে দেওয়া হয়েছি 
"কনা, তাও জান না। তবে উর মাস্তঙ্ক- 


প্রসৃত এইরকম নয়া ব্যবস্থার প্রবতনে 
অপচয় না করাই উচিত বলে মনে কার। 


অনুরূপভাবে স্টেশনগলোর নাম লেখার 
ব্যাপারে প্রথমে হিহ্দিকে প্রাধান্য এবং পরে 


আচ্দোলনের ফলে আনিক স্থানে স্থানীয় 
অপশন 


ভাষাকে প্রাধানা দেওয়ার জন্য যে 
তাও পাঁরহার করা যেত। 


এ-অবস্থায় মাশ'জব্াদ্ধি 





সপন 


* জম 


তআয়ঙ্কাংশ সময় যারীদের সংখস্বাচ্ছন্দোর 
নামেই এইরকম অপচয়মূলক ব্যয় করা হয়, 
?কল্ত যায়শকল্যাশের জন্যে সহঞ্জ ব্যবদ্থা- 
গুলো অবর্লাম্বত হয় না। স্টেশনগনলোর 
সঙ্গে স্বাস্থযাবাঁধর সম্পর্ক [িবশেষ নেই। 
অনেক স্টেশনের স্জাটফর্মই আচ্ছাদনহান 
বলে রোদবৃম্টির সমান প্রকোপ। 


কয়েক শ্রেখশর লোকের স্থায়ী আস্তানা, 
পানশয় জলের জনো নলকূপ অনেক স্থানেই 


. অচল, কামরার অবস্থা আগেই বর্ণনা করোছ, 


কাটাও বিড়ম্বনা, ট্রেনের সংখ্যাও. বিশেষ 


বাড়েনি, িল্তু বৃদ্ধি পেয়েছে ডাকাত 
ছিনতাই রাহাজাঁনর হিড়ক-যার দরুন 
শতবার দূর্শানাম স্মরণ করে ত্রেনে চাপতে 
হয়। সাধারণে গুয়েলফেযার বা সখস্বাচ্ছম্দ। 
পলাতি এগুলোকেই বোঝে-স্লাটফামে দু 
একটা ফলের কেয়ার বা অনুরূপ দঙ্টি 
ভাবর্ষক কিছ নয়। 
আমব্াম্ধর ব্যবস্থা £ 

অপচয় পাঁরহার করা ছাড়া আয়বাদ্ধর এ 
সযোগ আছে। বনা টিকতে ভ্রমণের 
(বরদ্ধে বখাযঘ বাবস্থা করলেই আয় অন্কে 
বেড়ে যাবে। এ ব্যাপারেও কিন্তু রেল 
কতপক্ষ অবল্ম্বিত ব্যবস্থাকে মোচেহ 


একান্তিক বলে বর্ণনা করা চলে না। দেখা 
যায়, বেশ কাঁদিন স্পেশাল চেকিং ইতাদি৭ 


পর সেই টিলোঁম। ফলে আবার বিনা টিকিঠে 
ভমণের প্রবণতাবাদ্ধ। আর নশ্ামত থে 
চচাকং বাবস্থা আছে তার দূনশণীতি সর্ব 
জনাঁবাদত। মালব্হনের ক্ষেত্রে রেলপথকে 
হারান মালের দরুন বছরে বিরাট খেসারত 


কি বাধা? 


সত্যিই রমণীয় কেশ হবে 
রমণীর শোভা 
বেজল কেষিক্যাজের 
“ক্যান্থারাইডিন” 
এতিহ্যযণ্তিত এই কেশ তৈল 
চুলের খাদ্য যুগিয়ে 
কেশরাশিকে এক অনুদ্দাম 
বাপলাবপ্যে ভরিয়ে তোলে । 





বেঙ্গল ডিল 


কলিকাতা ০ যোছাই ৩ কানপুর 


ছা রি ৃ দিজ্জী ০মাধাজ ০ পাটনা ০ ভ়পুর 





অনেক 
. সময় আবার প্ল্যাটফম'গুলো হয়ে দাঁড়য়েছে 


০৯ ছর্ঘ, ৪9 সং 


1দতে হয়। প্রায় এক দশক আগে আটা 
কপালনীর নেতৃত্বে সংসদীয় কাঁটা 
সঃপাঁরশে কোন কোন ব্যবস্থা গ্রহণ 
হলেও দুনীণতর পারমাণ হাস পায় নি। 
অবশ্য বলা বাক্স, দেশের সর্ব ফন 
ভরা তখন মা টা 

ক্ষেযেই দুনপীতদমন বাবস্থা সার্ক হবে 
ক কষে? / 

আরও একটা কথা। স্ব্প দূরখের জানা 
দ্রেনভাড়া এত বেশী যে দারদ্রু শ্রেণীর 
পাক্ষে বিনা টিকিটে অমণের ঝেকি আপনা 
থেকেই জল্মায়। সুতরাং মনে হয় আব 
দরতের কেলে ভাড়া একট ধমালে আম 
বৈশীই হত। এই ধারণাঞ্ চাহিদার 'স্থাত 
স্থাপকতার সঙ্গে সম্পকিতি। 
ভোক্তার উদ্যত £ 

এই প্রসঙ্গে কনাজ টম স সারগ্লাস » 
ভোক্তার উদ্ব্ত্রের ধারণাও মানা চাল। 
বতণমানে গুরুত্ব অনেক কমে গেলেও অর্থ, 
নৌতক তত্তে ধারণাট বোধহয় একেবার 
মূলাহীন হয়ে পড়েনি । বলা হয়, একচেটিয়া 


কারবারী যাঁদ মোটেই ভোক্তার উদ্ধত 
অবশিষ্ট নারাথে ডখন এ কারবারীর 
!বর*দ্ধে জনমত গড়ে উঠতে পারে। বেলপং 


ভোক্তার উদ্বৃন্ড বোধহয় একেবারে শেষ জা 
ফেলেছে, কারণ যাত্রীরা ষে ভাড়া দি 
পারে তাদের যে ভাড়া দিকে হয় তার মাধ। 
কোন পার্থকাই নেই । অরশা রেলপথ পাক 
বহনকে অন্যতম নৈসেসারী বা প্রয়োজন 
"সবা ধরে বলা যায়, এশেরাল। উদ্বতের 
পাঁরমাণ করা অসম্ভব | এইদিক দিও 
কয়েকাট দ্রুতগামী দূরপালার ট্রেনে প্রদ্তা বিঃ 
[বিশেষ কর বসালে ভোক্তার উদ্বৃত একে, 


বারে শেষ হয়ে যাবে কনা, ভার তত্বগ 


[বচারগ করা যায় না। 
প্রাতশ্রাতি £ 

১৯৭৩-5৪ সালের জন্য রেল খাচ্ছে] 
ভাড়া ও মাশঃজা বাদ্ধ করা হলেও বাংলাদেশ 
থেকে আগত শরখার্থখঁদের ব্যয় নবাহের 
জন্যে ভাড়ার ওপর যে কর বসানো হযোছল 
তা তুলে নেওয়া হয়েছে, আর দেওয়া হয়েছে 
বেশ কক্সেকাট প্রাতশ্র্াত-ষথা, হাওড। 
আমতা, হাওড়া-ীশয়াখালা প্রভাতি লাহট "রণ 
আবার চাল; করার ব্যবস্থার 'নীতিগত 
»বীকার, যারীদের সংখস্বাচ্ছন্দোর শিতুন' 
ব্যবস্থা, রেলকোচে আসনবাদ্ধ, জয়প্ত 
জনতা একসপ্রেসের প্রবর্তন, ইত্যাদ। স্জে 
সঙ্গে অবশ্য আছে সতকার্বাণী £ বেতন 
কাঁমশনের রিপোর্ট এখনও পাওয়া যার 'ন। 
পাওয়া গেলে রেলমল্লী আধার সংসদের 
“বারজ্থ হবেন বাজেট-বাহভূর্তি আধাবশান 
নতুন প্রস্তাব-অর্থাং ভাড়া ও মাশল 
বান্ধর আর এক দফা প্রস্তাব নয়ে। 
সুতরাং বাজেট আঁধবেশনের বাজেটই শ্যে 
নয়--এর পর আছে। বগ্তত, কয়েক বছর 
ধরে বাজেট আঁধবেশনের গর আর 
[বিশেষ নেই, সংসদের যে কোন আঁধবেশনে 
কল্প শক ভাড়া মাশুল বাড়ানো হয়ে থাকে! 
এ মুখোপাধ্যা 
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কাল মাঝরাতে প্রচণ্ড ঝড়বষ্টি হয়ে 
গেল। এই শীতের মধ যে শিলাবষ্টি হতে 
পারে এবং হলে যে কতথানি ঠাণ্ডা পড়তে 
পারে তা ধারণায় বাইরে 1ছল। 

সকালে স্যর মুখ দেখা গেল না। 
ঘরের বাইরেও ঘাওয়ার উপায় ছিলো না। 
দরজা জানালা বন্ধ করে ঘরে বসেই প্রায় 
এক কেটাল চা খেলাম। তাতেও গা-গরম 
হল বলে মনে হল না। বাঁড়তৈ ধসে থাকলে 
শত আরো বেশণ লাগে । তাই ভাল করে 
গরম জামাকাপড় জু্তো-মোজা এবং টুপী 
চাঁপয়ে হাঁটতে বোঁরিয়ে পড়লাম । 


বাইরে একটা কনকনে হাওয়া বইছে। 
মনে হচ্ছে কান কেটে নিয়ে যাবে । নাক- 


মুখের যেটুকু অংশ আ-ঢাকা আছে সেটকু 
অংশ মনে হচ্ছে অসাড়। এখন সাঙটা 
বেজেছে 1কন্তু এখনও মুখ থেকে সমানে 
ধোঁয়া বেরুচ্ছে কথা বললেই। 

বাইরে বোরয়েই মনটা ভীষণ খারাপ 
হয়ে গেল। বধা-পাতা ঝরা-ফ,লে সমস্ত 
পথ প্রান্তর পাহাড়ৃতাঁল ছেয়ে গেছে। ছেয়ে 
গেছে পাঁখর কোমল পালকে । গোলাপ- 
ফলের সমস্ত সৌন্দর্য মাঁটতে ঝরে গেছে 
-যা রয়েছে, তা কঙ্কালসার কাঁটা। সমস্ত 
পুকত এক বিষাদ-বধুর [বিধবার সাজে 
'পজেছে। 


এই স্তব্ধ ঝড়ের পরের শীতাত? 
শাঃতর মধ্যেও তাতরগুলোর গলা শোনা 
ধাচ্ছে চতুর্দিক থেকে। 'তাতিরদের ভাষা 
শনা নেই আমার, জানলে, বলতে পারতাম, 
ওনা সখের না দঃখের- কথা বলছে। 


পাটের বাঁড়র পাশ দিয়ে যখন যাচ্ছ, 
তখন হঠাৎ পাটের গলা শুনলাম--ভ"ষণ 
উৎসাহী খুশীর গলা। প্যাট ক্লাচ ভর দয় 
সিশডর উপর একটা উইনণ্ড-চিটার গাথে 
গে দাঁড়য়োছল,. বলল, গুড মর্নিং 
'মস্টার বোস। আম মুখ তুলে বললাগ, 
৮: মানং ইনাডড। 


আমি হেসে থজলাম। না। ঘরে বসে 
থাকতৈ পারছিলাম না ঠান্ডায় । দিনের বেলায় 
ফায়ার প্লেমে আগুন জবাজাতেও ইচ্ছা 
করে না। 

প্যাট বলল, তোমার ষাঁদ বিশেষ কোথাও 
যাবার না থাকে তাহলে চল আমার সম্গে 
মস্টার বয়েলসকে দেখে আঁস। 

মিস্টার বয়েলস্‌ কেঃ আম বললাম। 

মিঃ বয়েলস্‌ এক বদ্ধ। বড় একা 
ভদ্রলোক এবং বড় ভীষণ বদ্ধ। ভদ্রলোকের 
দুই মেয়ে। মেয়েদের সমস্ত সম্পান্ত (লিখে 
দিয়োছলেন। তারপর জামাইরা সে সম্পান্ত 
বেচে দয়ে একজন ক্যানাডায় এবং অন্যজন 
অস্ট্রোলয়ায় চলে গেছে। শনেচ্ছলাম মেয়েরা 
ছেলেদের চেয়ে বৈশী আফেকসনেট হয়. 
কন্তু এই বিপতীক অসহায় বৃস্ধকে দেখে 
সে কথা আমার মনে হয় না। টাকা-পয়সা 
[দয়ে সাহাযা করা দুরের কথা, সবসময় 
মনে করে ক্রিসমাসে একটা কার্ডও পাঠায় 
না তারা বাবাকে । অথচ এই বাবাই তাদের 
কোলকাতার লা-মাটণনয়ারে, লরেটোগ 
পাঁডয়োছলেন, ভাল বিয়ে 'দিয়োছলেন, 
সমস্ত সম্প্তি মেয়েদের তারি জীবদ্দশাতেই 
সমানভাবে বন্দোবস্ত করে [দেয়ে দিয়ে 
ছিলেন। সেই সতকর্মের এই পরণাতি। 

ক করে চলে মিস্টার বয়েসস্এর 2 

চলেই না বলতে পারোনহাওয়া থেয়ে 
ঘা"কন। 

ভাবলেও খারাপ লাগো। 

এ জায়গাটা সেদিক দিয়ে আভশশ্ত। 
এখানে অনেক অসহায় সম্বলহীন বদ্ধ ও 
বন্ধা দেখতে পারে ভাগের দেখে আম থে 
বিয়ে-থা কারন, তোমরা যাকে জার 
বলো, তা কারন বলে, নিজেকে খুব 
ভাগাবান মনে হয়। 

সংসারের জন্যে অনেক কিছ; করলে 
গান্য স্বাভাবিক কারণে সংসারের কাছে 
[কিছু আশাও করে। এবং মনে হয়, পে 
আশা করাটা অনায়ও নয়। শেষের নে 
যদ এই-ই ঘটে, যখন মানুষ একট: সঙ্গ 
চায়, একট; সহানুভূতি চায়, তখন যাঁদ তর 
অশক্ক হাতে তাকে এমন করে বাচার জান, 
গনছক বাঁচার জন্যেই লড়াই করতে হয় 
তাহলে এই সংসার-সংসার মিথো পদতুশ- 
থেলা খেলে লাভ ক বল: 


এপি 


কাল রাতে ঝড় উঠতেই আমার পসিস্টার 
বয়েলস-এর কথা মনে হল, মনে হল, হয়ত 
গিয়ে দেখব এই দারুণ ঠাণ্ডায় মকে কু'্ষড়ে 
আছেন মিস্টার বয়েলস্‌॥ মিস্টার বযেলসের 
তুলনায় আম সুস্থ, যাদও আমার চলা" 
ফেরার জন্যে এই ক্লাচের উপর নিভ'র করতে 
হয়। আমার তব একজোড়া ক্লাচ আছে, 
যাদের আরম এমনি ঠাণ্ডা দিনে বুকের 
কাছে চেপে ধরে আমার চতুদরকের গ্বার্থ- 
পর পাঁথবীয় মুখে লাথ মেয়ে মেরে 
ঘৃণার সঙগো আমার একটা পা মাটিতে 
ফেলে ফেলে আমি হাটতে পারি_কিম্তু এই 
বয়েলসদের তাও নেই। আকিড়ে ধরার মত 
ক্ছনমান্ আর এদের অবাঁশস্ট নেই এ- 
পৃথিবীতে & অথচ এদের সব কিছাই থাকার 
কথা 'ছিল। 

তেমর ক মনে হয মিষ্টার বোস, এ- 
দংসারে আম্গাদের আপনার ঝলতে 
নেই? কেউই থাকে না? 

আম জবাব 'দলাম না। কোটের দু" 
পকেটে হাত ঢ্যাকয়ে আম নিঃশব্দে ওর 
পাশে পাশে হাঁটিছিলাম। 


প্যাট ওর সাঁতিরাগাছর ওলের মত 
মুখাট ঘুরয়ে আমার মুখের দিকে চেয়ে 
আবার শুধোল, কি? উত্তর পদচ্ছো না যেঃ 
আঁ বললাম, উত্তর একটা জিভের 

উগ্নায় আসছে, িকন্তি সেটা ঠিক উত্তর কিনা 
জান না। কারণ আমার আমাদের জশবন 
সম্বন্ধে এখনও অনেক দেখার বাকি, জানার 
নাকি, নিজেকে জানারও অনেক বাক। 
আমার কি মনে হয় জানো পাট, আমার, 
তোমার আমাদের সকলের জীবনই একটা 
চলমান আভজ্ঞতা এতে কোনো জানাই, 
[ানো তই স্থাভিশীল নয়। আজ যা 
নির্ভুল বলে জানাছ, কাল সেটাকেই ঢরম 
ভুল বলে মনে হয়। আজ যেটাকে চমকপ্রদ 
ধাদ্ধমত্তা বলে ভাবছ, কালই জানব যে 


দোয়া একটা পরম 7 তাই 
ব্যালো বাপারে কি 2 ধলারু আগে, ধলতে 
ভয় তয় জাঙজকাল।, 

গিট ই পড়ে উই'ড-চটাপ্রর 


পাকি 1 চিএ পি ৭ প্র পকেট বের করে 
একদা সিগাবেট ধন্ালো, বলল, তম আমার 
গু্নটা এ ডয়ে গেলে। 





কঃ আমান উন যাঁদ শনতেই চাও তি বলাছ। 
আমার কি মনে হয় জানো প্যাট কামের 
-জাঁবনে,.আঅই সংসারে আপনার বলতে, 





একাঁটি মাত জড়পণার্থ। 

তার মানে? পাট বলল। 
.... বললাম, সে জিনিসটি হচ্ছে বাথরমের 

আয়না এবং সে আক্নায় প্ীতদান্ধত্ত তোমার 

সাত্যকারের বাগাডুর মে ঞ ঠা 
আপনার বলতে গ্যাট। কেউ 
কেউ আপনার হয়, আপনার ৯ চার, ক্গ- 
..হ্কালের জন্যে, কছাদনের ছন্যে। তুমি ষাঁদ 
মস্ত জীবনটাকে ছোট করে হাতের বধ 
তুলে ধরে একটা বলের মত ঘাঁরয়ে এফাবিয়ে 
, দেখো ত' দেখবে যে, তুম ছাড়া, তোমার 
আয়নার মুখ ছাড়া তোমার আপনার বলতে 
আর কেউই নেই; সাঁতাই কেউ নেই। 

--প্যাট বলল, বাথরুমের আয়না কেন? 
ঘরের আ্গলা না কেম? 

আম হেদে বললাম, ঘরের আগনার 
দামলে তোমার নিরবচ্ছিন্ন অরকাশ ও 
গখোপলপরতা ত চদই। হঠাৎ টোলিফোন বেজে 
উঠরে, ভোঘার স্তর যো থাকতেন) তোমার 
ছেলেমেয়ে, তোমার মা-বাবা হঠাৎ পর্দা 
জলে ঘরে ঢুকবেন। আর যেই তারা ঢ.কবে, 
জল্লান তোমার অভিনয় শুরু করতে হবে? 
 ছুছি আর তোমার নিজের মধ্যে থাকবে না। 
| -পমট বলল, এ আবার 1ক কথা? তুম 
কি বঙ্গতে চাও. আমাদের জশবনের সমস্ত 
দৃম্পক্ষই অভিনয়ের? দাতা বলতে তদসব 
অদ্পকে কি কিছুই নেই? 


সাঁজ আম্পক্* আছে। আমি বললাম, 
যেমন আমার এবং তোমার সম্পর্ক।  এ- 
সম্পকে কোনো প্রত্যাশা নেই কারো । আম 
তামার পাশের বাড়িতে অস্প কদনের 
জনো এসাছি। আমাকে তোমার এবং 
তোমাকে আমার ভালোও লাগতে পারে, 
দ্বারাও লাগতে পারে, কিন্তু যেমনই 
লাগ-ক ছেই সত্যি অনষ্ঠিটুকুকে গোপন 
করার কিছু নেই। তোমার যার আমাকে 
খারাপ লগে, আমার সঙ্গে তুমি কথা না 
বলতে চাও, সকালে বিকালে 'উইশ' না 
করতে চাঞ দেখা হলে, নাও করতে পারো । 
এবং তা না কুরলে আমারও 1রুছু লাভ বা 
ক্গাত নেই । কিন্তু সাংসারক সর সম্পক 
অন্য রক্ম। 

মাঝে মাঝে আমার কি মনে হয়, জাঝে। 
প্যাট.-এই সংসার একটা দারুণ অকেন্্রী। 
কোনো বুড়ো, মাম্ধাতার আমলের প্রস্তরী- 
ভুত সামাঁদ্রক প্রাতি্ছু একজন কণ্ডাকটরের 
খি। তার হাতের ছাড় ওঠায় নামায় এরং 
স্কাম য়ে বাজনাহ রাক্জাও না কেন, তোমাকে 
সকলের সঙ্গো একই সরে, একই জয়ে একই 
তায় বাজাতে হবে। তোমার ভাল লাগুক, 
কি নাই-ই লাগুক । তোমার তার 'ছি'ড়ে 
গেলে তাড়াক্তাড় তার বেধে নিতে হবে, 
৯৬ গল হয়ে এলে তবুও অনাদের সঙ্গে 
একহ সঙ্গে বাজাতে হবে, যাঁদ তুম থেমে 


ফাও. না বাজাও, সমস্ত অকেস্দ্রি তখনই 


থেমে মাবে। 


বাঁদ থেমে যাও, মেই পালতকেশ 


খনজের' বলতে শুধু একটিই জিনিস আছে) 
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তোমার সঙ এক সরে, এক লয়ে- 


রাজা বহহঙ্ছরের সঙগীরা সবাই বাজনা 
ঘাম জানার দিকে তাকাবে। 
'বন্ধবে, ছিঃ ছিঃ | স্রাই বন্দরে, কি খারাপ! 
সবাক্ট রবে, '্ধ ঘুক্ফাররতা) কি ব্যান । 


আমান আবার বাজনা তুলে নেবে, 


জারা ক্বক্সাবে ছোক্ট একই সুরে, একই ভালে 


সতুমি আবার সেই ম্েষপাব্ের একজন হনে 
যরে-তামাল নবাগত চাওয়া-পাওয়া, 
ভোমার সুথ-দ,খ। দত্বক্ষীমত্বা, 
[নিজের খরার নিজের মল আবার নতুন কয়ে 
বাঁধা দেবে জেই লামাজ্িক জনগণের 

বোলার রাজন কাচ্ছে। একজন সস্তা বেশ্যার 


গত তুমি নিজেকে রন্ধখী করবে! হাম 
নর্পায়। 


শ্যাট বোধ হয় আমার কাছ থেকে ওর 
সহজ ও ক্াজ-য়াল প্রশ্নের এমন একটা 
ডসটাবিং উত্তর আশা করেনি। তাই ও 
আনেকক্ষগ্র চুপ করে থেকে বনল, সো 
হোয়াট ঃ তোমার গ্াটস থাকলে তুম 
[বপ্পোহ করবে। বিদ্রোহ করতে ভয় কলের ? 

আম বললাম, ভয় তোমাদেরই £ ভয় 
মকলকে । ভয় কাকে নয় 2 তোমরা, মানে 
লংপারের ভোখরা। নিজেরা যা 1ঈরাদন 


করতে চেয়েছে, চিরাঁদন বাঁধন-াছখড়ে 
পাছ্ধয়ে এসে নিজের খরশর ও মনের 
নোকোয় নিজের খুশীর পালে ইচ্ছার 


হাওয়া লাগিয়ে নিজের জসবনের দাঁরয়ায় 
(ভেসে গড়তে ছেয়েছ, কিন্তু সাহসে কুলে 
1ন যে-চড়ই পাখি তআমারদের সেই তোমরাই 


একা পুর্ন কি একজন নার মেই 
গোঙুম দেখাজেই ছিঃ ছিঃ করে উঠবে, 


তোয়রাই ভার ঘাড়ে পড়ে জংলা কুকুরের 
পানের মত তাকে ছিমভিল গদদাঁলিত 
রঙা করবে । কি? করবে নাট তাশি করো 
'ন? আম করিনি? এ পযন্তি কখনও [কি 
কারান আমরা 2 ভেবে দেখো তও 

আই-ই বলাঁছন্ধাম প্যাট, পারা যাবে 
না কেন ১ কিন্ভু এমন যে করতে চায় সেই 
[বিপ্রোছশীর মেরদদ্ডে যথেন্ট জোর থাক 
দলকার । তোমার আমান মতি শাল ধরা 
মরচে-মরা সামাজন্ট জয়গান-গাওয়া 
মের্দণ্ডে দে জোর নেই। 

প্যাট কিছুক্ষণ চুধ করে থাকল। তার- 
পর বগল, ওয়েল, আই থি্ক উ্য আন 
রাইট । 

বড় রাস্তা ছেড়ে একটা ভাঙ্গা পলে- 
"তারা-খসা ক্ষয়ের হয়ে যাওয়া গাষে ঘাস 
ও অশথের চার।-গজানো পুবোলো বাড়র 
পাশ দিয়ে আমরা একটু পায়ে চলা পথ 
চকে পড়লাম । 

পথটা উত্ট নীচু-বেশ যেন খন 
জঞ্গালের মধ্যে দিয়ে। দযধারে ঘন শালের 
জং্গল--সে জঙ্গলে যেন গতরাতে হাতার 
দল মত্তুতা করে গেছে। কোথাও মাটি দেখা 
খায় লা-রা-পাতা, ফল, আর কুটোয় 
ডরে আছে সমস্ত জাম । এক দারুণ গালিচা 
যেন ক্কেউ অদৃশ্য হাতে পেতে দয়েছে। সে 
গাঁলচার রঙের বর্ণনা কার এমন ভাষা 
আমার নেই । সবজ, লাঙল এবং হলুদের যে 
কত বিচি নরম ও তাঁর রেশ ছুতে পানে 


সবাই 
ডপ্খাল পা 


- পিজ্জা, | 
খসে, হয চেয়েও যা কহ: কালি 


তোমার 


৯ বধ, ৪৪ সখা, 


তা এই সা না দেখলে বোঝা য 

শা ফেললে খানে কোনো খান রী 

পাতার নবম আর্দু গালচেয় পা পড়ে। 

সুর করে আতরের মত বনজ্গন্ধ টি 
এখনও হ্‌দ হ্‌ৎ করে হাওয়া বইছে ্ে। 

১০ শলিভাতা গ্শ্ধ বায়ে 

মল শীতল হাওয়া ফঃ 





১১] কা সঙ্গে টি বসছে। 
(ম*থে দেখা? হল, লাবুর রা 
এই শীতেও লাবুর খাল পা. প্র 
একটা প্রাপ্ত-বয়স্কদের ছেড়াবকোড, পর 
সেই গুটয়ে-পরা প্রাতবয়স্ক লো? 
য় এটীপ্যান্ট। বুকের কাছে ক একা জা 
দু" হাতে সধতেণ ধরবে লাবু এাদবে মা 
ছল, আমাদের ও দেখতে পা নি। 
কাছাকাছে আসতেই মূখ তুলে আঃ 
দের দেখেই লাল, বেন খুব উম পেল, ? 
ছেড়ে জঙ্গলে দৌড়ে ফেতে চাইল থেন। 
৮ 
আমি ডাকলাম, লার্‌। 
লাবু গমকে দাঁড়াল। 
আমরা 'াঁগয়ে ঘেতেই লাব দু ও 
জুল দেখাল ওর হাতের জানস। 
একাট নোভিয়ে-পড়া। হলদেকাে 
মেশা হচ্নৃদ বসত পাঠখ। 
পাখটাকে দেখে মনে ৫চ্ছে না 
শাথটা বেছে আছে। ঘাড় একপা 
হৈলানো, অম্ল মার রা নরম 
অবস্থায় গায়ের সম্টো লে; প্টে থাকে 
গাদলো। ভিজে |গয়ে চতুদরকে লাগে 
হয়ে গেছে। পালকের ফাকে ফাকে রন 
কেোমকা বুক দেখা যাচ্ছে। 
লাব; বলল, বেচে আছে। দি 
বুকটা এখন গর । ধরে দেখ 
আম বললাম, তুম কি করবে এঠ 
1নয়ে? 
লাবন্ধ কতা চোখ দুটো বড় বড় হ 
উঠল। ৬ বলল, বাঁচাবো-কালি ঝড়ে 
ঠাণ্ডায় ও মাটিতে পড়ে ছিল, ও 
বাচ্ছুল, আমি দেখতে পেয়ে কাড় 
আনলাম । আমি ওকে এক বাঁচাব, দেখাব। 
বাঁচিয়ে কি করবে £ পহষবে ? 
লাবু হাসল, গর দীত-ভাঙ্গা «, 
আন্তাঁরক হাসি, বলল, ধ্যাং। ওকে তত 
বাচিয়ে লাভ কি? ওকে বাঁচিয়ে তাস 
একে উড়িয়ে দেব। খাঁচার মধো বাট 
বাঁচা নাক । 
প্যাট আর একটা সিগারেট ধারয়ে 
ততক্ষণে । প্যাট কৌতূহল চৈদখ 
?দকে তাকিমে বলল, বাঁচিয়ে তোমার লাং 
লাভ? বলে লাবু অনেকক্ষণ বোর্ক 
মত তাকিয়ে প্রাক পাযাটের মুখের দা 
ওর চোখ দেখে মনে হুল ওর জ খবানে লা 
ক্ষ'তর হিসেবটা এখনও ওর সমক্ত ৭ 
ও অকাজকে আমাদের যে-ভাবে কর 
সে-ডাবে আচ্ছ্য করোন। | 
এরটু ভেবে বলল, কিসের এ 
বাঁচাব। ভ্কাল লাগে; তাই। বা 
কাউকে দ্বচাতে জার দারুণ লাগে। 
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পরবার, ২৫ কাপ, ১০৭৯ 


লাব: আর কথা নয বলে আমাদের পাশ 
নাটয়ে যেমন আপন-ভোলা হয়ে হটিছিল 
:মন আপন-ভোলা হয়ে চলে গেল। 

আরো কিছাদুর যাবার পর একটা 
:টলার একেবারে নীচে একটা ছোট কেও 
'/থ পড়ল। এককালে কটেজটার : গায়ের 
বাধ হয় লাল ছিল এখন জলে, রোদে, 
51০. প১।এএব1সে পাতার মত হয়ে গেছে। 
ধাদটা টার; এখানের সব বাঁড়ই যেমন। 
ণইরে একটা ছোট বারান্দা, কাঠের রেলিং 
দ্যা । 

বাঁড়টার সমস্ত পারবেশে, ৮ 
এ হিমেল রোদ-না-ওঠা সকালে অসহা 
অসংলগনভাবে দাঁড়য়ে থাকার তমার 
ঠধে। কেমন একটা গা-হুগছুম অজ 'ত 
শাল ।ছজ। 

ঝরা-পাতা, ঝরা-কুল মাড়ি আমরা 
ধারান্দায় উঠে দরজার কাছে দাঁড়ালাম। 

লারান্দার এক কোণায় একটা ভাঙ্গা 
ঠের ইীজ-চেয়ার। বসতে বসতে যেন 
এর যারট ক্ষার গেছে। এককালে 
নবজ রং ছিল চেয়ারঠার এখন শুধু একট, 
পদের অগপঞ্ট আভা এখানে ওখানে 
৮৬ লাছে। এ ধাড়র কোথাও কোনো 
রং নই-এসমপ্ত বাটউটাই কমন ম্যাচনোও 
পাশে । 

প/ট ওর তীক্ষ। ভাও গা ভাঙ্গা গলার 
ডকণ, মস্চর বয়েলস,. স্টার বর়েলস। 
আর উ হন এ 
5তর থেকে 
ন। 
পা] আলার ডাল গল। চাঁড়ায় মিছ 


ঙ 
১৯ রিশা ৯১৬ 5 
গাখলন , আর উয ইন ও 


১) এ 


আপ 


কোনে। সাড়া সায় 


ভব. কোথা সাড়া পাওয়া গেল না) 
৮527 ঝোডে। হাঞ্ধাটা শালের (যন 
»লঁর হাদর খাঁজেখাঁজে হইসেল বাজণে 
“*র পশীর মত বেজে থেতে লাগল। 

পা এবার দরজা ধারা দিল! 
পরক্ষঃণহ ধান্ধা দেওয়া এব করল, পচ 
পাট তে এ শায় । পাঙলী কাগের টকা 
"জোড়া দিয়ে য়ে দরজাটা যা 
বই থেনে। হাওয়া চকছে সী সী করে। 
নার ফাক 1 (দয়ে ।ভতাংর দেখার চেল 
বলাম, [কগ্কুই দেখা গেল না। 


ৃ্‌ পা এবার প্রায় ৮*ংকার করে ডাক, 
নস্টার বয়েলস, মন্সর বয়েসস, ফর 
“উস, সেক, লিজ ওপেন। 

এমন সময় পাহাড়ের গা বেয়ে একজন 
দহাতী লোককে নমে আসা দখা 
ছগিল। প্যাড ওকে দেখে [হ্টদশতে জগোস 
পরল, সাব কা কা' হো গ্যায়া : 

ৰ লোকা্ নিরুভ্তাপ গলায় বলল, বখোর 
হয়। 
কব সেও 

তিন চার রোজ সে। 

দ আব বাকালাপে উৎসাহ না 
দেখয়ে বাড়ির পেছনে গিয়ে কি প্রক্রিয়ায় 
কোন দরজ্ঞা খুলে ভিতরে ঢুকল জানি না। 
রা দেখলাম, ঢুকল। তারপর সেইই এসে 

ইটকবনি খুলে লামনের দরজা খবলে 
ফেলল। 4 


লে জাপা? ৭ এ জ -াস্্ ক 4॥ 


লতি ১৩০ তি । - 


প্যট জামাকে বলল, স্জিজ কাম ইন। 
প্যাটের সঙ্গে সেই সায়ান্ধকার বাড়তে 
০কে পড়লাম । 
নাইরে একটা বসবার ঘর) ভাঙা- 
[চারা কতগুলো ফানিচার-একটা  রৌয়া- 
৩৯; অপারম্কার পাটের কাপেট। সেই ঘর 
পাঁরয়ে ভিতরের ঘরে ঢ.কলাম। ঢুকে 
আংকে উঠলাম । 
মানুষের মনখ বে এমন হয় আমার তা 
্গানা ছলো না; দেখা 'ছলো না। ইংারজণ 
হাঁভধানে 'আযনোসিয়েটেড' বলে একটা কা 


বংলা প্রীতশব্দ কি হওয়া উঠত  হাও 


হাম জান না। তবে, সেই প্রথম, কথাটাৰ 


নে বুঝতে পারলাম । 


দেখলাম, একজন কং্ছালসার বদ্ধ । 
তাঁর আংস্থচম'সার মথে দেখা যাচ্ছে কছকলের 
আড়ালে, এবং তান যে বালিশ মাথায় 
*.য় আছেন সেহ বালশেই আর একজন 
বকা ঠলের গাথাকয়ালা ছোটখাট মান 
পয আহছ্েন। প্রথমে পাশের মানষাট কে 
বকতে পারান- কারণ পাট বলোছল 
'খসিস বাষলস আনকাদন আগেই মানা 
'গঙ্েন। 

প্যাট কাছে গিয়ে ওর ক্রাচে ভর কার 
দডযে ডাকল, স্টার বাযলস, মিসস 
শর্লিস। 

বদ্ধ € বদ্ধা কোনো সাড়া দিলেন না। 
পাত কপালে হত ছইযে দেখল, জগ 


৮17 ক "নত । 


হারপর এ ঘরের জাগোয়া খাবার খর 
ও পালাঘবে এস প্যাট সেই লোকিকি, 
্ম টি দরজা খুলে 1দয়োছ্ধল ত 
শধোল, ভর ৩ এখন নেই 2 সাহেব শেষ 
গল শেখে ছালনঃ কবে খেয়েছিলেন : 

কোক ও বলল, পরশ দল । 

ডাব পারে: বলে প্যট চোখ 
কারে ভাকাল এল দিকে । 


বড় বড় 


 হাতিডে 


টি 9৭%.. 

ও বলল, তার পরে শাম আসার সপ্গষ্ 
পাই না আমাকেও ত করে খেড়ে হায়। 
পোদন রোজ আঁম যেমন বাইয়ে গ্েকে 
[পছনের দরজা বন্ধ করে চলে যাই, তেমনই 
চলে গোঁছলাম। কাল রাতেয় ঝড়-বৃ্টির 
পর এই আবার আস'ছ খোঁজ নিতে। 

প্যাট একবার আমার মাঘের দিকে 
তাকাল । আরপর খাওয়ার খর ও রান্নাঘর 
হাতড়ে অশসস্ত  আনাচকানাচ 
ঘ-জেও কি খওয়ার জিনিস খদজে গেল 
লা। তারপর হঠাৎ আগার দিকে ফিরে 
বলল, হ্যাভ ভ্য ইউর পার্স অন ডাঃ 

আম বললাম, আছে, পার্স সশো 
আস্ড। কেন, কি টাও 2 

পা বলল, তোমার কাছ থেকে দশ 
টিক। ধার 0াই। পরের মাসে মাইনে পেয়ে 
'শাধ কার দেব। 

আ.ম কথা না বলে দশ টাকার একটা 
নাট বের করে দিলাম । প্যাট টাকাটা 'নিয়ে, 
প্ক্টে থেকে এক টুকরো কাগজ যের কারে 
(কটা কর্দ লিখতে বসালা । ফর্দ লেখা শেষ 
করে সেঃ লোকটিকে দিয়ে বলল শখাস্পার 
ম্দর দোকান থেকে এই ছিনিসগলে। 
নিয়ে আসতে। প্যট আরও একটা ছে 
(15 ঠলখে দল ওর বাড়ির মালর কাছে 
ওর ঘরে এক বোতল বাশ্ডি আছ্ছে সেই 

21৬ দিয়ে দিতে বলে। 

"লাবট চলে গেল, প্যাট বাম্নাঘরের 
কল প্রেকে একট কুড়ুল তুলে নিযে 
আমাকে বলল, তুমি এদের দেখো ।  হাঁদ 
উ১ পাড় এব মাধ। তাহলে জআঙ্গার লান 
এক্ষ,ন একটু কান ফেটে 
লা আসাছি, যা তাক কিছু রাল্লা করে 

থ:ওয়াত হবে এখুনি মিস্টা্ঘ বয়েলসকে 
৬ ককুর? ক । এই ঠাণ্ডায় না খেয়ে থাকায় 
দের -ষ্তানরই কোমার মত হয়েছে । ক্ষাদে 


পপ 


কারি] আনম 


এবহ শি দজানেই এজন কুকড়ে লোছে। 
হাদি কালার, কুকুর মানে ১ কুকুয় 
কেথায় ও | 





বেকর থাকছে । কি দভভাগা আমাদের ।” 


5৭ সাল ?ধাকেহই শাসকদের যে উল 
এবং আমাদর চলার এত 


"শাচনশয় অবস্থা 


নশাতর পারশাতাতি আজ আই 
ব দিকেই স্তম্ধ ও িবরোধশ 


7 ভারদর শ্য ঘবগথগামল ভাঁমকা ঞহী ক আগমনাকই ঈগিধ স্বরান্বিতু 


করেছে, সক্ষ) বৈজ্ঞানক 


।বমলফাণ পল সব উদ্ঘাটন করা 


চত্তরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 





আলোয় উত্তরণ 


বইতে । কিন্তু এখানেই ক্ষান্ত থাকোন এই বই, এ অন্ধকার থেকে উত্তরলের 


পন্ধথণ্ড খে 


বের করে দিয়েছে। 


এখারনই 


এই বইয়ের অসামানাতা। 


আর এ সব কিছুই কলা ঠযেছে এক সুন্দর উপন্যাসের ভিতর দে । 


দাম রঃ ৪ টাকা। 


জী ০ 


পপ ১০০০৯ ০% পা পপশপাপ টা ীপিপ্িপাাপপাপপিিপা িপিপিপিিপিিস দি পপ পা পিপিপি পপ পা পা শপ 





সাহিত্য সংগ্থা, ১৮ টেমার লেন, কাঁলিঃ-৯ 


৩৭৬. 


"শ্পাট হল মিস্টার বয়েলসে্স পাশে 
ওর বুধ লুসি শুয়ে আছে। ককারস- 
গগ্যানিয়েল। অন্ধর্ফারে তম কি মান্য বলে 
ভূল ধলে নাকি 

এসি আকক হয়ে বললাম, আম ত 
তখন থেকে তাই-ই ভাবাছ _ যে স্টার 
বয়েললে পাশে শুয়ে থাকা সাদা চুলের 
রি কে? 

পাটি একটু হাসল-শব্দ না করে, 
তারপর বলল, এ 'ন আসাছ। 


রী ঘরের মঙতধা বসে থাকতে আমার 


অস্বাঙ্ত লাগাছল। আম বাইরে এসে 
দাঞ্ুলোয় । প্যট, কাছেই জঙ্গালেঘ মধো 


শুকনো ঝরে-পড়া, কাঠ কাটছিল। ওর 
কড়ুল চালানোর শব্দ হতেই আমার হশুস 
হল যে আমার ওকে পাঠানো উচিত হয় 
ন। ও.ঞ্র.এক'পা নিয়ে কাঠ কাটবে কি 
করে? শক্ত আম শব্দ পেলাম যে ও কাঠ 
কার্টছে |... 


“দৌড় গিয়ে ওধ হাত থেকে কৃড়ুলটা 
কেড্ে,নিেই ও হাসল, বলল, অল রাইও 
লেউস'ড়' ইউ টুগেদার, বজে ও এক পায়ে 
দাঁভজ, কাঠগ্ুলেকে পা দিয়ে চেপে ধরতে 
লাগল, আম কুড়ুল চালাতে লাগল্ান। 
দেখক্ে দেখতৈ বেশ অনেকক্ষণ জনালান্োর 
মত"কাঠ জড়ো হয়ে গেল। 


সুর্থ তখনো ওঠে নি তাকাশ ও 
চু? £ কেধ ভেজা সুগাঁ্ধ শশতাতৎ প্রকাতির 
দিকে চেয়ে মনে হল সি আর কোন- 
দিম, উঠত্র 'না। চাট্ঘিদিকে শুকনো কলে 
ফোন, কিছ, ছিলো না যে তাড়াতা'ড় 
জাধীতন করিবার চিনো আনা যায়। 


আম যখন প্রথম কিস্তির কাঠগুলা 
বয়ে আনাছ, এবং প্যাট আমার পাশে পাশে 
হর্টীছ তর্খন হঠাৎ খোলা দরজা দিয়ে 
একটা সাদা 'কণ্তু ' কালচে হরে-যাওয়া 
ককারস স্প্যানিয়েলকে আসতে দেখা গেল 
আমলাদের দক । 
বঁকুধটা দৌড় আসাঁছল না. কেমন 


নেশাগ্ুস্তর মত হছেলতে দজতে আসাছল ; 


ফুকুরটা এাঁগয়ে কাছে এসেই প্যাটকে 
দেখ অনেক কচ্টে একবার নেজ নাড়াল, 
ভাষপন্ধ একধার' ঘেউএঘউ কার ডেকে 
ওঠাঙ্গ চৈষ্টা করল। 'কল্তু ডাকের বদলে থে 
শব্দটা তার মুখ থেকে বেরাল মেটাকে 
ব্যাখ্যা করা যায় না। ডাকটা ৰড় করুণ। 
এক অবলা জীবের অশেষ সহাশাত্র 
শেষ লীগায় পেশছে জাঙ্তক যন্ুণার সে এক 

কঙ্ধ“ণ আভব্যান্ত 1 

প্যাট ' কুকুরটাকে অনেকক্ষণ আদর 
করল। 


) 

আম, পাট ও ফুকুরটা একসজো 
ণ্পচ্ছনের দরজা দিয়ে ঢুকলাম । আমি যখন 
কাঠগজো'ঢেলে রাখাছ। তখন 'িস্টানঘ 
বয়েলস যেন জানের অন্য পার থেকে 


জল, দুবণল, অথচ টনি গলায় শুখোলেন, 


হজ দ্যাী।...... 


সপ বাসস শিপ ০.০ ১.৪ 


অমতে 
প্যাট জোধে উত্তর দিল, ইটস মী, 
মস্টার বয়েলস, ইটস মী, প্যাট প্লাসাকন। 


পরচ্গণেই প্যাট বলল, আগা একটু 
কাজ করাছ, এক্ষ্ান ধাচ্ছি ও ঘরে। সঙ্গে 
আমার এক বদ্ধ আছে, নিয়ে যাচ্ছি। 


তারপর উননে কাঠ সাজাতে-গাজানে 
প্যাট ধলল, এখন ও যে গেলেই কথা 
বলতে চাইবে বুড়ো । আগে আগুন কি, 
ঘরেও ফায়ার স্লেসে আগুন করব, কিছু 
খাকার বানাই, তারপর বুড়োকে খাইয়ে- 
দাইয়ে তারপর কথা বলব। এখন ওস্ধ কথা 
বলার মত অবস্থা নেই। 


তারপর অনেকক্ষণ আমরা কাজ করতে 
লাগলাম । ফখন থে তেই লোকটি প্যাটেঘ 
'স্ট অনযায়শ সব পসদ এনে হাজির 


করল, কখন যে প্যাট উন্ন ধাঁরয়ে, 
লোকাঁটকে দিয়ে শোবার ঘরের ফায়া্- 
গ্েলেসে আগুন জবানিয়ে ডালের স্যুপ, 


টোস্ট ও আলু ও ভিম দিয়ে একটা কাঁর- 
মত বানয়ে ফেলল বঝতেই পারলাম না। 


প্ুতগতিতে কাজ করতে কম্ষতে প্যাট 
ফিসফিস করে আমার সো কথা বলাহল। 
বলছিল, দ্যাখো, এরকম করেও মানুহ 
বেটে থাকে, মানুইষর প্রাণ বড় শন্ক। 
শুয়োরের প্রাণের চেয়েও শন্ত। মানুষের 
বাঁচার সাধ বড় লঙ্জাকর। 


আম বললাম, তামি কি এই অবস্থায় 
থাকলে বাঁচতে চাইতে না প্যাট। 


প্যাট দেওয়ালে হেলান দিয়ে ও৭ 
কাচ দুটো রেখে একটা উইলের ওপর বসে 
টেবধিলের উপর ছরি দিয়ে পেয়াজ 
কাটছিল। হঠাত মুখ ঘুরিয়ে বলল, খুব 
ভাল “লাককেই প্রথমটা করেছ বোস 
কারণ আমারও একদিন এ অবস্থা হতে 
বাধ্য। ঘস্টার বয়েলসের তাও মেয়েরা 
1ছল, এক সয় সত ছল, ভব্‌ও আজকে 
তর এই অবপথা । [কিন্ত আমার ত আজও 
কেউ নেই, সোদন কেউ থাকবে না। তবে 
একটা কথা তোমাকে বলাছ বোস. তুম 
জেনে জেখো যে, আমি নিজেকে এই 
অবস্থায় পেশছতে দেব না। দেখবে, ছার 
আগেই কোননাকোন উপায়ে আমি 
পালাব এই নিষ্ঠুর শীতার্ত জগৎ থেকে। 
তোমাকে বলোছ আম আমার জীবনকে 
ভালোবাসি! ডেসপাইট অফ এভরশ-থং 


আম আমার জীবনকে ভালকাস। কষ্তু 
এরকম জীবনকে নয়। যতাঁদন এই গায়ের 


উইপ্ড-টিটায়ের মত, আমার বুকের িতবের 


মনের উইন্ড-চিটাকটা অক্ষত থাকবে, তত- 


ধদমই আধ বঁচৰ। আমি কাউকে আমাকে 
করুণা করতৈ দেব না, কোন কিছুর জনই 
নয়। আই উই কিক, মাই ওওন বাকেট 
উইদাউট দা হেল্প অধ আদারস। তুম 
দেখো । যাঁদ তখনও তোমার সঙ্গে আমার 
যোগাযোগ থাকে ভাব তখন দেখো। 
জানো, আরম এরকম কৃই কুটি 
করে কখনো থাঁচবো না। রও না। 'আই 
০০০০৬ 


 চাই। 'বাঁলভ ম, আমাকে 
বোস। 


আ হুইসসপার়। আম সশব্দে সমস্চ অন. 
ভৃত্য তীক্কতায় মধ্যে ধাঁচতে চাই, মধ 
সময়েও সচকিত শঙ্দতাঙ্ধ মধো দরে 
বিশ্বাস বো 


প্যাটের মূখে একটা আশ্চর্য হাস 
দেখলাম । সে রকম হাঁস টলস্টয়ের গঙ্গের 
নায়করাই হাসতে পাদ্মে বলেই জানউাম_. 
আমার সামনে এক-পা ঝুলিয়ে ধসে-থাকা 
এই সাদার মধ্যে কালো ছিট-ছট মুখে 
প্যাটও যে অমন দেয় হাঁস 
পারে তা আমার জানা ছলে না। 


প্যাটকে এই গত এক ঘণ্টা দা 
সাঁতিই অবাক হয়ে যাঁচ্ছিলাম। & এয 
শাঙ্ধী'রক অক্ষমতা সত্বেও কত কমণক্ষম- 
কত রা ওর নাজ 
পতি সম্মানজ্ঞান ওর জাবনের প্রীতি ভাল, 
বাসা দেখে মনে হচ্ছিল যে আম্যাদর ধক, 
কাছ্ছের, চেনা-পর্িচিত প্রতোকট হানাফ। 
মধোই কত ক শেখার আছে। প্রতীক 
খাঁতয়ে দেখলে, খুঁটিয়ে দেখলে হা 
সম্মান অসমমানজ্ঞান,।  গবার্থপরতিয জবা 
হশনতা, সততা-অসভত্তা কত প্রা 
খের সামনে ফুটে ওঠে । ইচ্ছে হয় ইজ 
করে আমার চোখে দেখা, কাতর আনু 


হাস 


দর সবাইকে ভাকলাবাসাত, না দ্যা কও 
কিন্তু দঃখের এবিধ জপ ভা? 
মানুষই মনষাত্বহ হীন মানষের আল 


প্রতু্দে শোভিত জশব (কশেষ। ০০ 
সখথালেই | 


ফলাই-কছা চলটা-ওঠা ড্রাশ ৭» 
পাপ গ্দ্তো দনয়ে, অন্য [নে ছি, 
কার সা'জয়ে, প্যাচ যখন ক্যানেস্তথ 
টিন-কাটা-ছ্রেতি করে সব ওঘার 
নিয়ে গিয়ে উপস্থিত হল তখন 'রচ্ 
বয়েলস আবার ঘুমিয়ে পড়ো ছলেন। 


প্াাট ও”কে জাগয়ে, খাছ পাশে কা 
সব আস্তে আস্ত খাওয়াল । 

কুকুরটা খাটেই মিস্টার বয়েজ 
পাশে গণড়িসতাড় হয়ে চোখ বছজি ও 


ছিল। পাট ডাকল লি, লস ল) 


চোখ খুলে খাটের উপরই দীডয়ে প৬ 
প্যাট ল 'নয়ে গিয়ে ঘরের কেও 
ওকেও গরম ডালের সঙ্গে মিশিয়ে খঃ 
দিল। লুসি লম্বা জিভ বর করে ও 
চাক শব্দ করে ততে লাগল। 


গমস্টার বয়েলসের খাওয়া শেষ হ। 

সময় লাগ । খাওয়া শেষ হুলে পা ৭ 
জলের সম্গে অনেকখান ব্র্যাণ্ডি 'মাশ 
ওকে খেতে দিল। 


মস্টাধ বয়েলস ব্ল্যাশ্ডির গ্লাসটা হা 
নিয়ে বললেন-এত বড় ভোড ও 
কিসের জন্যে? তারপরই দেওয়ালে ঢাশ। 
রাঁচপির একটা জুতোর কোম্পানীর কত 
"্ডাঘের দিকে চেয়ে বন্ধ উত্তেজনায় কে 
উঠলেন। বললেন, বাই জোভ, ডে । | 
মাই বার্থডে! 


নন, ২ লে সম) 


আমরা সমস্বরে চেঁচিয়ে উঠলাম। পাও 
বলল, মেনি মোন না 


কথাটা শ্রনেই বদ্ধ কেমন মুষড়ে 
গেলেনবললেন। ফর গড়স সেক, 
" দ্যাট টু মী। 
ডাগ্যবান লোকদের জন্যে। তার চেয়ে 
এভামরা উইশ কোরো আমাকে যেন পরে 
উল্মাদন আর দেখতে না হয়। 

_ প্যাট একটা [সগ্ারেট ধারয়ে মিস্টার 
বয়েদসের দিকে এগিয়ে দিল। খেয়ে-দেয়ে 
সিগারেট মুখে দিয়ে মিস্টার বয়েলস বেশ 
চাপা হয়ে উঠলেন। দাঁড়িয়ে উঠে দেওয়াল 
থেকে গ্রেট-কোটটা পেড়ে নিয়ে গায়ে 
দিলেন। তারপরই বললেন, ওয়েল, হাউ 
বাটট ইউ জেল্টেলমেন, এন্ট ইউ হ্যাভ 
এনাঁথং টু 'ড্রত্ক ? 

প্যাট বলল, আমরা চা ভাঁজয়োছ। 
ঢা খাব পুরো এক কেটাল। বলেন ত 
টায়ের সঙ্জো শ্রাণ্ডি মিশিয়েও নিতে 
পাঁধ। আজকের মত ঠাণ্ডা দিন বোধহয় 
এ বছর আর পড়বে না। 





রাঃ 


মিস্টার বয়েলস, প্যাটের কথা শেখ 
হবার আগেই কললেন, আর সেই জন্যেই 
[বোধহয় আমার জন্মাঁদন জব্মাদন আজই পড়েছে। 


| 'মস্টার বয়েলস যেন বরফে-ঢাক্ষা পাহাড়- 
ভলীর ওপার থেকে কথা বলছলেন, তাঁর 
গলার ও গালের চামড়া শকুনির গলার মত 
ঝুল ছিল। গালেপ্ হাড় দুটো উচু হয়ে 
ছিন। কোটরগত দত এককালশন-তীক্ষ। 
চেখ ঘোলা বন্তব্যহশন হয়ে উঠোছল । উান 
বলছিলেন, ওয়েল শিপ্টার কোস, আপনার 
কথা আম শুনৌছ প্যাটের কাছে। আশা 
ধার এখন আপনি সম্পূর্ণ সুস্থ। জানেন 
আমি এখনও প্যাটের জন্যে বেচে আছ। 
টযে আমার জন্যে ক করে তা 





মানু মর্যাদাও দেয়, তাহলে আমি বলব 


শাপঃ সিরটান অব দূ 


এ সব আমার চেয়ে 


পাটকে জি অনেক কিছু টিয়েছি। সব 
সময় দিই। বলেই বন্ধে গলার, ক্কশ সৃঠো 
করে ধর বললেন, মানুষের প্রার্থনা যাঁদ 
কোম দাম থাকে তাহলে প্যাট একাঁদন খ্যব 
সুখী হবে, আপনি দেখবেন, মিস্টার বোস। 


প্যাট হেসে বলল, আম কি এখনও 
অসুখী? আমার সবসময়ই সুখ-ন্সাপান 


আমার জন্যে প্রার্থনা করুন আল্স নাই 


করহন। 


হঠাৎ ঘাঁড়র দিকে চোখ পড়ল, দোখি 
দশটা বেজে গেছে। আমার চোখের দিকে 


চেয়ে প্যাট বন্ধঝ, ইয়েস, উই খিক, উই 


শ্যাল মেক আ মুভ নাউ। 

বদ্ধকে প্যাট কথাটা জোরে বলল, 
বৃদ্ধ বুঝতে পেঘে বললেন, হাঁ যেতে ত 
হবেই- তোমরা ত সারাঁদন এই ঘড়ো 
মানুষ এবং একটা বড় কুকুরের কাছে বসে 
থাকবে না। বুঝলে তোমরা আমার ছেলের 
মত। আমা ছেলে থাকলেও ত তারা 
আমার জন্যে এত করত না। 

আঁম ওঠার সময্ম বললাম, আঁম কি 
আপনার জন্যে কিছু করতে পানি ষ্টার 
বয়েলস? 


বুদ্ধ চমকে উঠলেন, বললেন, ও গ্যাত্ক 


উন থ্যাঙ্ক উ্য ভেম্ষী মাচ। কন্তু আমার 
জন্যে আর কি করবে বল? আমার জন্যে 
কছু করার দন শেষ হয়ে গেছে।' বাট, 
ওয়েল, ইয়েস, উা ক্যান ডু মণ আ ফেভার? 


আমি ও'র মুখেল্প কাছে বকে পড়ে 
বললাম, কি? সেটা কি? 


বৃদ্ধর [িষাদময় লোললচর্ম মূখে এক 
বললেন, প্যাট খন আমার কবর খণুড়বে, 


তখন প্যাটকে একট: সাহাধা করো। মাই 


সোল উইল ফল অনান্দড। আমার আত্মা 
আনন্দিত হব । 

আম উত্তর দিলাম না কোনো । কিন্তু 
ব্দ্ধর মুখে সেই আশ্চর্য বরফ-গলা 
অনেকক্ষণ ঝুলে রইল, ও*র মুখেয় ঝুজে-, 
থাকা চামড়ার মত। 

আমঘ্া খাম । 


বললো, গো ব্যাক ইউ বিউ1 
প্যাটের মুখে কি ফেল এক-হা, ফুটে 
উঠল, 'অধাক ঘণা। 


ভাষায়, কিম্তু ওর এলোগেলের শনের নাড়ির 
নত চুলে-ভরা মুখের মধ্যে থেকে দুটি 
চোখ তুলে সে প্যাটের (ফিকে এক দাপ 
কৃতজ্ঞতার চোখে চেয়ে রইল। 

প্যাট বলল, জাই উইল ফিক ইউ 
গার্জ। ইউ বেটার গো না্উ। 

প্যাটেল চোখ মূখ এক হিং. হখাড 
ভয়ে গেল, কেন বুঝলাম না। ১ 

লাস মুখ নাছিয়ে পাভা-ফলামা পথ 
বেয়া ফিরে গেল। 

প্যাট আমার গাশে পাশে ছাঁটাহল। 


আগ বললম, ভুমি দাঝে মাকে বড় 
অপ্রয়োজনীয়ভাবে 'নিষ্ঠর ছয়ে ওডি। 
কেন? তোমাকে হত দেখছ, তত সোয়াকে 
বুঝতে আমার অসুবিধা হচ্ছে। ভু এনারাজ 
কেন? 

প্যাট হাসল, হেসে ভাজা দিকে সুখ 
ফিরিয়ে বলল, আমাকে বোঝার : রেন্ট 


প্যাট ক্যাজুয়াল বলল, আই - কাণ্ট 
স্টাণ্ড দা স্মেল অফ আ বচ। : কিগ্খাস 
করো, মেয়েদের আমি সহা করতে পাচ্ছি 
না, সে মানুষই হোক, ক কুকুনই হোক? 
আমি হাসলাম, বলাম, তোমার ধর 
তাহলে পিন-আপ ছবিতে নুত় দেখেছ 


: কেন? 


প্যাট কল, ওদের দয থেকে গহনা 
লাগে, কোনো মেয়ে কাছে এলো আমার 
গা্বাম-বাঁম করে।, আই ছেট দেন ভর দা 


* কোয় অফ মাই হার্ট। 


চি ৪, 
এ & 












পাপা কপাল চ ৬৯৭ ০৮ কাপ পপ জা 





॥ লাইলো টাইপে। 


 সকমার সমগ্র 


॥ পাতায় পাতায় ছাঁব। ২ রঙে ছাপা। ই খণ্ডে সম্পর্তী ॥ | 
গ্রাহকমূল্য ৯৫০০ টাকা করে_দুটি একনে ৩০:০০ টাফা। | মা 
| রক না জন নি কহ হে নালা ক গা ঠা 
: চাঁদা ৯০:০০ টাকা। বাকণ টাকা প্রতি খণ্ড বই নেবার সময় ৫.০.0 করে দিতে ছবৈ। 


পপ পাকা পা ০পা পপ রা 


লশলা ঘজমদার লম্পাদিত.: 


উেনদাকশোর সমগ্র রচনাবলশ 


ই খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ 


পাতায় পাতায় ছাঁব। 


এশিয়া পাবালাশং 


জি ১৩৩ কলেজ পট মাকেটি ॥ কাঁলকাতা-১২ ॥ 


পপ পি জি শা কত সা জিকা 


৯ পপ পাত 





ফা 








ও ৩৪-২০৮৬ 





্যাধীন বাংলাদেশের রাজধানী ' আজ 


ঢাকা । রশ লক্ষ যাঙালীীর রবের বিলময়ে 
এই দেশ তার দ্বাধীনতা অর্জন করেছে। 
গত ২১শে ফেরয়ারী সেখানে শহীদ দিবস 


উদযাপিত হল। এই নাট আরও উল্লোখ-: 
যোগ্য এই কারণে ঘে, ১৯৫২ লালে প্রাক: 


চ্বাধীনতা মবখ্ধের সতপাত্ব হয় এই জাতীয় 
ভাধা জন্দোলনের মধ দিয়ে। প্রফৃতপক্ষে 
গ্বাধনতার মহাবিদ্রোছের বীজ সেই দিনই 
ছাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল জাতির অন্ডয়ে। 


ঢাকায় ধূবজন ও সংগ্রামী ছা্রছা্ী 


সমাজ প্রথম রাষ্ট্রভাষা আন্দোলনে অগ্রণী 


হয়েছিল ১৯৪৮ সালে, অঙঃপর সেই 
আঙ্দোলন আবার রু্ুরুপে প্রাতিধথানত 
হয়োছল ১৯৫২ পালে। সকল গ্রা 
ছান-ছাপ্রিরা টাকা বিশ্বাবদালয়ের প্রাঙ্গণে 
এসে সমবেত হয়োছল বারদর্পে এবং 
তৎফাঙ্জশন পাক সরকার গ্রবার্তত ১৪৪ 
ধারা ভ্গা করেছ ২১শে ফেব্রুয়ারী। 
গুলপ, লাঠিচার্জ ও ধরপাকড়ের নুশংসতায় 
সারা ঢাকা শহর উদ্বেগ হয়ে উঠৌছল- 
একজনের পর একজন র্তাপ্ত দেহে লয়ে 
পর্কোছল মাটির উপর। ঢাকা থেকেই গায়া 
প্বন্যাধলার মানুষের মধ্যে জেগে উঠোছল 
দেশাত্মযোধের নতুন প্রেরণা । 

অবশেষে এই ঢাকাতেই সমগ্র জাতির 
উপর পাফগ্তানয় অমানশষ+ অত্যাচারের 
শেষ গা ফলেছে £ নততঙ্জান, হয়ে পরাজয় 
জবধকার করতে হয়েছে তাদের। বন্দী হতে 
হয়েছে মতানাঁধক এক লক্ষ সৈনাকে। অত্যা- 
চারের পাঁরবর্তে অপমানের অপাঁরপীম 
দাহ চিরকাল সহা করতে হবে ভাদের। 


বহু, এীতিহাসিক, ঘটনার স্মতি- 
িজাঁড়ত টাকা এক আবস্মরণীয় শহ্‌র। 
এককালে যখন দই বাংলা এফ গুল, তখন 


ঢাকার ইতিহাস, [লিখে ছলেন যতী ন্মমোহন | 


রায়। “বর্গপুরের হীতহাসের' মত এ 
ঢাকার ইতিষ্াস রচনাঙ্ধ ক্ষেত্রেও গ্রন্থকার 


এতহাসক বাবধ তথা সংগ্রহে ধৌুপ ই 
পরশ্রম ও গবেষণা কষ্টে গেছেন তার তুনা 


হয় লা। দাঁঘকাল ধরে বিভিন্ন স্থান থেঝে 
নানা উপকরণ ও প্রবাদ-কিংবদল্ত। সংগ্রহের 





এই দীবরাট গ্রন্থ আজ দ.ল'ভ হো) 
গুলা উত্তক় বেগের বিদ্বজজনের 


শাশ্বতকাল;স্বণকত হবে। 


এই ইতিহাসের কিয়দংশ বা সমা- 


লোচনা হি্লাবে ১৩২১ সালের লাহিতা 


সংহাত' পাঁরকার পৌষ সংখায় প্রন্যাশত পর” 
ইয্লোছিল তাঁ থেকে 'নৌঁশিজ্প' ও 'ধামরাইর বু 
 মদনোৎসব' “নামক পারচ্ছেদ দাট এ-স্থলে ৷ 


গ্ৰলচ্ড 


রর 
। 15755 রি রা ১ জা 
ঙ্‌ল্‌ | পু এ ব্সিযু, ভা ও চর 102 
৪৮48 284 -8৬1 ] রা | ঘা গুলি) পি ও 
রর ১ সিন 555 আছ ্ সি ০ 55525 51258 08574 ১০ 





ততঃ স প্রোষত বিদ্ধান 





ঘা 


তরাপ, লৌলগা, গডীয়া, খান, তাঁর, 


-. জঙ্ঘালা, বনী, ধরণী ও বোঁধনগী। 


ইহার মধ্যে লোলা, প্ণাধিনী ও গাঁমপা 


দৌখতৈ পাওয়া যায়। যথাঃ 


গিদুরেম মরস্তগা। 


পার্ধনাং দর্শ'য়া সাস মনো মাত গাঁমনীঘ।। 
সধবাত পহাং নাষং ধন্ুষ,ভাং পতাধিমীম্‌ 


*। 
শিধে ভাগীরথাত”রে মরার শ্রান্তাতিঃ করতাম | 





হু বল্পতর্‌, নামক 
প্রাচীন গ্রদ্ধে জলধান নির্মাণ কৌশলের 
দবস্তারত আলোচনা পাদন্ট হইয়া 
থাকে। তৎপাঠে অবগত হওয়া বাক্স থে, 


_ পূর্বকালে যানের কক্ষগাল কনক, রজত 
ৃ উহাদের 'মাগ্রত 


যান 'সিতধণে 
স্বিশলা যান গাঁতধর্ণে এবং একপশা ধান 
নালবর্লে চিয়িত করিবার রীতি 'ছিল। 
যানের মৃুখগুলি কেশরা, মাহ, নাগা, 
হস্ত, হ্যায়, পক্ষী, ভেক ধা মনুঘোর অন" 
করণে নীর্মত হইত। নির্গছ ও পগহ 
ভেদে নৌকা 'গ্বাবধ। সঙ্গহ নৌকা আবার 


ভী ১।১৫০।5৫ 


এই বগ্মাচাপমীয় মৌক। শব্দে বলের 
জাহাজিই বোধ হয়। বর্তমান লময়ে জাহাজের 
যেসধজ লক্দণ দেখা যায়, তাহা পবোধ 
যল্মচালনীয় লৌফায় সাঁহত তুলা। এই 
নৌকা মনোমার্তগাঁমিনী, যঞ্ধে চালিত ও 
ইহাতে নানা প্রকার পতাকা শোভিত হর। 
নৌকা প্রস্ততের জন্য কিরূপ কাণ্টের 
প্রয়োদ্ন তাহাও গৃহন্দদগের নিকটে 
অপারজ্ঞাত ছিল না। বায়ুহ্বেদে কোন 
জাতণয় ধর্ষ কি প্রকার গুর্ণাবাশষ্ট তাহার 
উল্লেখ পাঁরিলাক্ষত হয়। পরদ্পর বরুষ্থ 
গৃরাধশিক্ট কান্ট দ্বারা নোকা প্রস্কত 
কারলে উহা পংখগ্রদ হয় না বাপয়া 
কশীর্তত আছে। 


লঘু য' কোমলং কাচ্ঠং সুঘটং ক্ষ জাত তং।। 
গযাধ্গাং লক্ষ যখ ফাত্ঠমঘটং ক্ষত জাত তৎ।| 
ফোমলং গুর্বট যত কাথ্ঠং বৈশ্যজাতি তদছাতে। 


দুঢাঞ্গাং গুরু যৎ কাম্ঠং 


ক ঙ রঃ 


শৃদ্র জাতি তদচ্যুতে।। 


রঃ ঙ্ 


ক্তিয় ফাষ্টে-খঘণটতা জেজে মতে সুখস্পদং নৌকা। : 

এন্যে লঘতিঃ সুদে বদধাতি জল দন্পদে মোঝাং।। 

বাঁক গাতন্যয় কাণ্ঠ জাতা ন শ্রেয়সে নাগ সুখায় লোকা। 
ঠনিধা চিরং তিষ্ঠাত পঞ্চাতে চ বিভিদ্যতে ধারিনী মজ-তেচ।। 

ন [সন্থ্‌ গাদ্যাহ্ণীতি লৌহ বধ্ধং তল্লোহ কান্তেছীতে ণহ োহম। 
[বপদাতে ভেন জলেধু নৌকা গুখেন বম্ধং নিজগাদ ভোওাঃ।। 


গুচঁলিত ছিল । ইহা চিরপ্রবাস খাতায় এবং 


. বলে ব্যবহৃত হইত । আিরপাযাল কাণ্টি 


| নৌকা স্ধারধ। সামন্য এবং দা ॥ ্ 





মে আর্ডাহ 


_সাঞজাইয়া সম 


ও  পমপধে বিশেষ দক্ষ ছিল। 


গালা, জা, শা 





কাথত আছে শহারাজ মৌঘঃ চন্দ্ুগবগতর 
সময়ে পর্বোঞ্চলেক নমত্ত নৌপেনা বিভাগের 
সর্ট হয়। নদবহংল দেশ ধাঁলয়া এত. 
শোশে হহ; প্রাচখনকাল হইতেই নৌবিভাগের 
[বশেষ প্রয়োজনীয়তা ছিল। পালযাজগণও 
নেবভাগের বিশেষ আদর কাঁয়তেন। 
পালয়াজগণেয় তান্রশাসনাঁদি পাঠে অবগত 


নৌবজ্ঞাগের অধ্যক্ষ তারব 


1 ॥ 





: প্রাঈশনকাল হইতেই বাঙ্গালীরা ডগা 

যাডায়াত কারতি4 গম" 
জমা পর্্ব্গোর নাববগণ 
কবিকগ্কন, 
ফেতক দাগ, ক্ষেমানন্দ প্রন্থীত প্রাচীন কাব 


গণ যা্াল মাঝাদগ্রকে লক্ষ কারয়া পার 


শি... ধর গুপ্তের পদ্মাপনরাণ পা$ে অব: 
হত গত হওয়া যার যে, বাণিজ্য বাপদেশে দক 
ছইধে। পাটনে গরমনোগ্যত চাঁদষদাগর বর্ধক জনয 


ধা রা. এ রি । | দর ১০৪ [রা | ] ্‌ বে র 





ঘর খে সময়ে ঢাফার আগমন 
ফারয়াছলেন, তালে এখানে ধহহসংখক 
নৌকা প্রস্ভৃত হইবার জন্য নিয়োজিত 
হষটয়াছিল। তান এখানে লরধরের সংখ্যা- 


ধিক্য সন্দর্শন কারয়াছিলেন বাঁলয়া অবগত 


হওয়া যায়। ২ 

উনাবংশ শভাব্দীর প্রারদ্ভ পথ্ন্তিও যে 
এই শিল্প ঢাকা হইতে একেবারে লোপ 
পাইয়াছিল না, তাহা আমরা বিশপ 


[বিহারের গ্রপ্থ হইতেও অবগত হইতে 
পার। ৩. | 


এরীতছ্াঁসক দাছাবুক্িন তালশ 
মশরজংঞ্জা ও দায়াস্ভা খাঁর সময়ের তৌধলের 
যে'্ববরণ 'লাঁপবদ্ধ কীরয়া টিয়া 
ততপাঠে কোথা, জলবা, পাব, পাধেজ্দা, 
বজরা, পাতেলা, সলব, পালে, বহর, 
ধালাম, খাটকুঁড়, মহালকাঁড়। গালওয়াব, 
দা, খাল; প্রন্ভৃতি বাজন্ন প্রকারের 
নোফার িষয় অবগভ হয়া ঘায়। 

বর্তমান, সময়েও জের্থাৎ ১৩২১ 
সালেও) ঢাকা জেলায় কোষা, ব্জরা, ভাও- 
ফলালী, ছাল্দশ, ছিপ, ভাজা, পলয়ার, 
গান্সধ, কুমাদ্রিফা নৌকা, খাসী নৌকা, 
জেলোডালা গহেনার নৌকা প্রীত প্রস্তৃত 

মায়ের. বাগের মাঝিগণ পলওয়ার ও 
লালাডষ্চির পাঁরচালনার জন্য বিখ্যাত! 
নৌকা পারিচালনায়. জেলে মাঝিগণ সাধ 
ইস্ত। ভনধল তরঙ্লাসঙ্কুল পদ্মা 

ইহারা জু 


ধড়ের মূধোেও ইহারা সংকৌশলে অবলখলা- 







ম। এ 





[রোদশশী ও চুদতে কামাদেবের পল্জো 
হইয়া থাকে। এই চতুদরশী. গম চতুর্দশ) 


নামে খ্যাত।৪ কামদেবের গজায় ধ্যান ২ 


 কমদেব পছ্দোর সময় ঢাক” হাজনইয়া 


বহ, লোকে সমস্বরে তান লয় সহযোগে হে 


রং ইিশসোরুডি. উধজা গেল 8... 
এই. থলীক্কে আয় রে ধাধা 


রি 


ধবল পাঠা ধর্ম তোরে এই থলণতে আম্ন।। 


_ লোচা বাচা দমূ তোরে এই থলশতে আয়। . ... 
শা দুম দিম; ভোরে এই খলধীতে ছা)... 


যাহাল ঘরেরে জন্মেছে রাম কানু ।। 


পশ্চিমে বাঞ্দয়া গাম ক্গীর ন 


সাগার। 


যার জাল ভাইসা ফিরে সাহেব সদাগর।। 
উদ্ধরে বাঁচ্দয়া গাম; কৈলাস পর্বন্তি। 
[শিব আর পাব্ঘ্তী যথা থাকেন সতত ।। 
আরে হাত মেলারে শবা যোগী, ছাত ধায় আঙ্চাশ। 
পা চোলারে গশবা যোগণি, পা খায় পাতাল।॥ 
সোনার খাটে বৈসেন শিব রূপার খাটে পাও। 
চরকে পরে শিবের শ্বেত চোয়ার়ের বা || 
দাঁক্ষণে বাঁন্দয়া গাম ঠাকুর জগনোথ। | 
যাহার প্রতাপেরে বাজারে [বকায় ভাত ।। 
শূদ্রে রাষ্ধিয়া ভাত থোয় নিয়া বামন বাড়ী। 


লুইটা পুইটা খায় প্রসাদ বলে হরি হরি।। 
হুগলগ বান্দয়া গাম, গাল গাঁপ কোঠা। 


বৈষ্বণ বৈরাগী ষথা পরে তিলক ফোঁটা ।। 
ঢাকার সহর ধান্দয়া গাম পাচপীরের মোকাম । 

সাহেব সংবায় যথা খেলায় চোকাম।। 

বংশাই বন্দিয়া গাম যার খবরে জল। 

কায়েত কুঠখ বাঁন্দয়া গামু ধার কলমের তপ।। | 

ধামরাই বাঁদদষা গামু মাধবেত চরণ । 

হথায় হইয়াছে রে ভাই পর্বের জনম || 

আগন মামে ভাঙ্গের জন্ম সফসার ক্ষেতে । 


হাতে বথতে ভাঙ্গ কল ধহয়াছে মতে ।। 


ভাঙ্গা বানাইয়ায়ে ভাই ভাত্গে দিল গৃচান। 
ভাঞ্গ আঁনয়া দিল রসের গবলোদনী।। 
ভাঙ্গা বানাইয়া ভালো দিল দই। 

ভাঙা ভানয়া দে লো গোয়াইলনগ ই) 
হাইলা। ভাইরে খাইয়া ভাঙ্গ পাকে পাকে ম্ই। 


জাইলা ভাইরে খাইয়া ভা 


"গা ডুবাইয়া ধরে কই।। 


কুমার ভাইরে খাইয়া ভাংগ করে তাঁর ভুর। 

কামার ভাইরে খাইয়া ভাঙগ গোঁসাইয়া মারে বার || 
কায়েত ভারে খাইয়া ভাঙা আখর কৈল ছাঁর। 
হিসাবের কালে খায় লাথ আর গাঁড়।। 

তাত ভাইরে খাইয়া ভাগ সাকু মারে ফোকে। 

মঞ্চ আন মক্ণ আন বলে িনকাররে ভাফে || 
পোলাপানে খাইয়া ভাঙ্গা চাক [সটকাইয়া টায়। 

ম্লায় বলে অবাগগর পোরে ঘমে নিয়ে যায়।। 

গাগে যাঁদ জানতাম রে ভাঙোর এমন গনখ। 


ছে ০০০৫১ রি 
[ডাল্স ডাল ভ'বয়া খিদ্ব 
পারের বু এনণ 
স-ধা ভাইজা খোলারে 


ভাস ঘধের চার কোণ ।। 
সৃধা ভাইজা খোলা । 


্নান্তয়ে তৌলায়ে ভাঙ্গা বেজব তোলা তোলা ।। 
ইত কাদের প্রুপতে হার হার বল।* :. 
* উদ্ধত তাংশটর  শব্দীবন্যাস_ও বালান সব অপাঁরবাতিতি রাখা হয়েছে। 
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৪। তরে মাসি চতুদ্দশ্যাং মদলগা মছোৎ- 
নবঃ। জুঙগসিতোস্তীভিস্ভ গতিবাধ্যা- 
[দঘভননাম। ভগবাংস্তুম্যতে কামঃ পচ 
পৌর সমৃদ্ধি দঃ।1 ইতি 'তাথতন্বদ্‌। 
টৈত্ শুকত্রযোদশাং মদনং দধনাধীকম,। 
বাতা সংপুজী বিধবদ্বীযেদ্যাজনেন ছু) 








হেব্বারের একক প্রদর্শনণী 


কাঁটুনগেরী কৃ হেববার বা সংক্ষেপে 
কে কে ছেব্বার ভারতবর্ষের 'চননকলাশপ 
জগতের একটি বহুখ্যাত নাম। ১৯১২ 
সালে মহাঁশূর রাজ্যের দাঁক্ষণ কানাড়া অণ্ুলে 
তাঁর জল্ম হর়। ১৯৩৮ সালে বোম্বাইট্মর 
সার জে জে স্কুল অফ আট থেকে চিত্র 
কলায় স্নাতক হন। পণ্চম বা চাল্পশের 
দশকের আরম্ডেই চিন্নকর 'হসাবে তাঁর 
খ্যাতি বিস্তার লাভ করে। দেশে-বিদেশে 
তানি বহু প্রাতযোগিতামূলক প্রাদর্শনীতে 
অংংশগ্রহণ করেছেন এবং বহতর একক 
প্রদর্শনী করেছেন। 

এ. শতাব্দীর তৃতীয় দশক বা ধিশের 
দশকেই গগনেম্দ্রনাথ এবং রবশম্দ্রনাথ ব্ঝে- 
লেন যে আধ্বানক শহরে শীক্ষিত মধ্যবিত্ু 
ধান্তাশল্পীকে যাঁদ তার নিজস্বতা প্রকাশ 
করতে হয় তবে ভারতের কোন এ্ীতহাসিক 
দগে অনুস্ভ কোন নাগর  শিল্পীশৈল? 
অঞ্গবা লোঁকক গ্রামীণ িজ্পরখীতর ভাষা, 
শৈলী, রীতিই যথেচ্ট নয়) কারণ ভারতবর্ষের 
গছরে শিক্ষিত মধ্যাবত্তের মানাসক পার" 
সম্ডলে তখন বিবভাবনা স্থান পেয়ে গেছে, 
ঘাঁদও সামাজিক পাঁরমন্ডল পৃথক । চতুর্গ 
দশকে, অর্থাৎ তারশের যগে গগনেন্দুনাথ 
«২ রূবশক্দ্রনাথের এবাঘ্বধ শিশ্পভাবনার 
শরিক হলেন বনোদাবহারী মুখোপাধ্যায় ও 
রামাকগকর বৈজ। এরা যেহেতু সবাই তাঁদের 
সামাজিক পারমন্ডল সম্বন্ধে অত্যল্ত সচেতন 
'ছলেন এবং এতিহা সম্পকে অত্যন্ত শ্রম্ধা- 
শীল ছিলেন, সেহেতু মানসপারমদ্ডলের 
?ব*ব্ভাবনা তাঁদের শিস্পকে উৎকৌগ্দিকতার 
হাত থেকে রক্ষা করল। তাঁরা ভারতাম 
জাঁবন ও ভারতশয় শিপ ধতিহোর সঙ্গে 
আধুনিক ইউরোপণয় ?শজ্পশৈলশীর সেতৃ- 
বন্ধের চেষ্টা করলেন। তাঁরা আধানক 
ইউরোপশয় প্রশক্ষানিরণঙ্ষয থেকে ততটুলুই 
গণ করলেন যতটুকু দিয়ে আধনক ভারতপয় 
জশবন ও মানাঁসকতাকে বস্তুময় করা যায়, 
ঘা কোন প্রাচীন ভারতীয় নাগর রাত অথবা 
লৌকিক রীতি দিয়ে করা হায় না। ইউ- 
রোপীয় এীতহ্যে লালিত অমৃতা খের 
গাও 


প্রপ দিতে গিয়ে ভারতীয় ও পাগ্াতয 
এঁতিছোর মেলবন্ধনের প্রয়োজনীয়তা অন 

ভব করোছলেন। ৃ 
এর পরেই এলেন পঞ্চম অথণং চাল্লশের 

দশকের 'বিদ্রোহশরা। চল্লিশের এই শহরে 


[বদ্রোহশরা ঘোষণা করলেন এতিহাঁসিক 


ব্গের কোন প্রকার শিল্পভাষা থা তির 


 ভবেশ 


তাঁর সীমাবর্ধতা নিয়েই ভারতণীয় 
*শবন সম্পকে তাঁর বান্তিগত স্সভিজ্রতাকে 


কাছ থেকে আধ্াানক ভারতায়ের পাবার 
কিছুই নেই। শিল্পের ভাষা সর্বজনীন, 
এবং আধুনিক মানস সর্বজনীন। সেই স্ব- 
জলীন আধুনিক মানাসকতাকে হীন্দিয়গ্রাহা 
করে তুলতে হলে আমাদের পা্চম ই্উ- 
রোপে আবিঙ্কৃত আধ্নিকতার শরণাপম 
ছতে হবে। এদের শিক্পভাবনায় প্রগাত। 
ঈম্বচ্ধে একটা ধ্যান অত্যন্ত সক্রিয় ছিল। 
দশজপ ধাপে ধাপে বিবাততি হয়ে প্রগাতির পথ 
ধেয়ে একটা উত্তর পর্যায়ে গেশছয়, 
এমন একাটি ধারণা থেকে তাঁরা এ 'ি্ধান্তে 
পেশছলেন যে আমাদের ললিতকলাকে সে 
পর্ধায়ে নিয়ে ফেতে হলে পাঁশ্চম ইউ, 
"য়াপশয় আধ্বীনকতাকে অলুসরণ করতে হবে। 
তাঁরা ভুলে গিযোছলেন যে শিল্পের ভাষার 
আবেদন সবর্জনশন হলেও, তার উৎস সর্ব: 
জনীন নলয়। কোন শিল্পরশীত বা ভাষার 
জন্ম হয় সময় ও জশবনের প্রয়োজনে, শিল্প 
এতিহেচর বর্ধন সাধন করে। অর্থাৎ যে 
কোন শিজ্পরীতি বা শৈলী দেশ-কাল 
গনভ'র। 


চল্লিশের দশকের এ বিদ্রোহ শুরু হয় 


হায়দরাবাদে [প টি রোড, মাজদ প্রমথ 


1চন্রকরদের প্রচেঙ্টায়। তারপর বোম্বাই এবং 
কলফাতার শিল্পী মহলে এই বিদ্রোহের ঢেউ 
পেশছয়। বোদ্বাইতে এন এস বেন্দ্রে, শিবাৎ্গ 
চাবড়া, কে কে হেববার, আরা, 'দল্লশতে 
টশৈলজ মুখোপাধ্যায়, এন এস কুলকাঁন, 
সান্যাল এবং কলকাতায় প্রাদোষ 
দাশগৃপ্ত,। গোপাল ঘোষ, রথশীন মৈণ 
প্রমূখরা এই বিদ্রোহের শরিক হলেন। আক 
£পঙ্ছুনের দকে তাকয়ে দেখলে মনে হঘ 
এদের পুজি ছল সামান্ই। এীতহা- 
বাদকে অস্বীকার করতে এবং তথাকাঁথত 
প্রগতির স্বার্থে ইউরোপীয় আধূনিকতার 
দশ্যত কিট কল্দাকৌশলকে অন:সরপ করতে 


এপ্রা ফত তৎপর ছিলেন আত্ম-আবচ্কারে 


এরা ততটা বতবান ছিলেন না। ফাল 


 আঙ্পকালের মধ্যেই এদের সজনাশা 


ফুজিয়ে এলো। | 

নীরদ মজ.মদার, ফ্রাম্সিস নিউটন সুজা, 
মফবূল ফিদা হুসেন এবং গাইতোল্ডে প্রমণথ 
চঁ্লিশের কয়েকজন [শঙপণ মাতই আছেন 
ধারা পরবন্তরকালে নিজেদের চলিশের 
মানীসিকভামূকজ করতে পেরেছেন। 


মোক মনে হয়। ভাধা-মপাধূগীয় উপ- 
নিষেশের মাননয হিসাবে তাঁরা 
সম্পত্পন্ভাবে প্রকৃতি, সমাজ এবং 


পারপাঞ্প 
থেকে ইউরোপা শিপাঁদের মতন 


আজকে . 
চাঁ্পিশের শিপীদের কাজ দেখলে ভশষণ 


কখনও 
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্রতিরপে প্রা্ত ইউরোপ নক 
রাঁতি- কোঁশল অন_সরণ করবার চেষ্টা করে- 
ছেনল। ফলে তাঁদের হাতে এক কম্ভুং 
কিমাকার আধুনিক 'চি্রকলার সষ্ট হয়েছে। 
ঘেক্বারের ছার সেই আধ্নিকতার অন্যতম 
ঘনদর্শন। 


1কছণদন আগে কলকাতার একাডেমি 
জফ ফাইন আর্টন গৃহে, ১৯৬৭ থেকে 
১৯৭২ সালের মধ রাঁচতি ছেব্বারের 
২৩টি ভেল-রঙের ছবি ও কয়েকাঁট ভ্রইংরের 
একাট প্রদর্শনী হয়ে গেল। শাপা জার উপর 
কালো কাঁলর রেখায় আঁকা ভ্রইংগুল 
অলবদ্য। হেব্বারের রেখা অত্যন্ত বাঁলছ 
এবং প্রবাঁহন”, ীকল্তু রেখার প্রবাহে কোন 
বানানো ভাবাল;তা নেই। ভ্রইংগযালির বিষয় 
নত্যরত নারী ও পুরুষ এবং রেখার গতিতে 
ঘূর্থমান শরীরের নৃত্াছন্দ দশামান হয়ে 
উঠেছে। ছার সম্পর্কে ওস্র ধরাণা-মানূষ 
বাড়ী, ঘর, জল, গাছ-পালা, প্রান্তর, আকাশ. 
সহ. নিসগণকে সরলীকৃত আকারে এনে 
রঙের সাহায্যে চি্রতলে স্থান দিলেই ছা 
ছবি হয়ে উঠলো । ফলে ছবি হয় একাধারে * 
সমবিমৃত* রচনা, অনাধারে গজ্পবলা দশা। 
দুধের মাঝে কোন যোগসূত্র গড়ে ওঠে না। 

তব; ্বীকার্য, হেববারদের শিদ্রোহের 
একটা এঁতিহাসক প্রয়োজন ছিল। ওদের 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা, ভূল-দ্রান্তি থেকেই পব' 
বতাকালশন 'চত্কররা শিক্ষা নেবার চেষ্টা 
করছেন। 


ঈশপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছাপের-ছাঁৰ 

বেনারস হিন্দু িম্ববিদ্যালযের ছাগের 
ছাঁব 1বতাগের ভারপ্রাপ্ত শিক্ষক এবং কল, 
কাতার সোসাইটি অফ কনটেমপোরারা 
আঁটস্টসৃএর সদস্য দাপক বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভারতবর্ষের অন্যতম খ্যাতনামা ছাপের ছাব 
ধনর্মাতা। দাপক জালতকলা আকাদোম 
কর্তক আয়াকিত বাংসাঁরক জাতীয় শিপ, 
পলা প্রদশশনীতে নিষামতভাষে অংশগ্রহণ 
করে থাকেন এবং বার দয়েক এ প্রদ 
শনীতে প্রাতিযোশিতায় অংশগ্্হণ করে 
প্রস্কৃত হয়েছেন। তান পাঁথবীর তাবং 
প্রাতযোশিতামূলক ছাপের ছবি প্রদর্শনীতে 


অংশগ্কাহণ করেছেন। এ বছরে তানি আমানত 


হয়েছেন যগোম্লাভিয়ার লহ্যবালয়ানা শহবে 
অন্ষ্ঠত আন্তজাতিক  ছ্ছাপের ছাঁবর 
1দ্ব-বাৎসারিক প্রদর্শনীতে ছবি দেবার জনা। 
কলকাতার অপর ছাপের ছাব নির্মাতা 


ধান ল্যবলিয়ানাতে অংশগ্রহণ করেছেন 


তিনি হলেন লালপ্রসাদ সাউ। দাঁপক 
ছাপের ছার নিমর্ণণ সম্যজ্ধে শিক্ষাললাভ করে" 
ছ্বেন পারীর বিখ্যাত আতোঁলয়ে ১৭-তে, 


 প্টানলগ উইলিম হেটার এবং কৃষ্ণ রেস্ির 


কাছে। 
গত সপ্তাহে পার্ক ্টুপটের গ্যালারা 


 ফেমলড্এ দশপকের সপ্প্রাতিকালে রাঁচত 
নয়াট রাঁঙন এচিংএর, ইনতাল্পও প্রিন্ট ও 
পাঁচাট .ধাতুপয় খোদাইয়ের ছাপের একাট 
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শুনার, ২৫ ফালা, ১৩৭৯ ] 


দশক তান দক্ষ ছাপের ছাঁৰ 
নির্মাতা]. নরম-জীমর . সেফট-গ্রাখণও 
টি ) উপর কাপড়, জাজ, সতো খুল 

ইতাপির বনোট এবং প্রাতভাস ও একোয়া- 
ট করে নরম দানাদার বুনোট আনতে 
(তনি পসষ্পহস্ত। তাঁর স্টেনাসিলের সাহায্যে 
(ডল ভিন্ন বর্ণক্ষেতর বিভাজন পদ্ধাতিও 
(বঙ্ময়ের উদ্রেক করে। সবচেয়ে বিস্ময় 
উদবেকফারক গ্লেটের বা ছাঁচের একমাতিক 
তলে 'ভন্ন ভিন্ন ব্ণক্ষেত তৈরীতি তাঁর 
দক্ষতা । এখানে বঙ্গে নেওয়া দরকার গঈ্গপক 
একটিমার সফট হা ছাঁচের জাঁমকে এসিদে 
খাইয়ে বা স্টেনসিলের সাহামে। বাঁভগা 
দাতখরতাষ 'বাঁভাঙ তল স্াঙ্ট করেন। তাব- 
পর ভিন্ন ভিন্ন খনস্থের রঙ্তকে ভিল। ভি 
গভপরতায় লেপন করেন ভিন্ন ভিন কাঠিনেপ 
'রালারের সাহাঘো, ভারপর ভিজ কাগান্ছন 
পার এঁচং-প্রেসের চাপে ছাপ নেন। ছাপ 
নেবার সময়ে ভিল্র ভিতর গভশকভা থেকে 
ভি রঙ দোঁরয়ে আস । ফালে এক শিনটের 
পাহাযোই বহবর্ণ ভাগের ছ'নি তৈরী হয়। 

দশপক একাল্তই বিমূর্ত শজপী | হার 
বি দ্বি-তলমাতিক জামতে তৈরী নকশা। 
তাঁর গোড়ার দিককার ছাঁবতে 5 


(বশ আলধ্ধারক। ধা একান্তই [দ্ব-৩০ 


হক, বহতবর্ণে বিভাজিত [বি তলমা তিক 
শ্প্ম্র সমাহার এই রুপ বিভাঁজত শেল 
উপর প্রবাহনখ রেখ। এবং সবরলটবাখিন 


উানর পৌনঃপাানক বাবারে তান আল 
কারক নকশা গড়ে তুলতেন। ৯৯৬৬, ৬ 
৬৪ সালের বচনাগণল ফলত একস শক 
এখং আজগকারিক | ক্লুমে তাঁর ছবিতে সারজ। 
এসেছে। গ্বিতে অনলঙকত বক্ষে সোসচর 
হা উঠেছে। বর্ণক্ষে্ আকীমিক- এউলন্ব 
প্রবণতা পেয়েছে। ধর্ণক্ষে্রগণাল এমনভাবে 
টপস্থাঁপত হয়ছে যাতে স্বিমাতকি ক্ষেত 
খাঁনকটা উচ্চাবচ প্রবণতা পেয়েছে: চিনা 
সম্গ্রসারত হয়েছে, গাভপরাতা এবং উচ্চহা 
পয়েছে ফাজে দেশে পরিণত হয়োছ। তব 
দীপকের বক্ঠিন এচিংগ-লিতে একটা দমন 
হওয়া শুক ফুগ্ালিজম থেকে যাচ্ছ । 
দীপকের ঞ1চংগালর তুলনায় শাদা, 
কালোয় রাচত ধাতুপর্র খোদাইয়ের মেতল 
এনগ্রেভিং) কাজগনীল অনেক  উপতোগ।। 
অতন্ত দক্ষতার সংশা তিন বারিণ দে 
খোদাই করেছেন। পরলরোখধ টান এবং 
খোঁচাগুঁজি, ধার সমাহারে ভিন ক্ষেত্র এবং 
টোন বচনা করেন, হাজকা এবং অগভপন; 
প্রবাহনধ রেখা সব. যার সাহাযে। তিনি রূপ) 
বন্ধের আভাস দেন, গভীর এবং ভারসম্পার ! 
এই .এনগ্রোভংগুলি একাল্তই রৈখিক এবং 
কোন রেখা কখনও কোন আবন্খ ক্ষেত রচন? 
কবে না। কিল্ভু তা সত্তেও রেখার পারদ্প্ে 
বুপষন্ধের আভাল আলে, ক্ষেত বিভাজিত 
হয়, কোন কোন ছেড়ে দেওয়া শাদা ক্েএ 
ধম আধার পায় কালোর জ্জালের পাশের 
ছেড়ে দেওয়া শাদা জায়গা উচ্চতা লা 
. গভীরতা পায়, চচনরক্ষেত্র সম্প্রসারিত উচ্চাব 
দেশে পন্দিধত ছয়। সরলারৌখক ভ্াীমাতিক 
সাজ পাশে প্রধাছিনশ রেখা ছে 


মনত 


টাল, নতারত হয়) এক কথায়, এই আপাত- 
বসুর্ভ এনগ্লোভংগণীল অত্যান্ত আভিব।[ও- 
ম.লক | 
এচিং ব্যাপারটিই মূলতঃ রেখাধমশ 
ধেমন লিখোগ্রাফ মুলত পঞ্জক্ষেধমত। 
এটা অত্জ্ত সখের গ্বষয় যে এনগ্সোভং 
এবং লিখোগ্রাফ মারফত সোমনাথ হোড় এবং 
দীপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতন সচেতন ছালেত 


ছীব ন্মাতারা তাঁর মাধামের মূল. 


উৎম সন্ধানে ফিরে যাচ্ছেন । 
বিভলা একাভেসি অঞ্ধ আটের ছাৎসাঁরক ও 
জন্যান্য প্রঙ্গশ্নণ 

ভারতবর্ষের তাবং বছৎ শল্পোলধন- 
গজক সং রা সাংবাংসারক প্রদর্শনখ- 
1এলর মান সত্প্রাতি যা দাড়য়েছে তার পার 
পাক্ষাত কলকাতার বডলা একাডোম অফ 
"টের ১৯৭৩ সালের বাৎ্পারক,. প্রদ- 
শনটকে স্বাগত না জানিয়ে কোন উপাধ 
নেই | পুদশনিাউিতে নধ্ছ মানের এবং শিক্ষণ, 
নাবশী ছব, হাপের ছাব এবং ভাস্ক্য 
ঞকবাবে ছিল না তা নয় । তা মথেজ্টই ছিজা। 
“কত প্রদশনীব বাবস্থাপকদের একজন।£ 
সাধুবাদ দিতে হয় যে প্রদর্শনীতে বেশ 
“কছ, উন্নতমানের ছবি এবং ছাপের ভা 
হল। পাঁশিমবন্দের অধিকাংশ নামণ তরুণ- 
ঠাস টাদর অংশবাভাণে প্রদশনিশির সাধারণ মান 
যেত? ভাজ হয়ে দাঁড়াযছিল। কিস্তি না 
মানব 6৫ শিক্ষানবিশ ধরনের কাঙ্জ লাগ 
গেলে হয়তো প্রদশনিটির মান আরও উল্লত 


৩৮১ 


হত! প্রদাশশতি বস্তু চয়ন ও পৃরল্ষার বিতরণ 
নিয়ে সাধারণো কথাঞ্ত গুঞ্জন শোনা যাজছে। 
[শ্পবস্তুর গঃপাগে বিচার অনাতম দুর 
(তম কম! আজ পর্যন্ত এমন কোন বিচার" 
পদ্ধাত আবত্কৃত হয়নি ধার দ্বারা বৈজ্ঞানক 
প্রথায় শিজ্পীবচার বাখ্লেষণ করে ধিচারঞ্রা 
একটি সর্বজনগ্বীকৃত পিদ্ধান্তে উপনীত হাত 
পারেন। পাঁধবশতে এতাবংকাল পর্যলচ 
এমন কোন শবচারকমব্ডলশ তৈরণ হয়নি খা 
সবাইকে সন্তুষ্ট করতে পারে। সুতরাং 
বচার নিযে গুঞ্জন হলেই বিচারকদের 
এবং প্রদশনিখর বাবস্ধাপকদেষ বিচাঙ্গত হবাব 
কোন প্য়োজন নেই। বর্তমান সমালোচকই 
প.রস্কার সম্বন্ধে এবং প্রদাশতি বক চন 
সম্পাক বিচারকদের রাষের সঙ্গে একমত 
নন; তব তিনি গানে করেন বিচারকরা ভাঁদের 
"নজ নিজ [লিচার, লাষ্ধি, বিবেচনা, প্রবণতা 
নযায়শ সততাসহ বাঁদের রায় দিয়েছেন। 


প্রদর্শনীর অনাতম শ্রেম্ট নিদর্শন 
গণেশ পাইনের 1টম্পেরায় আঁকা খিজ্দক' | 
গাগনেল্দনাথ এবং আবননন্দুনাথের এই উত্তন্- 
স.রা, তাঁদেরই 1 শিং্পভাষার সম্প্রসারণ ঘটিয়ে 
একশ্তভাঃব বাডলাদেশীর ৮শো এমন এক 
অশভাবাধ আদুরাপ করেন যা এতাবৎকাল 
পর্যন্ত কোন ভাবত [শল্পী পশ্চিমী 
[শঙগগভাষার শরণাপল। না হয়ে করতে 
পারেন | ন। বলতে দ্বিধা হওয়া উচিত নয়, 
এটা তরণ আজ ভারহঘর্ষের আনাম 


তাণপর্যপণ চিলকর | এরপরই নাম করতে 








পপ প০ ০ উপ পপ পা পপ 





পঞ্চবিংশ স্বাধীনত৷ জয়ন্তী উপলক্ষে 
প্রকাশিত 


স্বাধীনত। গংগ্রামে নীয়। 


(৩৭6৭---১৯৪৭ ) 


নদশ্যা জেলার স্মাধ স্নাহা সস্গা তর প্ানাপয ই1তহাগ ও 


জ্বাধশন্তাশসতপ্রামশীদের 


1১ ভ্রুশননি। নহ- মানত ও আদলাক চিত সংলীলি। 
মূল।-১১ টাকা প্বোধীনভা-সপগ্র।মীদেজ ক্ষেত্রে ১ টীকা) 


প্রাতিডস্থান £ নদদয়ার ভেল। ও মহকুমা তথা আঁফসসমহ ; সকল হাক উউন্বয়ন 


আঁফম এবং নাভানা, পি ১০৩, 


প্রদ্সপ স্্রীটি, কাঁলিকাতা-৯৩ 


নদশয়া ৫ জ্বাধীনতাংর রজত জয়ন্তী স্মারক গ্রল্থ 


নদশীয়া জেলার প্রাকৃতিক পারাচাতি থেকে শু করে ইতিজাস, 


জজ 


স্হভি, কীষ, শিপ, অথনশীতিক সনাক্ষা, পুরাকীত, দ্রটব) স্থান, বাশক্ট 
বক্ুবগণ ইতাদ বিভিন্ন বিষয়ের জার তথাসমদ্ধ। বই, মানচিতু ও আলোক- 


[১ সহশ ভিং ] 


মলা-১। টাকা (৩১ চার্চ ১৯৭৩-এর জধ্যে ফিনগো ৮ টীকা) 
গ্রান্তিজ্খান 2 জেলা তথ্য আফিস, কফণখার 7 মহকুমা ভথা অফিস, রাণাঘাট ; নদশ- 


সার সঞ্ল বাক উদ্নয়। আফস 
কাঁলকাতা-১২ 





রীতি পিপি 


এবং 'কখাঁশিরপা। ৯৯, শামাটরণ দে স্ট্রীট 








পাপ 


প বৰ, ভেখ্য ও কলসংকোগ) নি, ৪৩০৫৯)।৭৩ ১ 
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1 ইয় সন্হাস রায়ের তেলবঙের কাজ 'সবতরণ'- 

এর। এটিকে তেলরঞ্চ মাধমে আঁকা একা 
বছদাক্বতভন ভ্রইং বলাই . ভাঙ। ছাবাঁট 
একাজ্তভাবে বৌখক, বাঁদও বৃনটের কাজের 
ছন্য স্প্রের সাহাফ্যে কাল ছেচানো হয়েছে 
এবং ছাৰাঁট শাদার.কালোয় বাঁচিত। 
*ওরের সাভাহ্য না নিয়েই ছিটোনো দানার 
এবং রেখার ঘন এবং পাতলা বলচের 
সাহাষ্যে বপাল্তরের কাজ করা হয়েছে, ফলে 
কোথাও কালো রঙ ঘন হয়ে কোথাও পাতলা 
হয়ে এবং কোথাও বা শাদা উজ্জবল হয়ে 
উঠে গভশরুভা এবং উচ্চতা জ্ঞাপন করছে। 
রৃপকল্পাটর উদ্ভাবন এবং বিন্যাস অতাল্ত 
আভবাক্তম.লক। একটি চ্ষীণকায় কব 
তালয় যাচ্ছে, শরশরের িম্নাংশ স্বচ্ছ 
শালার গভ্ভীরে, উধর্াংশ কালোর অন্ধকারে, 
কাঁধ থেকে একটি কচি গুলম জল্সগ্রহণ 
ধারছে। গণেশ হালই গত দু-এক বছর 
ফাৰং'গভশর রঙের অন্ধকারাচ্ছন্ন প্রাকৃতিক 
দশ্যাভাসে উপস্থাপিত উজ্জল রঙেন 
রেখামাতিক লতা-পাতার সাহাযোে যে গীতি, 
ঙ্দ্য় রচনা 1নায়ে পরশঙ্্া-নিরীক্ষায় লিগত 
গাঙ্ছেন প্রদাশতি ছাৰ পাটির মধো একটিতে 
ছাত্র সাকতায় উপনশত ছযেছেন। হালুট 
1নঃসন্পোহ একজন শাস্তধর [চিক । এছাড়াও 


যাঁদের ছাঁব দম্ট আকর্ষণ করে তাঁরা হালেন, 


সঞ্জিক্ল ভটাচার্য, মাধব পার, মনু রাঠোড, 
মনু পারেখ, ববাঁন ম'জল বীণা ভাগবি এবং 
প।ুপ্রসাদ সাইট ও লোক  উট্রাচার্স! 
এণদের সবার ছাঁব সম্পকেহইি এই কর্মে 
কখন না কখনও কছু আঃলাচনা করা 
ছকে এবং ভাঁবষফাতিগ হবে, করণ এখ্রা 
ধনসা্সত প্ুদর্শনশ করে খাকেন। 


ছাগের ছ্বাব বিভাগে সবচোয় উল্লোখ- 


এচংএর চাচি রদ এবং ডিফারোল্পয়াল 


িসকাসাটি প্রথা ছাপ [তালায় ইন 
তবস্মরতখয় কাতাত্বের পারচয় বেখেছেন তার 
ঈপ) ছ্ছাপর . জ্কাকতে। রৃপকলপ ধানে, 
গবলারাস, আলতঙকফাঁরক নকশা রচনায় এখং 
নাণকাভঞ্চো ল"ত প্রাকৃত জীবন সম্পপর্কে 
মানবিক আত মৃত হয়ে একটি বিষাদ; 
নধর গাশীতিজষ মেজাক তৈবশ করে সনতেথ 
হাব দি এব পারেই উল্লেখ করতে হয় 
মল দণডরায়ের ছবি দার? শাযমলও 
'অলাধারণ দক্ষতার সঙ্গ ইনতা$&%€ এচিং-এর 
»৮৮ তৈরণ করেন কণ্ঠ ছাপ তোলায় কথাণ্িং 
অযত্ধ পারলাঙগত হয়। তাছাড়া আগলাছায়ার 
সাতাশে তিনি যেভাবে জ্যামাতক শে 
[বন্তাজন করেন ভার জন। তাঁর ছা'বর উজ্জল 
রাড বা জালোকত অংশ যে খঙ্জজা দাব' 
করে [ভান ছচি ছষার (5০780108)- জা 
বোধহয় তত সময় দেন না। শ্যামল আজও 
“খর কর উঠতে পারলেন না তানি ছবিতে 
ধহুজাণ|াতক দ-শাবস্তর কতোটা পাঁরবর্তন 
ঘটাফেন; অথচ রঙ্জে এবং বিন্যাসে তিনি থে 
. মেজাজ সাল্ট করেন তাতে বাহজপগ্াতিক 

দ'শাবস্তু রেখাবজ্ধলহশন রূপান্তর . দাবী 
করে। লিছেোগ্রাফ সাধ্য আলাধারণ দক্ষতার 


৯ টা 
158 রর 
পা শিক 
মি ১১8: 24 ১1 পি 25570 
টং 8.8 পয খত 8 হট 
্ রত 288০8 


বর্পা” 








স্বাপ রেখেছেন হরেবফ বাগ) এরপর এর 
কাছ থেকে আমরা বিষঘমণসকতা আশা করল | 


€.. ১:০8 চিরায়ত 04 
।বীশ্ধ্‌ গলা তাবশা। পাহজাগাতিক শাসিত ও 

সটিনির আরা 26০০, এ ৰ টি নু 
গাতাসিহক প্রাতকাতি দশনি নম । বিষ মতন 


71" 


বন্তবা, দশাহত রুপ থে উ্দিযগ্রাহা সবুলা 
রাংখে। ইরা রাষের ১: উইং এবং ব$ল। 
বশ [মুল গোছ। টান অধ একটু সারল। 
আনয়ন করলে আল ক্রবেন। এই বিভগে 
আর ষাঁদির কাজ দম) আকর্ষণ করে তারা 
হলেন শান, লস. নিমবসল্দ দাস, তপন 
[নত এবং ঈআনাকশঙ্কর জায়। 

ভাস্কর্য ।বভাগাটি অপেক্ষাকৃত দবলি। 
ঝদডুর গঠন বিধায় সাতাবারের উল্লেখ- 
যোগা কঞজ একটিও ছিলি এ । তারই মধ্য 
চ*্দু বনোদ পান্ডের শেবতনমরে ক্ষো। তত 
রচনা দাট গগনসারলো, ঘনকবজিনায় এবং 
ব্রগতিসমপলন ছল্দোগহণ দান্ট আকষশ 
কম) দটর একট স্থাণ, অথচ জৈব 
শান্তর দ্যে৩ন। ধহন করে কথা%ৎ [বিষয়- 
মনস্কতঙার পারচয় দেয়। নরঞ্জন প্রধানের 
কাণ্ঠখোদত ভাস্কর্য দুটিই যাথজ্ট 
আকর্ষণশ ক্ষমতার আধকারগ। মনন্ষাবয়ব 
'নরঞ্জনের প্রাথামক অবলম্ব। ও"র কাজ 
আলন্কারিক ছন্দোগুণ সমদ্ধ। পার্কার 
হাতে অতাধ্ত দক্ষতা সঙ্গো খোদাই করে- 
ছেন। এই কিভাগে অন্যানা খাদের কাজ 
পাম্ট আকর্ষণ করেন ভারা হলেন ম্বানক 
তালুকদার 'এবং ফুলচাদ পাইন। মানিক 
তালুকদারের পোড়ামাটির কার্জট, পোড়া- 
গাটর দ্রধানিমণণের একটি বিস্মৃতিপ্রায় 
রশীত যা নাক চাপা্ট-রশিতি নামে খাত) 
অন্যায় গঠিত এবং সমস্ত রূপটি গঠনে 
্রাইব্যাল শর্পের সরল খক্সতা এবং 


. জাঁবায়বাঁভান্ত অনসৃত হয়েছে। পরীক্ষ 
িনঃসদেহে বে ও হলোশখপব | 


০১১ 250 জি -6ে আট 130 
& প্র হ ।ঃ । 


ৰ রর 'উ/ন%5 
শাদা-কালোয় রাচত ড্ুইং দিয়েছেন হ৭ 
মধ্যে সব্যসাচী চট্টোপাধায় এবং স্ব 
সেনের কাজ খানকটা মান পাখার মহন। 
প্রদঙ্শনখাটর উদ্বো ধন কর 1 5 ণ ধল 
1ফদা হুসেন ৬ই ফেব্রুয়ারীতে এবং ১৮ 
ফেব্রুয়া্ষণ পর্যন্ত এটি খোলা থাকে। 


জানগ্গেষে গেনগ:প্তের একক প্রদ্শন* 


ইউন।ইটেড ্টেটুস ইলফবঠোশন 
সাভসের উদ্যোগে ৯ থেক ১৫৯ 


রত 


ফেব্রুয়ারী পযন্তি ইউ এস জাই এস 
প্রেক্ষাগহে আনমেয সেনগতশ্তের সামগাতিক 
ছবর একটি একক প্রদর্শনন 
আনমেষ সেনগত তরুণ এপস সাপে 
কলকাতার [শহ্পশাসক মহলে বেশ পার, 
1চত। আনিমেষ য়ামভাভাবে কলকাতার 
বভিন্ন প্রুদশনিীতে অংশগ্রহণ কারন? 
প্রদশ'নশতে ভেলরডে আকা এগাবোটি ছবি 
দেখান হয়া কমেপা জনন নন প ৯:এ 
[শজগশর নকশা তলীত দক্ষতা দেখা পয 
ভাঙ্ছাডা 
পাওয়া ষায় নং! 


হয়ে গলা 


155৩ খব পেশী কাত (কিছ, 


সার ডায়াদ অবেরার ছাপের-ছ্াৰ 


মার ডায়াস আন্রালা পাজাপাল উফ সিল 
কল এবং সি পারত বহন কর ভন 
“ধারহাভুর জীবনেও হন ইপকিক পপরশ 
বঙ্গায় ঘোখেতেন। এ থোকি উই ফিরুয় এ) 
পযশিত একাডেমি অফ ফাইন হি উস, এ 
তরুণ শহগশর হাক্বিশাটি পির একও 
গদশনগ হজে গুল! উন ববাম্াঠারণ 


ক্র স্কুল এবং দ্ধ ভাট কালেজে শহেগ। 


শশক্ষা সমাপনাদেত ফরাঙ্গস সরকারেধ। এন ও 
বদ নিয়ে পারিশর খাত আহহ লিও 
১৭- গায় স্টানলখ। উইঠলয়ম। 22৭ 


এবং কুষ। রেপ কাছ হ্ারসর ছার 
নিমনণের পঠ নন দেশে ফিরে এই তার 


প্রঞ্ছ প্রাদশনিশী। 


কাজে মাধামনগ্কতা লক্ষণীয় । নর, 
খোদন অন্ত এবং এসিডের সাহাখে। ছা? 
রচনা, বিল কাঠানল্প রোলারের সাহাষে 
'ঝভন খনছের রঙ ছাচের | শ্কভিন্ন গভীরত। 
'বাশণ্ট তল লেপন এবং কাগাজে ছাগ 
তোলার কায়দা তিনি বেশ ভালভাবেই রপ্ত 
করেছেন। ফলে তরি ছাঝতে বেশ তরতাজা 
ভাব চোখে পড়ে। 

ছাপগুলি সবই আতেলিয়ে 
কাজ করার সময়ে নেওয়া । প্রত্যেকাট কাজ 
উইলিয়ম স্টানলশী হেটার-এর প্রভাব 
সোচ্চার। কৃষ্ণ রেক্ডির কাজেখ প্রভাব বড 


১০-7৩ 


একটা দেখা যায় না? সবই একান্ত “বস 


রচনা । দেশে থেকে তাঁর কাজ কোন 'দাক 
মোড় নেষ সেটা আমরা আগ্রহের সা 
লক্ষ্য কঘব। 

রঃ "রী 4 »স্গ্রপর পঞ্জান রায় 


যার, এর একটা বাইত করা দরকার! 
এক্সুনি। এই মহত প্রায় ছুটে সম্পা- 
দকের ঘরে প্রবেশ করলেন বাতিএ-মম্পাদক । 
মাথার আঁবন্যস্ত চুল দেখে বোঝা গেল প্রত 
ধকল গেচ্ছে ও"র ওপর দিয়ে, চোখ মাস 
দেখে মনে হল ভান ভপষণ উত্তোজত। 


বাণা-সম্পাদকরা সহজে উডোজত হণ 
না, উত্তোজত হলেও ৮ট করে আপন কে 
কর্মশ করেন না। অপ্পাদকমশাই পাইপে 
তামাক্ক সায্সবার পর সবেমাত্র মবখাণন 
করবার জন্য তৈরী হাঁচছছলেন। বারা, 
সম্পাদকের ঝটিরা-গ্রবেগে সচাঁকং হয়ে তর 
খের কে তাকিয়ে দেশলাইরের কাঠিটা 
'নাঁভয়ে ফেললেন! 

'আবার ছেপেছে ?' চেহারার নাড়ি পে 
রোগা ধরায় মচ্পাদরুমশাই সংদদ্ম। গবশেখ 
ধরে বারমাপণাকের চেহারার 





ভা স্যার, একেবারে হনবহদ।  এ৫ 
দখ.ন।" 'দোনিক মাম্ধ সংবাদ এর এক কপ 
এ্পাদকের ঢৌবলের ওপর রাখালন বাত 
সংপাদক-দ্িড কমা সোমাকালিন আধ 


বাদ যায়নি 1 

এটি একটি গঞ্রতুধ সমস্যাই বডে। 
শহরে দুটিমান্ত  দৌনক খবরে কথিস 
বেরোয়, একটি সকালে এবং অন্য১ সবধায়। 
সকালে বেরোয় নক খবর এই 
গতকাটই সবচেয়ে গন্ধনে। এবং বাজ।ও 
কাটেও সবচেয়ে বেশী স্যাবেলা প্রকাঁশও 
হয় পাদানক সান্ধ্য সংবাদ । এর পাঠক তারাই, 
বদের সকজাবেলায় কাগজ গতবার ফ্‌রসং 
একদম নেই অথবা ফস এত বেশী থে 
সকাল এগাবোটার আগে শযাতযগ করা 
অভাস নেই আদৌ। এই পাত্রকার আঁফসের 
আয়তন খুবই ছোট, ক'্মসংখ্যা রহস্যয় 
এবং, বলা মাহা, পাঠকযংখাওড লগণ্য। 


বু বামন হবে চাঁদে হাত দেবর দর 
তাীগদে তাদের 'দৌনক খবর-এর সণ 


€উযোগিতা করা চাই'ই। ওদের ক্াঘাযের 
পঠাসংখা আট, এসেও তাই। আঙ্গের 


+গজা যেসর ফঁচার বেরোয়, এদেকও 


'ধরোয় সেসব। দৈনিক খবর পছরে মঞার 
পাদভণবের ওপর সম্পাদকীয় থলে 
শদারক সানধা সংবাদ নর্ঘাৎ সেটু একই 
(বব্ঝয়র ওপর সম্পাদকীয় লধরে। . 


তা ন। হয় খলখক। সংবাদ তো ' আর 
কোন খররের কাগজের কাঁপ-রাইট নয় থে 


ডনের ভা প্রকাশ করা আদালতে লাকি 
বাগারটা আরো ঘোরাল্ন হয়ে  উঠছে। 


৬দ্রতা, সৌজনাবোধ, সাংবাদিকতার লগ্কতা 
সংবাদ। ফঈচার 'মায় সন্ধার ইরাক 


সবাকছর মাথা খেয়ে 


নি রদ ক 
চি রর 


ছেপে 


. "আচ্ছা, ওদের পাইকদের ওপর এর কোন 
খ্রাতাকুয়া হচ্ছে কিনা বোঝা মাচ্ছে কিছ,” 


. শাপাদকমশাই পাইপ ধরালেন এবার 


.. এ শীক করে হবে স্যার? আমাদের পাঠকরা 
কেউ ্দীনক সান্ধ্য সংবাদের মত ওচা 


ফ্ষাগজ ছয়েও দেখে না” বাতণ-সম্পাদক 
শার্ট একট: বুক ফুলিয়ে প্রকাশ করলেন__ 
"আর ওদের পাঠকরাতো সব কখড়ের বাদশা 
এফেকজন। সকালে ওঃদর ঘুম ভাঙতে না 
ভাঙতেই আমাদের কাগজ বরুণ হয়ে ধায় 
স্ব।, 

হম, বঝলাম। এখন আমাদের করণীয় 
কি? 

আপনি কথা বলুন সাব 'দোনক সান্ধা 
সংধাদের সম্পাদকের সঞ্গে। আচ্ছা করে 
ধমকে দিন। বার্তা-সম্পাদক প্রস্তাব 
দলেন। 8 

সোঁদনই ঘন্টাখানেক বাদে টোল- 
ফোনের মাধমে যোগাযোগ হল দহ 
সম্পাদকের । 
দেখেন মিষ্টার বোস, বললেন 'দৈনিক 
খবর'-এর সম্পাদক, গলার স্বরে যথাসাধ্য 
উম্মা প্রকাশ করে, 'বজ্য বাড়াবাড় হয়ে যাচ্ছে 
নাক? আমাদের. সব খবর, ফশচার, সম্পা- 
দক একবারে হব, কাঁপ করে আপনার 
কাগজটাকে জাতে তুলতে চাইছেন 2 

'কাঁপ কার? হুবহু ১ আমরা 2 মোস্ট 
অবজেকশনেবল কথা? তেড়ে উ্লেন শুপাশ 
থেকে মিস্টার বোস, "সব সংবাদই কি 
আপনাদেরই খাঁরাঁজন্যাল ব্রেন থেকে 
বৈরোয় ভাবছেন? কেন, আমাদের সান- 
এডিটর স্টাফ 'ারপোট্ণাররা কি ঘাস কাটবার 
জন্য মাইনে নিচ্ছে 2 | 


এরপর আর কথা বলবার কোন মানে 
হয় না। 'রাঁসভার নাময়ে রাখলেন 'দৌনিক 
খবরের সম্পাদকমশাই | 





বলিলেন, 


প্র ্ ডি রর ৯ 


অবস্থা যথা হুল রইল। ৃ 
| পথবশিতে অধিকাংশ ক্ষেতে যা হয়. 
ঈমান কথায় চিড়ে 'ভিজল না।. তবে, নি 
শাঁরিবর্তন ক্ষ্য করা গেল। হুবহু; কাঁপ.না 
করে 'দোনক খবরের সব সংবাদই একটা | 
: দপটো শব্দ পাজটে দিয়ে ছাপা হতে লাগল 
গদানিক সাগ্ধ্য সংবাদে, । মাঝে জাধে সাধ 
কথ্য মেশানো বাংলা ভাষায় রকফেলারণ 
কায়দায় বষোদ্গার হতে লাগল 


খবরের [বিরুদ্ধে । 


ন্যার', দেখেশুনে প্রায় ক্ষেপে উর 
'দোনিক খবর'-এর বার্তা-সম্পাদক, "আর সহ্য 
করা যায় না। বাজারে বদনাম হয়ে খাবে 
আমাদের । আপ্পান গুদের, বিরুদ্ধে আদালতে 
মামলা দায়ের করান 
সম্পাদক ঠান্ডা মাথার মানল, 
"দনরাত ফ্যানের তলায় বাস করেন, আইস- 
কম খান সুযোগ পেলেই। তিনি চটলেন 
না. অন্ততঃ বার্তা-সম্পাদফের মত অত 
চটলেন না। চটলেও. প্রকাশ করলেন না। 
'ধৈয ধরে । আেকট ভেবে দোখ 
“ক করা যায় এব্যাপারে? 


পরের দিন 'দৌনক খবরে একটি বিশেষ 
সংবাদ ছাপা হল 


'মন্্নী মহাশয়ের [ডগবাজি 


বসখোদে, এই এ্াপ্রল।  শদেয়াভার 
চবরাষ্টমন্ত্রী মিস্টার রবথ কাঁনদৈ রিচুকেথে 


নামক শহর ধেকে রাজধানাতে ফিরবার পথে 
জীপ দুঘটনায় পাঁতত হন। বার দশেক 
নিপ,ণ সার্কাস খেলোয়াড়ের মত ডিশবাজি 
থেয়ে তান অক্ষত অবস্থায় [নজের প্রাণ, 
রক্ষা করেন। 

সারাদনটা প্রচন্ড স্নায়াবক উত্তেজন।ব 
সঙেগ লড়াই করতে করতে কাটালেন বার্ত৫- 
সম্পাদক, সম্পাদক এবং ষডখন্ন্ের সঙো যুক্ত 
অন্যান্যরা । বকেল ছ'টার সময় পান 
সাম্ধ্য সংবাদ' বেরোয়। পাঁচট। বাজভেই 


সম্পাদক এক কাঁপ কাগজ [কনে আনবার 


ঈন্য লোক পাঠালেন । খার্তভা-সম্পাদক নিজেই 
বোরয়ে গেলেন কাগজ সংগ্রহ করবার জন্য। 


“দৈনিক সাম্ধা সংবাদের এক কাপ হাতৈ 
দনয়ে হাসিমুখে সম্পাদকের ঘরে প্রবেশ 
করলেন বা্তা-সম্পাদক। নাচতে নাচতে 
ঢকলেনও বলা চলে, কারণ বাতঁ- 
সম্পাদকের বয়সী মানুষদের এবং ওই 
চেহারার সম্গালকদের নাচ এবং হাঁটার মধ্যে 
পার্থক্য মইক্রোস্কোপে ছাড়া ধরা, পড়ে না। 


সম্পাদক নিজেও তখন কাগজখানা 
পড়াছিলেন। তারও মুখ উজ্জল হাসিতে 
উদ্ভাসিত। 


'দেখেছেন তো স্যার। 


'দেখলাম। দেখি এবার ওয়া কি বলে। 
ট্রোলফোন করলেন সম্পাদক | | 
পমপ্টার যোগ? - .. 5.8. 


“বহাল | 


দৈনিক 


“ দেখোসব, 


০৯২ বধ 5৪ সংঘ্ম 


ৃ  'বলাছি।” পাশ থেকে অধাব এ 
নিক লাশ্ধ্য সংবাদের সপ্পাদকের কণ্ঠ, 
্ ট 
7 এখনো কি কারুর মনে সন্দেহ থাক 
 ঈ টি. 
ভর মানে? আপনি মিস্টার মখাঁজ 
লঙ্গছেন বুঝতে পারাছ, 'কন্তু কি বলছেন 
বুঝতে পারাছ না। 
ন্যাকা! মনে মনে হাসলেন সমপাদক। 
বললেন, 'আপনার কাগজের আভকেব 
নংখ্যার ভূতীয় পঙ্টার চতথণ কলমের 


খবরটা একবার পড়ে দেখুন, তাহলেই বূ কে 
পারধেন। 


ফড় ফড় করে কাগন্ড ওলটানোর শব্দ 
কানে এল মুখ টিপে হাসলেন, চোখ 
টিপল্লেন, 'দৌনিক খবরের সম্পাদক, বাতণ. 


: সম্পাদকের মখের দকে তাঁকয়ে। 


“দেখলাম ' জবাব এপ ওপ্রাল্ত থেযে, 
'আপানি [ক বলতে চাইছেন 2 


ওই যে খবরটা--মন্রী না সাকশসের 
খেলোয়াড় ওর মধ করেকাট মন্দা 
।বশেষভাবে লক্ষ্য করুন £ বসখোদে,। শলে 
মাত, বরবখ কাঁনদৈ এবং িচুকেথে। কি 


লক্ষায করেছেন 2 আচ্ছা, এবার শব্দগপ 
প্ছেন থেকে পরে দেখুন কি দেখছেন ও 


ভদযাদেশ, ঈদানক খবর, থেজ 
ঠরি) 

ঈএবদেন প্রীতি বেদনার্ত আবেদন 
49. গত: এবং খটাশ করে হাত থেকে 


রাঁসভার পড়ে যাবার শব্দ শোনা গেল 
ওত থেকে। 0105 নিজের 
রাসভারটাকে যথাস্থানে রেখে তারপর 


বশীলেন বাতা-সম্পাদককে, যান আপনার 
সমস্যা মিটল বোধহয়। এবার সমস্ত 
ব॥পারটার গুপর একটা বেশ রসালো রমা 
রচনা তৈরী করে ফেলুন কালকের সংখার 
জলা। 


সেই রসালো রমারচনার জনাই কিন: 
বল৷ দ.ঘকর, তবে পর।দন দেখা গেল 'দোনও 
সাধ্য সংবাদের আফসে তালা ঝলছ। 
সোদন সম্ধাবেলা আর কাগজ বেরুল না! 
1কছ; কিছু অতুৎসাহণ পাঠক আঁফসে চলে 
গেল খোঁজ 'নতে। দেখল বম্ধ দরজার ওপরে 
সাঁটা কাগজে কে যেন লিখে রেখেই 
অনিবার্য কারখবশতঃ “দৈনিক সাম্ধ। 
সংবাদের প্রকাশ বন্ধ রাঁহল।' 

ঘরে বসেই 'িপোএট পেলেন 'দৌনব 
খবর'এর সম্পাদকমশাই। হেসে ম':৭' 
করলেন তানি, 'অ:নবার্ধ কারণই বটে। এক 


জন সম্পাদক আর তিনজন বিপেটাক নিন 
ভেহানিনি নিন হাত রা 


খায় না।' 


বাতণ-সমপাদক কোনরকম মক্তব। করছে 


না। তার বুূকটী কিং ফূলে উঠল শত, 
তারপর একটা লম্ধা নিঃ্বাস বেরিয়ে এল 
ঘুসই স্ফীত বক্ষ খেকে। 





রান্নাঘরে চলন 

জশবনধারণই মানুষের জশিকনের 
সহ ্তা আসে বিলাসিতা এক্স অনেক 
পরের সোপান) সন্ত; আর সংল্দরভাবে 
পেট ভরাতে পারলে তধে ভাবনা আসবে 
কত আধাম আর আয়াসে দন কাটানো 
ধায়। জশবনধারণ করতে হলে সর্বাগ্রে চাই 
খাবার । ধর্ঘদের সময় যে কোন খাব্যর দিয়ে 
পেটপতর্ত করা চলে 'িদ্তু সেটা মোটেই 
সুখাগ্য বলে ববোচত হবে না। খাবারকে 
এমনভাবে তৈদ্দগ করতে হবে যেটা দেখলেই 
গান্ষের খাওয়ার একটা আকাকক্ষা জাগে 
€ সেটা খেয়ে বেশ তাপ্ত পাওয়া বায়। 

আগেকার দিনে আঁতাঁথ-অভ্যাগতে 
ঘরাদার বেশ জমজমাট থাকতো । আজ- 
কালের মত তাঁদের শুধু চা-পানে তুষ্ট 
কষা হত না। সোঁদন আর এখন নেই, 
নেই সেই মনও । তখনকার দিনে কোন 
আঁভতাথ সকালে এলে মধ্যাহ্ভোজন সমাধা 
না করে তাঁর কোনমতেই নিস্তার ছল না। 


সেদিনের মাহিলাদের বাইরের জগতে 
এত স্বাধীনতা ছিল না তাই তাঁরা ঘরের 
কাজ করেই আনন্দ পেতেন। 'বাভন্ন রকম 

খাবার তোর ও পাঁরবেশন করে তাঁরা 
ক সন্ত্ত্ট হতেন। কথায় বলে নিলে 
খাওয়ার চেয়ে অপধকে খাইয়ে অনেক বেশশ 
সুখ, অনেক আনন্দ) 


রাম্না একটা বিরাট শপ, এটা কম; 
বেশখ সকলেই স্বীকার করতে বাধা । একই 
উপকরণ, একই পদ্ধাতি অথচ বযান্তী বশেষের 
তাতে তাধ স্বাদ ভিল্ল। রাশ্ার প্রথমে 
হলুদ, অথবা চিন, শেষে নুন এটা দেকার 
দায় বা বোধ সম্পূর্ণ 'নর্ভর করে 
খাবার প্রস্তুতকাঁরণশর ওপর। তাতেই 
পোড়া পোড়া। আমাদের দেশে পিঠে- 


পায়েস থেকে শুরু করে চপ-কাটলেট 


অবাধ এত "বিভিন্ন রকমের রান্না হয় ফেটা 
অনেক দেশেই 'বরঙ্গ। আগাদেশখ এই 
সাদর করাতে সকলেট জানেন। 
গালি এটা দৈমক্দিন ব্যাপার । 
ঘুরেফিরে এক নালা খেলে তা কখনই 
একদেয়ে মমে হয় মা অথচ ঘোজ রোজ 
পোলাও, মাংস খেলে তাতে রঁচি থাকে 
না। মোজের খাবায় জনা বায়বহূল খানা 
প্রস্তুত করা আগাদের মত গাধশিব দেশের 
ইনি সন্ভব ময়। অঙ্পলমরে 


আভতাঁথ এলে যা মাঝে মধ্যে নিজেরাও 
কয়েকাট খাবার টতদ্নশী করে খেতে পার 
তারই কয়েকটি প্রস্ততিপর্ব দেখা যাক। 
ইজিশ মাছের পাড়ুরণ 

ইলিশ মাছের আন্দাজে সক্ষুষে-লাটা, 
হল-প-বাটা, লঙ্কা বাটা, নুন, কাঁচা লঙ্কা 
ও সরষের তেল হাতের কাছে গুছিষে 
রাখতে হবে। 

ইলিশ মাছের আঁশ ছাঁড়য়ে ভালো 
করে ধুয়ে নিতে হবে। মাছ টুকধো করে 
কাটার পরেও ধোওয়া ফায় তাতে স্বাদ 
মাছ পছক্দমতো গাদা ও পোঁটি করে নুন, 
হল্মুদ মাখিয়ে রাখতে হবে। কড়াতে তেল 
তলে ঢালতে হাধে। এই মসলা ভাজা হলে 
সঙ্ষে-বাটা, আস্ত কাঁচা লওকা ও অল্প 
জালে নূন গুলে এবার ছাড়তে হবে। সরষে 
বাটী জল টান গেলে ষখন মসলা তোলের 
গুপর ভাঙসাব তখন মাছ আস্তে আস্তে 
ছেড়ে 1দয়ে দৃচারধার আন্দাজ মতো জাল 
পয়ে অল্প আঁচে বাঁসিয়ে পাখতে হবে । 
উননের আচি গনগনে হলে পাতলা একটা 
টিনের পাতি আঁচের উপর গিয়ে আঁচটা 


একটু কাঁমরে নিলে ভাল হয়। মাছ সসিক্ধ 

হলে কড়া নামাতে হবে। রা 
ইচ্ছে করলে হীলশ মাছের পি, 

গাদাফে আর একটু অনাভাবে প্লাগ করা 


বায়। এবারও ইলিশ মাছ নলে. যেনা, 


সরষের তেল, পেন্লাজ কাঁচ, 


পরাষে বাটা লাউ বা ডোর পাতা হাতের 


নাগালে লাখতে হবে। ৃ 

ইলিশ মাছের পোঁটি ও গাদা পাঁরিষাপ 
মত নূন, হলুদ-বাঁটা ও জঙপ সবের 
তল, পোষ্মাজ কুচ, মাহ কাঁছালচ্কা গু. 
সরাষ' বাটা গদয়ে মাখতে হবে। কচি গোখ 
লাউ বা কমড়োর পাতা মধ্য মসলা গাথা 
মাছ রেখে ওপরে আর একখানা পল্তা "রয়ে 
ভাল করে চকে গুতো দিয়ে বোধে গত 
হকে। এবার ফ্রাই-পানে সামানা সয়ানিল 
তিল পিয়ে এই পাকায় মোড়া মাছ ভাঙন্ত 
হবে। দ:শদকেয় পাতা উল্টে উল্টে জাগাতে 
হওয়া পর্সজ্ত মান ভাজাতে হযে) পার 
বেশনের সময় অল্প উত্তাপে মাছ গরম রায়ে 
পাতে দেওয়াই বাস্ধনশয়। 


পমফ্রেট মাছের পাতৃরণ 
উপকরণ- পগাফোট মাছের আম্দাজে 





শি লা শ্পীশীশশপীাীশশাাাী্াাশশািািিসপি 


পাহাতিকার নবতম নিবেদন 
সৈয়দ ম.ষ্তা্ষা সিরাজ-এর 


[ভিন্ন স্বাদের অসাধারণ সষ্টি 


সীমান্ত বাঁঘনী ৮৫ 


৩০/১এ কলেক্ড রো, কাঁলফাতা-১২ 


১২, বাঁ্কম চ্যাটাজণ/ স্টীট, কলিকাতা--১২ 











প্রকাশিত হইল বেদে ইনের 
আরব শোরলা ও ইন্্ায়েলের টি গুপ্তচর সংঙ্ছা শিনবেতের চাচার 
কার্যকলাপের একমাত্র প্রামাণ্য গ্রল্ । 


প্যালেম্টাইন কম্যাণ্ডো ও 





আগ্বাফত 


বেদুইন কর্তৃক অনদত 
সাাজবাদস শীত তাঁদের কারেমণ ক্যার্থ বজায় রাখার জনা তি 
লিনা বহতা রাজ 


পাপনগর? সায়গন ১৮. 


নি পপ 


পুরাচল--৮২, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা ৯ 





০ 


নুন বই 


১০" 090 


১ ১১১১১১১০ 





টিনটিন 


টি পরে, পাতিলে, সামান্য 'চাঁন, 


জরা 


কেট, ভালে! হয়ে শুয়ে মুল, মেখে ঘগটা 


খাতিমার 
গড ভাজে প্রা ভালো দা হনে অনেক 
হয়তো খাবার সময় সমন্রের ম্াঞ্থের একটা 
বাটু আশে গ্ধ পেতে পারেন। গোটা 
সাতেফ পমফেট মাছ হলে হোটমত 
একখানা নাক্সকোল কোরার সহ্গে পারামাপ 
সন্ত কাঁচালঝকা, চার কোয়া রসুন, সামান্য 
ভিলে, কিছ ধনেপাতা দিতে হাবে। অপছন্দ 
হলে ধনেপাতা না দিলেও ক্ষাত নেই 
তারপর এ বাটা নারকোলল এবং মসলা 
সক্জো, সামান্য চিন, পামাগ মত নূন এবং 
এফাট লব্‌দ রস মাশয়ে এবার এ মসলা 
প্রতোকাঁ) টকেরোর গায়ে ভাল করে মেখে 
টুক্ষরোগ্োন্জ ফলাগাতায় জাঁড়য়ে ভঙ্গ 
করে বেধে হিতে হযে! 


“ এরপর সামান্য ভিনিগার ও ঘি কড়াতে 
শিপ বাঙ্গাপাতা শংদ্ধ মাছ ভাঙ্গ কারে চাপা 
কয় বধ বে তশ্পগ আঁচে বঙ্সাতে শান 
অনেকটা ভাপে রাশ্রার় মত । পকেট আছ 
পাতুরী গরম গরম পরিবেশন করলে 
ধথাযথ থামার স্বাদ পাওয়া যাবে। 


 পানিজাসাস্ পপ ৭ ৭ পক 


হবে। চাল, ড 


অমতে 


মাছের গড়ো দিয়ে খিচুড়ি 
উপকরখশ--আতপ চাঙ্গ। ভাঙা মুগ, 
মাছের মুড়ো, কাটা আর্দা, বাটা লংকা, 
পে্মাজ কাঁচ, ্জপার্কা টমাটো, গরম 
মসলা, নন. চিনি সরষের তেল 9 খি। 


সমান পাঁরদাণ চাল, ডাল ভাল কলে 
ঝেড়েবৈছে ধারে আলাদা শুকয়ে নিতে 


হবে। ডাল একট শারমাণে বেশ হলে 
হ্টত নেই ফাকা ও কান কো বাদ 


দিয়ে রুই নাছের মড়া ভাল করে ধরে 
নূন ও হলুদ থগখমে তেলে লাল রং কারে 
ভোজ আলাদা তলে ছখাতি হথে। ঘি বা 
তেলে পেশ্াজ কড়ি ব্দামশী রং করে ভোজ 
রাখতে হবে। এ ঘিয়ে আঙ্ত গরম মসলা 
সফাড়ন দিয়ে আদা-বাটা, লঙকা-বাট, হ্সংদ 
কাটা, নূন, চিন ও মন দু টুকরো 
কারে কোট ছোট "দায়ে নাড়তে হবে! মসলা 
ভাজা হলে চাঙ্গ ছে. দিয়ে নোড়চোছে 
ডাল ল্ছড় নাড৫হ হবি চাল ও ডাল তজগ 
ভেজে ভুল ঠোল মাডটাড়া করে সমস্তটা 
বেশ ভাল্প কে নিশা পাত্রের মুখ তকে 
দিতে হারে। খিগুড় হুট উঠলে ভাঙ্গা 
মুড়ো ও তেজপাতা হড়ে দিয়ে হাতা হায় 
ভাল কারণে রি আবাল "পার গুছ চাক 
ঠা সম্ধ হলে মহড়া 5 
খচুণ়র সঙ্গে মাশয়ে ভাজা পেয়াজ 
খছুড়র ওপর ছাঁড়িষে ব 


শাকের গু [কে 





পপ জপ পাপ 


চাই-প্রসারত কমরক্ষেত্র 


কাগজে কাপাজে ঢজ্ামিনাদ ্মায়াদের 
জম্য সংরাঁক্ষিত বিশেষ পাতায় অনেক তেজ- 
স্বনীর উীক্ত, প্রতুন্ত, দার্পত প্রতুন্তর 
বছনবর্প ছার ও ছকে রা্জত হয়ে সোচ্চার: 
ফ্রান্সে অন্তর্বাসের 'বরদ্ধে উত্তাল হল 
পধাদ্রোহ : সোসাইটি, কাট, সঙ্ঘ ও সংস্থা 
পাড়ে উঠন্দো অনেকরকম : এক-তাঁড়িমেরে 
উঁড়র়ে দেওয়া ভাবোচ্ছনাসে ফেনিল যেন 
প্রতোকে। ব্যাপ্মরটা কি £--উইমেনস দিব." 
হ্যা, জিব! লীবডো নয়, লিবারেশন । পাঁর- 
পূর্ণ মুক্তি চাই এবার। পুরোনো পশন 
তারই ফয়সালা করার জন্যে নতুন করে 
বিদ্রোহ । 

এ-বিদোহের পুরোধা মেয়েদের সঙ্গে 
আলাপ করে অনেকেই কিন্তু মর্মাহত 


ইবেন। নমনীতায় নামগন্ধ নেই, পুরু 
'কশোরের মতো জেদী আর একশয়ে। 


কথাবাত্ণ সহঙক্জ হবার পরিবর্তে চমকে 
জেবার মনোভাবটা প্রবল। রসনা ও আচরণ 


ক্ষুরধায়-অনপালধারে উত্ধতাপূর্ণ আর. 
অস্কভাবী মল্তযোর ফ.লঝূরি ধোিয়ে টি 


যাচন্িতভাকে-আপ্রসাফিত  পাংলা' 


ঠোঁটের জাঁক [সে বলার কথা কিন্তু খারে 


ছিরে একই' £ পান নাত 


এই হে কার হোয এধনও কাটে 
এটাই বৃকিয়ে দিকে আঙ্দোলল " এখনও : 


সপে প্রতিযকা্চক্তামশহত হল ০ 


সাফল্যের ধানে ফাচ্ছে আসে গি। 


মনোভাব ! অথচ, স্বাভাষক 


1টধিলের সামমে বনে থাকা 


সেরেটারীরা 


শ সভাবোশিতার ্লাঝথাচো ভ্যাদের 


তার বাহংগ্রকাশ এই নিষ-না-মানা বেপরোয়া 
ও স্ঘাতিশীল 


শারাস্থাততে সমগামতার মনোভাব নিছে 
মেয়েরাই এগিয়ে আসতে পারেন পুলের 
সংকমশ্রূপে । আর তার জনা চাই, বাপ 
কর্গক্ষোলের অবকাশ সসমঞ্জসরূপে, সাব" 
শিশল গণ্তিতে ও সহজতাবে। 
পি 

এখনও পধলিত, নিঃগন্দোহে,। আফস 
জগতে পুরুষেরই একচোটয়া আঁধকার... 
সরকারী উদ্যোগ, বেসরকারী শিপ, 
প্রতিষ্ঠান, বাবসায়ী সংস্থায় একই অপার- 
লঙনিশীজল িনধারা । এয়ারকুলার, িনো- 
|লয়ম শোভিত কামরায় সেকেটারয়েও 


পবগ: বসত 
থেধে শর: কারে খাকখ-পারাহত পিয়ন বং 
বেয়ারার- সবই পু€শাসিত সংসার হা, 
(স্টনোগ্রাফার, পি-এ এবং কনাফিডেনাঁসয়াল 


গংগ্ায় অপ্রতুল না হলেও 

অপাপিহার্থ কিত তারা যান্দিক টাইপপ- 
রাইটালেল মানারক বিকশেপে গাপ। তাদের 

৮” মাষ্তিক্কোগ্ডুত িগ্জা ফোনোও দরৃহ 
সায় জট খোল লা। জরুরী 
৮ উপনশ হওয়ার আঁধকার গেবে 


তারা, বাঁপূত। দ্থান্য ৫ অন্য--এই (দ্বিমুখী 


দননড্রশখীল, তামগাত, পবগাচ্ছাক গ্রাপালা তারা 
নোট সের টপ, বকা প্রয়োজলমত লয়ে 


ভাআলা 


[ ১২ বর্ঘ, ৪৪ সংখ্যা 


ঘাখতে ছবে। [খছড় গর্দ গরম না খেলল 
ঠিক-স্থার্ঘ পাওয়া বায় মা। সঙ্গে একটু 
পাঁপড় ভাজা হালেই পয়ঘ উপাদেয়। 
ব্যা্ালে খাজ্য হিসেবে খিচাড়র জণ্ড 
নৈই। 
ছোলার ডালের চপ 

ছোলার ডাল, আল, তেল, কাঁচালংকা 
কাঁচ, আদা-কুঁচ, ধনেপাতা, চিনি, নূল। 
গুড়ো লঙ্কা ও গুড়ো গরম মসলা । 

আধসেম্ধ ছোলার ডাল জঙ্গ ঝাল 
আধাঙা করে রাখতৈ হবে । এবার আদা 
কাঁচ, লঙ্কা-কাঁচ, মন ও চিনি দিয়ে ডাল 
বেশ কষে মেখে নাতি হবে। এই মাখা ডাল 
তেলে ছেড়ে ভাজতে হবে। ডাল ভাঙ্তা 
হালে লঙ্কা ও গরম মসলার সাঙ্গ নেষ্ড। 
চাড় লাখাতি হবে। শেদ্ধ আলংর খাসা 
ভাড়যে অন্য একাঁট পালে চটকে রাখা 
হবে। নুন ও চিনি দিয়ে চটকাণনা আল: 
ভাল করে মোখে নিতে হবে । এবার আলুর 
দলা টতরী কারে তাতে ডালের পে ডাল 
চপ গড়তে হুবে। একটা পা একট ঘন 
ধরে নূন দিয় বেসন গলে ফাটিয়ে এক 
একটা চপ বেসনের গোলায় উুবিয়ে তাল 
শাঙ্গা্9 রং কলে ভোজ পাখাাল হাল। 

ছোলার ডালের চপ-শাশ্াগে টির্গ জাত 
"বা 'বাকারে জঙ্গখাবাপনল সময় চল তন্াঙ্ 
চা-এবর সা হখলে বা আঅপরাজে খাওয়াতে 
“কান ঝামেলা নেই) অঞ্জলি চৌধারণ 





ছেটে বাছাই, করে, যোগণবায়োগের হাসিব 
নয়ে মাথা গামাফ আর, 'অধশাই, মাঝে মাছে 


োল্তি অপনোদানের গহজলভা দাওয়াই, 
'এনাজ্সণ ট্যাবস- এর মত মাছ ম.চকি হাস 
দায়ে 'বসএর প্রীতি উত্পাদন কাক। 
তাদের কোনোও লক্খাপ্রীতদ্,। আতিবাসহ 


বাবসায় প্রাতম্ঠানের ঘর্পীয়মান চাকার একা, 
দধট বষ্ট্‌ ছাড়া অনাতর জরুরী অঙ্গ বাতো 
ভাষা যায় ক: 

একমাত্র শিক্ষকতার ক্ষেতে মেয়েরা আপন 
পদাঁধ্কারবলে সঙম্মানে আধম্টিত। এই 
পারমণ্ডলে তারা আত সহজেই নাজ 
মেলে ধরে দরদী মন ও স্বভাবপটতের 
পরাকাম্ঠা দেখাবার অবসর পায়। প্রাতীদন 
ডালহৌসীগামী প্রামে। বাসে, অগণত 
সংবেশ, আত্মাসচেতন মাহলার ভীড়, দেখা 
যায়। শবাভিল্ন সরকার ও রা রি; 
প্রতিষ্ঠানে করাঁণকের কাজ নিপুণ 
চাঁলয়ে নেন এ'রাই | চাকুরশক্ষে তে মধাপদে 
আঁধান্ঠত এই মাহলাধা এক বিশেষ মধাবও 


শ্রেণি গড়ে অলোছিন। কিজতু আরও ওপরে তা 


আরও নখচে তাকালে কি পারসংখান পাই? 


অপেক্ষাকৃত কম যোগাতাসম্পল্ন, বিদেশ 
পোষাকে সম্জিত, পাইাশোভিত নৈর্বধান্? 


মুখ পুরুষের দাপটে অধখনস্থ মাহা 
করাঁণক তটস্থ। বেয়ারা, পিয়ন, ডেসপ্যা, 
কাক হয়ে ফোনোও মাহিঙ্গা চিঠি বা ভুল 
নিয়ে ছুটোছুটি করছেন এ-দশা কুপন! 
করতে ফন্ট হয়, বোক। সোঁদন, মাতিলা- 
প্রগতিবিষয়ক্ক নানা কথার উপসততাবে 
মার ৪ দা উন্নগির 


ও টিক ১) বা 
শা 


১: 08:2৭ 
রি 


খা, আল সস 


লন একমত হতে পারলাম মা এক. 


বিখ্যাত কোস্পানীয় ভির়েকটরের সঙ্গো। 
আমার সোগ্মর প্রাতবাদের কারণ সবশেবে 
ভাঁর একাঁট মন্তব্য £ "আশায় কথা, মোয়ে- 
দের অর্থনৈতিক জ্বার্দীনতার পূর্ণ সব্বযব- 
হারের আগ্রহ : এখন প্রবল। গতানংগাঁতিক 
পেশা ছাড়াও বিশেষ দাত্বভার নস্ত করার 
কথা ভাবা হচ্ছে মহিলাদের ওপর। বাবা 
পেলে আন্দোলনের ঢেউ উঠেছে হয়তো বা 
কোথাও । কিস্তু না, মাপ করবেন, ব্যন্তিগত- 
ভাবে কোম্পানীর ' ম্যানেজারের ঘরে বসে, 
দূ হাতে টেলিফোন 'রাসিভ করে, সেন্রে- 
টারণকে প্রয়োজনণয় নোট দিয়ে অনবরত সই 
করার ফাঁকে ফাঁকে জররণ ফাইল উল্টে. 
পাল্টে দেখছেন একজন মাহলা, এ আম 
একদম ভাবতে পাকি মা। হাঁ, সেক্রেটারণ 
হিসেবে বহাল হলে ভাঙ্গই কাজ করে, আই 
মন. ছেলেদের: চাইতেও । বেশশ ওপরে? 
নৈব নৈধ চ। আর নশচু পোস্টে দেব কি__ 
ধমক খৈলেই ছিচকাঁদুনী শর হবে? 


আমি হাঁ হাঁ করে উঠতেই উনি আর 
একদা কৌফিয়তের ফিরিস্তির মাধামে হা 
বলতে চাইলেন, তার মোদ্দা কথাটা হল 
'মৈয়েরা খুব 'নর্ভরতার সঙ্গে রাশ টেনে 
ধরতে পারে না।' মনে হল, ভদ্ূলোক অটল 
বিশ্বাসী । রণে ক্ষান্ত না দিয়ে পাল্টা আক্র- 
মণ করে বোঝাতে লাগলাম-_'আমাদের 
মাননীয় প্রধানমন্দ্র শ্রীমতণ ইন্দিরা গন্ধ 
বাঁদ্ধর পাঁচ, দ্জয় সাহস ও দাণ সনো- 
ভাবের এক অ-সাধারণ উদাহরণ ইন্রায়েলেণ 
শ্রীমতী গোচ্ডা মায়ার, সিংহালের পরীমতাঁ 





ঠা 





4৪ 


(এরা নমস্য নিঃসন্দেহে । এদের সমকালণন 
আন্তর্জাতিক প্রশংসিত পথে 


পেশচ্ছে দিতে এ'দের সাহায্য করেছে। তবে 


এগের পেছনে মাথা ত' সব প্রুষের--উপ- 
দেক্টা ও সহফারণীরূপে এ'রা অন্তরালবতণি। 
আর, ব্যবসাক্ষেত্রে অনমনীয় মনোভাব লহ- 
জাত প্রাতভার প্রকাশ এবং সে শান্ত একমান 
পুরুষেরই করায়তু ॥ 

বেসরকারী কর্মোদ্যোগের . প্রীত 
£হসেবে একমাঠ ইনিই এই সনাতন চিল্তাও 


, ধারক নন? খোদ সরকারও সমদোষে দুজ্ট। 


'বাঁভন্ন রাজ্যে পাবালিক সাভস কাঁমশনের 
চাকরির বিজ্ঞাপনে চোখ বোলালে এ তথ] 
প্রতীয়মান £ নিদিষ্ট কয়েকটি ক্ষেত ছাড়া 
মহিলা পদপ্রাথশ অযোগ্য। পাহারাদার, দফা- 
দার, ক্লীনার-কম-কন্ডাকটার, দারোয়ান, 
পিয়ন, মিস্রশ এসব কাজে মেয়েদের একে. 
বারে প্রবেশ নিষেপ। 

বতমূলক শিক্ষায় 'শাক্ষত- অথণং 
ডাক্তার, ইর্জনীয়ার, আঁক্টেকফট প্রভাতি 
পান্তরা সমতল পারের গাঁিগ্রহণ করনে 


&০. ক ৯৫. শতাংশ আয়কর দিতে বাধ্য। 
বিদ্বাবদ্যালয়ের সাংবাদিকতা বিভাগে 
মহিলা ছারা সং্যা নগগ্য নয়।.... বাস্তবে, 
চাকুরক্ষেত্রে মালা সাব-এভিটর ঠা 
হওয়ার সম্ভাবনা উনউ-।.. 
বালে মহিলা: আলা. িযোগ 
অনেকটা স্বাভাবিক একটি শেষ ব্যাক 
ছাড়া। তবে, . এখনও মহিলা বৈমানিক, 
পৰরতআভিযারিনী বর্গীতিম্ত : খবর। ভেল- 
আবিব-এ সমস্ত পাঁলপ দগ্তর়-্উচ্চপদঞ্থ 
আফসার, করাঁধ্ক। কলস্টেবল মায় প্রাক 
ড্রাইভার পর্যন্তি' প্রাতিটি ক্ষেতে মহিলা 
নিষযৃ্তর বিবরপ পাঠ করে আমরা যুগপৎ 
আনালভ ও [বচ্মিত। প্রসারিত কদণক্ষেলে 
মহিলাদের ব্যাপক নিয়োগ এই অঙগস্থ 
মনোভাব থেজে মৃ্কি দিতে পারে একজান। 
সনাতন বিধি-নিষেধ এখন অবল্গ্ত ; সমান 
বুতগাঁততে বদলাচ্ছে । আশা কার, আভিপ্রেত 
উত্লীতির চরম শিখার ' মেয়েরা পেপে 
নিশ্য়ই--এবং আঁচিরেই। 1... 






















 ফোতছা। ভামেল। থেই । সোজা পরলাহাবাদ হ্যান্ছে চজে এবং হে রাম বন্দু 
হা বি পা ফা ১ ক বং বের নন 
স্যাক্কাউট খৃলতে পারের । হত আরই ফোক, নির্মিত জিতে মিতা 
ভা চাক এত ভাাতাতি বাক বে আপনি বই অক এ 
ই রাহা ৪ ভারে আজ জনৈক ভ্রগার রুযোগ 
পা কা জনি কাকেট আযাকাউউ » টাভেলাস” চে রা 
১ * হাত ধিরে তব ০ বৃ্ধিজবীদের আত বণ টি 1. ূ 


|জ্রহবাহযার 













৩৮৭, 





২০ 





গ্রহ পাঁলবেশ £ বে পানি মধনে 
ফোতু, ধনুতে মঙ্জাল ও রাহ: ১৫ই মার্চ 
মঙ্গল মকরে প্রবেশ করছে। মকরে বৃহ" 
স্পড়ি। কুম্ডে ধার ও শুক। মীনে বধ, 
জাবায় ১৫ই মার্চ কুম্ভে আসছে। 


দে £ আপনার সময়টা ক্রমশ ভাল 
ভবে। অশৃভ গ্রহের প্রভাব কমবে । শারী- 
রি দৌর্বল্য ও ভ্রমণলানত কান্তি হতে 
পারে। নতুন পথে আয়ের সম্ভাবনা 
বাড়বে । বকেয়া টাকাও আদায় হত পাধে। 
ব্যবসায় ভাল। বেকার ব্ন্তির কাজের 
সংস্থান হোতে পারে।: চাকুরীজাবাঁর বা 
সম্পত্তিভোগার পক্ষে, 9৫ না 
ছোতে পারে। | 
শুভ তারখগুলো £ 
১৫ মার্চ । 
হয £ শারশীরক উদ্বেগ, মানাসক 
গুশচিম্তা থাকবে। দৌহক কষ্টভোগের 
ক্ষণ আছে। শাঁরবাধক ক্ষেত্র চলনসই। 
সপ্পদ-সম্পাত্ত, ঘরবাড়ীর ব্যাপারে ভাল 
ফল সপ কিন্তু আর্ঘক ক্ষাত রর 
বিল্তু বস্তু এই সাময়ক অস্কাধা সপ্তাহ 
শেষে কমে যাষে। কর্মক্ষেত্রে উন্নাতর ধারা 
অধাহত আব! চাট পে সপ্তাহ) 


৪) ১ 0, ১৯) 





শ্‌ভ তারখগলো ঃ ৯ ১৯, ১৪, শ্রাতির বা স্থানান্তরে গমনের লক্ষণ আছে। 
চিধ্যন 8. জানে মাঝে ীরক উৎ গুলো £ ৯, ১৪ ও ১৫ মার্ট। 

পাত, পারবারিক কালাজ্তির রক্ষণ থাকলেও 

সরা কাউ টা) কারার নিয়ো 0. 

ও ধ পারে থে. ০ ৮... টা 

সব ৰ বিষয়ে ঠা আনে. এ তর 





১৫ মার্চ। দি টা ক টা ৃ 
ক্ষেতে দর নার. | 
অবশ্য পরা পান নর সংসা়িক - : 


.' সম্ভাকলা। 


ধ্‌ভ বদ লো £ ৯, সত 1৯৪ খ. 


৪ 4 দা নত ও ৮৮৬ চাপ 


নতুন সম্পদ-ম্পার্ত 
হোতে পারে। 


আভাষ আছে। 
সংগৃহীত 


ভাল। শুভ তারখগুলো ॥ 
৯, ১০৮১১, ১৪ ও ১৫ মার্চ। 

[সহ £ শারশীয়ক দৃশ্চল্তা, বায়ু ও 
রস্ত্রচাপ বাদ্ধি, মাথা ও দাঁতের ঘন্্ণায় কছ্ট 
পাওয়ার লক্ষণ আছে। স্রখি ও ছেলে, 
মেয়েদের স্বাস্থোধ ব্যাপারে তন নেওয়! 
দরকার। খণের টাকা পাঁরশোধের জন] 
ভীষণ চাপ আসতে পারে। বাবসায়ে অসু 
[বধাও দেখা দিতে পাঞ্রে। কিন্তু সামায়ক 
অসমবিধা সপ্তাহ শেষে কেটে যাবে। 
মাহলাদের কর্মক্লাপ্তির ভাব থাকবে। 

শুভ তারিখগযলা ৯১ ৯০১ ১৯০ ১৪ 
ও ১৫ মা)। 

কন্যা £ শরীরটা এখন স্মীবধার নয়। 
পাঁদ্ঘবাদ্িক ক্ষেত্রে ঝামেলা, দুশ্চিল্ত। 
থাকাবে। বাইরের আত্মীয়-বদ্ধূজনের জন্য 
সানাঙ্সক কথ্ট ভোগ হতে পারে। আর্ঘক 
উদ্লাতির লক্ষণ আছে। যাবসায় ধবষয়- 
স্পান্তর ঝাপারে ঝামেলা থাকবে। কর্ম” 
ক্ষেত্রে সতকর্তায় আপনাদদ সাফল! 
আসবে। মেয়েদের পক্ষে সময়টা প্রাত- 
কৃল। শুভ তারখগুলো £ ১১ ১৪ 


১৫ মাচ । 


তুলা £ গ্রহ সাঁরবেশ কাশ আপনাকে 
অস্বাস্তর মধ্যে টেনে নেবে। শারখারক 
অসুস্থতার লক্ষণ আছে। পারিবাধক 
ক্ষেত চলনসই। বায়াধকোর চাপ বাড়বে। 
বার্সায় আশানুরূপ । 






পারিবারিক নিতো কবে। 


মাহলাদের 
 সাংসাধিক উদ্বেগ থাকলেও মোটের ওপর 





খেষের 'দিকে 
হাসের জক্ষণ প্রবল। কর্মক্ষেত্র অনুকূল। 


.. মেয়েদের পক্ষে রমোল্লীতর আভাদ আছে। 


শুভ আরিখ্লো ৯ ৯০। ১১, ১ 


শরণীর 'মোটের উপর ভাল। 
আর্থক 
ক্ষেত্র শুভ ।. বাধসায়ে লাভবান হওয়ার 
সুযোগ আছে। সপ্তাহ শেষে অবশা আয়. 
বায়ে মধ্যে সামঞ্জস্য থাকবে না। তাই 
আর্থক চিম্তার. কারণ ঘটতে পারে। 
কর্মক্ষেত্রে অস্বস্তি ও অশান্তির আভাষ 
আছে। মেয়েদের পক্ষে অন:ক-ল সময়। 
শড তারিখগুলো $ ৯, ৯০, ১১ মার্চ। 

মকর £ শধ্ষীর সাবধার নয়। মানিক 
অস্বাঁঞ্ত, সম্ভানদের ব্যাপারে দযাশ্চল্তা 
থাকবে। আয় চলনসই। ব্যবসায় মন্দ নয়। 
ব্ধুজনের ম্মরা আর্ঘক প্রচ্নে উপকৃত 
হতে পারেন। কর্মক্ষেত্রে সাফল্য ও 
সুনামের লক্ষণ আছে। মেয়েদের পক্ষে 
মানাসক অস্বাস্তর লক্ষপ আছে। 

শুভ তারখগুলো £ ৯, ১০, ১৯, ৯৫, 
মাচ। 

কৃম্ড £ শারশীরক ও মানাঁসক উন্নাতর 
যোগ আছে। আর্থক ক্ষেত আশানুরগ। 
কিন্তু সপ্তাহ শেষে আর্থিক দুশ্চি্তা 
দেখে দিতে পাযে। ব্যযসায় চলনসই। 
কর্মক্ষেত্রে শুভ যোগ আছে। 'বাঁভাব বাজে 
যশ লাভের লক্ষপ আছে। মেয়েদের মনের 
কোন বাসনা পূর্ণ হোতে পাকে। 

শুড় তাঁরখগৃলো £ ৯, ১১) ১৪, ১৫ 
মা্চ। 

মশন £ বা ক্ষেযে অনুকূল ফল 
পাবেন। শরণর কমশ ভাল হবে। গার 
কারক ক্ষেত্রে ম্বাস্তর সম্ভাবনা। আয় 
ভাল। বাবসায়ে শরুতা সম্পর্কে সতর্কতা 
বাঞ্ছনপয়। কর্সক্ষেতে আশাননয়গ ফল 
পাবেন। নতুন বন্ধুদেক্ষ ্বারা উপকৃত 


কা 


হবেন । মেয়েদের পক্ষে সাংসারক সুখ- 


শাল্তি ্গাভের সম্ডাবলা আছে। শৃড 


০৮০০০ ১৪, ১৫ মার্চ । 
স্খৃভাচাধ' 


ঞ 





জারা. 
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০. ক আন্ত বাবার 


ফেরুর়ারণ লাইয়ের হালে (২১ নং কেস 


পুজা উপলাক্ষে মার্খ- 

মমোক্জ। ও ভাবগ্রাহাী 
অনষ্থান 
ারদ্ড হয় আরাত বাগচটীর 'পনরয়া কল্যাণ 
গারবেশনে ভাঁঞামাট সমগ্র গ্রোতৃবন্দের 
কাছে খুবই হদেয়প্তাহ্হী হয়। খেয়াল গানের 
পর একাঁট ঠতধার ও ভজন গান পারবেশনের 
মাধ্যমে ভার অনম্ঠান পেষ হর। শেষ দু 
গানেও জল্ীসক ও মাধূ্পূর্ণ পারবেশ 
সংক্টতে তাঁর দক্ষতা শ্রোতাদের মগ্ধ করে। 
তাঁর সঙ্গে তবলায় সহযোগিতা করেন 
শ্রীশংখ চ্যাটার্জি । 


এরপরে রকপর ঘরানার ধারক ও 
অগ্রদূত গোকুলচন্দ্র নাগ মহাশয়ের সেতার 
বাদন এ ঘরানার শ্রেষ্ঠত্ব ও বৌঁশপ্টাকে 
সূললতভাবে শ্রোতাদের কাছে প্রকাশ $রে। 
তিনি সেতারে 'ইমন' রাগ বাজিয়ে শোনান! 

আলাপ অংশে তান যে জোড় এবং 
ঘালার সুক্ষ ধাজ দেখয়েছেন আআ. অভভূতত" 


ধোগ রোড) বর 


পূর্ব। তাঁর বাজনার, বাশ এই থে 
গাগা সঙগশীতে ধুপদশয়া রীতিতে আত 


ধীরে ধীয়ে প্রাতাটি স্বরের ব্তার, 
আধানক কাজে প্রার শোনা যায় না। বর্তমান 


ধৃগে গ্রগ্তঃ ওস্তাদ আলাউীদ্দন খাঁ 
মহাগয়ের পরে একমা গোকুলবাবূর নামই 
উল্লেখধোগ্য। 


শ্রান্প ৬৮ বছরের প্রবীণ এই মহান 
[শজ্পণ তাঁর বগা পরিবেশনের মাধামে 
লমবেত. আোভাদের মঞ্ধ করে রেখোছলেন 
সারাক্ষণ। রলাগ-র্‌পফে ম-গারল্ফ্ট করবার 
ছন/ স্যরীবদ্ভারের ভাঁফামা সংগাঁতকে 
সক্ষ]. প্রাতর প্রয়োগ আত সংন্দরভাথে 
মৃত ছয়ে ওঠে এই সদক্ষ শিল্পীর পাঁর- 
বেশনায়। মৃগোরায় গাম্ডাীর্ধ আনয়নকার 








হসরেন্্কুমার গাঙ্গুলী মহাশয় তরি 
তবলা সংগতে অপূর্ব শিকপনৈপণ্য দেখান । 
তাঁর বোল, টুকরো সাতসংগত-এর মাধামে 
গোকুলবাবর ছম্দের এক নতুন জগতের 
সন্ধানে মণন হয়ে গড়েন। তাঁর অনন্ঠান 
খাদ্বাজ ঠুধার ও দেশ রাগের সুললিত 
পাঁরবেশনে শেষ হয়। 


পারশেম অমর সাহা 'বাগেী রাগে 
[বহাঙ্গা ধাঁজয়ে শোনান। তাঁর রাগ পাঁর- 
বেশন অত্যল্ত মনোগ্রাহশ হয়। মিঠে 
তবজায় এই অন্ঠানকে মধুর করে তোলেন 
ভুপাল ডট্টাচার্য। 


নৃপ্রগোষ্ঠ নিবো “হোরী খেলা” 


কোলকাতার সংস্কৃতিলোকে এখন 
নতানাটোর প্রেরণা এসেছে বোধহয় কাঁব- 
গরুর আশ্চর্য নভানাটাগলি থেকেই। 
আমা, চন্ডালিকা।  শাপমোচনের 
গাণ্ডপাতেই শিুপীরা এখন সাঁমিত থাকতে 
চান না। কধিগর্র অফুরন্ত এশব্য- 
ভান্ডার কাল, গান সা্টশীল শিল্পীদের 


সূজনীশাককে উদ্বধ করছে) তরণ 
হদয়ের প্রেরণাম' থত এমনই এক সান্ট- 


নরেশকুমার ও কমলেশকুমারের নৃত্য ও 
সংগীতের মিলিত ফলশ্রাতি 'হোরী লেখা! 
এই নূতানাটা রবীন্দ্র সদনে নিবেদন 
করলেন নংপুর' শিল্পীগোদ্ছি। 


কেশর খাঁর ভূমিকায় ছিলেন 
নত্যপারচালক নরেশকুমার। কেশার 
খাঁর মাঁদরতা, আকাম্মক মৃহ্তের 
হতবাক গবহৃধলতা নর়েশকুমারের নত 
ও আভনয়ে যথাযথ রসরুূপ লাভ  করে। 
হয়ত পাঁরচালকোঁচিত সংযমে নিজকে 
[তিনি স্ব্প আভনয়েই সংহত রেখোছিলেন। 
তারে দর্শকের দাষ্টি তাঁর নার ধ্নাই 
ভাঁষত ছল বলেই বোষছহুয় একটু নিবাশ 
হয়েছে। . 


টিম ওয়াক্ককে সমন্ধে করোছলেন সতী 
ভানু দে, বটু পাল. কালনুশংকর, ধূর্জীি 
সেন, সৃতপা দাসগৃপ্ত, পাল গু্ত। আরাত 
মজুমদার, সুতপা ব্যানার্জি” সামনা 
এবং কানাইলাল মজুমদার, সোমেল্দু ঘোষ, 
বটব্যাল, শ্যামলশী চৌধুরণ, রাীগা ঘোক়াজ, 
মাল্পকা বসাক। 


[বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে জা 
ভঁমকায় সমধা মতের, রাজপনত রমপার 
লাম্সত্য ও কঠোরতা, তে, আঁভিমান .. ও 
শৌর্য শ্রীমতশ মিত্রের নৃত্যে চিত্তহারী রূপে 
পারগ্রহ কার। ০ 

কমলেশ মিত্রের সঙাশত কখনও আনন 
লহরার কৌতুকে, কখনও রাগসঞ্গীতে মতা 
নাটোর একটি বিশেষ আকর্ষণ হয়ে ওঠে। 
অন্যান্য কাঁতাতবের অংশীদার হলেন প্রদীপ 
ঘোষ, শ্যামলেশ ঘোষ, স্বরূপ অনগ্যোগপাধ্যার। 


[কাশোর সংগণত গল্রযালয় (এটি ৭1৮ লই 


আগে লনাভারতণর ভক্ত বশেদ শাখা 
রূপে গঠিত হয়) পুনঃপ্রতন্ঠিত হব: : 


এ 


- লি তি তি এ গীতি? হিট লিলি 


চে 


৩৪০ 


লা ভিনানির 
সাহাতযক. ও সম্গাতাবদ দিলশপ মৃখাজ' 
ভার ভাষণে স্বগত বজেন্দ্রীকশোরের 
গ্লদেপ ও শিপসেবার উল্লেখ করে 


বঞজেন--তার মত উজ্জ্বল 
প্রত বথার্থ সম্মান প্রকাশ করা হবে যাঁদ 
বিদ্যালয় প্রাতাঙ্ঠত হওয়ার সঙ্গো দলো এই 
ব্যাপকাতব পালন কনা হয়। 


' সভার উদ্বোধক সংগীত-সাগর বীরেন্দ্র 
(শোর বলেন সেনী ঘরানার ধুনপন্দী কণ্ঠ 
ও বঙ্গাসংগণত ছাড়াও তাঁর সারা জগবনের 


এরপন় 'সাংক্ঘ্কাতিক অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ 
আঙ্গাপ ও ধু), ওমর খাঁ সাহেম্যর পুত 
ইয়ফান আলি খাঁর সরোদ (বিশেষ উপ- 
চোখা ঠোকফালা ও জড়ীয় বিস্তার) ও 
ভাগ্থংকর ঘুখাজপঁ। ইনি সোলিপম্ধাতর দিম] 
ও 'দুনসী গং ও বালার গোর 
প্রংসা আদায় করেন। 

শন্জাজকা ৪ সম্প্রতিকালে রবাঙ 
075 
মানাধক আবেদন ও মানুষের ক্ষু্র সত্তার 
সঞ্খাশতের 'চিরল্তন আবেদনের পথ ধরে। 
গগনে মণ্ঠস্ধ শপ্ভালকা, এক উজ্জল 
ব্যাতরম এই 'হসাবে এখানে কোন নামকন্পা 
নতোশিজ্পণ ছিলেন না, ছিল না “ল্যামল়াস' 
বাকদব--তঘুও থে ইমাজনা "যাননি 


পর 





ডিক ছিলেন। 


লেগেছে। 


বারা অরোরা শৈলেন মখোপাধায় ও  রধান 





ও ভাবের গভীরে প্রবেশ করতে পারায় 
মননশখলতাধ কারণে । এর জন্য অনেকখানি 
কাঁতিত্ব নিশ্চয়ই নুতাপারচালক অনাঁদ- 
প্রসাদের । কিন্তু রূপকারী 'শিজ্পীরাও বাদ 
নৃতাদক্ষা ও গ্রহণশণলা না হতেন তা হলে 
পরিচালকের পাঁরকম্পনা এমন সার্থক রূপে 
পেশছতে পারত না। 


সংস্পর্শে হয়ে নব- 


জাগরণের বিস্ময় আনক্দ উল্লাস বা যে 


আকুলতার বাঁধভাষ্া উচ্জবাস-_বিশ্রাচ্ত 
অনৃতাপ সবশেষে মহৎ উত্তরপ-_প্রাতাঁট 
পবই প্রকৃতির ভূমিকায় অধতশর্শা সতপা 
চাটাপাধ্যায়ের নভে, অভিনয়ে ধ্থাব্থ 
আভব্যান্ত পেয়েছে । 


জননীর অক্তপ্পের চেনে, শঙ্কা, 
যথাসাধ্য শান্তপ্রয়োগে কন্যার আনজ্দসাধনের 
প্রয়াসের ভূমিকায় আল্তাঁরফ ছিলেন 
দেবষানশী ভট্রশালী ॥ 

এ ছাড়াও সামগ্রিক সাফল্যের সহায়ক 
হয়েছেন সোমা দত্ত, চয়ানিকা সেনগপ্ত, 
সাথশ, ঘোষ, ম্ধাযা বল্দোপাধায় এবং 
অন্যানা সবাই। 


সহ্গশত. পারচালনা ও মায়ার 
গানে সমপ্রতি ঘোষ তার সূমামে 
বিশেষ উল্লেখের 
দারখ রাখে প্রকৃতির গানে বনানস ঘোঝ। 


. ফপ্ঠসৌকর্য আবেগ দুটোর ভারসাম্য ছিল 
শুনতে এত ভাল 


বলেই গানগাল 


মুখোপাধ্যায়ের গানও সংগীত। সমবেত 


আঞগাঁতের এমন উন মান সচরাচর দেখা 
যায় না। 


. অন্ঠসজ্জা ও আলোফসম্পাতে পট" 
ভুঁমকা পাঁরপ্কটেনের দায়িত্ব সৃষ্ঠভালে 


পালন করেছেন পার্পমা মুখোপাধ্যায়, 


উর পানিকে এ একি শান) 


[৯২ বর্ঘ, ৪৪ লংখন 


লপ্টারিপদ নিবোঁদত £ নজরুল সম্ধযা £ 


প্রাতাঙ্ঠত শিল্পীদের সঙ্গে সঙ্গে 


রবীল্দু ও নজরল সংগীতে এক নবীন 
[শকপশগোক্তী গড়ে উঠছে। এতহাকে 
তাঁরা অক্ষুদা রাখতে পারবেন এ 
আশ্বাস অনেকবারই পেয়েছি। সৌঁদন তার 
এক উচ্জবল নিদশন পাওয়া গেল আকাদঘি 
অফ ফাইন আর্টসে দ্সগ্তারণী” পার 
বেশিত নজরুল সম্পাতের আসরে। শিল্প? 
28৬ নাগ । একটি নতুন কচ্ঠ। ইন 

সুরে শংকরা বৈহাগ 
যাতে ও 'সরজ্বতী ক্তোন' দিয়ে 
সুরু কল্পে পর পর এগারাটি 'বাভমন 
আঁঞগকের নজরুল গশীত গেয়ে শোনান। 
রাগসংগশত, কাধাগীতি, ইরাখশী, আরবণ 


সার, গঞ্জল ভাটিয়ালশ ঝূলন, সাঁওতালশ_ 


সবকম সুরের গানই ছিল 
তার মধ্যে। শির কণ্ঠ সুমিষ্ট, সুপার, 
শশীলত এবং শিক্ষা়াজণত । প্রাতাট গানের 
আধ্গিক-বৌশিজ্টয বজার রেখে অতাচ্ত 


দরদভরে গানগালি গেয়োছলেন শিল্পী 


এই দরদের ছোঁয়াই মনকে স্পশ কবে 
শিজ্পণ তাঁর নিষ্ঠা ও শ্রম আবিচালত 
থেকে উচ্জনল পাঁরণাঁতিতৈ পেশছবেন এই 
আশাই আমরা রাখব । 


দ্বিতীয় শিক্ষপণী ধরেন বস? ইনি 
সংগতজশতে প্রাতিত্ঠিত এবং সুপারাঁচত। 
বিশেষ করে নজরুল গশীততে হান 
উল্লেখষোগা অধাবসায়ের পাঁর্য় বহুবার 
পর়েছেন। এবারের গাওয়া 'রাগসঙ্গাশতা- 
গাঁল তাঁর পর্বখ্যাতিকে অক্ষপ্জে রেখেছে। 


গজল . অগ্গো গাওয়া 'বাগিচালস বুলবাল' 
গানাট খুবই সংখশ্রাব্য হয়োছলো। এদের 


সঙ্েগ সুযোগা সাতে 'ছলেন কানাইলাঙ্গ 
মিশ্র ও কুনু চ্যাটার্জ। প্রদীপ ঘোষর 
আবৃত্বিও আনজ্দ্দায়ক। 


চিন্েশ দাগের তিজ্প্রাহী ফন্থক ? 
সম্প্রাত আমোদ্সিকান মুানভাসিণট সেপ্টারে 
একাঁটি নাচের আসরে দেখখলাম--চিত্রেশ 
দাসের কক নৃত্য। ইীম সুবিখ্যাত 
নতাগবর প্রহলাদ দাসের পু এবং তরণ 
বশক্বী  কন্ছক নৃতাশিষ্পণদের অনাতম! 


চিল্পেশের খ্যাতি এখন শষ্য ভাবতেই 
সাঁিত নয়--আমেরিকায় বহ্‌ শহরে 
কথক নৃত্য পাঁরবেশন করে ইন প্রচুর 
ধশ জর্জন করেছেন এবং ফ্যালিফোর্পিয়ায 
আদি আহাহয ফালেজে অফ মিউজিকের 
নৃভাশিক্ষাক। রর 


ফিছাদনের জন্য নি দেশে এসে- 
ছিলেন এফং গত সপ্তাহে ফিরে গেছেন। 
তারই সাথে এই অনুষ্ঠান আয়োজিত হয়। 
চিছেশের নাচ আগেও দেখোঁছ। 
ফাঁভাধ অঙ্পা প্রদর্শন করেন বেদম 


'তেহাই-এর ওপর চক্রাধ়ারেয তর বাঞ্জনা ও 
'ক্ষপ্রগাঁতিতে চিপ্েশ দফলকে চথকে দেন। 


শূঙ্জবার, ৫৫ ফাল্গনে, ৯৩৭৯] 


চতুরতগ অংশে একাধারে পাখোয়ার্ড, 
গানের বোল, তবলার বোল ও নাচের 
বোলে নতাদক্ষতা ও রসধোধের  সমবষে 
টরী না হয়ে উপায় নেই। খল্ডজাত 
দাশ্রিত বোলে বীরদপ্ত ভর্পা বাজপত 
বরকে গমরণ করিয়ে দেয়। 


তাল মধ্যলয়ে গতের সংগো গিনি 
গোবধন মৃত  অভিনয়াংশত তারফ 
করকার মতই । ৃ 

এর স্পো তবলাসংগতে ম্ধে করেন 
নারায়ণ মিশ্র : 


উপারপাওল হুসাকে পাওয়া গেজ 
চিরশ দাসেফ মাকর্ণী সহধমি্ণী জুলিয়া 
ন্মের মতা । বেশ কেক বছর আগে 
পঙ্যাদ দাসের শিক্ষাধীনে দেখোছলাম এ 


ভারহনাটাহা। এবার দেখলাম চিতেশের 
শক্ষাজাত কথক | জুলিয়া শুধু সম্দরখঃ 


নন, প্রাতভার অধিকারিণস | গিলাম্বত লয়ে 
হু এপ, পিঙগহাণাম' পর্ণ. আজ 
পারচ্ছম, সং্দক্ষা। ভারতগয় নৃতোর 
ইহা ইনি হদয়পাম করতে পরেছিলেন 
এইটিই হল্প বড় কথা। 

আগর সরু হয় 
কলেজে ১৫ বছরের 
পটার়ের তালে পারাবশত তালহা 
দয়ে। এদের আগ্রহ, পারশ্রম সাত্যই 
আশ্চর্য কদে দেয়। 


কালিদাস লঙ্জাঁত সমাজ ? বি কে পাস 
এভানউস্থ আহরীটোলা ধঞ্গা বিদ্যালয় 
ভবনে সমাজের পণাম অধিযেশন অন্ন্ঠিত 
হয়। প্রথমে স্নিগ্ধা বিশ্বাস উপস্থিত 
শ্রেতাবন্দেকে অনৃষ্ঠানে যোগদান করার 
ঈনা ধনাবাদ জানান। পরে জয়কৃ্ণ সানাল 
সমাজের আদশের জন্য একনিষ্ঠ চেথ্টার 
কয় বণনা করেন। পঞ্পে উত্তর কালকাতা- 
'নবাসাঁ বিনয় দাসকে দশর্ঘ (৬০. বৎসর) 
যাবং উদ্চাঙা জঙ্গী এক্ষনিত্ট শোতা 
ইসাবে সমাজের পক্ষ থেকে প্রধান 
সং্গাঁতজ্ঞ বঙ্গগৌরব অনাথ বস মহাশয় 
মালাদান করে সম্মানিত করেন। অনুষ্ঠানের 
প্রথমে শিল্প? হিসাবে কুমারী শার্খলা 
নজমদার লাশ মেহাগে সেতার বাজান, পরে 
বমারী স্নিপ্ধা কু-্ডুর গানের পর ভারত- 
বিখ্যাত শিঞ্পণ ঝঞ্গশ্ৌরব হীরেদ্দ্ুকুমার 
গাপালী হাঁর্বাব) মহাশয় তবলা পণ্ঠম 
সোয়ারী ও পয়ে তাল লহয়া বাজায় 
উপাস্থত শ্রোতাদের যুগপৎ চমৎকত 
রা সহযোগিতায় জি ক্যাক্ষর 
সমন লাহা। বহু বাশি” শ্রোতার 
মাতে এই সন্দর অনুষ্ঠানাটি শেষ 


আমি আকষর 


বাগয়খ্ধোর আগ ছ্টান £ রাগ 
পায় নবম সঙ্গীত সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
২২ বারাসতের়, সঙ্গরতম প্রেঙ্কাগহ 
টা ৯৪ ফৈরুয়ারী। আন্ডার্থনা সমিতিধ 
পভাপত, মহকুছা শাসক শ্রীকাল"প্রসাণ 


মাঁকিপিশ ছার. 


অমতে 


বন্দোপাধ্যায় তরি সুন্দর ভাষণের মাধামে 
অনন্তানের প্রারম্ভিক উদ্বোধন করেন। 


শহরতলার সাড়াজাগানো পারা 


রাতব্যাপী এই অনক্ঠামের প্রধান জাবাণ -. ররর 
প্রীমতী সংনন্দা পাঁনীক্ক।- জি 


ছিলেন 
'রামকেলী' রাগে খেয়াল ও তারানায় 
।শহপাঁর নিজজ্ল ভঙাখীট সুন্দরভাবে ফটে 
উঠেছিল । 'মাত ধা যোগণ' ভজনে শ্রোতাদের 
মন কেড়ে নেন। শ্রীমনমিলাল নাগ গ্রেতারে 
ধাজান রাগ বাগেত্রী পণ্গমা। শ্রোডাদের 
ধৈযেরি পরীক্ষা না ায়ে আর একট সময় 
সংক্ষেপ করলে এক কথায় অনষ্ঠানাট 
ভাত অপর্বো। সঙ্গে পঙ্গান্তে ছিলেন গুস্তাদ 
'পরামতউালা থাঁ। সঙগাভ ছাড়াও তাঁর 
এপলা লহরায় অনহঠানাটি হয়োছে অন্তালত 
সম্দর। সারেশাশতে ছিলেন শ্রীবান্চালাল 
মিশ্ব। | 


আসরের আর একাঁটি আকর্ধণ প্রফেসর 
শাম গঞ্গোপাধায়ের রাগ 'ষোগিয়া 
ধালেংড়ায় সরোদ বাদন।  সব্যো সৃ্সত্গ 
সরেন প্রাফসর বশবনাথ বোস; দহ 
পরখ দশস্পগ বাদন ও সঙ্গতের অপর 


সমদ্বয়। ওস্তাদ শুনাব্বর আসর 
'ললিত' রাগে খেয়াল ও 'কা করু সজনই' 
তুধারাট. অতাস্ত  স-পারবোশত। 


আল। শ্রীমতী সনন্দা পটনায়ক ও ওস্তাদ 
ম.নাসশ্রর আল উভয়ের সঙ্গো স-সঙ্গাত 
করেন প্রাফসর শঙ্খ চটোপাধায়। 

স্থানীয় িপশ শিবদাস ঘোষের শু 


কল্যাণ' রাগে খেয়াল ও ঠুধররু অলন্তানাটি 
সহ্দর হারাচ্ছে) সঙ্গে তবলা সাতে 








ৰ 


| 


ূ সাবিত্রী, শেখর, সবেন্দ্র, জ্ঞানেশ, শ্রীমানগ, 





৩৯১ 


শ্রীরাম চক্রবর্তী ও হারমনিয়ামে শ্রীজশতেল 
চট্টোপাধ্যায় উল্লেখবোগ্য। 





প্রিয় শিষ্পীসমন্বয়ে খুবই উপভোগা, হয়ে 
উঠটোন্থল। হেমল্ত মুখোপাধ্ায় : বরধীন্দর- 
সংগীত িলগশীর্ত ও. আধানক হট সং 
য়ে আসর জমিয়ে তোলেন । মানর' মুখো- 
গাধায়ের রাগাশিত নজরুলশশীত শিজ্পণর 
উন্নত যান সম্বন্ধে শ্রোতাদের সচেতন 
করে। প্রাতমা বন্দ্যোপধ্যয়ের চাঁদ মামা 
শোনো' গানাটি শিজঙ্ব বৌশাহ্টো পারিবোশিত। 
তা ছাড়াও রাশসংগাত, গজল ও আধুনিক 
গালগলিতে শিল্পার বহুমুখী প্রাতজ 


প্রাতজ্ঠানের যেসব ছাত্রছাতরা যোগ্যতার 
পাঁঘচয় দিয়েছে তাঁরা হলেন প্রাতমা দাগ, 
মঞ্জ; রায়, মায়া সাহা, কাজন হাজদায়, 
দীপক মি, রশাঁজত ঘোষাল, সঙাসামশ 
বসু, সধাঁর ঘোষ, জয়চ্ত মক্তুমদার, জধক্ত 
বন্দোপপাধায়, সংপর্ণা দত্ত দীপা চৌধুরখ, 
অসীমা সল্লাপাধ্যায, আলশ রোজার, 
সাজ দাস। “বিশেষ উচ্পেখের দাবগ 
৪7খন গাঁটরবাদক কে মুখোপাধায় গু 
সুনীল দত্ত। 


স্াচন্রাঙ্গজা 





সবার গতি সবার দৃষ্টি একই ছিকে 


এ 


শঙ্কর, অসাম, কফ, রাম. সা্রত, চিত্ত, বাবল;, শ্যামল, 
অলকা, সাধনা ও অনপক্মার 1 


নাটক £ বীর মৃখাজর্গ 7 আলা ; তাপস দেল) মণ্য $ সুতো গত 
লঙ্গীত 2 অভিজিৎ ব্যাঙ 1) ধন £ পাইওিয়ার ) [নিদেশিন! জ্ঞানেশ মখাক্তন ্ 


আগ্রম ব্কংয়ের সাবধা লিন ও 


৩৫৫৯৮ 


১১১১ 


রোদন ভরা বসক্ত 
পারচালনা £. সংশীল মুখোপাধা। 





(৯) মাঁজনা আবদালো (বাঙলা) 


গেল শুরুবার, ২ মার্চ তারিখে শ্রী 
প্রাচখ, ইন্দিরা এবং শহরতলীর অন্যান্য 
চিত্গৃহে মুক্তিপ্রাত বাঙলা ছাঁব “মার্জনা 
মাবদাল্লা" কাহিনির অন্তর্গত যে-দাট 
চারন্রের নাম বহন করছে, ক্ষণারোদপ্রসাদের 


 চিরউজ্জবল গশীতনাটায আলিবাবার সঙ্গে 


ফাঁদের পাঁরচয় আছে, তাঁদের কাছে 
ভাদেছ সম্ব্্ধ নতুন করে বলে 
ধদতে হাবে না। "আয় বাদী, তুই 
বেশম হবি, খোয়াব দেখোছ, আম 
বাদসা বনোছ: তাম বেগম বনোছি, বাদসা 
বেগম, ঝমঝমাঝম বাঁজয়ে চলোছ”-_এই 
মধুর ট্বৈত-সঙ্গীত যাদের, কণ্ঠে ধ্যানত 
*₹ত. সেই বান্দা ও বাঁদী--আবদাল্লা ও 
গক্দালা, শ্নীলাদগ্ত্যাদের পাীতনাটোর 
তনেকখান অংশই জুড়ে রয়েছে। কিচ্ছু 





শিয়াল" 
(পকচার্স পারিবেশিত 'মাজনা আবদাল্লা 
ছাবতে মার্জনার চারঘাট যথেষ্ট গুরু 
পূর্ণ হলেও আবদাঞ্লাকে অনেকথান 
'পছনে পড়ে থাকতে হয়েছে। তাছাড় 
আলিবাবা ও চাল্লশ  চোয়ের কাঁহ্নী 
নির্মাণে ক্ষারোদপ্রসাদের রচনার ছায়াপাঙ 
হলেও এই সংপারাচিত কাহনশউকে আরবা 
উপন্যাসের পাতা থেকে সরাসার নেওয়া 
হয়েছে বললেও আপাতত করবার কিছু নেই। 
তবে আলধাবা নিজে একাট বৃহৎ অরগোর 
মাক ছিল এবং দিজের ভাই কাশমের 
কাছে তা বন্ধক রেখোঁছিল বলেই সহস 
একাঁদন কাশিম লোকজন পাঠিয়ে সেই বন 
আঁধকার করে নিয়ে আলিবাবার সেই বনে 
কাঠ কাটা বন্ধ করে দিল--এমন সাষ্টিছাড়া 
হান্তহছপন খটমা দিয়ে ছাবাঁটি আরম্ড কর 
হল কেন. তা ডেবে পাই না) যে লোক 
গিজে একাঁটি বৃহৎ অরণোর আঁধকারণী, সে 


নিজে কবে কোন্কাল্লে কাঠ কাটতে যায় 


দঁনেন গশ্ত পাঁরচালিত ও 


পরমার, ২৫ ফাল, ১৩৭৯ 0 


আসাম ও রঙ্ষাদেশে মাত অরণ্যের মালকানা 
সানূঘকে কোটপাঁতি করেছে। ্‌ 


যাঁরা ্ষণরোদপ্রসাদের চরনূতন গণীতি, 
গাটা 'আলবাবার সঙ্গে পরাচত নন 
তাঁদের কাছে মানা আবদাল্লা' এটি 
দক] গীতিবহুল কাঁহনশর চন্ররূপ 
সেরে সমাদত হবে। বোম্বাই-মাক? 
মারপিটর দুশট দুশা-এক. ডাকাত-সর্দার 
দ্বারা কাঁশমের হত্যা দৃশ্য এবং দুই. 
ফুটন্ত তেল "বারা উৎপখড়িত ডাকাতদের 
নাঙ্গে মীজনা-আবদালা প্রমুখের খা 
ঘদ্ধের দশাযথেষ্ট উত্তেজনার সঙ 
করে। ছাবটর উপভোগাতা বাধাত টা 
নো ছববর শেষভাগে মাজনার নতা ও 
কাত সদারকে হত্যার অংশটি ইস্টমন- 
পলারে গহাতি হয়েছে। এই রঙ নি 
অংশাটিতে তে ঢংয়ে মাঁজনা যে-ন১ 
নেচছেন, আজকের [দিনে নধাপ্রান্চার 
হোটেলগ, টি খুব ঢাল: থাকালও 
যেঘুগের কাহিনী, সেই যুগের উপযোগ? 
কিনা, এ প্রশ্ন কেও কেউ ভুলতে পারেন । 
'কন্তু আজকের দিনের দশাকদের চিত 
'িমাহনের জন্য ছণ্বখানি ঠৈরশ হারে 
করা হুজালে চলার না। 


প্র্ধানা চারহ মীজনাল 
ঠ- মুখে পরার হান নেপুলোগ 
অধককাংশ স্থ লই 5৭ 
আতান্ত সাবল'ল। 
নতোও ভান প্রশংসনীয় পারদ তি। 
দেঁখবেছেন। আবদাল্লার তীমকায় রব ঘোষ 
হার দ্বাভাবক শাবভংগীর সুহাবহার 
বরেছেন। আলিকাবার ঢারতে সন্তোষ দণ্ত 
গরন্লোচত আু-আ ভনয় করেছেন। কশমের 
₹1মকায় শেখর ঢটোপ্ধায় একটু আতি- 
আভিনযের দিকে ঝোঁক দিয়েছিন এবং 
পবরগ্রামকেও অধথা উচ্চে হ্লেছেন। বরং 
ডাকাত সদারির বোশে উৎপল দত রি 
বৈশ স্বাভা বক । বাবা মু তাফার উ ্াসক্কায় 
উর বাধের রপসক্জা অতানত প্রশংসনীয়: 
তবে বাচনে [তা ঙ্ ঢোনিক নি আঁ 
নতার অনুকরণ করবার লোভ সংবরণ 
করতে পারেন নি। দেবরাজ রায়ের হাসাণ 
(ঙ্গীরোদপ্রসাদের হসেনী শিল্প৭ ও প্রেমিক 
রপটকে ফাঁটয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছে। 
আলিধাবা ও কাঁশমর স্তর চারে 
ধথাক্মে গাঁতা দে ও কাজল গুশ্তের 
আভনয় উল্লেখযোগা। 


ছাঁবর কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 
রা সবচেয়ে প্রশংসনীয় হচ্ছে শিল্প, 
| তবে ডাকাতের গুহার মধো 
টা সাজানোর মতো অলচ্কারাদ 
না রেখে বড়ো বড়ো [সন্ধূকে ওগতল রাখা 
ঢের ্বাভাবিক হত। সুরকার সলিল 
চাঁধদরী নতুন গানে নতুন সুর দিযে 
ধতখামি না মাতাতে পেরেছেন, তার নৃত্য 
এবং আবহক্গাঁতি তার থেকে ঢের বেশশ 
উচ্মাদনার সুক্ট করেছে। 
দীনেন গুপ্ত পাঁরচালিত, পিয়ালণ 
বাসের "মার্জনা আবদাক্লা"কে 
সকলের দিনের টার যথেষ্টই 


7 ৮৬৬২ 


আভনয়ে 
হু ৮সিকা য় 
পরিচয় টি । 
আভনয় হয়েছে 


») 45১০০00৮৬৮৭ ১০৯৬ 


অন 


৫২) দি রাইট জ্যান্ড দি রঙ ইংরেজ) 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ-এর 'ঘনিদাদ থেকে 
যে-প্রথম রঙীল কাহনশীচন্ধ কলকাতা 
হথা ভারতে এসে পেপছেচ, স্তার নাম 
হচ্ছে “দ রাইট জ্যাপ্ড দি রঙ” ছাঁবর 
কাহনীতে আছে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 'নরক্ষর 
শাদিবাসী ও সেখানকার কিছু ভারতগয় 
গরবাসদের ওপর শ্বেতচমধারদের অকথা 
আস্যাচারের বিবরণ । ম্যালকম (মাশা) হচ্ছে 
একজন প্লান্টার। তার অধণশনে যারা কাঙ্জ 
পর, তারা নাবচারে ভার আদেশ শতে 
বাধা। কোনোরকমে কিছ ভুটাঝূর্ীত 
হটালঃ "মস অপরাধশকে ফাঁসিতে ন্ট্কে 
দদেয়।  এমনংক তা ভোগলালসার হাত 
[থকে কোনো রমণখকে উদ্ধার করবার চেষ্টা 
পরিলেও  মাশা এ একই শাস্তির ববস্থা 
ণারি। ভারতীয় প্রেমিক প্রেমিকা, শ্যাম ও 
লু)কঞে প্ালয়ে 'গয়ে নদীর অপর 
কত ভ্রশ্রয় গ্রহণ করে। 
ডুত কারু। 
সে প্রতিশোধ গ্রহণর জনো 
জোঙ্জোকে বাধা করে ভর 
১৮জ্গা শষ টি করতে । মাশ চেদখন 


1শায গ্যঠত 


শাল নি পি ৬ 


সামনে নজর স্ীকে এক দাসের সশশা- 





| মাশার নারী- 
খালসা তর রপ্টী। ক্রাস্টনকে পশাড়ত 


সয় করে তান 


৩৯৩ 


সখরতা দেখে ক্ষেপে ওঠে এবং দুজনকেই 
চুর প্রহার করবার পরে জোজোর প্র্থায়নী 

৬-ডিকে নিদয়ভাবে প্রহার করে। দাস- 
কমশীরা মাশার অত্যাচারের বিরদ্ধে সঞ্ঘ- 
বধ হয়; কিছু _জোরজা অত্যাচারের 
বিরদ্ধে কোনোরকম প্রতিশোধ না নিয়ে 
সকলকে আহংস থাকতে পরামর্শ দেয় এবং 
আস্বানভরিশশল হতে বলে। ওরা মাশার 
শাশ্রয় ত্যাগ করে নিজেদের একাঁট বাগান 
তরী করতে উদ্যোগ ভয়। দুজন 
দলত্যাগী, বিভগষণের চক্রান্ত ওরা মাশার 
»দুকেধ সামনে কয়েকজন প্রাণ দেয় বটে, 
কণ্তু শেষ প্গ্ত আহংস রীতিতেই ওরা 
জয়ী হয়। মহাতা গাষ্ধধ ও মার্টন লুথার 
'কংয়ের মতবাদ ওদের চিত্তকে আধকার 
করি। 


৪ 


ছাবর প্রযোজক-পরিচালক হরবংশ- 
লুখার প্রথম বছর আন্টেক বোদ্বাইয়ের 
9লাচ্চতজশতে এবঝ্্রা, সহকারী বাবস্থাপক, 
দতকারণ পার্চালক ডা মাভন্ন পধণয়ের 
কান্ড করবার পরে 'রানদাদে যান ভারতায় 
ছল পারবেশক-রুপে কাজ করবার জন্য! 
সেখানে বছর ছু আট বাতিদ। বেশ কিছ অর্থ- 
চিত্প্রযোজকের ভূমিকা 





| রহস্থালোকের দ্বার খুলেছেন রৃহস্তের যাকর 
! বি আর চোপরা দাঁট যুবক, একটি তর্‌পপ......আর এক হত্যাকারণীকে 
ৰ 'এয়ে হতব্যাদ্ধকর রোমহর্ষক রহস্যের ঘন্টায়... 





শিবানী (শালাকিয়া। - 


আকপা্পা্পিশ্্পা ৮ টিটি শিট তিতা শি শনি শীাশিাশটি টিটি 


চিন্তা (আসানসোল) - 


মনঙ্গস 'শ্রীয়ামপয প্র) - 
লক্ষী (টিটাগড়) - রজনী (জ্গল্দলি) - রামক্কক (নৈহাটি) - সরস্বভখ ।্িষেণপ) 
লিলুয়া [সলেক্জা (িলুয়া) - জশীপক (উত্তরপাড়া। - জানাাত (বধমান) 
অশোক (পানা) - 


সক 


০৮১৯, 





৯, তত টা 
“না টিক "সা 
) 


প্যারাডাইস - ম্যাজেষ্টিক - বীণা. বনুী-প্রভাত 


। তাপানয়ঃ) (তাপানয়ঃ) (তাপানয়ঃ? (ভাপানয়ও) 
পৃণৃশ্ী ভবানী ন্যাশনাজ্গ (াখাদরপুর) - কমল (মোটয়াবুর্জ) 
শ্ুয়াসী (বেহালা) আলোছ।য়া (বেলয়াঘাটা? 


নারায়ণ । আল্মবাজার) 


করোনেশন রোগশ্গঞ্ 


৩৯৪ 


[১২ বধ, 59 সংখ্যা 
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পপর শপ 


পুহণ করবার সমকম্প করেন এবং লন্ডন 
থকে চিত্নাঠকার, পরিচালক, িভাশিজ্পখ, 
শবন্দষন্গে প্রভাতি আনবার হচ্টা করেন। 
(ক'ত এরা এত বেশী টাকা দার করন যে 
শেষ পযন্ত তানি সহকারন পাত 
চেতেশকপত আহি ও সম্পাদক আ'নথে 
"নাজহ একট আক্রেক্জজাতীয় রে 
শন্দযন্ত্র কনে তাঁদের সাহাষে 
712 পা চশ দিনের শৃটিখয়ে ভরি নিজেরই 
লাখত গদ্পের চিণরুপ গ্রন ণ কবেন। 
তর সঙ্গীহাংশ-ইংরাজধ ও হিল্পী গান 
সমেত তান গ্রহণ করেন বোম্বাইয়ে। এবং 
2ঘ পাঁচ লক্ষ টকা বায়ে ছ বখানিকে 


নশ্চ়ই উৎসাহ পাবার যোগ; । 
চাট শেষ পযন্তি দেরুপ গ্রহণ করেছে, 





রেডি$, রেডিওএায। রেকর্ড প্লেয়ার, 
ট্রানজিল্টার দ্েভিও ও রেভিওয্রাদ, টপ 
রেকভার, রেকর্ড, পাখা, রেফ্রিজারেটর 
ইত্যাদি মগ ও কিদ্তিতে বিজয় করা হয়| 
মেযামতেকও সমাদর আছে ।  & 
সব্েভিও এগ খস্টা (ষ্রায়ল 
৫) গপেশ চর এন্িনিউ, কলিকাত্তান১৩। 
ফোর : »48-৪৭১৯৩ 





পা জা 











তত টি এবং 

হংসার ওপর টি প্রতিষ্টা 

চর নিন বিকতু দে)খয়েছে, 
কের নলহ 

তা নহে মাশাকিও্ 

গুল শতে প্রাণ দিতি হয় কেন? অবশ চ্ 

একবারে চশবারশা মহা য। 


?-. ০ € ৮০ 
বয়ে ।(ল ভহী 


রা টা 


5405 


টি শান বা টি . 
শেষপযণ্তি » দিকের 


রা জী 


গা্পী ও মাটন 
সময়ের ছগবগযল 
এভান্ত চাতুষের সঙ্ঞে উপস্থাপিত করে 
আহংসা নীতর গপর যে জোর দে 

ই/চছ, তা অনস্বীকার্য । 


লোপা 
মা গান 


দে তুত্রহা? 


সব্বদ্ধে বলতে গেলে 
আমাদের মনে রাখতে হবে যে, | 
গ্রাতাষ্ঠত শিত্পণ এই ছবিত আভিনয় কারন 
নি। সেই হিসাবে বলতে হয়, 
ভশডর ভাঁমিকার জান ম্যাকডোনাজ্ড ও 
হেলারিয়া হডৌভিডের অভিনয় আক্তারকতু।, 
পুর্ণ। শাম ও চণ্লারপে বালফ মহাজাজ 
এবং আলা শিউকবণ/ক 
ভারতীয় বলেই মনে 
হঙ্ক ব্রাইট্ার বেশ কিছুটা একঘেছ। বরং 
'পরস্ট স্টনব্ুপে এলান লা দাউ এলাট জাত 
তথচ [নপটাড়ত বানা? পরিচয় দিষোছিন। 
সুসান বূপনপ সংসান হাকগ্ছা নার দষো। 


ঠা দির খু 1 


অভনয় 


দোযতণ ও 


নোটের 


ফোটোগ্রাফণল কাজ নি 
প্রশংনীর়। বেদপাল বম্মার 


বোম্বাইয়ের ধারা অনুসরণ 


ছ'বতে 
উপল যথেষ্ট 
সুরারোপ 
কারছে। 


ওয়েস্ট ইড়িজের প্রথম রঙীন ছবি 
হাসেবে "দি রাই আন্ড দি রঙ” বস্তব। 
এধং প্রয়াসের দক দিয়ে প্রশংলনীয়। 





মণ্টাঁভ 3 


'অন্বেষা'র অপমানিত 


গঠ ২০ জানান 


চিনি চা পাজি এমন এপ্টাণা ১ হে ০ 
হল 'ভ্বষা প্রযোজিত, দুল 


সামা কব লনুণ 
ল্তমাম প্রত্যাজনা এক উত্জ 
কুন! "কানন দক থকে নাটকে 
নন কর্ন ন। টাক দশাকি। 
কাহনশর বাস্তবতা লাটিকের 
জশ্ধনধ 4 


হলাবুং তত 


ই বাহ না ঠ 

মগিত।ও তন্পামাং নিত হাঃ 7 
লক্। করা গেল জপবণনধসীশ শীল আলু, 
কানা সশযজার এক 
ভি কাজা এই মা ১৮ । তা হরর 


গণ দুল নাশিতি 


22 
বাব 


টা ০ 
115 হি 1211 


হাটাকতি প্রািপাদ।। আলছ। 
| 


৮ (শি 


হন 115 ৮৯ 
11 ৮০ 


১5 শপ শি ২ ০ -- ঃ 
পুনহ্ রা উপতেব। 
অন্তদ্পপ্পই লাটিকেয। প্রাণ জব 





ট্রাক আলেখাই আপমানিভ মাটন । পাছা 
নাটকের আর একাঁটি বড় বোশিত্টা কটি 
গাঁ শেষপর্যগ্ত অক্ষ থাকা । পরিটাই 
যভভমান নাটকাটত্র অনভনয়ের মধ গত 
সঞ্ার করতে সক্ষম হায়ছেন। এবাটি ও 
নাটকর সাক প্রয়োজন বর জনা হে দন 
স-অপভনয় অতপারিভাষান সার । 
[শহপশীর। গেই দুলছি 





পাত 
কাত কপ দি রিও 
পয়েছেন এবং রসিকজনের ৮ ও 

নাল ছ্ন। 
রুম'ক চযধে প্রীমতশ আরীত দেই 
অ+ভগয় দ॥শঘদছিন দশ কদর হদয়ে চু 
হয়ে থাকবে। তাঁর ঘুখে বাউড়ীদের ভাই 
৪ হি তাঁর বাটদভল্গশ তে" 
1 স্পা এবং জননী ঘুদাকর 


চা, 2 


পরধার, ২৫ ফ্ষালা,ন, ৯৩৭৯ ] 





ফ্রা্েকো পলেসলো,এল এস [উড চিত্রে 








অন্তদ্বন্দিকে, ক্ষত-বিক্ষত নারীহূদয়়ের 
(ব্দনাময় রূপাঁটকে অনুভূতি এবং মননের 
সংযোগে আশ্চর্য 'নপৃণভার সঙ্গো প্রকাশ 
করেছেন শ্রীমতী মৈত্ত। তাঁর কয়েকাঁট 
আভব্যক্ক দশকিদের মৃশ্ধ করে, বাঁঝ থা 
বাঁদ্মত করে। নির্মল দেন-এধ আভনয়ে 
রাজা রায়'-এর ব্যান্তত্ব প্রাতচ্ঠিত হয়েছে৷ 
টরধাটির অঞ্তদ্ধন্দেযের রূপটি শ্রীসেন 
দক্ষতার সঙ্গো প্রকাশ করেছেন। পার্থ 
1স্প্যাপাধ্যাম়েঘ ব্যা্া সার্থকি চরিন্লাভিনয়। 
ন্যাঙগীর অস্তরবেদনা শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আম্তারক  অভনয়গূণে  দর্শফচিতত্ু 
স্টারত হয়েছে। বুধন একাটি টাইপ 
চার, কিল্তু এই চীরত্রের বোশব্ট্যটুকু 
নিমাই দের কৃশজশ আভনয়গণে মূর্ত হয়ে 
উঠেছে। 'বুড়ো'র চাঁঘর়ে স্বরাজ বসু তাঁর 
আভিনয়ক্ষমতার স্বাক্ষর রেখেছেন। তাঁর 
বাচনভজাশ, আবেগ, আভিব্যান্ত দর্শকদের 
অনূভাতিকে আলোঁড়ত করে। স্বরাজ বসুর 
অভিননত আর একাঁট চাঁষ চুণশলাল। 
চরিঘাটির বাপা লক্ষাণণয়, শ্রীকদুর অভিনয়ও 
প্রাণবক্ত, চরিতটিকে বিশ্বাসযোগ্য করে 
তুলতে তান প্রাতমহূর্ত সচেষ্ট, তব: 
হয়েছে। 


চক্দনরূপী স্বদেশ বসু আগাগোড়া 
সঙ্গ আনম করে গেছেন। টি 
দর্শকদের আভিভত করে। এই জাঁটিল 
চারের অজ্তর রুপা সক্ষের স্বনন ও 
বাজনাময়: & 
১3০28 
প্রতাঙ্ঠত করেছেন। এ 
তাঁর আঁভনয় ধধার্থই উচ্চমানের । 


প্রশান্ত ৪/৪ 
কু সেন ভাঁমানগপে 





নাটকাঁটর বড় সম্পদ এর সংলাপ? 
সাধারণের মুখের ভাষায় এমন সুনিপৃণ 
প্রয়োগ সপ্প্রাতিকালের নাটকে প্রায় দুললভি। 
দূলভ কাতিত্বের পারচয় দিয়েছেন দীপালশ 
বসরায় প্রারাম্ভক লোকগশীতেটির সুন্দর 


সংরের সমাজ বাবহারে। জ্রীমতী আরাতি 


মৈত্রের গাওয়া সাঁওতালশ গানটির সংক্ষও 
সুল্দর-অল নাট্যরসের বাইরে এটি উপার 
পাওনা । নিমাই দের মণ্চ-সঙ্জা বৌশজ্টা- 
পূর্ণ। ভাব ও আঁাক রচনার ক্ষেতে 
অবশা আল্পো চিক্তার অবকাশ আছে? 
এবং প্রয়োজন আছে দু একাট চাঁরতে 
সংলাপ সংযত-করণের। সামাগ্রক বচারে 
'অপমানত' 'অন্বেষার একাট সফল 
প্রযোজনা । 


কোমগর উদয়াচ পংঘ্ব £ বাংলা সাধারণ 
নাটাশালা শতবর্ষ পৃর্ত উৎসব উপলক্ষে 


সম্প্রাতি কোল্ননশগর উদয়াচল সংঘ নিবেদন 


করেন 'নখলদর্পণ' ও 'তাইতো' নাটকদ্বয়। 
হ:গলশ' জেলায় কোল্নগর উদয়াচল সংঘ 
খ্যাতধ আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত এবং সেই 


খ্যাতি এরা পূর্ণ মাত্রায় বজায় রেখেছেন, 


উপরোস্ত নাটকদ্বয় মণ্স্থ করে, বিশেষ 
করে 'নীলদর্পণ' নাটকথাঁন। দীনবন্ধুর 
মূল নাটক অবলম্বনে নলদপর্শ' নাটকের 
পাশ্ডুলীপ রচনা করেন তধুণ নাট্যকার 
বীরেশ্বর  বন্দযোপাধ্যায়।  'নীলদর্পণ' 
নাটকাঁট পাঁরচালনা করে মুল্দিয়ানার 
পারচয় দিয়েছেন মণশীল্দু সত 


মণ্ডহারবাধ থানার অন্তর্গত. আশরালপ 
বাষ্ধক নাটাপমাজ-এর শিল্পীরা স্থানীয় 
লোকোত্সবে গত ২২ জানুয়ারী ভৈরব 
দাঙ্গোপাধ্যায় রাঁচিত 'বেগম আসমানতারা' 
মাযানাটক আঁভনয় করেন। অনুষ্ঠানে সভা- 
পাতত্ব ফরেন আময়রঞ্জন দাশ ও প্রধান 
আতীল আসন অলংকৃত করেন অধ্যাপক 


[ই গলা নটশী বিনোগিম 


পান্নালাল হালদার। 'বাভল্ন ভূমিকায় 
আভনয়াংশে- ছিলেন সতা সরকার (গণেপ- 
নারায়ণ), র্াহত দলুই, টগর ম্টীক, 
অশ্বিনী দাশ, শর্বরশ হালদার, আসল 


সপ্ডল, মৃত্যুঞ্জয় মন্ডল, সন্তোষ হালদার, 


৮স্ুশেখর সামন্ত, সন্তোষ মণ্ডল, ভান 


নান্দশকার 


ফেব্রুযয়ারণ মাসের আভিনক 








১ল৷ দানা জপ্নিবহয়ক লতর্কতা ১৩ডম 
ওরা তবক্ানা নর্টী বিনোঁদদণ ১৩৩ 
৪ঠা রঙ্গনা তিন পয়লার পালা ৩২৭তম 


8ঠা গ্গধ্গনা ভ্বিন পযপার পাঙ্গা ৩২৮তস 
রি কলামন্দির তন পয্রসসা পালা ৩২৯ ৩ম 
ই বেলেঘাটী ভিন পসয়ার পাজ্সা ৩৩০তম 
৯ই আদাদলোজা নালা রঙ্চের গিন ১২৭তম 
১০ই ব্বষ্গনা তন পয়সার পালা ৩৩১তম 
১১ই রঙ্গনা নাষ্ট্কানের সচ্ধানে ২৩১ত 
১১ই রধ্গানা নাটাফারের সম্ধানে ২৩২তম 
১২ই দ্বাঁচখ নাীযকাকের সক্ধানে ২৩৩ুতুম 
১৩ই রাঁচী লট [বিলোফনপ ১৪তম 
১৫তম 


১৪ই ন্বধ্খানা ' নট বিনোষিদপী ১৬তম 


১৫ই রঙ্গনা জাগ্পাবহষক লনা ১৪তম 
১৭ই রখ্গানা নটখী 1বনোছিন? ১৭তম 
১৮ই রঙ্গনা নট বিদোছিনন ১৮তম 
১৮ই রঙ্গনা নট ফিনোগিনী  ১১৩স 
২২শে পষ্গানা শের আঙ্শান ই৩২ত 
২৪শে রঙ্গনা নী [বোনোছিনী ২০তম 
২৫শে ব্গনা শের জাপান ২৩৩তম 
২৫ছে রঙ্গনা শের আফগান ২৩৪ 
২৬শে বাজলশীগজ। শের আফান ২৩০ভম 
২৭শে [চকুণ্ডা শের জাফগান  ই৩৬তম 
গেট ২৪ বার আভিনয় 
নিদেশশনা £ জাঁজভেশ বদ্দেযপাধ্যায় 


গোবিজ্দ ঘোষ, মমোরজন হালদার, বিকপদ 





হালদার । গায়ক ছিলেন 
বরা গায়েন মাঃ কবশীন। 
জাখাছা্ঠ আ্যাফলেট্িক ক্লা্ ঃ লম্প্রাত 


বঙ্গযজ্ঞামণ্)ে শতনক পৃর্তি উৎসব উপলক্ষে 


রাণাঘাট আআযথল্লো্টক' ক্লাবের সভ্যগণ 


রবীল্দুডবন মণ্ে শৈলেশ গৃহ নিয়োগণর 


উত্তাল তরন্পা” নাটকটি প্রদ্যোতি' বসাকের 


নরেশনায় সুঅআভিনয় করেন। নাটকে 
অংশ গ্রহ করেন সৃজন ঘোষ, নারায়ণ 
প্রামাণিক, রবণল্দু প্রামাণিক, প্রশীতিময় দে 
চৌধূরণ, তাঁড়ং প্রমাশিক, আচন্ত্য হালদার, 
সুলীত মাল্নক, স্বপন পাল, তপন 
জ্যোত কুণ্ডু নাসংহ দে 
ভৌধূরশী, ক্লাজার্ধ দে চৌধুরী, নির্মল 
দেবনাথ ও গোপা কুণ্ডু। 


কাজন্দী জনম £ঃ সম্প্রাত 
একসাইজ (নবম (ভিসন) ক্লাবের সভাগণ 
ভার রঙ্গামণ্ডে তারাশখ্করের কাঁজন্দী 
নাটকটি বীর মুখাজর নিদেশনায় 
সু-আভনয় করেন। অংশগ্রহণে ছিলেন 
সত্যনারায়ণ চক্রবতশী, শনাখল চৌধুরী, 
কমল প্রধান, রমেম্দ্র ভট্রীচার্য, রণধশীর দাশ- 
গাস্ত,। ক্ষিতীশ বহ্দোপাধায়। বাঁঞকম 
হালদার, হরিপদ দাস, ননীগোপাল বড়ুয়া, 
সবিতা মুখার্জ। 


কলামান্দরে 'ইনক্লাব'-থয়েটার সেন্টার 
তাসিফ কাঁরমস্য়ের ধিতকর্মলক নাটক 
হইনক্লাব' মণ্চপ্থ করছে ১৯, ২০ এং ২১ 
ফেব্রুয়ারী কলা-মান্দরে। 

যে নক্সা আন্দোলন গেল কয়েক বছবে 
চরমে উঠোছল, সেই বিষয় গনয়ে লেখা এই 
নাটক ইনক্লাব'। নাট্যকার কোনো পঞ্ষ 
অবলম্বন না করে যা ঘটোছিল, তারই 
নিরপেক্ষ রূপ দিয়েছেন। নাটকটি পার" 
চালনা করছেন তরণে রায় । আঁভিনষ করছেন 
চ্লিশজন শাস্তশালী দিজ্পশ। আলা এ 
মন্ডের দায়ক যথাঞ্রমে আশুতোষ বড়ঃয়া ও 
সাকিল রায়ের । 


ভিন অঙ্কে সম্পূর্ণ এই নাটকটি 


ঙ * $ 


৯৯৭০-৭১ এর নকশাল আন্দোলনের 
প্াবপ্রোক্ষতে গড়ে উঠেছে । চাষী পথে 


দড়য়েছে জা্দার, জোতদারের বিরুদ্ধে 
সে শিখেছে লাঙল যার, জমি তার'। ছাত 
জঞ্প্রঙায় প্রচাজিত িক্ষাপন্থতি ও তাকে 
বাঁ পোষণ করছেন, সেই অধ্যাপকগ্যোষ্ঠশর 
বিরদ্ধে জেহাদ খোষণা করেছে £ লামজ্ভ- 
তাল্মিক শিক্ষা নিপাত যাক'। ক'ঞ্পর 


ঈ্মিকেরা মালিকের পেষণের কিরুদ্ধে 
শবদোহ করেছ হ পশুদ্ধিপাতদের ধস 
রো দনিয়ার মজার এক হও । ছা" 
আামক-কষক একসঙ্দো হাত হু 


পড়িয়ে, ভেঙেচুরে দিয়ে নতুন শেখধীহখন 
সমাজ গড়ত্ত হযে, কষেখানে বগলা ও দারিদ্র 
উই বল হয 


পাই নাট পন গা দেন 


সেন্ট্রাল 


আঙ্দোলন। এই শশা জাদ্দোগনের 
বিরদ্ধে শান্তি ও শঙ্খলা রক্ষায় ছনো 


আঁগয়ে গেছে পালিশ ও সৈনা। দই দলে 


হয়েছে প্রচণ্ড সহঘর্য; সেই সংঘর্ষের ফলে 


দৃইপক্ষেই কত যে হতাহত হয়েছে, ভার 
সম্পূর্ণ ত্যালকা 


বযোধকাঁর আজও প্রজ্তুত 
হয়ান। 
আদিফ কল্িমভয় 'নার্লপ্তভাবে এই 


আন্দোলনের বরপ ফ:টিয়ে তুলতে চেক্পেছেন 


তাঁর নাটকে । তিনি আহমেদ নামধারী যে- 
যুবককে আল্দোলনের মেতা করেছেন, 


হর্শকের শেষ পর্যন্ত বুঝতে ভূল হয় না 


জা বড়ে। 

নিজের ভাইয়ের কাছেও সে 
কার ডি সমস্ত পাঞ্চমবঙা 
রাজো সে উল্কার মতো ছুটে বেড়ায় ছাঘর- 
চাষী-মজদুরদের এীকাধম্ধ বিপ্রোহকে সফল 
কে তলতে। যে-সমাজকফে সে জাতির 
পক্ষে ক্ষাতিকর বলে মনে করে, তাকে তে 
ডাঙবেই, এই তার পশ। তার পণ্র প্রথম 
বাঁ হল জামদার জশবন মালিক, যে 
ব্যকিগতভাবে যথেষ্ট ভালো লোক হয়েও 
জাঁমদারণক্ষ মোহ থেকে মুক্তি পায়ান। তার 
দ্বিতীয় বাজ হল তার নিজের বাবা-- 
প্রোফেসার দত্ত: একে সে অব্তান্ত শাষ্ত- 
ভাবে নজের হাতে হত্যা করজ্স; কারণ 
প্রোফেসাধ দণ্ড হচ্ছেন সামল্ততাদিক 
শক্ষাপদ্ধাতিয় প্রতিক । ভাই অমর নিজেকে 
কঁড়য়ে ফেলেছে এই আন্দোলনের সদা: 
জাঁমদারকন্যা সুপ্রীয়ার ভালোবাসা তাকে 
কর্মর মতো আগলে থেকেও এই আন্দোলন 
থেকে তফাত করতে পাবে না। কৃষক দলের 
নেতৃত্ব নিয়েছে শমশক : লেখাপড়ার ঘাটাত 
সে জ্ঞানবাদ্ধ দিয়ে পুরণ করে। দে জানে, 
নায়ের কাছে দয়াধমের স্থান নেই। যারা 
এতাঁদন ধনে বণ্ঠটমা করে এসেছে. শোষণ, 
হশীন, শ্রেপশহশন সমাজ গড়তে গেলে তাদের 
শাক্তি দিতেই হবে নাবি্চারে । এয়ই মাঝে 
আছে রাজনোতিক নেতৃত্ব, দালাংলর চক্রান্ত 
ইত্যাদ ইত্যাদ। 

'টনীকলাবকে মন্স্থ করতে গিয়ে 
'নরেশক তরুণ খায় মণ্ডের বিভিম্ব অংশে, 
বভিন্ন স্তরে তাঁর দশাগ্লিকে সংস্থাপিত 
করেছেন এবং আগ্াালক আলোকত-কয়প 
(জোনাল লাইটিং) পদ্ধাতকে অনুসরণ 
করেছেন। কলামা্দক্গে ঘর্ণনগণ্টের সৃবিধা 
আছে কনা জানি না। তবে নাটকা- 
1ভনয়ের জনো ঘপেনি-ণি ঢের বেশী 
উপযোগশ ও কাকির । কারণ, চাষীদের 
জমায়েত এবং কলোজে হারসমাবোশের 


দাশাশুজি বাস্তবভাবে ফাটে ওঠার পরতো 


জমশয়তা 'বশেষভাবে অনুভূত হয়েছে। 
আভিনয়ে 


এদিন 


[৯ আর্থ) 89 জখম 


রসে, এমন ব্যন্িত্বপণে জশবণ্ত 

আভনয় কাঁচং দেখা যায়। শমশকেঘ 
তেজস্বণ চাষী যুবককে বিশ্বস্ততা সো 
রূপাঁয়ত ফরেছেন। প্রোফেসর-পতত্র অমরের 
ক্ষ-ম্থ আল্তলকে ভাষা অরুণ 
মুখোপাধ্যায়। প্রোফেসরের নিখোঁজ বড়ো 
ছেলে, আমেদের ছদ্মকেশধারখরপে বিধ্বনাথ 
ভট্টাচার্য ইস্পাত-কিন নেতৃত্বকে চমতকার, 
ডাবে রূপাঁয়িত কঘেছেন। প্রোফেসর দত্ত. 
বেশে তরুণ বায় ঘাঁদ তাঁর বাচনে সুরকে 
সর্বাংশে বর্জন করতে পারতেন, তাহ 
ভীমকাটি ঢেঘ বেশী প্রত্যয়ানত্ঠ হত। 
শ্লীমতী দত্ত রূপে দীপাদ্বিতা রায় সম্বন্ধেও 
সমান কথাই প্রযোজা। জামদারকন্যা 
অমরের প্রোমকা সুপ্রিয়ার ভূমিকায় সুনন্দা 
'মশ্বের আভনয় আম্তদিকাভাপর্ণে ) 
ডামকায় রমেন চৌধূরগ, সমতা দে গখতশ্রী 
রাহা, অবনশ বশ্দোপাধায়, সুভাষ বসু 
প্রড়তির আভনয় উল্লেখযোগ্য। 


নৈহাটিতে 'সারা বাংলা একাঞ্ক নাটক 
প্রাতিযোশিতা-যাতক পাধঢাজত সারা 
বাংলা নাটা প্রাতযোগতা ও শাট্যোংসব 
গেল ৩১ জানয়ারী শেষ হয়েছে। ২০ জান 
ধারী উদ্বোধন অনচ্ঠানে সভাপাতির আসন 
অল্গংকৃত ফরেন নাট্যসমালোচক ও প্রবীণ 
: পরিচালক পশুপাত চট্টোপাধ্যায় 
এদম সাহাত্যিক অধ্যাপক সরোজ বদ্দো- 
পাধায ও সভাপতি পশ.পাতি চটোপাধ্যায় 
আজকের নাটকের গাঁত-প্রকাতি সম্বদে 
আলোচনা করেন। এই প্রাতাধোগতায 
'পশ্চিম বাংলার শবাভন্ন জেলা থেকে মোট 
আটচিশট সংঙ্থা [যাগদান করে। নাট্রযোও- 
সযে যাঁনক সম্প্রদায় শনাখিল ভটাচাযেন 
পরিচালনায় রবীন্দ্র ভিটাচাষের পঃ. বঙ্গ 
সং্পশিত নাটক একাডেমশর প্রতিযোগিতা 
প্রথম পরিস্কার প্রাপ্ত একাংক নার 
'সহ্ভবামণ' ও "হদবদলের মেলা" মণ্যস্থ করে। 
অনৃষ্ঠানের শেষাঁদনে রবীন্দু ভট্টাচাষের 
প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত পরণঞজ্গ নাটক আমার 
জননী মণ্স্থ করে যানলিক নাটাগোম্ঠস : 
ভাটপাজার িশিঙ্পীলোক  গোষ্প 
সৌমেন ঘোষের পরিচালনায় রবশন্্র ভা" 
চারের "মশানে রন্তের স্বাদ নাটকটর 
সপ্রযোজনা করে দশকগাণের ধনাবাদির পা 
হয়েছে। দীঘ* বারদিনের এই নাট্যান্টানে 
নাটযপ্রদশনশ ও নাট্যালোচনা নৈহাঁটির নাটা- 
1পপাসু দর্শকদের প্রভূত আনগ্দ দিতে 
সক্ষম হয়েছে। 

আগ্রহ শোদ্ঠীয় অভিনয় £ গত ১লো 
জানুয়ারশ হাগুড়া নাট্য সঙ্গেলনে আগ্রহ 
গোষ্ঠণ পব* বি" পোকার কালা নাটকাট 
সার্থক ভাবে অভিনয় করে। সু-আভিনীত 
এই নাটকের বাভন্ন ভাঁমকায় ছিলেন 
সুজিত ভকৃত, স্বপন কুন্ডু, কাবু 
লাহড়ী, কল্যাণ মুখোপাধ্যার, 
বোস, গোপাল সাহা, ৫ ধর, গর্রু 
দত্ত, সমশর ১৫০ পরিচালনায় 
ছিলেন তপন ধর। 


গলার, ৭ ২৫ ১০০৪ ৯০০৯] 





১৯৭২-এর চলার বির 
বেখ্গল ফিল্ম জার্শালিপটল জ্যাসো পিযেশন- 
এর বিচার 

বঙ্গাঁয় চলচ্চিত্র সাংবাদিক লঞ্ঘ (বেঙ্গল 
ফিল্ম জার্ণলিষ্টস্‌ আসোসিয়েশন)-এর 
১৯৭ই সালে কলকাতায় মুন্তিপ্রাশ্ত চলাচ্চ 
বিষয়ক বিচারের ফলাফল গেল বুধবার, 
২৮ ফেব্রুয়ারি কাপে ঘোষণা করা হয়। 
সদসাদের মধ্যে ভোটগ্রহগের ফলে ১৯৭২- 
এর শ্রেশ্ঠ ভারতীয় চিগ্ন বিবোচিত হয়েছে 
বাস; ভট্রাচার্য পাঁরিচালিত হিন্দ ছাব 
“অনুভব”। বাঙলা ও 'হম্দশ ছাঁবর শ্রে 
পারচালক বিবেচিত হয়েছেন যথাক্রমে 


মণাল সেন কেলকাতা-৭৯) ও শিবেল্দ্ 
[সংহ (ফির ভগ)। 


বছরের শ্রেষ্ঠ দশটি ভারতশয় চিন্ন 2 
১। অনষ্ভব,। ২। ফিরভী, ৩। কজকাতা- 
৭১. ৪। পাকীঞ্জা, :৫1 দসৃতাক, ৬1 
বিগালত করুণা জাঙ্গবী যমন, ৭। 
উপহার, ৮1 হয়ে কফ রাম, ১। মেগ্রসাহেব, 
১০। বাবরাচ। 


বিভিন্ন বিভাগে শ্রেন্ঠরূপে বিবেচিতদের 
তালিকা নিম্নর্পঠ আভিনয় 
উত্তমকুমার (স্বী)) সচিন্না দেন আলো 
আমার আলো); হজশী)১--রাজেশ খানা 
(বাবর্চি); জিনাত আমন হেরে কৃ হরে 
রাম)। সহ-আভিনর  বোগঙুলা) সৌর 
চট্টোপাধ্যায় স্মে), সর্নপ্রয়া দেবী ছন্প্র), 
বিনতা ক্ৰায় (ক্লকাতা-৭৯); াহম্দখ)... 
শতযঘ/ সিংহ (তন্হাই), উমণ্লা ভাট 
(ফর-ভ)।  পারচালনা (বোঞ্চলা)_- পাল 
সেন ফেপকাতা-৭১১,  (দক্দশ)_শিবেন্দ 
1সংহ (ফির-ভ৭)। ধচন্ননাটা কোঙলা)_-. 
থে সৈন (কলকাতা -৭ ১), 
শিবেন্দ্ু সিংহ (ফির-ভ৭)। 
(বাঙলা) সলিল দণ্ড গ্রেশি) হিন্দী-- 
শিবেন্দ [সংহ (ফির-ভশ)। সঞ্গশত- 
পারচালনা (বাঞলা)-নচিকেতা ঘোষ (স্মশ), 
(হন্দ)-রাহল দেবধমণ হেরে কফ হরে 
রাম)। গীত-রচনা বোঙলা)--পুলক 
বন্দ্যোপাধ্যায় জ্বেখ), (হন্দশ)_ নগরজ 
(শার্মলা)। নেপথ্য কণঠস্গাত বোঙলা)-- 
মামা দে (স্ত্রী) কাঁণকা বল্দোপাধায় 
(াবগলিত করুণা); (হিম্দশ)-_কিশ্মেরকুমার 
(হরে কফ হরে রাম, জতা মঞ্গেশকার 
(পাকাজা)। সাদাকালোয় আলোকাচ্রগ্রহণ 
(বাঙলা)-কে, কে, মহাজন (কলকাতা-৭১), 
(হদ্দী)নন্দ্ু ভট্টাচা (অনুভব); রগুপন 
চিগ্রদপ,.. হিম্দস)-জোসেফ বীরশ্দিং 
(পাবণ্জা)। সপাদনা বোঙলা)- গশ্গাধর 
প্র (ফেলফাতা- -৭১), (হিন্দ) হৃষঁকেশ 
.. দেস্তাক)। শিল্পানদেশিনা 
বগুলা)-বংশধ চল্দ্রগৃপ্ত ফেলকাতা-৭ ১), 
দহদ) এল, বি, কুলকার্শ ও ডি এস 
(ধার | পোকা) শব্দানূলেখন 
১ম পেন পাল, লাঙাগ-প্ত ও 
সোঙেন চট্টোপাধ্যায় (আলো আমার আলো), 
5 জি গুশল্কার পোকজা)। 


" 1৮০৭০ 
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সংলাপ 











(বাঙলা. 


[হন্দী)-- 


'ছাঁবাটিতে 


বছরের বাশিউভতম গ্‌ ণপনলার জনা 


নর্বাচিত হয়েছেন মশনাকুমারীগ (পাকীজা)। 

শ্রাবণ সম্থ্যা-বাংলা চলছি জগতের 
শ্রেঠ আঁভনেত্রশ সত্তা পেন আটিভনীত 
কালীমাতা প্রোডাকসন্সের শ্রাবণ সন্ধ্যা 
ছাঁবাটি রাধা, পূর্ণ প্রাচী ও শহরতলীর 
অন্যন্য চিন্রগহে িগশীরই  ম্যীন্তলাভ 
করবে। শেখর চটোপাধ্যায়ের িন্তুনাট্য অর 
বদ্বনে ছাবাটি পারচালনা করেছেন - 
বরেশ্বর বস: 'প্রান্তিক' ছাবাটর উপদেষ্টা 
শহসেবে কাজ করেছেন। সংগাশতষহল এ 
স.রারোপ : ককেছেনননচিকেত 
ঘোষ । গোরাপ্রস মজুমদার রাঁচত গান- 
গুীলতে কন্টদান করেছেন-মাশা দে, সম্ধা 
মৃখোপাধায়,। আরাঁত মুখোপাধ্যায় ও 
সমিঘ্া পেন। অধেন্দু চট্টোপাধ্যায় ছবিটির 
প্রধান সম্পাদক । দীনেন গঞ্তে হলেল-চি' 
গ্রহণ উপদেষ্টা। চারপ্র-চিতণে আছেন--শাঁমিত 





প্রদর্শনের বাবস্থা করেছেন । 


। ৬৭ 


 সাশিনা/সায়রাবানু ও [দলনপকুমার। 
5 তপন হি 


ভঙ্গ সমতা মখোপাধায়,। চিন্ময় রাষ, 
জহর রায়, শেখর চাট্রোপাধ্যায়। উৎপল দত, 
বাঁডকম ঘোষ, কল্যাণী ঘোষ, অপর্ণা দেবণ, 
শাম বড়ুয়া, তিশ্তি দাস, তপতশী বমর্প, 
আইভলতা বন্দ্যোপাধ্যায় ইন্দিরা দে ও 
নবাগত স.নীলকুমার। কালীমাতা ফিল 
হছাঁবটির পারবেশক। 
সনে সেপ্রাল-এর উদ্যোগে জাখানশ চিত্রে 
প্রদশনথ 

ক্াালকাটা সনে সেন্ট্রাল জাপানখ 
কনসূলেটের সহযোগিতায় ৪ ও ৯১ মার্চ 
ম্যাজেস্টিক চি্গহে দুখানি জাপানী ছবি 
নাম £ আক্কাস ব্িভেজ” এবং শবযণ্ড দি 
পণ হিল্স্‌য। জাপানী ছবি আঁষকাংশ 
ক্ষেত্েই আমাদের কাছে আঁভনব ও চিত্তবার্ধক 
হয়। আশা করা যায়, এ-দুখানি ছাবও তার 


ব্যাতিক্রম হবে না। 






85. জানের রথ টেবল টোনস মি রী ডারত 


১৯৬৯ গালের বি টেবল 


রি চাশপিযান [সগেও তা! রঃ 





টেবল ঢৌঁনস টেষ্ট 


জাক্ষ্টোতে অনুষ্ঠিত প্রথম টেবল 


টেনস টেস্টে জাপান ৫-:০ খেলায় 
ভারতকে পরাজত করে বিশ্ব খ্যাত 
ক্ষুধা লেখেছে। ভারতের আঁধনায়ক 
মশরকাশিম আল বাদে কোন ভারতীয় 
 খেলোয়াড়ই জাপানের খেলোয়াড়দের সত্গে 
পাল্সা দিতে পারেনীন। বিশ্বের ইনং 
খেলোয়াড় জাপানের দিগেও ইতো এবং 
শীরকাশমের খেলা খুবই উপভোগ্য 
হয়োছল। শেষ পর্ধদ্ত ইতো .১৯--২৯, 
২১--১০ ও ২১--১০ পক্পেপ্টে মশপ্রকাঁশিম 
আলিকে পরাজিত করেন। 





হয়েছল এক জাপান একটা 


মাদ্রাজের দ্বিতীয় টেবল টোনস টেস্ট 
খেলাতে জাপান ৫০ খেলায় ভাধত- 
বর্ষকে পরাজিত করে। «ই দ্বিতীয় টেস্টে 
ভারতবর্ষকে ৫--0০ খেলায় হারাতে 
জাপানের মাত্র ৭০ মানট সময় খেলতে 
সেটেও 


হারোনি। 


কটকের বরধাঁটি স্টেডিয়ামে ভারতের 
বিপক্ষে তৃতীয় টেস্টে জাপান ৫২ খেলার 
জয়ী হয়। ভারতের পক্ষে জয়া হন জাতীয় 
ঢ্যাম্পয়ান নীরজ ধাজাজ এবং মীরকাশম 
আল (মতোকাঁন আরামা'কর বিপক্ষে) 
কলকাতার রাঁঞ্জ স্টেডিয়ামে আয়োজিত 
চচুর্থ টেস্টে জাপান ৫-১ খেলায় ভারতকে 
পরাজত করে। ভারতের পক্ষে মীরকাশিম 
আল একটি খেলায় জয়শী হন (তোমাম 
মেইাজর বপক্ষে)। ১৯৬৯ সালের বিষ্ব 
£সঙ্গলস চ্যাম্পিয়ান এবং বর্তমান গর্বের 
দুই নং খেলোয়াড় সিগেও ইতো। 
গৌহাটির নেহর. স্টোডয়ামে জাপান শেষ 
পণ্চম টেস্ট খেলায় ৫.০ খেলায় ভারতকে 
পরাঁজত করার সূত্রে টেস্ট সিবিজের 
পাঁচটি টেষ্ট খেলাতেই জ্য়লাভের 


শৌরব লাভ করেছে। _. ঃ 


টেবল টোনসে জাপানের সাফবা 
জাপানেষ প্রথম যোগদান ১৯৫২ সালে 

বোম্বাইয়ের ৯৯তম আসরে। জাপান তার 

এই প্রথম যোগদানের বছরেই মেয়েদের 
দলগতবিভাগের কাপ এবং 
ব্যাস্তগত বভাগেম্ধ তিনাঁট খেতাব পায়-- 
পুরুষদের পিঙ্গালসে হিরোজি সাটো 
পুরুষদের ডাবলসে ফুজী এবং হায়াসণ 
এবং মেয়েদের ডাব্লসে নাশমুরা এবং 
নাধাহারা। এখানে উল্লেখ্য, ১৯৫২ সালের 
[বিশ্ঝ টেবল টোনস প্রাতিফোগতায় 
জাপানের এই পুরস্কার লাভ এশিয়া মহা- 
দেশের পক্ষে প্রথম। বিশ্ব টেবল টোন 
প্রাতযোগিতার আসর প্রীতি বছরে 
পারতে ১৯৫৭ সালের পর থেকে এক 
বদ্ছর অল্তপ্ধ বসছে। জাপান এপর্যন্ত ১২ 
বিশ্ব টেবল টৌনস প্রাতিযোগিতায় যোগদান 
করে মোট ৮৪টি খেতাবের মধ্যে ৪৪টি 
খেতাব নিয়ে বিরাট সাফলোর পরচয় 
দিয়েছে। জাপান ১৯৫২ সাল থেকে 
এপরযক্তি ১৯৫৩ সাল বাদে প্রতোক্ট 
আসরে যোগদান করেছে । 

১৯১৫২ £ ৪টি খেতাব জয় £ মেয়েদের দল- 
গত বিভাগের কোঁবর্লোন কাপ, 
ব্যান্তগত বিভাগে পুরুষদের [সঙগালস 
ও ডাবলস এবং মেয়েদের ডাবলস। 

১৯৫৩ £ প্রাতযোগিতায় জাপান অংশগ্রহণ 
করোনি। 

১৯১৫৪ £ ৩ট খেতাব জয় £ দলগত বিভাগে 
সোয়েখালং এবং কোঁর্বলোন কাপ; 
ব্যন্তগত বিভগ্গে পুধ্ুষদের সিশালস। 

১১৯৫৫ £ ইট খেতাব জয় £ দলগত 
[বভাশে সোয়েখালং কাপ এবং ব্যাস 
গত বিভাগে পুরুষদের িসঙগালস। 

১৯৫৬ £ ৪টি খেতাব জয় £ দলগত 
বিভাগে সোয়েখালং কাপ: বাঁন্ধগ 
বিভাগে পর্ষদের সিজ্গাজস ও ডাবলস 
এবং মাঁহলাদের 'সঙ্গালস। 

১৯৫৭ £ ৫টি খেতাব জয় £ দলগত 'বভাগে 
সোয়েথলং ও কোঁর্বলোন কাপ: বন্ড 
গত 'বভাগে পুরুষদের সিলালস, 


মাহলাদেল সিঙ্গালস এবং মিকসড 
ডাবলস। 
৯৯৫১৯ £ ডাঁট খেতাব জয় £ দলগত 


বিভাগে সোয়েখালং কাপ ডেপর্যুপার 
৫ বার) এবং কোর্বলোন কাপ, বাস্ত- 
গত বিভাগে পুরুষদেঘঘ ডাক্লস, 
মাহলাদের পিঙ্গলস ও ডাবলস 
'মকসূড ভাবলস। 

১৯৬১ £ ৩টি খেতাব জয় £ দলগত বভাগে 
কোবিলোন কাপ, ব্যান্তগত বিভাগে পার 
দের ডাবল এবং কস ডাবলস। 

১৯৬৩ £ ৪1টি খেতাব জয় £ দলগত বিভাগে 

কোর্বিলোন কাপ (উপর্যুপরি ৪ নার 
-প্রাতিযোশিতায় রেকাড), বান্তগত 
[বিভাগে মহিলাদের সিঞজালস ও 
ডাবলস এবং মিকসড ডাবলস। 

৯৯৬৫ ৫ ২টি খেতাব জয় £ ব্যতিত 

৮৬ মহিলাদের সপালস এবং 
, মিকস্ড ডাবলস। 





শুরবার, ২৫ ক, ১৩৭৯] 


১৯৬৭ £ ৬টি খেতার জয় ঃ দলগত বস্ভাগে 
[পায়েখুজং ও কোর্ধিলোন কাপ; 


বানস্তগত বিভাগে পঘেক্ষদের সঙ্গালস, 


গাহলাদের সিশালস ও ডাবলস এবং 
[মকসড ডাবলস। 
এ £ ৪টি খেতাব জয় £ দলগত [ভাগ 
লোয়েখালং কাপ: ব্যত্তগত বিভ।গে 
পূ -রুষদের সিশগালস, মাহলাদের 
[সঙ্গলস এবং মিফসড ডাবলস। 
১৯৭১ £ ১টি খেতাব জয় £ দলগত বিভাগে 
কার্বলান কাপ। 


এক নজরে হিগাষ 


জাপান বিশ্ব টেবল টেনিস প্রত; 
ও ১২টি আসরে বিভাবে ৪8৪১ 
ব পেয়েছে তার এক নজপে [হসাব! 
রা কাপ ৭ 
কোবিলোন কাপ ৮ 
পুরুষদের সষ্পলস এ 
পুরাধাদর ডাবলসস ৫ 
নেয়দের সিশলস রি 


নেয়েদের ডাবলগ ৪ 
িকস্ড ডাবলস 5 


আ-১/. ক 


পি 


5100 2৭ 


একই বছরে দ্‌টি কাপ জয় 


জাপান একই বছরে দলগত বিভাগের 


নট ক্াপই (সোরয়ঘলৎ ও কোবলোন 
বাপ) জয়া £য়ছে মেট ৩৪ বার (১৯৯৫, 


১৯৫৭, ১৯৯৫৯ ও ১৯৬৭)। এখানে 
উলল্পখা, জাপান ছড়া একই বন্ধরে দলগত 
ধহাগল্ দুটি কাপ জয়ী হয়েছে আমে; 
গকা ৯ বার (৯৯৩৭) এবং প্রজাতন্তী চীন 
১ বার (১৯৬৫) | 
এক আসরে সৰ্নাধক খেতাৰ 

বিধ্ব টেবল টোনিস প্রাতষো'গতায় 
যেখান মোট খেতাব অর্থাং পুরস্কারের 
সংখা, ণাঁট, সেখানে জাপন এক বন্াদের 
প্রতযষে গভায় ৬টি করে খেতাব অর্থাৎ 

পুরস্কার জয়স ছা সবার 1৯৯৫৯ ও 
১৯৬৭ সালে)। জাপান ছাড়া অপর কোন 
নোশর পক্ষে এক করেছ প্রাতযো গতায় 
৬ট খেতাব জয় করা আজও সম্ভব হয়নি৷ 


ইংল্যাণ্ড বনাম পাকিস্থান 


টান লুইসের নেতৃত্বে এম সি সি 
ভারত এবং 'সংহল সফরের শেষে পা?ক- 
তান সফঘে গেছে। এম সিসি ১৯৭৩ 
মালের এই পাঁকষ্তান সফরে তিনটি 08 
মাচ খলধে--প্রথম টেস্ট লাহোর, দ্বিতী। 
টটস্ট সক্ধূর হায়দরাবাদে এবং তৃতীয় 
টেস্ট ' করাচশতে। ইংল্যা শ্ডের বিপক্ষে 
পাকস্ভান প্রথম টেস্ট ম্যাট তেলপ্ত নামে 
লস মাঠে, ১৯৫৪ সালে। সেই সময় 
থেকে এপষদ্িত এই দুই দোশঘ। নধ্যে 0 
২১ট সরকারথ টেস্ট কেট খেলা হয়েছে 
তার ফলাফল £ ইংলান্ডের জয় ১, পাক 
৪তাজার জন্ম ১ এবং খেলা ডু ১১। 
ল্যান্ড বিখান্ছে পারুদ্তানের একমার 
দয়--১৯৫৪ সালে গড়া মারে চর্থ 


আম, 


৩৯৭৯ 


কলকাতার ইডেন উদ্যানের ইনডোর স্টেডিয়ামে আয়োজত আমন্পেমলক টেবল 
টেনিস 1সঞ্গলস খেলায় জাপানের তোং সুও ইনো। ইন ই খেলায় সিগেও 
ইতোকে প রাঁজত করেন। ূ 


২০ রানে। এই জয়ুলাভের 


* চপ ০.২ লি সি ০ ৭. বা 
১০ উও ৮705 উঅান্তা প্রণালি পলি সি তি 
হাল ইহলাণিড় বলিস গা কিসিত শত উস হি 


ত্সের খেলায় যেখানে জয়লাভের জন 
ত্র ১৬৮ রানের প্রয়োজন ছিল, ৪ 
১5৩ বানের মাথায় ভাপদব উজ ইনিংস শেষ 
তান পাঁকস্তান ২৮৪ ছাল জি ঘাম! 
এই খেলায় ফজল মামদির মারাধুক 
োলিংই 1৯৯ রাংন ১২ উইকেট) পাক 
তানের জয়ল ভর প্রধান অবলম্বন হয়া 
চছুজ। এখনে উল্লেখা, ফজল মামুদের এই 
১৯ প্রানে ৯৯টি উইঠকট আজও উভয় 
দেহোক পক্ষে একটি খেলায় সর্বাধক 
উইকেট পাওয়ার রেকর্ড হয়ে আছে। 
১৯৬এ সালে লর্ড মাঠে হানিফ 
মহ্ম্সদ 6৪২৯ 'মানটে ১৯৮৭ জান তুল 
শেষ পর্ম্তি অপরাজিত থাকেন। তাঁর এই 
নট আউট ১৮৭ বানই সেই সময়ে পাকি 
স্তান.ইংলাযান্ডের টেস্টে পাকিস্তান পক্ষে 
এক ইানংসের খেলায় সবোচ্চ বান্তগত 
রানের রেক্কাড গারণত হয়। তাছাড়া এই 
লর্রম মাঠে খেলাতেই হানফ মহম্মদ 





ইকবাল ৬ম উইকেটে 


এবং আসিফ 

জট পয ১৩০ বান তলোছলেন তা। 
উভয় দেশর পক্ষে ৬গ জটর রেকর্ড ব্রান। 
১৯৬৭ সালের টেস্ট পসট্রজেঘ ওভাল মাঠে 
এম উইকেটের জুটতে আসিফ ইকবাল 
এবং ইন্তিখাব আলম যে ১৯০ বান তুলে- 


এক ইনিংসে দলগদ্ধ পর্যোচ্চ বাল 
পাঃকস্তান 2 ৬৩৮ রান (৭ উই কিঃ), 
এক্ক্াস্টন, ৯৯৭১ 
ইংল্যা্ড £ ৫৫৮ রান (৬ উইঃ ভিক্রে) 
নাটংহাম, ১৯৫৪ 
এক ইনিংসে দলগত সবণলদ্ন রান 
প্টিকজ্ভান 2 ৮৭ রান, জর্ডস, ১৯৫৪ 
ইংলাণ্ড £ ১৩০ রান. ওভাল, ১৯৪ 
এক ইনিংসে ব্যান্তশত গর্বোষ্চ রান 


ইংল্যান্ড ও ২৭৮ রান ডেনস কাদ্পউন, 
নটংহাম, ১৯৫৪ | 
পাঁকস্ভান £ ২৭৪ রান-জাছর আব্বাস 


এজবাষ্টন, ১৯৯৭১  * 


কি ক হাটি কীট সিডি 


8০09 


5 লেকের 
ইংলাস্ড ২৫: £ পাঁকম্তান ১৩ 


একটি. হকার, উভয় ইনিংলে লেপ্ারী 
ৃ হ ৯৯৯ গু ৯9৪: 
ইংল্যান্ড | 
এক ০০ লবণমিক মোট রান 
১75 (ব্যান্তগত) পু 
ইন ঃ টা রান (গড় ৯০:৬০) 
-ডোনিস কম্পটন, ১৯৫৪ 
পাকিস্তান £ 9০৭ রান (গড় ৬৭১৮৩) 
হাঁনফ মহম্মদ, ১৯৬১-৬২ 
এফাঁট খেলায় সর্ধাঁধ্ক মোট রান 





১৯৯০ ধান (২২ উইকেটে), এজবাস্টন, 
১৯৭১ 

পাঁকষ্তান £ ৬০৮ (৭ উই? ডিক্রেঃ) 

ইংল্যা্ড ৪ ৩৫৩ ও ২২৯ (& উই£) 


এক ইনিংসে পর্বাঁধক উইকেট 
পাকিস্তান £ ৬টি 1:৪৬ রানে) ফজল 
মাম, ওভাল, ১১৯৫৪ 
£ আট (৫৬ রানে)ট-জে এইচ 
ওয়াল, ওভাল, ১৯৫৪ 
এক 'পাঁরজে সবণাধক মোট উইকেট 
পাকিস্তান £ ২০ট (গড় ৯০৮০ 
ফজল মামুদ, ১৯৫৪ 
£ ই১টি গড় ১৯৯৫) 
১ফ্ষডশ ট্ুমযান, ১৯৬২ 
একটি খেলায় সব্বাধক উইকেট 
পাকিস্তান 8১২টি (৯৯ রানে 
মাম,দ ওভাল, ১৯৫৪ 
৯:ট (১১০ ব্রানে)তএল হজ 
কোল্ডওয়েল, লর্ড, উ৯উ৬ই, টা 
(৯১৬ রানে)ফেডশ ম্যান, লী়স, 
১১৬১. ১৪ (১০৫ প্রানে তেজ ড় তাত 
লাটা৮ ঞদাতন ১৯৬২ 
51৬ 81৮ ০1 ৮ 
 কুইলনে ১০ম জাতীয় জনিযর ফটিণল 
গাভায়াগতার ফাইনাল মহশীশ লতা 
পালে ?করুলাক পরাজিত কা লি ঠাস আহ 
গু'ফ কষ প্লারল টিমপিষা 


ংল্যণ্ড 


ইংল্যান্ড 


ফভুল 


ইঞ্ল্াান্ড £ 


সস: 





নগর সপ কটা ৭) ১৯ পি ০ আবি এ 


অমৃত পাবীলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে স্রীসপ্রয় সরকার কৃ পারিকা প্রেস, ১৪, আনল চাটা লেন, কাঁলকাতা-৩ 


৯৮ 


১৯৬৯. রর | 


[শিয়া গয়েস্ত ীতডিজ 


বাংলা ৩-০ গোলে মহারাষ্ট্রকে পরাজিত 
করে প্রাতযোশতায় ৩ম স্থান লাভ করে। 
'স/ম-ফাইনালে বাংলা ০-২ গোলে কেরলের 
কাছে হেরে যায়। সৌঁম-ফাইনালের প্রথম 


পর্যায়ে কেরল ২-০ গোলে জয়শী গর এবং 
স্বতীয় পামের খেলা গোলশুনা অবস্থার 


স্মীমাংসত থাকে। প্রথম সোম-ফাইনালে 
নহশীশর ২-১ ও ২-০ গোলে মহারাগ্রুকে 


 পরীজত করে ফাইনালে উন্েছিল। 


জাতশয় কুক্তি প্রাতযোগিতা 


'ধাম্বাইয়ে ২৩তম জাতীয় কুস্তি প্রাতি- 
'যাগতায় আলাম্পক ঞফ-স্টাইল, শ্রিকো? 
রোমান স্টাইল এবং গুরিয়েন্টাল স্টাইল-_ এই 
ঘতনাট স্টাইলেই সার্ভসেস দল চ্যাম্পয়ান- 
সণপ লাভের সরে শামুক সম্মান লাভ 
করেছে। 

চূড়ান্ত ফলাফল 
আলাদপন্ক 1ছ্র-গ্যাইল £ 
»ম সাঁভিসেস, ২য় হারয়ানা 
মহরম 
গ্রকো-রোমান প্টাইল £ 

১ম সাভসেস (৪৯-৫ 

হারা (৯৩-৯৫ পয়েন্ট) 

পোস্ট এন্ড টেলিগ্রাফ ২২৯ 
গার্িয়েন্টাল স্টাইল ; 

১ম সাভভসেস (5৯ পমেন্ট), 

ওয়ে 0৯১-৮৩। পায় এবং 


এবং ওয় 


পেল হয় 
এবং 
ক্র পা] 


হয় বেল, 
ওক 21. 


লতা) (১১১৫৫) গাল্যাহাট)। 
ভারতের 'রাবার' জয় 


শে তি রঃ ক 75 লিন ৮ ম্ 
পাঁচাট দোশর বিপঙ্ছে টিংলাডি আসা 
পাকুস্ঠান। এবং 


'উংডলিড। যে ৩৯ পেপে কাকিও সাহু 
[খলেছ বতামান হার ফলাফল দাড়াছে ও 
রা রাবার, হয় ৮, দলাভহ ইন পিং 
সাঁরিঙ্জ অমীমাধানত ৬ বাল! 

ভারত ভাবে ৮ বার বাবারা ভা? 


২7 ৪ লালা আমসথাগব নেও ৯ বাল 





হইতে মুদ্রিত ও তৎ্কত্ক ১৯১৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, ফাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 





1 7 9৪ সংখ্যা 


পা উমরাগড়ের নেতৃত্বে ৯ বার, নর 
ক'্ট্রাকটরের লেতৃষে ১ বার, মনসর আলণ 
নেতৃত্বে * ধার এবং আন্ত গযাদেকারের 
[নতৃত্বে উপধপার ৩ বার। 
১৯৬২ পালা অমরনাথের নেত্থে পাঠক. 
স্তানের বিপক্ষে ২-৯ খেলায় (ড্র ৯) 
,. প্রথম 'রাবার' গয়। 
১৯৫৫-৫৬ £ পাঁজ উমরশগড়ের 


(নত 
নিউজিল্যাণ্ডের বিপক্ষে ২-০ খেলাও 

(জর ৩) দ্বিতীয় 'ধ্লাবার' জয়। 
১৯৬১-৬২5 নবী কল্দ্রাকটবরের নেতা 


ংল্াযান্ডির বৃপক্ষে ২-০ খেলায় ( 
) তৃতীয় বাবার" জয। 

রহ "৬৫৪ মনসুর আলীর নেতাকে নিত, 
জিলাণ্ডের ধিপাক্ষে ১-০ খেলায় (উ ৩) 
চতৃ্থ 'বাবার জয়। 

১৯৬৮: মনস্যর আলশর নেতা চি 
[জল্যাণ্ডের বিপন্ছে ৩০১ খেলাম প9% 
তথা বাদিশের চাটি প্রথ বান 


১৯৭১৯ আঁজত ওয়াদেকারর নেতার 
ও7য়স৭ ইংপডাভোর বিপাক ৯০ খু 
রর 


রি রর রঃ রি বরন হর 
(ড্র 5) ৬হটি ভুখথা ালাকাশন। হাটি 
পন্রিহ্জর ৩৪ 
[দলা মি 'লাবালা জাজ । 
ি ৯, ক - শি ৯১ 2 ্ নি 
৮৯২৭ ৯ ডা ও হাদি বিবার তিতির 
হল বিপক্ষ ৯০০ এবলাত 1), 


২) এম ভগা বিদেশের আটা উঠ) 
কা । | 
ভাল দ*পে ৩৪ চাও প্ফাদকা বশ 
2*নাত্ডল “পদ ইউ খেলায় 
ই): টম কিতা জর্জরিত, ও 

'লাবার' জয় 


আন্তঃ বিশ্বাবদ্যালয় আথলে টিন 


আঃমদাবাচেল গেম বলিতে হা 
রর [০ র্‌ 14235 45 
জন, ঠত ৩৩তম রা উড অত এত 


আাগালাটিকস প্রাতিশ্ঘাততিত।হ লালা শর 
কমার নাহি লা সভা 
পালার /দাঁডত 
মঠ, ৯০০0 ঘটা ও:৪8০00 টাকি । প্রি 
স্থান পায় আরে এম কট স্পা লা 
করেছেন এবং মেয়েদের ভাজা; 
চাম্পযান হায়াছছন 1 প্রতভাষাগগভাষ চোট 
&?ট নতুন রেকর্ড ভপয়চ্ছেপ্নায়েদিল। ৬ 
এবং ছাদের ইটি। 
লগত চ্যাম্পিয়ান 
ছা বিভাগ £ ৯ম গুরু নানক বিশবাবিদা লয় 
তেণ পয়েপ্ট) এবং ইয় পাঞ্জাব (5৫ 
পয়েন্ট) | 
ছাত্রী বিভাগ ১ম বাঙ্গালোর (৪৩ টা 
এনং ই মাদ্রাজ (৯৩ পয়েন্ট) 
ব্যাস্তগত চ্যাঁঙ্গপয়ান 
চাষ বিভাগ ? সালাফিযলাত পাত । পার্বণ? 
ছাত্র বিভাগ £ নানণ রাধা (কেরালা) 


শপ পিপিপি 


“বদলের 


চানাট আনান (১00) 


০ 


পক পক শা ৩ 


০১ 


; পু 

















বিল ০ জনি? আয়, 
টি সাদি 

ত্রিশ টাকা-যাঁরা পূর্বাহে ৫ জমা দয়ে গ্রাইক এ হরৈনস্ত 
শতকরা কুঁড়ি টাকা হারে কমিশন বাদ পাবেন। অর্থাৎ, দিশ ্‌ 
টাকা দাম হলে তাঁরা চদ্বিশ টাকায় পাবেন। বইটি দূ্ট 





বাভিলন খণ্ডে একরে ১লা বৈশাখ প্রকাঁশত হবে। 
আ)সামী নি এ দশকের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ, এ শতাবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
লাস দি গা ্লাধজা গজেন্রকমার তের 
উমাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস 


শা আলাক্র | সার, তুম কার ৫. রা 
বারের! কাহিনী যমন, |, 





জানব প্রকাশ 


৷ প্রেসেম্দ্র মিতের হাঁরনারাণ চদ্বোপাধ্যাসে মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
হ।র মানলেন ভোরের আকাশ & গগনেন্দ্রনাথ 
পক নধহাররজন গস্তেয উপন্যাসের স্র্তো অত্যাশ্চ্য জীবনকথা 
সী ই কলঙ্ক কথা ৫ ছা টাকা 
 শ্ীসংবাদিকের 7 জাবদুল গ্জববারের প্রমথমাথ বশীর 


সবচজাবপ্লব ৪: বাংলার চালাচন্র ৯৯ পর্ণাবতার ৯৯ 


সা ২ নবী কপ বাপ্পার ০৯৪০০ পাপ পপ সি পপ পাপী স্পা ০ 


বিভাতিভূষণ : বন্দ্োপাধ্যায্নের রচনাবলশর শেষ খণ্ড 
__কিদ্ুতি ব্রচলাবলা (৬২শ) প্রকাশিত কি 6. 





নধহাররজান : গর্তের 


শা রব নস শপ কিরাটা অম্নবাস ১৩ 


গ্রাহকদের পক্ষে মাত্র ৮ 


4 ৮৯৪৮ ক পা পি আউট 


ধন? ঘোষের পকেউ বইয়ের প্রবোধকৃমার সান্যালের_ রূপে রঙে রলে 


নবতম জি দফার সাতখানি বই ্রেমেন্্ মিত্ের-_অ্ট প্রহর 
স্তা বৈশাখ প্রকাশিত সনের 
লা রা শি ্‌ ৪ চন্মঙ্যস্ত মোখের- প্র 
৮ গ্রাহকরা অন্যুন. যে-কোন শামিররজন ত্য কারছের সী 
নখালি। বই একে নিলে শতকরা ভূগ্‌জাতকের-ভাগ্য কখন খুলবে 


০ বাদ পাবেন ৫ 
ডাক খরচা আলাদা সুবোধকুমার চকুবতশীর--তারা ভেসে চলেছে 








শি সত 
বশ দা নি 
দাশ ৮০৮০ সপ্প। হা জন গত পরত. 


রর ঈ্ | খোষ _ পাবলিশাসং প্রাঃ 8 লিগিটেড ১০, শ্যামাচরণ দে প্রীট কাঁলিকাতা-১২ 








4448 721553 


ঞ্ 





রা । 
॥. 
-ঃ রঃ ৃ 
বা 
সা ূ 
বধ 
. পিস ০1 সুর ও. ৮ বু? ক শর বু 
এ " শা এ . মাখন £ 
ক 8.8: রি. ২1 বা 
৮ 
ঙ সু 
টি ঃ নর ॥ 
জি রি 


হী, মাথন, তেল, গুড়ে মশল। আটা-জয়দা, 
মু, ভিম 8: হত ফানি 

আজাদের £দঅদ্ধিন প্রয়োজনে লাঞ্গে 

তার প্রতোকটিতে খ্ি এগন্লীর্কএর ছাপ থাকে 
ভাং,ল বুঝবেন দেওুলি বিকদ্ধ। 








মগ্রী ান তো 
দোখ কিছুন 





দল 








এ ০১ ক ৮১৮ ০১ 


? হই 











১২৮ ধর 
৪র্ঘ খণ্ড 


0742) 1611 11917৩81975 





শুকমার, ২ চন, ১৩৭৯ 


সৃচীপত্র 





পৃষ্ঠা বিহয্ 

৪0৬ িঠিপন্ন 

৪০৭ নম্পাদকায় | | 

৪০৮  দেশেবিদেশে সস্্রীপন্চেযা ক লে 

৪১২ কালকের দিনটা -প্রীহারনারারণ চয়পাব্যার 
১১৪  নিগাই-নিতাই (কবিতা) স্প্রীবনফুল রি | 

৪১৫  আিপ্পরপীয় ফাঞ্গলী পূর্শিগা -ীপ্রপব রায় 

৪৯৯, প্রান্যীমায় গেল্প) "্্রীকল্যাপ সেন 

৪২৫ সাহিত্য ও সংস্কৃতি -জ্রীঅভয়জ্কর | 

3৩১ কখনো দিন কখনো মাত উপন্যাস) -শ্রীআশাপূর্ণ দেব 

৪৩০ অন্য মেলায় -শ্রীআজতকুমার দত্ত 

৪৩৯ আমক়্া গড়ে ভুলি -জ্রীসৃশাল্তকুমার সির 

5০২ নেম খবর গ্রীতর্ণচল্দু সিংহ 

5৪6 এই অ।মাদের দেশ -জ্রীযোগনা মুখোপাধ্যার 

9৫০ দিলকাঙ্গের হিসেব -স্রীশাঞ্তিলাল হুখ্েপাধ্যায় 

৪৫৩ একট) উফতার জন্যে ডিপন্যাস) -শ্রীস্ক্ধদেব গুছ | 

৮৫৯ পনশ্চ _্রীক্ষপণক 
হত ব্তমানে ডাঃ প্রণব বল্যো- 


পরিষাযিক চি হিগসান 



















পাধ্যায়ের “আধীনক চিকিৎসা” 
প্ধসতকের তৃতীয় সংস্করণ 
নঃশোধত। চতুর্থ সংস্করণ 
যন্তস্থ এবং আগামা মার্চ মাসের 
297 পাইবে। প্রকাশের 
বুক কাঁরবেন তাঁহাদের নিম্ন- 
ৃ লিখিত নিয়মে 1 

দেওয়া হইবে। 

১০--১০০ কপিতে শহকরা ২৫% 
৯০১--২০০ কঁপিতে শতফরা ৩০% 
_২০১--উবে শতকরা 80% 
১৫ই জা, ১৯৭৩ 











লি 
. শষ্টিহীনের 
মধু গন্ধে ভরা | &$-০০ 
ৃ যাদুকর এ দি সরকারের 
আন্দ্দ চুমকী | ৮৮০০ 
শাবাপদ বাজার 
বনে বনান্তরে ৭:০০ 
পার, গুপ্তের | 
রহগ্গের ধে ণায়া (০০ 
হঞদার়ারণ চট্টোপাধ্যায়ের 
এই জীবন ৫০০ 
শৈলেশ দে'র 
শপথ নিলামে সং) €-০০ 
নিশাচর-এর 


তি তাগের ধেত্রা ৫-০০ 
মরণ মত্ত €₹০০ 


বহুর্পীর রর 
শ্রোককতার গারবণ্ঠে ৭-০০ 


পরকটি শিশির বন্দু ৫-০০ 


জঙগজেশ্দ; ঘোথের 


মাকসবাদই শেষ কধা নয় 


৬" 991 


ডঃ হক্ছমের ভট্টাঘের 


হিমাতয়ের টিন নী ১২০০9॥ 


রা সেই পরল ১২-০০ 


৮০০ প্রকাশন £ উজ, টার লেন, ? ূ 


ফালকতা-৯ ৪ কোন ৮ ৪-৯৯৯৭ 


নখ 
শু 


5 2০3২ চা টি পন টন 2০৮ ই রঃ রী 
5১০ পি, 5 7, ঢু 
8734 চি ১ টি 6 
২7 ৪ ৰং 
এ 08 ! ঃ 


৮ 4টি 
€.12% | 
গবি 









পুজোর সময় যেমন আমাদের নালান ধরণের শারদীয় সঙ্গীতের 
রেকর্ড বেরোয় তেমনি এবার বেরুলো! নবাগত ও নুপরিচিত 
শিল্পীদের নিয়ে এইচ-এম-ভিগ্র প্রক নতুন রেকর্ড সংকলন 
_-সম্ত-বন্দনা'। এই শিাদিয় গাওয়া জঞ্জুনিক গান, রবীন 
সঙ্লীত, নজরুল ও দ্বিজেন্দ্র "। সপ্রসাদের গান, কৌড়ুক 
গীতি আর যন্ত্র-সঙ্গীতের মনমাভানো। বৈচিত্রী পাবেন এবারের 
এইচ-এম“ভি রেকর্ডের “বসন্ত-বলানা' গংঞ্চললে | বিসম্ত-বন্দনা'র 
নিট গাকিাগা রর নানিগরী। 






















58৫ আর-পি-এম স্থবীর লেন ূ আনৃতি 
||| স্ট্যার্ডার্ড প্লে রেকর্ড স্বগ্রা দাশগুপ্ত বিষ্ণু দে-স্বরচিত কবিতা | 
র তানুলিখ্ট গীতি | সবিতাত্রত দত্ত-_নজরুল-কবিত। || 
| অমল সুখোপাধায় মিন্ট, দাশগুপ্ত ০০০০৮ | 
অরুণ দগ্ধ ঘিতজেশ্র বর্ণ পরিচয় 
ৃ্‌ অরীপ সয়কার রবীন জে ঈীতি সঙ্গীতাংশে £ শ্রাবণী দাস, 
গীত! গুধোঁপাধ্যায় & সুদীপ্ত চট্টোপাধ্যায় ও 
গীপক্কর চট্টোপাধ্যায় শজঞচল গীতি তৃথি চট্টোপাধায় 
বীর, ০ রি আআ 
না কা লন ছগ--ম অরগান 
গুণাল চা 8৫ আন্ব-পি-এদ ূ দশ. 
| লু হুখোপাধ্যায় | একটেন্ভেত পো রেকর্ড | পৃ দাঈ/আধয সেল 
[| শ্টালী * টা অক্টুলগ্রসাচদক্স গান | খমানী স্বো্/গোরা সবাধিকাবী || 
শিল্পা সন্টোয সেনগু | ্রায়া গে/নুশীল মজিক [8 
সবিতা চৌইুরী | গদি বায় ( খুধোপাধ্যায়) 
স্াতা চার ... জগকয় দিত হেমন্ত ৪2 






ণ মনকে সাপাহার ও পি বশযোপাধায় 


নিত 
. 

















রা ্ 
কষা রর চারা গর ৪ রোপা, সা. জা ৩. ক র্যা... ₹* কক চপ আতাউর. ০ ক সপ তি পপ বি ০ ক সস সব সভা ৪ লি চা শা 











নি শ্রীকান্ত 
৪৬৮ পল জপ্থিতে ক... (কিতা) _ ্ীদাক্ষণারঞ্জন বসু 
৪৬৮ দশ প্রতীক্ষায় জঙ্গীগিম.:. ফেবিতা) -হ্রীফরোজ চৌধুরী 





৪৬৫ ক্ষান্ত. (কবিতা) -শ্রীআনলবয়ণ গঞ্পোপাধ্যায় 
৪৬৯ 'ঈঙ্ানা -জীঞ্জাল চৌধুরী 
৪৭১ সাতাঁদনের শ্মডাশুড ৃ -স্্ীশভাচার্ধ 

8৭৩ প্রেক্ষারগহ . শ্রীনাঙ্দগকর় 


৪৭১ খেলাধূলা _ম্রীদশকি 








০ পপ 


এক।ছশা সবস্রণ বাতির হইল 1! 
জেনারেল প্রিন্ট ম্যান্ড পাবলিশার্স প্রাইভেট িমিটেড প্রকাশিত 


€€71116)1৭ ৬ (7১1) 


অগংখ্য ছবির সাহীয্য শব্দজ্ঞ/নৈর সঙ্গ বস্ডুবোধের ব্যবস্থাসহ 
ছোটদৈধ আঁভি্ধ দান ইংরেজসি-বাংলা আভধান 


এই বইয়ের বিদ্তৃত ভামিফার শেষে একদা ইংনেজগ সহাতোর সবিখা 

অধ্যাপক পুশ্চিমবঙ্সোথ প্রান্তন প্রধান (বচারশাতি মামনীয় ফণিভূষণ টক্চবত' 
মতাশম িখিয় দ্থেন, «. যান যাহা বললে, ইংরেজ আঙগাাদেষ। শিখিতেই 
হইবে ।. উহ। শীববার সহায়ক এ*ন একি উৎক'ট আভধান-গাপ্থ প্রথম 
শক্ষ খা“দের হাতে তাঁলয়া দিলেন বিয়া আম শ্রীয সত দাসকে জভিনম্দন 














জলাইতেছি।.. রা 
॥ ইংক়েজী সাছিভোর জন্যান। দিঃপালগণের আভিমত 
* কালকাত িশ্বাধিদ।লয়ের ইংবেজশ [ডাঃ গর প্রধান অধ্যাপক ডঃ অমলেচন, 


ৰস £ “...দাস ছাঃ নর নচ্ঠা, জন গু যতসহকারে যে সানর্কাচিত 
শধ্দফৌরধা প্রসর্ভত কারয়াছেম, ইহার তুলা এই পহাণর বই আর আছে বালয়া 
আম জীমা নাই । এই হই ধারার শধ ছরুগণই নহৈম,। বাবসায়শ ও 
সাধায়ণ পাঠকগ মিঃসলেহে উপক্ষ  হইাব্ম।" 


ধম ছন্দ ; নশ্বিদ্যালায়ের ইংরেজশ সাহতোর অধ্যাপক ডঃ বিশ্বেদ্বির 
| 8.৭... বড় পাকা অঙ্ষবে ছাপ, সিলেধল্‌ ভাগ করা, 
ই সঠিক উচ্চারণ দৈল্গ্লা, ভাত প্দাঁলভ ছয় হাজ।র শব্দের এই 
ভীতি, সরচিগ্িং 'সকলম-নৈপ গোর ভাপা নিদশনি 


শোঁহাঁটি যেন টংরেজা সাই তোর আধ্যাপক, রর মা 














পাহারা চিংসহযে শে শন বা হায়োছ। আমার গঞ্জ 
জন বা, হতে ইংরেজশ মাধামে বওয়ার পথ সাম করেছে।” 


দল দই টা পণ্ঠাশ পয়সা ॥ 







এ-৬৬, কলেজ স্র'ট মাকে 
কাঁলকাতা-১২ 






৯০৭ 


রাজনশীতি বে হত উ়ষ্ষীর, এ উপ তাও 
প্রমাপ। এ উপন্যাস নয জীবন মদিল। 


খু [দ ০১০৬ ৮/০০ 





সদ্য প্রকাশিত এীতহাসিক উপন্যাস 
£ শৈস্াযলের $ 


রন গোড় ৯০, 








লাউ 





 অমরেন্প দানের £ আজ উপন্যাস 


হা ১০২ 





্নায়াবা ঘোহনী ৫ 


সারা £ আধ নিক উদ 


মঠক।র ৭. 


প্খরপতগাটাপএ৯ ৭৩ স্পট পাপ ০৯৯ (পাতি 


॥ নাটক ॥ 


জননেম্দ দাসের 








আলোর জগল পিং 


বেতারে অভিনত--তিনটি মায়ণ চায় । 


৫ পর্পণাজা। 














' বঙ্গীয় সাহিত্য পারঘদ প্রসত্গে 


'আমরা গড়ে তুল" বভাগে শ্রীসুশান্ত 
কুমার মিশরের বথ্গায় লীহতা পাঁরধদ 
সম্বন্ধে যে লেখাটি গত ৪9০শ সংখ্যায় 
(২৬শে মাঘ, ১৩৭৯) প্রকাঁশত হয়েছিল, 
সোঁট অনেক অনুরাগ পাঠকের মত আমিও 
আগ্রহের সঙ্গে পড়োছি। পড়ে মনে হোল, 
অনেকাঁদনের ধত্রাঁয়ত আভিযোগে কিছ বা 
আগ.নের ছোঁয়া লাগল। কেননা, & লেখাট 
প্রকাশের কয়েকাঁদন পরে কিছু বই আনার 
জনো পাঁরষদে গগিয়োছিলাম । তখনই বুঝলাম. 
'অমতৈ'র লেখার ফলে ওখানে বেশ একট: 
নড়াচডা শর, ইহয়েছে। 

কিন মনে হয়, সামান্য এইট-কু ধাক্কা 

1দয়ে শ্রীমন্ত আরও একটু জেরে ধাক্কা 
গদলেই বুঝি ভাল করতেন, কেননা, পাঁরিষদ 
সম্বন্ধে তো আঁভিযোগের অন্ত নেই। এবং 
যে কোন পাঠক-পাঠকা এর সতাতা 
দ্বীকার করবেন। এক্সীন করে সাঁতা যাদ 
আঘাত হানতে হানতে পুরোনো পলেস্তারা 
খখাঁসয়ে নতুন পলেস্তারা লাগানো বায়, 
সাঁত্াই তখন হয়ত রবীন্দ্রনাথ, রামেন্দ্র- 
সন্দরের স্ব*ন আবার শীতের জড়তা কাঁটষে 
বাসন্তণ সৌন্দযে সুন্দরতব হয়ে উঠাব। 
শেষে বলা যায়, কেবলমাধ সরকারী সাহাযোর 
অপ্রতুলতার আঁভযোগ তুললেই সবার আদরের 
পাঁরষদের উত্তয়ন হধে না, কেননা, যেখানে 
এত বিদ্বক্জন, এত বড় বড় সরকারী 
কলেজের গণ্যমান্য অধ্যাপক (যাঁরা হয়ত 
প্রবতাকালে 'শিক্ষাবিভাগের কর্মকত্ণ হতে 
পারেন, বা হন) পরিষদের কমকর্তা ছিলেন, 
আছেন বা হবেন, তাঁদের সবার চেষ্টা যাঁদ 
থাকে, তাহলে নিশ্চয়ই একাঁদন পরিষদ 
ভার আপন গৌরবে দাঁড়াবেই । 

রূপমনয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলকাতা-১ 


শীশল্পণ নির্বাচনের গোলক ধাঁধা 


আকাশবাণণর আঁড়সন বোর্ডের বাঁচু 
ব্যবস্থাপনায় উচ্চাঞ্জা সঙ্গীতের উদীয়মান 
শিঞ্পণরা কিভাবে মার খাচ্ছেন তার কিছ 
আলোননা প্রয়োজন মনে কার। নিয়মমত 


তআঁডিসন ফি জমা দিয়ে আবেদনপপ্র পাঠানোর 


পর লোকাল আডসনের ডাক আসতে বেশ 
কিছ; সমর লেগে যায়। লোকাল অরডিসনে 


পাশ করার আরও এক বছর পর শিকার | 





এর ফলাফল জানতেও শিল্পীফে প্রায় 
বছরথনেক অপেক্ষা করতে হয়। 1 
বচারকদের দ্বারা নির্বাচিত শিকপীদের 
পাইকারী হারে ফেল কাঁরয়ে দিল্লী কতৃপক্ষ 


_ তাঁদের পদাঁধকার প্রয়োগ করেন। এইভাবে 


শর থেকে শেষপর্যন্ত প্রায় তিন থেকে 
সাড়ে তিন বছরের ব্যাপার। ফেল করা 
।শঙ্গপীকে আরও ছমাস অপেক্ষা করার পর 
পূনরায় ফি জমা দিয়ে আবেদনপন্ন পাঠাতে 


হবে। এইভাবে শিল্পীরা জীবনের অমূল্য 


সময়গলি নষ্ট করে হতাশার অন্ধকারে 
তলিয়ে যাচ্ছেন। 

কলকাতার আঁডসন বোর্ডে আছেন 
ভারত-বখাত গুণী ও শিল্পীরা। এদের 
1সপ্ধাণেতের পরও দিল্লীতে বচারের ব্যবপ্থা 


স্থানীয় বচারকদের উপর কর্তৃপক্ষের 
আপ্থাহণনতাই প্রমাণ করে না কিঃ স্থানীয় 
বিচারকদের হাতে পাশ করা িল্পশাদর 


'দল্নশওয়ালারা বাপকভাবে নাকচ করে দিয়ে 


পরোক্ষভাবে এখদর অপম্ানই কারন। 
আমার প্রন কলকাতার বিচারকমন্ডল? 
কমের মোহে এই অপমান নীরবে হঙ্জম 
করেন! 


দেবু পাঁহড় 
বহুবাজজার 
কলকাতা-১২ 


_ একটি লেখা নিয়ে 


১৯ মাঘ, ১৩৭৯ বঙ্গাব্ঝ 'অমৃতে' 
প্রকাশত একাট লেখায় কিছ ভুল তথা 
পারবেশিত হওয়ায় তার সংশোধনের 
চেষ্টায় আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করাছ। 
র১নার নাম” সংঙ্বাশাতম মহ ।কাশচাবিণ। 


এবং লোখকা 'সিপ্রা আদত্য। 


ঝখ্বের প্রথম মহাকাশচারণণ 
ভ্যালোণ্টনা তেরেদ্কোভা এবার কেবলমা 
ভারত সরকারে আমল্মণেই দিপ্লশতে 
অনুষ্ঠিত প্রজাতন্ত্র দিবসের অনূষ্ঠানে 
[যাগ 1দতে ভারতবর্ষে এসোছলেন, এছ 
সংবাদটি ঠিক নয়। 

এবারে ভারতবর্ষে আসবান্ জন্য তাঁকে 
প্রথম আমন্ুশ জানান ভারতীয় মাহলা 
ফেডারেশন । পরে নানা আলাপ আলোচনার 
মাধমে সেই আমঞ্ছরণ ভারতীয় মহলা 
ফেড়াপ্েশন ও ভারত সরকারের যৌথ 
আমন্মণে পরিণত হয় প্রসঙ্গত সোভিয়েত 
মহলা সামীতি এবং ভারতাঁয় - মাহলা 
ফেডারেশন উতদ্ভয়ই 'মাহলা আন্তজাতিক 
ডেমোক্র্যা্টক ফেডারেশনের অন্তডূর্জি 
সমাতি)। মহাকাখচারণশী ভারতে আগ- 


মনেধ্ সময় এই তথ্য বেতার ও সংবাদপনঘের 
ভারতীয় 


মাধামে পাঁরবেশিত, হয়েছে। 
অরুণা আসফ আলণ ডাঁকে খিগানবন্দরে 


জভার্থনা 





৭ আমনের যে ছাবট ও আপনার সাক পি 


ৃ “অমতে' 


শচাড়য়াখানায় ফেসর পাঁখ, আসে 
আধো পূর্ধ তিব্বভ, কিছু সাইবোধিয়ার 


জানান, তার ছবিও কোন ক্টোন 
'সংবাদপারে 08 ছি চা 


18831115 


হয়েছে কিন্তু ভারতীয় মহলা ফেডান রা 
শনের পা্চমবঙ্গ কাঁমটির সভানেহী 
শ্রীতা অরুণা মুল্সীদ্ধ নামাট অনূষ্পলোখত। 


সজগর্প বদ্দ্যোপাধ্যায়। 
কালকাতা- ১ 


শীতের 'চাঁড়য়াধানা 


পাত ৫ই মাঘ, ১৩৭৯ 


(ইং, ১১৯7 
জানুয়ারশ, 


১৯৭৩) তারখে প্রকাশিত 
শ্রীশুভঞ্কর পাঠকের লেখা 
শীতের চিড়িয়াখানায়, নিবন্ধাট পড়লাম। 
আঁম পাক্ষাবশারদ নই, তবে কৌত্হল 
বশত মাঝে মাঝে পাঁখ সম্বন্ধে বই ও 
প্রবন্ধ পড়ে আনন্দ পাওয়া চেণ্টা কাঁর। 
তাই [ননন্ধাটর বস্তবা সমবারে কিছ মনত 
প্রকাশ করছ। অধ্যাপক হ্যালডেনের 
অনেক লেখা পড়ার দৌভাগ। আমার 
হয়েছে, তবে পাঁখর পারিবাজন ।মাইগ্রেসন। 
সম্বন্ধে ওর কোন লেখা আমাধ চোখে 
পড়েনি । লেখক যাঁদ অধ্যাপক জে, বি. এঠ। 
হাালডেনের কথা বলে থাকেন, ভাবে বি 
কোন বই বা প্রবন্ধে & সম্বছ্ধে আলোচনা 
আছে তা' জানালে বাধিত হব। 

শ্লীপাঠক গপনটেল'কে শদকঠংসজাতশ্যি 
মবাল' বলে আঁভ'হত করেছেন। কিন্ত 
আগম যতদর জানি পনটেলকে শদকহতসা 
পল বং 'লেসার হইস।লং টল'ঞে বাল 
মরাল। গরাল বা লেসার হইসালং টি 
ভারতবরশয় পাখ। এমনকি কলকাতার 
আশেপাশে জঠিরোও বাসা বধে, ডিম 
পাড়ে। ?চাড়য়াথানায় যত হসিজাতশয় পাখ 
আসে তাদের মধ্যে এ সংখ্যাই [বাশ। 
গ্রেটার হুইসলিং টিল সম্বধ্ধে বাশি 
পাঁক্ষাবদরা বলেন, গত প্রায় পনের বধ 
আগেও কলকাতার মিকটবতশি অণ্চলেও 
এদের মাঝে মাঝে দেখা গেছে; এখন সার 
ভারতবর্ষে এদের সংখ্যা এত কমে গেছে, 
যে আজকাল ওদেখ দেখতে পাওয়া সংতাই 
তাগ্যের কথা। লেখক যাঁদ সাতাই [নজের 
চোখে দেখে ঠিক সনান্ত করে থাকেন তবে 
উন্ন ভাগাধান। 

৯১৮ পন্ঠার প্রথম কলমে লেখক 
[লিখেছেন, “আলিপুয়ের 'চাঁড়য়াখানায় যে 
পাখিরা আসে, তাগ্া মূলত লাদাক, তল্ব 
ও সাইবেরিয়ার বাসল্পা। এ খবর অনেকের 
জানা নেই প্রন্কৃতপক্ষে শীতকালের 
তাদের 


বাঁসন্দা দেখা যায়। এবং লাদাকের পাখর 


সংখ্যা নগপ্য। লজেসার হইসালং টিলের 


সংখ্যা সর থেকে বৌঁশ। উত্তর আফারকর 


কোন পাঁখ কলকাতায় আসে বলে আমা 
জানা নেই৷ 


শ্লেখকেন্ন যাঁদ এসব পাথর 
নাম জানা থাকে তবে কোন তথা ভিত করে 
এই কথা লিখেছেন তা জানালে বাঁধত হথ। 


লখকের তািকাতুন্ত : স্পরটাবিল ডাক ও 
যি ্যালার্ড পবোপুরি ভারতবর্ষ যৈঁ বাসিদ্দা। 


ম জিন, 
দম পার্ক কলকাতা-৫ 








১০০০৮১৪৪৪৫০ 





মহাপ্রভুর আরব তিথি ও ও শরীফের দোললণলা ভক্তের কাছে প'বন্ধ আনন্দের ধা বহন ক করে মি নে) এ 
গ্লান দর করবার জন্য যুনে যুগে বান আবিরভূত হবাদ্ধ আশ্বাস দেন, নবদ্ঝীপের শ্রীচৈতন্য মহাপ্রদথ সেই দিবা ২ শাধর বাল, 
'নয়েই কলিষ, গে তাঁপিত, তৃষিতদের কাছে সশরীরে অবতীর্ণ হয়েছলেন। কৃষ্ণপ্রেমে পারপূণহিদেয় শ্লীটে্ন্য সবজিতে, প্রেম | 
'বতরণ কষে বাংলাদেশে ভন্তির বন্যা বহন করে এনোছলেন। ধমেরি সংস্কার ভেঙে তিনি ধর্মকে বিশ্বজনীন আবেদনে করে. 
কুলেছলেন সার্থক.ও সুন্দর । জাতিভেদ দূর করে তান সকল শ্রেণীর মানুষকে প্রেমালিপানে আবদ্ধ করোছলেন। তীর প্রধার্তত 
বৈফব ধর্মের সারবস্তু হল সর্বজশবে প্রেম । শ্রীন্ত্রীগৌরাজ্গসুন্দর এই মানাবকতার বাণশ প্রচার করে বাংলাদেশেন্স ভাবজগতে এক 
বি্লব আনয়ন করোছিলেন। বংলার সমাজ, স্াহতা ও সংস্কাত তে শ্রীশ্রীগৌরাপামনন্দরের জীবন ও বাগীর প্রভাব অসাধাঘণ। 
বাঙালীর চিন্াধারায় গতান এনোছিলেন আমূল পাঁরবর্তন। 





গত পাঁচশত বংসরে মহাপ্রভুর মাহগ্না দেশে দেশে ভর্জনের প্রাণ সণ্টারত হয়ে তাকে আজ দিয়েছে হি মর্যাদা। 
ঢেশ দেশান্তরে মহাপ্রভুর প্রেমধর্মের বাণী সমাদৃত | শ্রীচৈতনা মহাপ্রভু একট যুগের গ্রাতীনাধ হয়ে এসোছলেন। আজ “তানি 
 সর্ধযাগের প্রেম, ভীস্ত, ভালবাসার আনর্বাণ 'বগ্রভরূপে সব স্জ্তিত। ধরাতলে অমতের পণ্য প্রবণ বহন করে এনোছিলেন 
দ্ুন। পতত উদ্ধ রই ছিল তাঁর রভ। হিংসায় উদ্ত্ত পাথবশতে তন প্রেম ও করুগান্ধ আধার। রাধাভাবদাতসুবালত তন ইন 
্রীকফটৈতনারূপে জগতেত্র পারত্রাপর জনা দোল পার্ণমায় আবি হয়েছিলেন । ভার আবর্ভাব তাথ:ত জানাই আমাদের 
আতরের শ্রদ্ধা ও বিনয় প্রণাম । তিনি ক্প্রেমে এই পাঁথবী থেকে সমস্ত কলুষ অপসারণ করে ভন্বজদের হ-দয়ে চধকাল 
অধিষ্ঠিত থাকুন। জয় স্রীত্রীগৌরাশাসনদর | 


॥ 


ওপার বাংলার ১৬ 


জাতী ৮ 1৯৭ ৬০৮৯ ালাপএ গা পপ চিক 


গণপ্রজাতন্রণ বাংলাদেশ নির্বঈনের মাধামে আবার প্রমাণ কংল যে. শেখ নধর রহূমানই তার রে অনন্য মেতা । সম্ত 
'বারোধণদল ছাখোন হয়ে গেছে। জাতখয় সংলদের ৩০০ট আসনের মধো মাতু দট আসন জটেছে রা দলগুলোর । 
প্রধানমন্তী চায়াট আদন থেকে নির্বাচিত হয়ছেন। তাঁদ্ধ মাচ্চিসভাপ সমস্ত সদসা নর রঃ এসেছেন। আওয়ামী লীগের জয় 
জয়কার। বিম্বের পালনমেন্টার গণভঃ ঘর ইতহাসে এই নিব, টে টা সাফলা একটা মেকর্ড 





বরোধীদলগুলোর মধ্য সবচেয়ে সংগ, ঠত ছল ন্যাশনাল আওয়।মপ পাটি (মুজাফফর)। সবচেয়ে মুখধ "ছল মৌলানা 
ভাসানীর ন্যাপ। নতুন 'আপবর্ভত জাতপয় সমাজতাতক দস মেজ জললের নেজত নির্বাচনের জগ খুবই হৈচৈ করোছুল। এই | 
নটি দই পোচনপয়ভাবেই বাথ হয়েছে। শেখ মনীজব্ধ ফলেছেন। আম বিরোধীদের সুষেগ দিয়েছিলাম গণতাঁম্পিক পদ্ধীততে 
কাদের তা দেখাবার জনা । জনগণ তাদের প্ুতা খান করছে । আং ওয়ায শোর বিরুদ্ধে অস্ক আঁভযোগ 'নয়ে বিশ্লোধশ দলগুলো 
নির্বাচনে অরুণ হয়োুল। প্রশাসনে িশ্চয়ই অনেক বুট আছে। 'ভানসপার লম চড়। সাধারণ মানুষের দূঃর্কষ্টও হচ্ছে৷ 
ছ নন জা করল, শেখ মাজবর রহমানের প্রা বাংলাদেশে ানষের আস্থা অট.ট। শেখ সাহেব শুধু বাংলার ধান ন নন, 
তর নতুন্‌ বাক্জালীশ জানিরে তা, তিনি বঙ্গবধু1 ৯৯৭০ সালের নির্বাচনে ঝং লাদেশের মনযষ বঙগার, ধাপ দলকে অর্পীতচ্বন্দর 
৮১ ৬ বাংলার মান্তসংগ্রামের পথ খুলে 'দিয়েছিল। ১৯৭৩ সালে তার দলকেই নিরগকুশ, নিঃসংশয় সংখ্যাগ রুঠতায় 

ধলার জায় কাদে পারিযে নায় বাংলা গড়ার পথ কক্ষে দিল দঃগাম। 












টি নর াকাধূরে আদর্শ হজ সমাজভন্য, গণতন্জ, জাতীয়তা ও ধণমরণেকগতা। এই চার স্ত্ডের ওপর দাঁড়য়ে আছে দ্বাধীন. 
জায়লের রামাজিক, রাষ্টিক ও রাজনৈতিক কাঠায়ো। বঙ্গবন্ধু বলেছেন, শোষণমূত্ত সমাজ গঠনে এখন জাতকে আত্মনিরে 
রে হে খাট জয়কে তিনি সাড়ে সাত কোটি বাঙালশির জয় বলে চাহত করেছেন। এই জয় বাঙালীর আত্মচেতন/র জয়। 
দিনের শোরণ বানা ও ?লর্ধাতন থেকে মৃক্ত হয়ে বাংলাদেশ “জব গণতন্য প্রাতস্ঘা কল্ধেছে। জাত অক্পসমন্ধের মধ্যে সূর্কন্ছোম 
মাস খরার যে জাতির কাছে রয় গ্রহণ করেছে। বাংলাদেশের জনগণের এই দ'জনৈততিক বিচষপতা সতাই প্রসংসদীয়। চি 
এ 1 জা ও. ভাল জর ন্জান। । ভারত-বাংলাদেগ টা চিরজীব তত 1: বা 















বাঙলাদেশের প্রথম নিষণচন 


বাংলাদেশের: নর্বাচনের ফলাফল 
অনেকের ভূল ধারণা ভেঙে দেষে এবং 
এই ভলগল তাঁরা বাঁদ অকপটে স্বকার 
করে লূনন তহলে ভারত, পারঁকস্তান ও 
বাংলাদশের মধো পারস্পারক  সম্পক 
আধকতর বাস্তব ও দ্বাভাবক ভাত্তর উপর 
প্রাতাত হবে। 
এই নর্ঝচনে যে আওয়ামগ লশগের 
ভয় হবে দৌবধষয়ে পর্যবেক্ষকদের কোন 
সন্দেহই ছিল না। ীকদ্ত এই জয় যে এত 
ও এত তাতীত হবে সেটা 
প্যবেক্ষকরা অনুমান করতে পারেন ?ন। 
৯৯৭০ লালে যেখানে আওয়ামী লগ 
২7৮টি আসন পেয়োছল এবার সেখানে 
তারা পেয়েছে ২৯১ট আসন । ১৯৭০ 
সালের জয়ের তুলনায় এই জয় অনেক 
বোশ তাঞপর্যপূর্ণ। ৯৯৭০ সালে 
আওয়ামণ লখগ নর্বাচনে নেমেছিল 
তৎকালীন পূব পাঁকস্তানের জনগণের 
অশা-আকাঞ্ফার মুখপাত্র হিসেবে এবং 
আওয়ামী লাগ নেতা শেখ মাঁজবৃর 
রহমান তখন ছিলেন সকল অেই সমগ্র 
জাতর নেতা। স্বাধীনতার পর আজ 
আওয়ামী লীগ বাংলাদেশে অন্যতম একা) 
রাজনোতিক দল এবং যাঁদও ব্যাপক অর্থে 
ম্্জব এখনও বঙ্গবন্ধু, ও জাতক 
পিতা তাহলেও সম্ষীর্ণ অর্থে তান 
একটি দলের নেতা । ১৯৭০ সালে নিজের 
দেশের জনগণের সামনে গিয়ে দাঁড়াবার 
যে সুধিধা মারব ও তাঁর দলের ছল 
৯৯৭৩ সালে তাদের সেই সাবধা ছিল না। 
মাজর ইচ্ছা করলে স্বাধীনতা লাতের 
অব্যাহত পরে নিবাচনের আহ্বান দিতে 
পারতেন। বাংলাদেশের কোন কোন 
দল সেরকম পরামর্পও 
দিয়েছিল । আজকের 1নর্বাচনের ফলাফল 
দেখে স্বচ্ছন্দেই অনুমান করা যায় যে, 


ল্ামতা আঁকড়ে থাকার লোভে ডান সেদিন ) 
আজকের রঃ | 


সেই পরামর্শ অগ্রাহা কবেন ন।. 
বাংলাদেশের রাজনৌতক 


্বানতক হ্রদ 








১১১১১ 


জনতার ৪১৮৪ 





সালের 
পক্ষে অনেকখানি 
আওয়ামশ লীগ 


বাহ্ত ১৯৭৯-৭৯ 
আওয়ামী লাঁগের 
প্রাতিকুল। হাতিমধ্যে 
ভেঙে গেছে। 


সরকারের বিরুদ্ধে ও প্রধানমন্মণ রে 


মাঁজধুর রহুমানেন বিরুদ্ধে 
মমালোচলা হয়েছে। 


মজিবের ছার র্‌ 
দালত করা হয়েছে এবং তাঁকে ঢাকা বিশব- 


বিদ্যালয় ছাট ইউনিয়নের সদসাপদ থেকে 


গিভাঁড়ত কয়া.হয়েছে'। এইসব, বাছাঝ, 
লক্ষণ দেখে কৌন কোন, পর্য বেক্ষকের পক্ষে 
এটা অনমান করা ব্বাভা ও 





তুলনায় 


ঢাকায় মাকিণ দৃতাবাসের 


ও বিজি রায় 
মানে গাঁলিবর্ধদের ঘর্টলা নিয়ে বাংলাদেশ 


টা লশগ কতকটা 


দিকই 
উপেক্ষা করেছেন। 
তৌরর কাজ 
আরজ্ত, হয়োছিল আর সেই সংবিধান চাল, 
সন বাধন, 





দ্যাধীনতার সংগ্রামের সহহোদ্ধাদের মধ 
ক্ষমতার প্বন্দও যখন আত্মপ্রকাশ করতে 
শুরু করেছে অথচ ক্ষমতাসীন সরকার 
নিজেদের কাজের বাসার মানন্ষে 
সমস্যাগাঁল সমাধানের সগর 
পয়ে ওঠেন নি তখন নির্বাচনে নেনে 
বেকায়নাণ 
কিক এই পর্ষণবেক্ষকরা - একটা 
দেখেছেন, আনা আর এফটি দিত 
ভারতবষের পংাবধান 
স্বাধীনতার আগে থেকে 


পাড়েব। 





. জাড়াই বর পরে। 
রাত যা ০ ডি 


. ১ ছি রা? রর ? ৩ টা 


পিক শিট লিসা 


| শা, ই ভ্হ ১৩৭৯, 


পাতার চর বছরেরও বি | 


র পরে। পাঁফস্তান আজ গবন্তি তার 


সংএধান- ভার জরে পারে নি. সেখানে 


একাটও প্রকৃত গণতান্পিক নির্বাচন হয় ন। 
থচ, বাংলাদেশ শ্বাধীনতার লাভের ১৫ 
গ্লাসের মধ্যে তার সধাবধান চাল, 
করে প্রথম সাধারশ, নির্বাচন সম্পন্ন 
করেছে। অনেকেই এটা সম্ভব বলে 
মন করেন নি। ' শেখ সাহেব ও 
তাঁর দল অসাধ্য লাধন করেছেন। সাধারণ 
নিবাচনের ফলাফল প্রমাণ করেছে যে, 
বাংলাদেশের ভোর্টদাতারা আওয়ামশ লখগের 


বাংলাদেশের নিব ছাভা আর যে 
গত সপ্তাহে বিশ্বের দুষ্ট 
আকর্ষপ করেছিল সেটি হচ্ছে ফ্রান্সের 
নর্বাচন। ' 
লি রে হও 
এই আগ্রহের কারপ হচ্ছে, একাঁসিক্কমে ১৫ 
বঘর কাল ক্ষমতা ভোগ করার পর এই 
নর্বাচনে দ্যগরপম্পশী কোয়ালিশন সরকারের 
দ্তাছাত হওয়ার অথঘা দাগলপল্থীদের 
সঙ্গো সঙ্মাজতল্মশ - কমরানত্টা জোটের 





বেরোধশদের আওয়াজে িবচালত হন নি, 
তাঁরা আওয়ামগ লাঁগের সাফল্যের বদকটাও 
(বষেচনা করেছেন । সেই সাফলা তারা অজণন 
করেছে শুধু স্বাধীনতাধুদ্ধের .. সংগ্রাম 
ক্ষেতে নয চ্বার্ধীনতার পর গপতল্যাকে 
প্রতন্ঠিত করার ক্ষেযেও। :.. ৃ 
বাংলাদেশের 'নর্বাচনের এই ফলাফল 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল । দাম ১৪০০... 
সম্ভবত সবচেয়ে যোশ হাতা করেছে | 


রাস 


| অবনীল্নাথ ঠাকুর-এর জি 
পাকিস্তানের প্রোসডেন্ট জৃল্মফকার আল. | রর 
বাংলাদেশকে স্বধকাতি না দেওয়ার র্‌ ৃ ! দাজাকশ তাক 
কে সলনি কাত চট-জলদশী কাঁৰতা ও বাদশাহশী গল্প 
দোহাই পেড়েছেন।.. বাংলাদেশে আওয়ামশ ৪,0০০ 


লগ যাঁদ পরাজিত হত. নদেনপক্ষে 
জাতগয় সংসদে যাঁদ একটি শান্তশালশ 
বিরোধধ গোগ্ঠী উপ্পাস্থিত থাকত তাহলে 
প্রোসডেল্ট ভুট্টো গলা বাজয়ে বঙ্গতে 
পারতেন,. পাকিস্তানের সঙ্গে সম্পর্ণ 
সমপকণচ্ছেদের নীতিতে “মৃসালম বাংলার” 

জনগণের সায় নেই। পাকিস্তানের যেসব 
মিতা আয়ঃব খাঁ, ইয়াহিয়া খাঁ অথবা 
ভুট্টোর শাসনক্ষমতার আঁকার সম্পাকে 

কখনও প্রশ্ন তোলে নি তারাও বাংলাদেশের 
নিবাচনের দোহাই পেড়ে এই নতুন রাষ্ট্রকে 
স্বীকাতি দেওয়ার প্রশ্ন এরাঁড়য়ে যাচ্ছিল । 
এখন হয় তাদের নিজেদের ভুল স্বাক'র 
করে নিতে হবে অথবা গিজেদের ভুল নীতি 
অনুসরণ করার জন্য নতুন কোন ছুতা 


কথা চারত মাস মন্ছান্রন্তা সন্ধগুজা | 
পতল নাচের ইতিকথা মধ্যবন |. 


১৯শ মরণ ৮:০০ দাম £ ৭:০০ 
র জঙাসঙ্ধ-ন , 
 উত্তরাধকার 1দগন্তের রং 


০ 
খুজে নিতে হবে। ঘাই তারা করুক, তা জ্যোৎস্না গহ-র শরৎচস্ত্র চত্্রোপাধ্যায়ের | ছি রে 
দা ভাবের গেদের। দজ তি ব্জুবিষাণ নষ্ক।ত শরৎ-বিচিত্র। ম্নেজাদদি |. 


বন্পাবল্ধু একে তাঁর নশাতর দাম 2 ৬:০০ দাম £ ২.০০ দাম £ ১২:০০ দাম £৩.০০ র্ 
উপর গণভোট বলে দোষণা করেছিলেন |. 
নশজকণ্ঠ-য | 
এই গণভোটের রায় 'বপুলভাবে মাঁজব | সংন্েশচল্্র সাহার ৃ 


বাদের সপক্ষে : গেছে। “মহুঁজববাদের" | নী | 
উন মষ্ট্রেতিয়ার অন্তরে রাজপথের গ চা 
৬ ধর্মীনয়পেক্ষতা ও সমাজতম্ত। জাঁচত সং ৫.৫০ দম £ ৬:৫০. - ৃ 
রন রোগ করার 2 র বাংলা গল্প 'বাচন্তরা ৫.০০ 1 নারায়ণ গঞ্গোস্পাধ্যায় টি: 
ইংর়েজশ সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ও মল্যায়ল ১২:০০ ॥ বিপ্সরকার | 
কলকাতায় বিদেশশি রঙ্গালম্ব ৬.০০ 0 অমল মন | 


বাংলাদেশের জমসাধারণ প্রধানমন্তী 
নানান দেশের নানান সমাজ ৪.০০ ॥ দিলীপ মালকার 1 
ছেবেল্দবাখ [হশ্যালের জাশৃতোহ নখোপাখাযোর 


মানৰকল্যাণে রসায়ন বলাকার মন 


রান রা পরস্কারপ্রাপ্ত ৭.৫ ৫ম মদ্রপ ৬৫০. 1: 








তার উপর বিশ ছে তাঁদের সঙ্গে 
মোকাবেলা ক্যা এখন গেখ সাহেবের পক্ষে 
অক সহজ হযে। যাঁা এই ধরনের 
হা সা 
রা করেন তাহলে সেটা ভারত 
মহাদেশে : উমা ছু ছালের সহারক 


প্রকাশ প্রকাশ ভবন 





১৫ বাঁ্কম চাটুজ্যে প্্রীট. কলকাতা-৯২ |. 


শি 


$ ঃ 
॥ * এ 


1 শ্কিপি 0 


কর আসর ধর দে 





 মরুজ্জামান, খোন্দকার মোপ্তাক আমেদ, সৈয়দ দলে ই নী উদ 





যাঁরা পাবেন না তাঁদের 

যাঁরা শতাংশ রা তার বৌঁশ ভি 
পাবেন তাঁদের দ্বিতীয় চক্রে নির্বাচনে 
প্রতিদ্বান্দ?তা করতে হবে। প্রথম চরের 
নির্বাচনে যাঁদ কেউ দশ. শতাংশ ভোট না পান 
তাহলে বে দজন প্রার্থী ভোটসংখ্যার দিক 
দিয়ে প্রথম ও দ্বিতীয় স্থানে থাকবেন 
তাঁদের মধ্যে প্রতিত্বন্দিহতা হবে। 


এই নিয়ম অনুযায়ী ফ্রান্সের নির্বা- 


চনের প্রথম চক্রের ভোট গ্রহণ সম্পহা 
হয়ে গেছে। এ চরে যে ৫0 জন জাত”য় 
পারষদের সদসা নির্বাচিত হয়েছেন তাঁদের 
মধ্যে অবশা ৩৮ জনই দাগহলপমগ্ী। 
নেতাদের, . মধ্যে যাঁরা প্রাথম ভোট 
গ্রহণে জয়ী হয়েছেন তাঁদের. নাগা 
আছেন প্রধানমণ্্ণ শিয়ের মেসমার ও 
অর্থমন্ত্রী ভালোর গিসকার্ড দেঈ্তাং। 


কিন্তু প্রথম চেস্টাক্স যারা সফল হন নি 


তাঁদের মধ্যে আছেন পররাজ্ধীমন্ত্গ মরিস 
শুমাম, বিচারমণ্তী রিয়া স্লেতাঁ ও প্রান্ত 
প্রধানমন্থ জ্যাক শাগাঁডেলমাস। | 


একি প্রথম চক্রে 
সাল্না পাচ্ছেন না। কারণ, এই প্রথম 
চায়. ভ্ার্ট. গাপনায় দেখা, ধাচ্চে 





 সোম্সালিষ্ট-ক্মণনপ্ট জোটের প্রার্থীরা সোট 
ভোটের ভ৬ খতাংশ গৈয়ে এিয়ে আঙ্ছেম 
লাগা: নীরা: 


৫০-এর . মধো | 
[লাভ কারে অবগা দাগপপন্ধীরা 


মাত | আধা ডো গেয়ে পেছনে পড়ে আছ্েন। 
চুড়ান্ত ফলাফল নির্ভর করছে দ্বিতীয় 


চ্জারর ভোট গ্রহণের উপর । 


কোন কোন পর্যবেক্ষক উগন্সের বর্তমান 
রাজনৈতিক অবস্থাকে , ১৯৬৭, মালের 
সাধারণ 2 সময়কার ভারতবর্ষের 
টি প্রথমত, ভারতে সেসময়ে যেমন 
নানা চারঘের রাত দল শুধু কংগ্রেস 
বিরোধিতার ঠীকাবম্ধ হায়োছিল 
তেমনি জি ট দাখলপধ্থণদের 
ক্মতাছত করার জন্যই সোস্ালিন্ট ও 


কম্যানম্টরা উকাবষ্ধ হয়েছেন। এমানতে 


ফাঁসোয়া মিততেবাঁদের সম হতুষ্াশ দল ও আঃ 


জর গাসেই-এর নেতহাধীন কম্যানষ্ট রঃ 


পাটির মধ্যে মিলের চেয়ে গরমিলই বেশি। 


কস দই দলই জ্ঞানে যে, নিজেরা হাত না. 





মেলালে পৃথকভাবে তাঁরা কেউ ক্ষমতায় 
আসতে পারবে না। পরি মন্ছব করার 
জন্য পন ানিষটায়া নিঙ্েদের, ধম | 


বদ্লাধার ১: করেছেন | 








এই জোটের নগীত [ঘাষশা কয়ে বলো হযেছে রঃ ্ 


তাঁরা, বারবার 
ঃভাটদাতাদের বোঝাবায় চেষ্টা করো প্র 
ছারা মদ্কো পা অন্য কোনও বিদেশখ পার: অজি ২ 


ধাঁচে সংশ্লিষ্ট কি শ্রমিকদের কর্তৃ 
প্রতিষ্ঠা করবেন। বাঁদও ভ্ারতববে'র যুদ্ধ 
ধরপ্টগলির মতই ফরাসী সোসালিগ্ট ও 
লমানিষ্টদেয এই জোট একটি ন্যনত 
মা ঘোষণা করেছেন তাহলেও এই 
আছে। 


৯৯৬৭ সাংলপর ভারতবর্ষের সলো 
আঙ্জকের নির্বাচনকালণন ফ্লাল্সের দ্বিতায় 
যে সাদাশ্য লক্ষায করা হয়েছে সেটা হল, 





ভারতবর্ষের মতই এই 'নর্বাচনের ফাল 
একটি, সাংবিধানক সঙ্ষটের সম্ভাবনা দেখা 


ক্ষেতে এই সাং- 





নে: সপ /প দাড়াবে এবং কনা 
টানাপোড়েন সধাবধনি অনযযায়ণী রণটীশাসন 
করা সম্ভর্ধ হবে কিসা, ১৯৬৭ সালের 





শির শু ্রথন। জান্সে বি 
মা বা হারান তাহলে ফরাসা 


পাল মই। শিল্প রাগ উকরগ সপে . আধার 


০৯৮ 


যে, তাঁরা যেসব শিজ্প রায় ধরবেন: সম্পর্ক কি দাঁড়ারে। . ফ্রাঙ্দের 


সেপাঁলডে গীিয়েট ধচের মা 








নিয় আরোপ করবে না যর গোলা চলে। সরক 


55550 


৬২৫৪৯... 
৫৯২০৩ 


নং 44 





50 2 জা 





শব, ই হ | এ এ না ৮ 8 বি 5 ও 
আধিকাংগ দিতি সি হতেই হবে 


থা মৈই.. কিনতু এই ধরনের 
জপ 'কাঠিত হালে তাঁদের 


সংখালিঘ, সরকার 


গাডীয় পারধদে পদে পদে বাধার সক্গৃখণীন 
হে হবে।, এই অবলা টকটা সা বিধানিক 


সঙ্কট দেখা দেওয়ার সঙ্ভাহমা, মোটেই 
উপেক্ষাগীয় রি ৃ 


১০-৩৭০৩ ... 





হাদশ দল ৩৮৪০৪: : জোট বাংলাদেশ: 


কমিউনিষ্ট. পাটি, লোনিসবাদ+) ৯৮৫৩৯ ৃ 
ভোট, এ রাজি ফেডারেশন ১৭২৬৪ 


পার নী দয ১৪২৮ জাই. 





দল আও 


শস্৭৮ ৯৩টি দল 


উপদলল সবাই মিলে পেকেছেন যায ২19 
আসন, আর ীনদর্জ প্রাথীরা 
মান ৫ট আসন) বিরোধ পক্ষের মোট 


আসন সংখ্যা চট 'ন্চিলর চমক 


ফলাফল £ 


মোট আসন ঃ রি রঃ ৩00. 
ঘোষত আসন.  : ... ২৯৯ 
আওয়ামী জপগা 5 ৯২৯২ 


বাঙলা জাতার লাগ." ৯ 


জাতাঁয় সমাজতাল্পিক দল... 
 শাশনাল আওয়ামী পাটি ১০9 

ভোসানী) 
কাঙলাদেশ কামিউঃ পার্টি 
্রাফক কৃষক সমাজবাদী 
কংগ্রেস 


খা কমিউনিষ্ট পা 


লনা বাদী) 
বাংলা শ্রামঘক ফেড়াঃ ০৮:০0. 
বাংলা ছাত্র ইউনিকন ০ জি 


গত মাসে একজন আওয়ামী লিশশা প্রা 
জীপ দুর্ঘটনায় মাধা যাওয়ার আসনাটর 
নর্বন স্থিত আছে। 


বাুলাদেশে লিকাডুঙ ভোটদাতার 
সংখ্যা ৩৩৭৮৭৭২৫। ২৮৮টি নির্বাচন" 
এলাকায় ভোট দেন শতকরা ৫৫জন অর্থাং 
১৮৪৬$০০০ ভোটার প্রদন্ত ভোটের 
১৩৫০৩৪৮৩ ভোট পেয়েছে আওদাম? 
লাঁগা। তার পরেই অন্যান্য দলের প্রাপ্ত ভোও 
পো াশনান্ (আওয়ামী পাট 
(মোজাফফর) ১৫৪৬৪৪৯- ভোট, জাতীয় 
সমাজতান্মিক দল ১৯৯৫৫৭২ ভোট, ন্যাশ. 
নী আওয়ামী. পাটি (ভা, নী) 
১০০১৩১২ ভোট, বদল প্রাথণ ১২০জল) 
১১৪৯১৩ তোউ.. বাংলাদেশ, কষাতীয় লাগ 


€৮ 


০0০০০ 








| ৮০১৯৬ 
শা হী কোট শরীক! কথক সমা্জ- 


পেয়েছেন 


ছল ৫৬,৭৮,৯৭৮ জন। 


৯৯৭১ ধঃ সেল্সাস (রিপোর্ট ঠা 


পশ্চিমবঙ্দো শিক্ষিতের হায় ৩৩-২ শতাংশের 
কিছু বেশি। . 





পশ্চিমবাংলায় িক্ষিতে হার ১৯৫১ খঃ 
২৪ শতাংশ এবং ১৯৬১ থ্ঃ। ২৯-৩ 
শতাংশ ছিল। শাক্ষিত জনসংখ্যায় ১৯৫১ 
ঘৃঃ পশ্চিমধাংল্দর অবজ্থান ছিল দ্ফিতীীয়। 
১৯৭১ খঃ কুঁড়ি বছরে তার অক্গ্ধান হঙ্জ 
ষ্ঠ স্থানে। গত ২০ বছরে শিক্ষিত 
মানুষের হারে কেন্পালা ভারতশয় রাজ্য- 
গীলর মধ্যে প্রথমেই আছে। এই রাজে। 
শাক্ষতের হার ১৯৫১ খত ৪৬-৮ এবং 
১৯৬১ খঃ ৬০-৪। ১৯৭১ খঃ সেল্সাস 
অনুষায়শ দ্বিতীয় স্থান হজ তামল- 
নাড়ুর। ১৯৫১ খঠঃ ২০-৮ শিক্ষতেয় হার 
৯৯৬১ খ্‌ঃ বেড়ে হয় ৩১-৪ এবং ১৯৭১ 
খুঃ এই হাঞ হয়েছে ৩৯-৫। তৃতশয় 
স্থানাঁধকারণ মহারাষ্ট্রের অবস্থা ১৯৫১ 
খুঃ ২০-৯ শতাংশ, ১৯৬১ খুঃ ২১-৮ 
শতাংশ এবং ৯৯৭১৯ খুঃ ৩৯-২ শতাংশ 
গুজরাটেও 'শাক্ষতের হার ক্রমবর্ধমান। 
এই রাজ্যে ১৯৫১ খুঃ ২৩-১, ১৯৬১ খঃ 
৩০-৫ এবং ১৯৯৭১ থ্‌২৩৫-৮। প্যাঞ্জাবে 
শিক্ষা বিস্তারে কাপক প্রয়াস চলেছে। 
এই রাজো শাক্ষতেত্ষ হার ১৯৫১ খু 
১৫-২ শতাংশ, ১৯৬১ খঃ ২৪-২ শতাংশ 
এবং ১৯৭১ খঃ ৩৩-৭ শতাংশ । 

ভারতপয় পুরুষ নাগারকদের মধ্যে 
শিক্ষিতের হার ১৯৫১ খঃ ২৪-৯ শতাংশ, 
১৯৬৯ খ্‌ঃ ৩৪-৪ শতাংশ এবং ১৯৭১ 
খুঃ ৩৯-৫ হতাংশ। নারীদের মধে। 
শক্ষিতেত হার হন্গা ১৯৫১ খ্‌ঃ ৭-৯ 
শতাংশ, ১৯৬১ খঃ ১২-৯ শতাংশ এবং 
১৯৭১ খৃঃ ১৮-৭ শতাংল। 


ভারতে বেকার সংখ্যা 





কেদ্দরীয় শ্রমমন্তী শ্রী কে ড রঘুনাথ 

রোঁঙ্ি সম্প্রীতি লোকসভায় জানিয়েক্ঠেন 

যে, উর খং ডিসির পরত দেশে 

বেক্ষার সংখা মোট ৬৮৯৫. 

০৮১ জন। ১৯৭২ খঃ জুনে এই সংখা 

এদের অধে? 
২১,৪৮,৩০৮ জন স্কুল পর্যায়ের 


৮2 ৪০১৭ ১6848 পয তু রি । 

ধু 20885 5 5 উনি ভিজ ১৫ ক 55? 

2 টি 50 ক 

? 2: 5 রর রন 
১ নি ॥ 

রগ শু রঃ * $ 

5 

এ. 5871 রহ 2 টু 1 


বাংলাদেশ 'জাতশয় কাগ্সেস ৪৩৪৪ ভোট এলং রা 


| সর্ভারতাঁয় গড় হিসাবে 
এই সময়ে শিক্ষিতের হালা -২৯-৫ শতাংশ! 


5 টি নু 
।,:470. ও 


1৪১৯ 





উপ ৪২০৬০ উন টনি 3 
. ক নয রি রর জন. রি রি রর 





অনেক কমে গেছে, প্রায় ৯৮ ভাগ্য... 
অবশা এ থেকে আরেক্স 

পরিযাণ ছিল ২২ লক্ষ টাকা। এই লগে, ৃ 
স্কার্ফ শাড়ি,  রেডিয়েড পানা 0 


১৯০২ খ্ঃ। 


10120 





ভরা জনসংখ্যা ধর বা টা ও 


আসাম প্রথম 





সরকারণী তথ্য থেকে: 


২৪-৫৭। 














সম্প্রাতি কলকাতা শহরের পথ ০ ৰ 
এই পাঁরসংখ্যান জানিয়েছেন £ 1. 
দঘণ্টনা হে ১: 


১৯৬৮ খঃ ২৫৩ 8৮৯ 
১৯৬৯ খঃ ৩৫৯ ৩৬৬ 
১৯৭০ খুঃ ৩৬০ ৩৬৭ 
১৯৩১ খ্যঃ ৪০9৭ ইজ রর 
১৯৭২ থু ৪৬৭ 





তন বাপের বিদেশ বা 





বাণিজ্য দপ্তরের উপমন্দুী প্রীএাসি রর টা 
বাঁদর. এখন. 
মাকন যান্তরাণ্ট্র, য:গোষ্ল্যাভয়া, সোভিক্কেত, . 
ইউনিয়ন, বুটেন এবং ইতালি প্রভৃতি, দেঙগে 


রাজাসভায় জানান ভারত 





রপ্তানশ, হচ্ছে। 


১৯৬১১-৭০ খ:ঃ. এবং ১৯৭১২, হি 
মধ বিদেশে গেছে ১৩৭১৬ বাঁদর. 
দন ভারত অর্জন করেছে ৯৫ লক্ষ টার র 





[বদেশস মৃচণ। 


সল থোক বেশী কাঁদর রষ্জানস (হি 


ভান্াবকায় | 


সেখানে ৯১ ছাজার: বাদ 


পাঠায় উপ্যাজত হযেছে, ভি. ও এ 


বেশশ টীকা । .. 8 এ 


র্ . ৮1-,। 
ণঁ দা 
॥ 80 


হু ১018 
রা তা রি 








জনসংখ্যা বাঁস্ধর হারে, দ্বাজাগৃলির মধ্যে 
বর্তমানে আসাম জর্বাগ্রে। ১৯৬১ খে. 
থেকে ১৯৬৭ খঃ মধ্যে আসামে জনসংখণা 
. বৃদ্ধির হাল ছিল ৩৪-৩৭) | 


এই সময়ে 3 
জনসংখ্যা বৃদ্ধ ০ হার ই. | 


লা 





এবার শশতের একটু লাজুক ভডারা। 
দ্বিধাগ্রস্ত মাধরীর মতন আসি আমা 
এমন অবস্থায় 
কেতারে যখন কাল প্রচারত হল, জিমলায় 


করেও আসছে ন্য। 


কদর জল গর্ত জমে গেছে, দাজি- 


1লংয়ে তিন ইঞ্চি তুষায়পাত্ব। তখন গাযের 
জাঁড়য়ে নিয়ে মনকে 


কাপড় ভাল করে 
বোঝালাম শগৃত আগত ওই । 


কড়া এক কাপ চায়ের অভ্র দিতে 
গিয়েই থেমে গেলাম। 


স্বতাপ্রধর সংবাদ নিয়ে এসেছে। 

একাঁটি মেয়ে আর একট: ভদ্রলোক 
দেখা করতে এসেছে । মেজাজ খারাপ হয়ে 
তোল । 
আকপদ্মিক গাঁজয়ে ওঠা পাঁকাকে পন্ট 
করতে হবে অ-মূল্য রচনা 'দিয়ে। 


গনরুপায়। নীচে নামতে হল। 

ভ্ুলোক রাঁতিমত স্যপ্ররষ। রং মুখ- 
ছোখের গড়ন নায়কোঁচিত। সেই অনুপাতে 
মাহলাটর গায়ের রংই শৃধ্ব কাণিৎ আঁধার 
ধেষা নয়, নাক মুখও বেশ চাপা। 


আমাকে দেখেই মাহলা সোল্লাসে উঠে 

| 1 

দি চিমতে পারছ ? 
দৃকগ্তু বিশেষ বদলাও নি। 
ফেল, অর্থ, খ্যাতি সব করায়ন্ত। 
পায়রা হয়ে আহ । 


এমন অন্তরঙঞা সগ্যোধনে দেশ একটু 
দবরত হলাম। মাহলাকে কোথায় দেখোছ 


এত বছরে তি 
বদলাবেই বা 
সুখের 


স্তর সম্মু্রে ডুবুরি নামিয়ে তার 


লল্ধান পেলাম লা। 





কোন সভা-সমাতির বাঁপার়, িতবা । 


রে ) 


০. ০ পপি 


কিন্তু আপনাকে তো তিক : 
মহিলা এরার করিম হতাণায় মের 
অদ্ভুত ভঞ্গী করলেন। 


জানায় মতম মেয়েকে ক আর চিনতে 
পারৰে তুমি। পারিচয় দেবার মতন আমার 
আছেই বাকি । টূুনিকে মনে আছে, মাকে 
তু রাগাবার জন্য টনটন বলতে। 


বেগ গরম বোধ করতে লাগলাম । য়ে 
শৈত্য প্ররাহ এ শহরে আসছিল, নাহলা 
যেন তার গ্রাতিরোধ করলেন। 


মনে মেই রেশানে পাশাপাঁশ ক 
বছর ছিলাম? তুগ্সি কলেজে পড়তে, আমি 
জার্ট ক্লাশে । আর ক্লাশেই আমি অবশা 
বেশ পাকা দ্বিলাম। তোমার কাছে পড়" 
বার ছুতোয় রোজ সন্ধ্যায় বই নিয়ে গিয়ে 
ধসতাম। অবশ্য পড়াশ্যেনা বাদ দিয়ে 
গধই হ'ত। মনে আছেঃ 


20008808000 ৬৯০৪ চাপা সা পা পিস াইলানি 


_ হাক্িনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
নী সন নেই। আম আড়চোখে 
ভদদলোকাটকফে দেখতে লাগলাম । 
সম্ভবত ইনি ভদ্ুমাহলার স্বামণ। এই 

সব শ্রুতিমধূর কথাগুলো নিশ্চয় দ্বার 

কানে অমৃত সপন করছে না। 

রেঙানে বহুদিন লাম রি কথা । 
লেখান থেকে কলেজেও জাম. 
গাশে কিছ কুমারীও ছল, ঠা মাল্গো 
লাধারণ আলপাশ্পারয় ছিল, কিন্তু 
কারো সগো মে আলাপ অঞ্তরজ্ঞাতায় 





গ্রে পেশদ্োছিল, এমন মনে পড়ল না। 
কি ছে লে. 


রঃ জা লাল স মলাটে খাতায় লিখতে? 


. জীযোছি। 
টি | 





মাহজার টি বঁজ্কাম, অধর ঈষৎ 
রিচ! 

এবার আম মাহলাকে নিরাশ করলাম 
না। অবশ্য এমন কথাও ভারলাম, আমারই 
[কি ভুল হয়েছে? বাঁচি নয়! আজ 
থেকে ধেশ কয়েক বছর আগের কথা ঠিক 
মত জ্মরণ রাখা প্রায় অসম্ভব। হয়তো 
আমার উত্তধর্ণকৈশোরে কোন বয়ঃসন্ধির 
মেয়ে পাঠাপ্স্ডক খুলে জোখ আমার 
সাধ্য বাস যত অপান্ বিষয় লতা 
করত। হঠাৎ পড়া ধরার ছলে হাতে হা 
ছুয়ে যাওয়ার শিহরণ বেশ টা 
আমার তখনকার জীবনকে রোমানিত করে 


বাত । ক্ষোট বুদ্বদে বড় তরঙ্গের রূপ 
1নতে পারোন, পাতা কথা, কুন্তু ক্ষাণেকের 


আলোড়ন তুলেছিল হুদয়ে এ কথা অস্বী' 
কার কার কি কার। 

কণ্ঠে দরদের স্পর্শ আনলাম । 

আরে সেই টুনটুন, এতাঁদন পরে 


মাহা আমার কথা কেড়ে নিয়ে 
বললালেন। 

দাঁড়কাকে রূপান্তারত হয়োছ। 
তাই তো? 

[জভ কেটে বললাম, ছি, ছি, ও'ক 
কর্থা: 

মাহলা বললেন যাক, চিনতে পরেছ, 


এই আমার কত ভাগ্য। এস তোমার 

গঞ্জে আলাপ রাঁরয়ে 'দিই। 
এতক্ষণে বাব তার 

লোকাটর কথা মনে পড়ল। 


ইন আমার স্রামীদেবতা। ভারত সর" 


পাশের ভি 


কারের অরণ্য বিভাগের জাঁদরেল আঁফিসার। 


গাছপালা সম্বন্ধে আগ্রহ যেমন বেশী, 

মানূয সদ্বন্ধে কৌতুল তত রম়। ফোন 
রবে টেনে ডে তোমার কাছে শি 
লোক দুটো হাত কাদে 


আমার নাম: জবার রে 


লোকের দেখা পাওয়া ভাগোর কথা। 


উত্তরে হাসলাম। ক্গিলিত হব 
১ টব ীনহা লেখ? আগে 





ও এত 587 0 তল লট তত - ৬০: ১০8 2১০ শি জুটি এত ই) 2 খত ছি ২. চি 23. 48-47২8855 বি 2০ জা 4488585578 8 28:57 
18 1 না রি 142 5 5 রা সত ৮87 851৯ রি এ ৭ 2৯ রে রা ; কি গু ১১০৩ টি ্ একা ৪৮ এ ভু ও আত 35 1 টি 
আর 3.71178, হর ১2 ২ 15-11-2111 সির নিন রহ সারিয়ে এ 2 
72581 85 - 6 8 এল ক উর 37511 পুন 8০০ ম | । ণ 


.. "14 টা -ঃ রি ্ র্‌ * রে ৃ রি রর পি 2 ৭:72 55 31155 তত রঃ এ ১0৮88 রা ২১ রা ৮১০০. 9১51 ৯ ক ০৯ 
/হ ৯ টং ৃ লই, ইত পি ২5৩ 
82 1১8 1 র্‌ ঃ 8 তা চিল ১ 8২13 নি 


[কির পজল! | রে কানা ঈব,বাপারী: এত না। পাশাপাঁশ থাকা তো দূরের কথা। 
মন কথা হলফ করে বানাতে এ বু ৩ ঘটে গেল, গত নাটফারভাবে যে মনে আমার এ আভিনযটকুর প্রয়োজন ছিল। 





আমাদের পঞ্গ প্রেমকে বাঁচাবার বখন কোন 


পথ খর্দজে পাচ্ছিলাম না, তখন আপনার 
ইঙ্গিত পেলাম। গ্বামীয় মনে ঈধা 
... জাগানো । সন্দেহের বিষে তাকে সতর্ক 

করে তোলা । উপেক্ষা-জজর জশীবন সঙ্ধজ্ধে 
সচেতন করার প্ররাস। 





জীবনের সম্পদ ফিরে পেয়োছ। 
খনই ভাবতাম তোমার এই. ছন্দ পাঁরিক্রমা 


সামাকে কেন্দ্র করে, তখনই মনে একটা 
হকার জাগত। মনে হত, আঁম সাধা- 
নণের মধ্যে থেকেও অসাধারণ । 


প্রসঙা পারবরতনের চেগ্টায় বললাম) 
তুমি এখানে আছ কোথায় ? 


নোপয়ার রোডে । আছি আর কোথায়। 
গাজ রাতেই চলে যাব সেরাইকেল্লা । একে- 
পারে অরণোর কোলে। চল না একবার 
তামার লেখার অনেক খোরাক পাবে। আঁদ- 
বাঁসনীদের পাথর-কোঁদা চেহারা, অফুরল্ত 
'যীবন, তোমাদের সাহতোর এই সবই ল্তা 
আজকাল উপজশব্য। 

সবীরবাব বললেন, আঁফিসের কাজে 


হের জন্য এসোছলাম। আন্জ 'ফরে 
খাচ্ছে 


টি রিহরির, একটু চায়ের কথা বলে ৷ 


আসি 


 ক্বামীল্তী দুজনেই চিৎকার করে 
উঠলেন, এই মাত্র এর ভ্রায়গায় খেয়ে 


আসাছ। হোঁভ টির বাপার। আর কিছ 
চলবে না। | 


কতাঁদন ভেবোছ তোমাকে একটা চিঠি 
'লাখ, কিন্তু সাহস হয়ান। কি জান, এখন 
তম খ্যাতির তৃঙ্গে, চিনতে পারলেও হয়তো 
1র করতে চাইবে না। বস্মাতি সহা 
উব অবহেলা নয়। সে সব কথা জনে 


সি জ প্রশ্ন করলাম, তি 


ধলোছিলে বড় হলে [রে অরবে 
আমাকে। এখন অবশা ্লান্মণ বাঁদার বিয়ে 
মৌন »স্যাই নর তখন এসব কারা ভাবাই 
রঃ না। যাক. নেক, জবালাতন কস 
কাটা গেলাম, কিছু হলে কর না। কয়েকটা কেনা 

আছে, সেরে ফেলতে হবে, 
ভর, ছু ধলার অবকাশ না দিয়েই 


এ 





















বুদ্ধদেব গুহর 
কোয়োলের কাছে ৯:০০ 
গ।1/রথী $'০০ জ্েলছার্ব €৫০ 
তা।কান।র সনে 60০0 
ভারতীয় রান্নার গাইড 
দ্বা্দ মুখোপাধ্যায় ॥ 0০0 


ব্যায়াম ও ঘোগাসনের গাইড 
গ্বাস্থ্যবদ ॥ ৪-০০ 


উইক এপ্ড ট্যারস্ট গাইড 


শান্ত ফির 1 ৫০০ 


ভারত ভ্রমণ ট7ারস্ট গাইড 


চিন্ন সেন ॥ ৭-০০ 
দাবা ও বীজের গাইড 
শনভ্র লেন ॥ ৩-০০ 
নিমাই ভট্টাচাধের 
ব্বাজধানীর নেপথ্যে ৫০০ 
তাকে ৯৯০০. জি, জাই. পি. 800. 
 আৌবন জিকুগে 8:০০ 
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জাই জা রাত বা: আট ভিন 
দশের দারুণ ভোত বহিছে দুঃসহ | 
| ৭ 
, উতর গান রগ ভু 
কোটি.কোটি তত্ত ফাঁর পদরজঃ চামি 


ধল্য হল, ভৃপত হাল, হ'ল সম্ধ-কাম 
তাঁহার চরশে আজ সহশ্র প্রপ্জ। 


ছাতা: পরহলম দুইটি জত্মনশী 
চিক্স-অগ্রুমৃখখী--অপ্রুর বিরাম নাই 
স্গৈ. অঞ্জু অুকৃভা হ'ল, জনক লাবাণ 
 সন্াদল পেত নিমাই নিতাই। 
 শর্ষাস্জিত্ত বাঁধা সবে, জিও তা" করে 











১,714. 


মরণণয় ফাল্গ্নশ পনাশমা 





বাঙলার ইতিহাসে এক উলত 
দনর্পে ধচরাচত ১৪০৭ শকের ইতদ্ে 


ব্নগান, ইংরাজী ১৪৮৬ খঙ্টাব্দের ৮1৯ 


র্চ ফাঙ্গুনন প্তর্ণমা) সন্ধ্যার পপালগ্নে 
[হকবালত চ্দ্রমার ক্ষয়মাণ 'কিরণমালার 
হন্ধকারের তীরুতা ধৃণ্ধি . পেলেও. সেই 
হবতার প্রয়োজন ছিল সেদিন। কেননা, 
ঘর অন্ধকারে পথ হারানো পাঁথকের 
দখারীর কথাই বোঁশ করে মনে তু 
বঙালীভশবনে ১৪০৭  শকের ২৩শে 
কাগূন সন্ধা প্রাকাতিক নিয়মে আলোক- 
য়ারাপ পাঁরগদিত হলেও্ড 'ৈবের এন 
গমাঘ নিয়মে দেখা গিয়োছল তমোময়? 


পে এই তমোময়ট সন্ধা প্রকাশ করোছিল 


নগড তন শতকেরও (কিছ বোঁশ কালের ু 
দীঘ মি 





সক 
ঈর্যাবদ্বেষ জা 
অবসান 






রে আনন্দ বনে, ং যার ফলে , মনেয় 


ক “প্লান ধম যছে পিষে এক 


শা প্রেমের সঃ 

লো রা 
পরতে আত, হালন চোখে 
জাত ও বিজু মে বাংলা তথা 
বকবকবি নিউ পসেক্দ জীপ্াণীয়াঙগী। 


রর জজ ১ ৫ 


ক্ষণাঁটকে অপর লাঁঙীত পদবন্ধে উল্লেখ কর 
রেখেছেন? 
পরশমণির, এন প্ি.দিব তুলনা, রে 
শ কাঁরলে হয মোনা ,., 
আমার গৌরাতেগর গুশ পাইয়া সনিঞা রে 
রতন হৈল কতজনা . 
। 'শাঁয়াচান্দের ছাল্দে 3 চাদ ফক্ক। বে 
: এমন করিতে নারে আলো 


অবলঙ্ক প্র উদয়. নর্দাবাপুরে 
ঘের আন্ধার দরে গেলো? | 





তিপা ভারতের বি « এক. পাপ 


ক ঞ 





৬০ ৯ ৪ চক ৮ হশা 1) । ৪ 
০০১১০ 





এক. সা শা ১০৩ 


টুডে ঘুগমানবের জন্ম লট তাৎপধবহ । [চিরা- 
৭ তু: স্‌ 


দিনটি বাংলা তথা সমগ্তা ভারত একট, এআ এ 


দোল উবসব শ্াালনের মাধ্য এই 


শাহ্‌ দিবসরযপে প্রাতপালিত হয়। কুং 
আষীরের লালিমায় এই বিশেষ দিলে মাধ 
ডলে যায় জা তধমণ সম্প্রদায়ের তে 


$117181 


মহাপ্রহু ধগসকিউ স্তকণতা 8 জন্প্তীরিল ক 


ভেদাঞ্তেদ দর কবীর জনোর 


২... করাতাঁন' বাংলার বকে. ্ রি 4 


গনী পংর্পিায ক লীককে 
 দেললালায় মহাপ্রতু ইজ আবির রি 


মধরেনে রাধাকাফর | 










উর ০ হী 


মধো উভয়ের প্েমবৈচিন $ অন্কাগাতি- 
*যোয় মধুর ছার এ'কেছেন বৈফব কৰিয়ী। 
রেচকষ্ত বা পির্চকাঁর যেন অনশ্লীগাঞ্জনে 
রগ্জত নয়ন এবং তগ্মধাপ্থ লোছিত-পদত 


'5ংকুম বা ফ্গচের্প যেন অনরাগ। কার 
উদ্ধবদাসের ভাষায় ; ্‌ 
শানরখত বয়ন, নয়ন পিচক্াধ়ত 
প্রেমগুলার মন 'হ অনঙ্গাগ | 
দুহু* অঞ্গ পাঁরমল চুয়ার্টজ্দন ফাগু 


ধঞ্গ তাহ নষ অনরাধ। 1 
(পদকম্পতয়; ১৪৩৫ পদ) 


জং নযনরপ শিকার যে থেকে প্রেম- 


র্‌ গোলাপ, মনে মনে লগ্ন হল তার 
ফলে পরস্পরের অঞ্গসৌরভ চুয়াচল্দন, ও 
নব অনুরাগ. ফাগ-র রং হল।.. ততা্রে্ঠ 
সনাতন গোগ্থামশ রচিত কয়েকটি পদবল্ধে 
হাট পে স্ত্কৃত জীককক়াধায় আশলরত্ল 
শোদ্ভাতিশয় বার্খত হরেছে। হামা 08 
হোঁরাবলাঃ বদ: বুক 
রী হে ছৈ ধা ূ 
রাধার বখলা সা, ও 








রে সপ ক 


চপ) বশস জা ুপ | ০ 


গা 2 


(নাত 


জড়ায় অন্ত হতেন। কিন্তু তার মধ্যে ফাগা 


বা আন্য কোন রঙের উল্লেখ নেই। দোল 
উৎসবের সঙ্গো, সম্পতে হোরাবলাস থা 
হোলি খেলা প্রাচীন ভারতে বসচ্তোধসষের 
ফথা মনে করিয়ে দের, সংস্কৃত সাহিতো ধার 
বর্ণনা পাওয়া বায়। এই হোশি 


অনেক 
খেলা সেষুগে ছিল এক সামাজিক উৎলব, 
কামনদেবের, অচণনা যার এক আবাঁশ্যক অঙগ- 
রূপে পরিগাশিত হতো। নাটাকার শ্রীহযের 
'র্বাবল+' নাটিকার প্রথম অঙ্কে মদনমহোৎ- 
সবের এক চমৎকার বর্গানা আছে। বংসদেশের 
রাজা উদয়নের রাজধানী কৌশাম্বশ সেই 
মহোংসবে পুরবাসণ কর্তৃক কৃঙ্কুম ও আবার. 
চর্ণ উৎক্ষেপনে যেন গাঁলত সুবর্ণ খচিত 
বলে মনে হয়েছিল। গে অময় অপফণাকাত 
বহু পিচকাঁর ব্যবহৃত হয়েছিল। মাহিষা 
বাসবদল্তা মদনমহোতংসবের অঙ্গ হিগেষে 


মকরদ্দ উদ্যানে কামদেবের . বিপুল পঙ্গার 


আয়োজন করেছিলেন 


প্রাচীন ভারতে বহু প্রচালত এই 
বসদ্তোতৎসব সম্ভবত কালকুমে শ্রীকফের দোল 
উৎসবের অঞ্গাপভূত হয়ে পড়ে এবং রাধা- 
কৃষের প্রগয়লীলার এক আবাশাক অঙ্গরূপে 
স্বীকীতলাভ করতে থাকে । চৈতন্যোত্বরকালের 
বৈষব কাঁবরা' রাধাকৃফের বসম্তলীলা বর্ণনা 
প্রসঙ্গে পৃথক পৃথক ভাবে দোললালা ও 
হোঁরিলশজারও বণনা করেছেন। জয়দেবের 
শাতগোবিন্দে : ব্রজসন্দরীদের ' সঙ্গে 
শ্লীহারর বাসচ্ত রাসলীলার যে বর্ণনা আছে 
সেখানেও 'অনঙ্গোৎসবের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। 


প্রাক চৈতনযযগে শ্রীকষলীলাস্বাদনের 
যে দুটি ধারা দেখা যায় তার মধ্যে একাট 
হল বন্দাবনলীলার অন্তর্গত শঞ্গাররসের 
বর্ণনা, যার মধ্যে রাধা ও গোপীগণের প্রেম- 
লশলা প্রধান। জয়দেব, চণ্ডীদাস, [বদমপাতি 
প্রড়ীতি কাবগণের কাব্যে রাধাকৃফের শগ্গোর" 
কালা বর্ণনার মধ্যে রাসলালা ও কোন 
কোন স্থানে দোললালার বর্ণনা লক্ষ্য করা 
যায়। কিন্ত শঙ্গারলীলার বর্ণনা অপেক্ষা 
শ্রীকফের এখ্বধ* ও ভগবতর প্রাতি এযুগের 
কাঁবরা যেন বোঁশ জোর দিয়েছেন দেখা যায়। 
জীচৈতনোর অব্যবহিত পর্ধবতর্শ কাব 
মালাধর বসুর (বান গুণরাজ খাঁন নামে 








পরিচিত ছিলেন) শ্রীযকাবিজয়' কাব্যে কফ. 


ললগলার এই 'দকাঁট বিশেষভাবে লক্ষ্য করা 
যায়। এরও অনেক আগে খক্টীয় একাদশ 
শতকেয় গোড়ার দিকে অঙ্ক বেরুগীর রচনায় 
ষে বাসু দেবচাঁরত আছে তাতে গোপাীজনজার 
[কোনই উল্লেখ নেই। এমন কি ছিল্দোলী চৈত 
উৎসব প্রস্ো অল রেরুণশ বাসংদেবের যে 
চার বর্ণনা করেছেন তাতেও গোপসদের 
সথ্গে জীকফের বিহায়ের কোন কথা নেই। 
তবে দোলায় শায়ত 1শশ কৃষ্ষের লীলার কথা 
গতাঁন এই উদ্সব প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছেন। 
১০৬৬ খন্টাঙ্দে রাঁচত ক্ষেসেন্দ্রের 
দশাবতার চাঁরতে রাধার উল্লেখ থাকলে 
শ্ীকফের এীশ্বধবন্তাই বেশি করে ফু 
উঠ্েছে। এছাড়া আরও অনেক লেখকের 
রচনায় লাঁলাবলাস বর্শনা অপেক্ষা প্রীকৃকের 
ভগবস্তাপ্রাতিপাদনের দিকেই ঝোঁক বোঁশ দেখা 
যায়। চৈতন্যভাগবত ও চৈতমাচারজগতে 
গৌরাঞ্গের জল্মপ্রসঙ্গে সমগ্র নবদ্বণপে 
'ফালগন পূ্শিমা সন্ধ্যাষ়্ জীহারকাতনোর 
উল্লেখ থাকলেও রাধাকৃফের প্রণয়মাধ্য 


অবলম্বনে লাঁলারস প্রপ্গের কোন উল্লেখ 


গাওয়া যায় না! তাঙ্ছাড়া সোঁদন দোল বা 
শ্রীককের হোরিবিলাসের কোন প্রসঙ্গা বল্দা- 
বন দাস বা কাবরাজ গোষ্ষামশী উল্লেখ 
করেনানি। এর থেকে অনুমান করা হেতে 
গারে মহাপ্রভুর  আঁকর্ভাষের 


মানমের কাছে একপ্রকার অজ্ঞাতই থেকে 


গিয্পোছিল। জাম ক্রমে তারা জাঙ্ত হয়ে 
_ পড়োছিল. জান্ষ্টানিক ধর্মকির্মে,. আমলা, 
1 মগালতন্ডী প্রা. . চেবাদ ঞঞ 

 ভাগাসব আচরান:ানের ব নর 


পজার্নদায়। 





হি রি জঙ্গীর. 
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ধর্মকর্ম লোক সভে এইমাদ জানে। 
গঙ্গালচণ্ডীঁর গীঁতে বরে জাগরাপ।। 
(টৈতন্য ভাগবত, আঁদ খণ্ড ২য় অধ্যায়। 


ঠিক এই সময়ে বিশন্ধ কুষ্প্রোমর 
মূর্তমান বিগ্ুহ মহাপ্রভু আবি হলেন। 
মহাপ্রভুর হদয়ের আকলতা ধ্ানত হঙ্গ 
মালাধর বসুর সূপাঁরাচিত একাটি পধান্তব 
মধ্ে-_ 


'বসদেবসত কৃ মোর প্রাণনাথ। 
ল্্লশীন গ্রামের কার মালাধর বস 'গ্রীকৃষ 
[বজয়ে'র এই পাক মহাপ্রড় বার লাব 
ভাবত করতেন। কুষ্ধের প্রীতি কাল্লাভাবের 
এক মধুর স্ফর্ত মহাপ্রড় উচ্চারত এই 
পধান্তাটর মধো বশেষভাবে লক্ষ করা যায়। 
'চৈতনাচরিতামতে'র : আঁদলখলার সুরত 
'রাধাভাবদযাতিস,ধাঁলত' কঞ্চস্বর্প টৈতানোর 
রূপতত্বের বণ'নায় কবিরাজ গোস্বামা 
শ্ীকফচৈতনোর বিগ্রাহে পরে লগলায় রাধা € 
কুকের দুটি পৃথক সন্তার একশীকরণ প্রসঙ্গে 
বলেছেন 

রাধাকৃফ এক আত্মা দুই দেহ ধাঁর। 
অন্যোহন্যে বিলসয়ে রদ আস্বাদন কার | 


সেই দই এক এবে চৈতন্য গোসাএ। 
রস আস্বাদিতে দ:হে হৈলা এক ঠাঁঞ। | 


স৭সেই রাধার ভাব লৈয়া চৈতন্যাবতার। 
 ধ.গাধর্ম নাম প্রেম কৈল পরচার || 


. শ্্ীকক্চৈতন্য গোসাঞ রজেন্দুকমার। 


বসময় মার্ত কফ সাক্ষাৎ শতগার || 


স্লীচেভনোর অবভারততে একথাও বা 
হয়েছে, পর্বলশলায় জীকৃফের তিন তথা 


 (জর্থাৎ রাধিকার প্রপ়মাহমা, তৎক্তব 
আম্বাদিত 


শরীফে মাধূর্য এবং মাধুযান, 
ঘৃগপং এক? 


প্রীমতা রাধিকার 
করে স্যগধান বে 
* হয়ে 


ভষবশত শ্রীরাধার সংখোদয় ). 








গ্রহের মধ্যে উিজ্জধার ২ 

বের পতি তাই বার- 
বার থঃ কৌমারহরঃ স. এব শৃহ বর ইত্যাদি 
শংগাররসাত্মক সংগ্কৃত দ্লোক আবৃত্তি করে 
গভীর আক 
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গৌড় 'জবং পাণুয়া মধ্যুপীয় 
বাংলার দুটি প্রধান শহর... 
জাজও অতীতের অনেক 
গৌরব বহন করে আছে । 
সেখানে আজ আর সেই 
রাজকীয় আয়োজন ও 
আত্ৃম্বর নেই ! তবুগও 
অসংখ্য মিনার 
ও মসজিদ এবং 
জর্তীতের বহু স্মৃতি - 


চিহ্ু এখানে সেখানে ছড়িয়ে রি চেনা 


আছে। চুপিচুপি আজও 
তারা সেই গৌরবোজ্জল 
অতীতের কথা কয় । 


কলকাতা থেকে ট্রেনে মালদা 
৭ ঘণ্টার পথ । ফরাঙ্কা সেতু 
হয়ে যাওয়াতে সোজাসুজি 
যোটরে কিংবা বাসে যেতে 
পারেন সহজেই । ডি 
মালদার দূরত্ব ৩৩৮ 
কিলোমিটার ৷ মালদার 
 জারামপ্রদ ট্যুরিস্টজজে 


জগল্লাথের চগ্ণে। সহাপ্রভুর স্বরাচত বলে 
পাাচত নীচের এই শ্লোকে তাঁর গোঁবজ্দ- 


ঘায়£ 
যগগায়তং [নিমেষে চক্ষষা প্রাবযার়তম। 


শন্যায়তং জপং লর্বং গোবন্দীবরহেপ মো।।। 


অর্থাৎ মার 'নিমেষ ধূগের মতো 
দীর্ঘ, চোখ বর্ষণমূখর আকাশের আচরণ- 
কারী, গ্রোবদ্দাবরহে আগার কাছে সমস্ত 


জগৎ শল্য নাঁলাচললালার, মহাপ্রভুর এই 
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৬৩ ১ 


রহ বাঘার সকরংপ স্ফযার্ত লক্ষা করা 


জা সা রো 
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চে 3 সই প্রা £71/১%61-115 হি রিরি 


৪১৭ 


বরহোল্মাদ অবস্থার চিট নিরন্তর জালা- 
সূহত স্বরূপ দামোদরের কিছ কিছ; 
সংস্কৃত শৈলাকে প্রকাশ পেয়েছে। মহাপ্রভুর 
এই করশাঘন াবরসমূর্তির মখো। ঘে মধুক 
ভগবংপ্রেমের প্রকাশ ছোছল. সমাজের উচ্চ 
নশচ পকলের মধ্যে তা স্বতই পগ্ারা 
হয়েছিল। “কৃফেন্দিয় প্রণীত ইচ্ছা' এই প্রেম" 
বন্যা সমাজের সর্ধসাধারপকে জার কোন ধুগে 
এতখান প্লাবত - করেছে কনা জানা 
যায় না।, 
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গেল। বা 
মটাম, ফা, কাইদে শীতের সকালের 
শরীরে নরম কুয়াশা, ফকা রস্তায় বাস। 
কার মগ শৰদ উঠছে সাক মঝে, ডান 
পাশ, বা পাশ হেলছে, উল্টোদিকের গাড় 
কাটাবার সময় সীট ঝাঁকুনি, সব মায়ে 
শহরতালর শখুতের কয়াশা-জড়ানো দদনের 


বাছের ভেতর দেখা হয়ে 


শুরু তখন দু একটা জানলা তখনও 
খোলা 1 হয়!ন, চাপ দিয়ে খুললাম। একদম 
"জে আছে জানলার ফ্রেম, 'কাঠ, আঙলের 
মাথা ঠাণ্ডাটকু সমস্ত রোমকপে একবার 
দুত ছুটে গেল। হাফপ্যান্ট পরা কনডাকটর 
রাত জাগা ছান্ের সত এখন সিরয়স হয়ে 
বাইরে তাকিয়ে আছে, তার সঞ্গাঁ বছধ 
ফোলর ছোলাট হাতুল ধরে একদম বাইরের 
দিকে আধ্চর্ধভাকে ঝুলে জাছে, তার গল্লায় 
ই'্কের রডের মাফ-লার, একটা হি 
ফলূমের হট গানের লাইন গাইতে গাইতে 
গনসঞ্জার ডাকছে ছেলোটি। কুয়াশা ভেঙে 
রি কুসুমের মত রোদ চার'দকে ছাঁড়য়ে 
8৬5 হাসেন কেঁভর সৈই রোদ 
হালকাভাবে শ্লুয়ে আছে এখন। বারে 
বর ঘুম ডেকে রো মাছে 
গায়ে, এক. তে ময়ম উদ্জবল জাকাশ 
বসো জামজায় ছুটে দলেছে এ ব্কম 


আকাল দেখলে হঠাৎ ছেলেবেলায় : নফারে 


বৈতৈ ইঞ্ছে কযে। পেছন খেকে শরখরের 
একটা জাউটগলাইন দেখা যাচ্ছে, যোগ, পিঠ, 


ত্র দে লে, আর মেনে 
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দু' £তনধার হন 'দয়ে বাসটা দাঁড়াল। 
মটাম,টি একটা বড় স্টপ, 1কষ্ডু সকালের 
চকে তেমন লোকজন নেই, বাস্ততা নেই। 
দ'তনক্তন ওঠানামা করল। আ্যাসস্ট্যাপ্ট, 
একজন লাড়িওয়ালা লোকের সঙ্গো হেসে 
কথা বলছে, কনডাকটব় 'টাইম' নিতে গেল। 

সত। ডাঙয ছোট চায়ের দোকান, রোদের 
ডেতর পাশাপাশ দু তিনখানা বে, খদ্দের 
এমন জমোন, শুধু একজন খববেখ কাগজ 
(চখের ওপর 'ঝাছয়ে নিয়েছে, চোখে পড়ল 
একটা ছব, জনস্ভায় প্রধানমন্ত্রী... মাইক, 
মান্ষ..অসংখা কালো কালো বিদ্দু, 
এ রকম সকালে ভাবটা বেন ছুটির 
[মেজর সলো মিশে কার 
মিটিং-এর খবধ পড়ছে ? বা 'দকের নিচু 
রাস্তায় গরুর গাঁড়র চাকার ভজে দাগ, 
ছোট প.কুরেধ থান্ডা, স্থৈর জলের ওপর 
এখনো কুয়াশা ঘন। একাটি পরনে 


 জ্যা্ডস্কেপ মনে হয়। টোলগ্রাফের সরল- 


রেখা তারের ওপন্স দুশতিনাট চঞ্চল পাঁখ, 
পাথবণকে কা সন্দর ও বাসযোগা মলে 
হয় ওই পাঁখদের কসে থাকা দেখলে। 
পটল পাম্প ধেকে একটু গাগয়ে বেশ 
হাল-ফ্যাশানের ঘরে একটি বাড, 
সামনের বাগানে গাঁদাফুলের অজঙ্র হলুদের 
ভেতরে নাজ কাডিগান গায়ে একটি 
কিশোরী মুখ । 
নিরপেক্ষনভাকে সে হাসল, জবা হাঙ্গোন, 


সকালের জাকাশ এক্ষম তার চোখে লেখে, 


আছে। মেয়োটি ক ওই চমৎকার গাঁদাফুল 


তুলে বাসের জানলায় এগিয়ে আসবে? 


কনডাকটর ফিন্সে এসে হপ্টা ৰাঙ্গাতেই 
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। লোকটি কী 


বাসের ফিকে ভাঁফিয়ে 


.. .. না, খবরদার! 
বিহার ধা মাযল। . . 


কলভাকটরের দিকে মুখ ফেবাতই 
চোখে চোখ পড়ঙ্গু আসার । 

আরে তুমি? 

তুমিও স্বিগুন কোরে সংলেখা 
কথাঢা ফরয়ে জা । ওর মুখ এবং হাতের 
ওপর এখন রোদ পোল হয়ে পাড়ে আহ্ছ, 
ও ক্োদে তাপ নেহ, অথচ স্লেখার মুখের 
ভ্গনাঞ্গ কেমন প্রতিমার মত জলে উছ্ধে 
তখন। একটা বাদাম শাল ওর পিঠ বুকের 
ওপর স্তিন্জর মত আড়াআড়ি । 

সগ্তখনে কেন) চলে এস এখানে, 
জায়গা তো আছে; পূলেখা ওর সখট 
দেখান্স। আগার কোনো মানে হয় না। 
উঠে গুন পাশে গিয়ে বসলাম । অবশ্য এমন 
জেডস সিটে বলতে আমার খুব নার্ভাস 
লাগো, খালি মনে হয় এখান ভাঁদরেল 
গলার ধমক শুনতে পাঝো-_সাটটা ছাড়তে 
পারছেন নাট, ভদ্রমাহলা উঠে দাঁড়য়ে 


শ্াচ্ছেন! 


এখন বসলাম । সুলেখা একটুও শরীর 
টানা না। গর হাঁটুর ওপধ অংশের স:লা 
মাধাজাথ হয়ে রইল আমার শরীর। এক 
ধরনে জালশা স্পর্শ বাদে খাকানতে 
[ফিরে ফিরে জাসতে লাগল। তষে এসব 
বাপার নিয়ে কোনো চিমাট-কাটা আবেশ 


কাউকেই ছঁলো না। বয়স। এখন পরার 


দিকে নৌকোর মূখ পথামানো, জলের রহসেঃ 

সার নেচে ওঠা মেই। 

. ফাথায় আবে £ কনাকটারকে প্রা 

ফিতে দিতি আম প্রম্ন করলাম; আমার 
তের গুপর ঝাপিয়ে পড়ল গু রোদের 


হাত; 
ই, এই. জামার ভাড়াটা ডগ লেবে 
হঠাং ওর গলার স্ঘর ফেল 









শুন, লিং আমার আজ 
রমার সঙগো দেখা হবে ছড়া, 
রঃ দেখে ঠিক, করে আম ব্রিয়েরিলজা; ্ 


.. এনা তা. কেন, এমানি ইচ্ছে হ্যা 


সুলেখার সকালের নঘম নিষ্পার্গ মূখ 


সোজা, জামার চোখের দিকে... টব. 


চ্য়ে থাকাদা সংষ্গা ক বাসৈর হটে 

যাওয়ার শব্দ মিশে যাচ্ছে ই. ২১১২ 
-বরং আমিই দ্‌টো কাটাছি  ধবো 

তুমি কদ্দুর যাবে ? 


বাসের পেছনের দু 
শশতের সঙ্গে মিশিয়ে ব্যাপারটা লক্ষ 
কধতে শারু করেছে। একজন তো আমাকে 
বাদ 1দয়ে সুলেখাকে প্রশ্ন করল--ফটা 
বেজেছে এখন ? 
বাস ডানাঁদকে ঘুরে একটা প্রাইভেট 


গার্ড়কে পথ দিল । গাড়ির মাথায় কিছ 
জি নসপন্ত। কোনা একটি দল কোথাও 
নকে যাচ্ছে, গাঁড়র ভেতর থেকে 

ট বাচ্ছা হাত বাসের দিকে একটা লাল 
রা রি 28 ভাঁসয়ে 'দিল। দশাটা 


সণশ্লিখার চোখ পড়লেও আহ্র একবার মুখ 
ফেরায় আমার দিকে, ওর জানলায় রাখা 
হাত সরে এল, ব্যাগের খোঁচা লাগছে আমা 


গায়ে। টুঁড়র সামান্য শব্দ আমার শরীরে 
ছাঁড়য়ে যায়। দুছনের নিঃশবাসই কী 


দুজনেঘ্র গায়ে লাগে? 


জানলার ওপিঠে দরে একটা লদ্বা 
গাঢ় হলুদ স্কুল বিলডিং; মাতে বাঁশের 
গোলপোস্ট এখন কাং হয়ে আছে, টিউব- 
ওয়েলের সামনে দাঁড়ান দাট কচ্চা বাসের 


্ আজি পা 


' একজন যার বেশ 








উর... 





% রা টা দের ৃ 


ভা ০ 
শভারপর এীঁদকে যাচ্ছ কোর্থায়$ 


্ আর টিলা সম হাস 
কিসে ভে দোল মুন? 
ধক এক ছে রি 








রা বল গেলাম 


সনি কার ও বন্ধুর মা তার... । 


আম হাসলাম, সুলেখাও শাখদ কলে. 
হাসল । 


আর আমর অনেকগুলো ধছর আগের... এক 
উল্ট 


দুপুরের কলেজ স্ট্রপট যেন রীল 
যাওয়া ছলিধ গত নে পড়ে গেল। ভয়ানক . 
পেছনে লাগা, ঠোটি আলগা স্বভাব ছিল. 


ওর | যেন বনের দাদ্বতপনা মিশে আছে | 


ওর সমস্ত শরখরে, মনে। তাপসের কখ 


দুর্বৃদ্ধি হয়েছিল কে জানে, হঠাৎ 
সলেখার অসম্ডরব ফ্ল্যাটান্ঘ শুরু করে 
দদয়োছল; টুকটাক দুতনটে কবিতাও 
তখন 'বিভিত্ন পরিকায় তাপস লিখে 


ফেলল : আর 20] পরে ৮84 মধো 
সকলের চেয়ে সুংলখাই বেশি হাত, 


ফেড়িন কাটত, ক্লাশে হঠাং উঠে তাপসের 
পাশে বসে পড়ে বলতো টি এবার শুনতে 
পাচ্ছ লেকচার ? 





 অনিযোেরা ভতগ হা 


[তিনি কাবিন আস্ত তযারর হয়া 
হয়রাতিরন্ণ আুস্হভতা হযাকির় হপ্রহতাহপ্র ৭ 
জিন আসর হলুহার হ্চদুহ হহুজ 





মিয়মিত ফরহ্যা্প ফরহ্যাল্প টুথপেষ্ট বাবহার করেন এল একজন অযাচিত 


প্রশংসায় পঞ্চস্থুথ হয়ে লিখেছেন ও 


নি পদ্ধতিতে তৈরী ফরহ্যাক্কা পে 
লহজ প্রাপা করার জনে ক্যপনাদের ধন্সুবাদ 
জানাই । পট খন্ধরেক ওপর হযে গেল আহি 
এই টুথপেষ্ট হ্যবহার কাছে খ্বাসছি। এই 
টুণপেষ্ট আমার দারুণ পরিজ ছুয়ে ওঠায় লগে 
সঙ্গে, এই শে খ্আধায় ভিছু ঘুর করহ্যাকা 
ক্যবহার করতে গুরু করোিন ।”” ৮ 

স্পগ্রম.এ, আসতযামন, বন্ধে 
4 এই গ্রপংসাপড়ের প্রতিচ্ছবি (ফোটোস্টটাট ) 
জেঙ্তি শ্যানার্স এও কো লিং ছেক্ষোনে। 
আফ্কিমে দেখতে পায়ের ২) 


ভালোভাবে কাতের দন্প জিন্ে হজে কোক রাতে আজ 


চালে থাযাহ্যাজ টপ ও হবহ্যান্দ ভক্ল্‌ 'যান্গজ . 
মিপঙিত জাম্পমঃয়া 


খাছজার। কজন 
ভাভয়ের পতামর্জ ভিজ । 


খতাশ 


সাত ও 





বিনানলোয 1 তথ্/পূর্ণ রতীন পুষ্টিক। 
ঘড়ির বন্ধ” পেতে হলে, এই কুপ” 
নেয় সঙ্কে ২৫ পয়সায় ভাকটিকিট 

এই টিকা য্যানার্স ডেন্টাল এডভাইসরী 
বরে, পোস্ট বাগ নং ১০০৩১, ১৪ 
»১টি ভাষায় ৰ 
'পাওয়া হার |. 











বাসের কেতরেপ চ্লেখকে নতি, 


উক্জীজ; লাইরোরতে এমে সকালণ 


 আঠ. ভিডিয়ে: কোথায় যাচ্ছে 





দাস জানতানস আজ ওর মা: 
ধধারিগোর নয় তই ভিজ্দে আছ, . রঘু, 

৮৪ রে র এক বন্ধ ক্যানসাণে চারা [পা ৃ 

অনা, 

শব্দ) মানুষ চিৎকা। প75 রে 
*েরশক্ষার নোটস ঠতারর শবনা, সব রহ 

১৯৭ একা বসে আছ্ছে €। না শশার 

য়া লরচোখা বাড়িতেও থাকতে পারনি, 
লাদিনই ও একটা ; পা, ট “কা 

5 দোলায় ঘ্যানাসকিপট ধ77. 
পাশ থেকে ছায়ার গত যেরয়ে এসে... 


. ঞাকটো, ধাপ মেরেছিল সুলিধ। 
জার এক মুহ্র্ত দাঁড়য়নি সেখানে, 

 তাগসটার শে রড | রাপ ই ই 
গে? এক্কারম ছাগলের £ 

কিনতু দকষ্ুই হল ন 8. 
সুলেখাই সব রা যেন 2৩ 
ভাসয়ে দল । আবার সিনে দেহ ৪ 
ভাপমের পাশে বসে ইিসিহই আজাব ভাজা £ 
আম ওর পাশে না বসলে আন 
লোরেনকে দেখতেই পারে না) 
আবার কাল স্কোয়াঙ্গের 
অম্লান ছ।ব, পয়সা না থাকলে অঃ কই 
ধার চাওয়া, টিউটোরিয়ালের খাতা তির 
জনা শীতের কয়াশা ভেঙে সকাল েখাধর 
বাড়ি যাওয়া সুলেখার | 












রর স্‌ হালি? জেরা । 
১. রব পর্পা এ ৪ 
রা শ 


7 
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দিপা, লার 


কাসটা একটা বড় কাকীনাহ হিং 
লাফিয়ে উঠল । আমার শরশর বাবে বর 
মাত খা'নকটা নাড়য়ে গোল তিল পিকে 
স্খলোখার হাত ফী. এখন নম ৮৭ ৮ হি 
নচ্ছে? ভেতরে চোখ পড়ে আদার; এছ 
বাসের যার জন বারোনতের। সামনের পরে 
লীটেপ মাথায় ডানদিকে লেখা টি লী? 
থারটি সিকস প্লাস ওয়ান, বানান উইল কৰে 


লেখা তন বছরের উধে্য পু ভিউ 


 লাশিকে। একদিকে নেতাজশীর ঘব. মন 


খানে গুরু লানক, ডানদিকে বিটা 
কালো চাদরে ভাল্লুকের মত আক তি & 
দিকের সীটে বে আছে একজন! ই 
রোগ যেন শুকোতে দেওয়া 

মাঠ জুড়ে; একাট বেড়াল দীন সঃ 


এখন? 


হা 


এ ৯ পেছনে নিয়ে দু তন 





ট খবে সরু একটা রস র 
দি . একটা কালো জাল 
|. অজা পু রিকি আশ্চর্য, চমত্াধ 
নিও আছে! টা ্‌ 

আলকাত 
বর টানা পাঁচিল, নে: 
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-দোঁর আছে; 
£ আসলে আমি মাতা কথা  খালনি। 
বধ বাঁড়ফাঁড়ি সাব বানানো, 


'একটা ইন্টারভিউ, দিতে। সূলেখার নিঃশ্বাস | 


একবার আমার কাঁধ ছপুয়ে গেল।. কোথাও 
(কী কাছে কোনো টি খেকে ঘল্টার শব্দ 
ভেসে এল? হাওয়ায়, উদ্জরল শত মিশে 
ধায়, ড্রাইভার হর্ণ দিচ্ছে, উদ্টোদিকের কস 
(যকট শব্দে আমাদের ডিঙিয়ে গেল, 


 অশথগাছেকর পাতায় হালকা শঙ্দ। 


সুলেখা হঠাৎ ওর ব্যাগটা চাপ দিয়ে 


খুলল তারপর হাত চালিয়ে খুজে খশুছ্ছে 
বড় এলাচ বের করে আনল । 
সন্ধে ষেন ভরে 
কাজ। 


এলাচের 
গেল ওল আঙুলের 


_খাবে ঃ 

আম হাত পেতে নিলাম) বহু দিনের 
পূ্রনো অভ্যাস গর! হাতের ওপর ছোট 

ছোট কন্যকাট কালা দানা, অথচ কেন 
আমার এখন না খেয়ে মধ্ধাবধান সনম । 
মত জ'ময়ে রাখতে ইচ্ছে করছে 2 

বন্ধুর বাড় থোকে আজ ফিরছ তো? 

হঠাৎ এরকম আচমকা একটা কথায় 
যেন শক খেলাম আমি । সুলেখা কশী সন্দেহ 
করছে কিছ: জেলা করছে আমাকে 2 
আম ওকে সতা কথা বালান এটা... 

-এই জার্নর জন্যই একদম আসতে 
ইচ্ছে করে না। ক 


সুলেখা ছোট করে হাসল, চোখের 





টু আঙুলের মাথা একটা হিল প্রাতিজ্ঞা 


ক্রেযন্নায় ছেলে: গেলে 
14৯ ভেগ্ডে 


ফাঁসিয়ে দিয়ে হাইফ্াল্টের 


জলের মত 
লিসানি 
জল জমা ভাঙা কৃ'ঞ্জোর মত গাড় ভেঙে 
পড়ে থাকা, খবরে কাগজে দেশের উ্বতির 


_ খবরটবল্প রাখা। একাঁদন স্বাতী তায়া থেকে 


ছেলের মুখে ভাত। 


বলো আমি ছাড়া। যা অবশ্য 'জানসা্টীনস 
নিয়ে কালই গেছে, আমি তো 
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লে আলে জড়িয়ে 3. আমাকে 
খোঁচা মরাল, উপ লা 
বলল/-এই তো বেশ আছি, ঝামেলায় 
নিলি 
হঠাৎ ফাতনা কেপে উঠলো 2 ক্স হাইরে 
তাকাজার। গাকাস -অসঙয নালা! একটও 
মেঘ নেই। খাকলে ভাল হত। একটি শুল্য- 
তার নিচে কে দাঁড়য়ে? একবার তাকালাম 
উঠ আমে মুকুলের হের 
শাঁড় পরে আছে ও, আচ্ছা এখন কশ ওকে 


সকালেই বোধ হয় ও জ্নান করেছে, 
চুলেধ উঈদ্থৎ ভেজা গন্ধ, চিঝ্কের | 





27757552 


ভষ্গি মাঝে মাকে ওর 'শরশর ছুয়ে যাচ্ছে 
তা সলেখা কাঁখ:ব দত 


আমার শরীর, ওর বুকে ও গলাজম সতেজ 
মস্ত, ক দেখছে এখন বাইরে? কশী করে 
বাসের পেছনে ধুলো উড়ে যায় না গাছেক 
ভেতর থেফে দু-একটি চণ্তল পাখির উপ্চু 
আকাশের শুন্যে শে হাওয়া কণ্ডাক- 
এটির তা জেরা হারান 
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দিত কারী শী পল রা ক না মূজ্যারন_ শুধু 


সরসই নয়, এতে শেখবারও আছে 'জনেক্ষ বকস্ং_বলেষত। এই গ্রল্থ িশ্চয়ই 
শিষ্পীদের কাজে লাগকে। নানা রংএর ছাঁধও আছে এতে) 


শি পক পপ লি হাম 
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৬ ২০২ 
ঢালোদিয়েটেড লাক কোং প্রাঃ লিঃ 
কা? 





ভেতর মুখ ডুবয়ে আছে ও? ময়মৈ সবুজ 
লজেল্স নিয়ে দু আনায় পাঁচাট 


হারয়ে যাচ্ছে আমার, কিচ্তু আমার ফোন 
আস্থরতা নেই, কোথায় যেন একটা অদৃশ্য 
খোচা শিনের মত ভেতরে ঢুকে যাচ্ছে 
আমার। ঈর্যা? সুলেখাকে আমি ঈর 
করছ? আবসার্ড! তবে? 
জল পড়ে যাওয়ার মন্থর শব্দের মত কগ 
আমকে ভাবছে এখন? 'সামি কেমন হেরে 
যা চ্ছ, কাটা ঘুড়ির মত উদ্দেশাহশন, আমের 
গঞ্জরীর রঙের ওপর ওর স্বাভাবিক হাত, 
 আঙ.লগলো জড়িয়ে আছে রোগ্দুরে, 
আম আর একবার সম্পূর্ণ সলেখাকে 
দোখ, ওর সামান্য চাপা কপাল এখন শান্ত 
ও উদ্জবল | সুলেখা কথ মেয়ে বলেই জখবন 
চমৎকার পোষা বেড়াল হয়ে আছে ওর 
কাছে 2 চাকার, মুখ, পায়ের নিচে অফুরান 
স্বাধীনতা, বৃষ্টির সন্ধ্যায় রেকড-প্লেয়ারে 
কাণকা শঙ্পযোপাধ্যায়ের গান শনতে শুনতে 
হরতো ও টের পায় পাকা ধানের গন্ধের 
মত এই জখবন। কখসূল্দর এই বেচে 
থাক, সুলেখার দ্টিতে একটুও ধূলো। 
লেণে নেই। মেয়ে, তাই পাল্লাটা ওর দিকেই 
ঝুকে আছে। 

-তোমার সব খবর কী? সুদেখার 
নখ রোদে  অিড় কাটছে এখন। একটা 
নিমগাছের নিচে টিউবওয়েল পাশ্প করছেন 
একজন মাহলা। | 

ভাল, খুব ভাল । আমি হঠাৎ সংলাপ 
মুখস্থ বলার চেন্টা কার। খেজুর রসের 


ফেনার মত আমার ভেতরটা তরল হথে 
উড়িয়ে পড়তে চায়। সূলেখা ওর ঠান্ডা 


চোখ তুলে আমাকে দেখে । বাসের পেছনের 
দকেকে একজন 'সূরেশ, সুরেশ" কলে চে“চার 
একজন মহিলার কোলে 
শন বাসের চাকার শব্দ গাড়য়ে ঘেতে 
থাকে আম্মাদের ওপর দিয়ে, লম্ঘা মাঠে 
লস উদাসীন সকাল। 

তুম কী লেখাটেখা ছেড়ে দিয়েছ? 
তমন চোখে পড়ে না কোথাও" 


একটি ঘুমন্ত 





সময় নষ্। । আমার ডঃ বাস বাল কা, 


তখন ওর গলার 


আবেগ টের পাই। স:লেখা ঠাট্টা করছে? গা 
জািদ্যাস? ওর গলায় দু নধর আগের ছোট 


ছোট দুপুর । 


একটা পকুর, শহরতলীর জীবন । দটে 
সাইকেল পাশাপাশি চলে গেল। 


একটা 
রে ছোখে পড়ে £ বিল্লাট জনসভা, 

£ চগপ্ডীতলায় মাঠ, দু-একফজন দিক 
এন- 8 নাম। সেই পোস্টারের অধেঞ্চি 
ঢেকে আছে চলিতেছে শবরাজ বৌ । উত্তম- 
কুমারের বেদনাত মুখ । একটা পেল পাম্প 
স্টেশানে দতিনখানা গা়্ি। বাসের ভেতর 
সলেখার মৃখে এলাঁচর গঙ্খ। সুলেখার 
হাত কী আমাকে ছয়ে গেল? 


-ক্ঞানো, এর মধ্যে হঠাৎ একাঁদিন কাঁফ- 
হাউসে 'গয়ে পড়োছলাম। সেই ভিড়, কথা, 
শব্দের ওঠানামা, বেয়ারারা বাস্ত হরে 
ঘুরছে, সিগায়োটর পাতলা ধোঁয়া ফ্যানের 
শব্দে মিশে যাচ্ছে। দাঁড়য়ে রইলাম, বসার 
জায়গা পাওয়া যাচ্ছে না, অথচ, অথচ 
একটাও চেনামুখ খুজে বার করতে 
পারলাম না। নতুন ছেলেমেয়েরা ভিড় করে 
আছে, শন্দ করে হাসছে, আঙুল তুলে অন্য 
টেবিলের পরিচিত কারো সঙ্গে কথা বলার 
ঢেস্টা, সামনে বইখাতা, সেই রবগন্দ্রনাথের 
ফোটোর নিচে যেখানটায় আমরা দলবেশধ 
বসতাম, সেখানে আবকল সেরকম একটা 
ছবি, কিদ্তু আমরা নই, এত কষ্ট ছল না! 
আমরা বাতিল হয়ে গোছ, সিনেমা নেখা 
ছুয়ে যাওয়ার পর টিকিটের মত । 


. শ্তাই তো নিয়ম, ওল্ড অর্ডার 
বাসটা কী হঠাৎ ঝাঁকান খেয়ে লাফিয়ে 
উঠজা? 


কারো সঙ্গ দেখাটেখা হয়ট) আমি 


উলটো সাঁতার কাটার মত হাত-পা ছোঁড়ার 
জট কার। 


; ছিমছাম ঘোঁ বাড়তে 


লন কোথাকার এস-ড-ও, 
হেনা পারা গেছে। পলেখা এখন একন 


ঘুরে ফেড়াা ্র্তাব দেয় । কিতু ফেরা? 


লখা হল, কলকাতা, ২ 
বো নিয়ে এসোছিল। ওর বৌ নাজ 
ইসিতার বাজায়। ও নিজেই ভানেকে 

 শধজ্ঞেস করা। রঃ শোমপাপাডির ্ 

'নভাই 

জানতে চাইল চন্দনার রা দে 
দারুশ হেসে বললাম, কেন ্ৈ ই 
তই দেবে।' কেন, আর সরস্যতণ না 


দিন বাড়িতে নেমল্তাম করছে রী 


তারপর অনেকের খবর দেওয়া, 'নজ 
চলল । তাপস নাকি মাঝে খুব রাজণা ্ 
জড়িয়ে জেলটেল খেটেছে। 
গমাহর ডক্টরেট করেছে। 





শর নন 
ভাস? রী নাক. 
৫ জরা নত তাম নী 
কথা বঙ্গে যাচ্ছে। কথার ভেতর ডব দি 
কথা তুলে আনছে । যেন অহ দানের ফেন 
হাওয়া ঘরে আবার একা এসে পড়ছে 
এই বাসের স্পণীডের মত 
উত্তেজনায় সংলেখা টগবগ করছে এখা। 
€ যাদের কথা বলছে, যাদের 
চাইছে, কয়েক বন্য আছগের আমা দ্রে সো 
দিনগৃলোকে এখন কাচের 2 লোনা এ 
দরে ঘৃরিয়ে-ফি রয়ে 79৪ ঢা 
আমিও বশ উজানে ভাস না; হানে গল 
আমাদের দজবেশধে উদপশানগল। বেড়া 
যাওয়ার কথা । একটা দদিত সার টা 
গ্াটাল করে আবার সন্ধ্যার তর আসা। 
রক্তের ভেতর, সেই অসত্য রি 
খেলা । তাপসটা কোচকে দাঁজ! নে 
তাই দেখে সুলেখা বাজ রেখে উক্ত ৫ পর 
টানল, ধাপ তার চোখের সাজান 
চন্দনাকে পাগল করে তলল শেখর 


87৮70. 


ব্যাপার নিয়ে, গান জানে না, তল আঃ 


্ 
ঞ টা চন নটি 


শন) র্‌ দাত 


লু প্রায়. 


পালায় খানিক চে'চাল-- আম রি »/গন 
করেছ বপন বাতালে-. 1 তারপর জনের 


ভেতর হাওয়ার ভেতর জংলে ওঠ সরা 
মাথার বিশাল শন্যতা...ধী গভীর সখ 
দুঃখ হয়ে বকের শব্দে মিশে যায় ওর 
চামড়ায় লেগে থাকে জ'যহ ফহলর মত জপ। 
ধা দেখতে দেখতে আমার মাথায় নানা 
ধুয়াশা ভরে বায়। আমি রোদ্দ্রল মত 
খ্যংকর হয়ে উঠতে গিয়ে দুটি হারিয়ে 
ফোলি। দুপ্দরের জঙগে হূদয় শলা হয় 
“ঘায়ে...একখস্ড মেঘ সাদা থোক বাদাম 2? 
আমাদের চোখের ওপর দিয়ে “বানের মত 
উড়ে যায়। শেখর অনেকগ-লে, হব তোলে। 
অসধম ফরাসীদের সম্বন্ধে জ্ঞান দিতে শি 


করে। আর সংলেখার গোড়ালিতে খাস লেগ 
| আছে দেখে আমি কোপে উঠি। ৃ 
.. আজান্তর্থ! আনু তরে এক মান্ধার 


তুলে ধদয়ে দার্দণ 


য় খ্‌ 
হর ৪৬৬ রঃ 





হে 





[কদ্তু 


শা ৮ হজ ১৭৯3 | 


শয়ে প়লা। জামরা অনামনগ্ক ত্ী 
শর ওপর কেমন বু, দেই 
অলোকিক রঙ গায়ে মেখে তান্থকারের দিকে 
চলে যাচ্ছে কয়েকটি পাঁথ। হরতাঁক্র মত 
রঙ দিগন্তের কাছে, জলের শন্দ। সূলেখা 
হয়তো আর সহ, করতে পারাঁছল না, ওর 
চোখ হালুদ হয়ে আছে, তলপেটে অসহা 
যন্ত্রণা | হাত দিলে করে প্রাণপণে পাঁথবীর 
৯ পনি 
কোনো দিন, জানতাম না। 
রে  হলল-ক রে, হসাঁপটালে নিতে হবে 
নাকি? কেমন বন্গশায় চাদরের 
মত হয়ে যাচ্ছে ওর মখ। নষ্ট পেয়াজের 
রঙ ওর ঠোঁটে। কয়েকবার ওকে ডাকল 
চন্দনা, চোখে-মুখে জল দিল। অদ্ভুত এক 
অস্বস্তির মধ্যে ফিরে এলাম কলকাতায় । 
অসগম বঞ্গল, তুই বাড়তে তো গোঁছস 
অনেকবার, তৃইই পেপছে দিয়ে আর। 
ট।কসির পেছনের টে প্রায় আচ্ছা 
সংলখা। বাইরে সন্ধ্যার কলকাতার শব্দ 
আলা আমাদের ছয়ে যায়? সলেখার 
ঠোঁটের ওপর ঘাম, চোখ ভেজা, আমার 
আগ এভিনিউ দিয়ে বেকবাগানের দিকে 
টাকসি যাচ্ছে। আম রুমাল বার করে ওর 
চোখ ছয়ে দেই । অদ্ভূত! শহরের অসংখা 
সৃথ দও্খ, হাওড়া 
ঘোষণা, হ্যারিসন রোডে আউট লাইন দ্রাম, 
কোনো বারান্দা দড়য়ে পাকা একাঁট ছেলে, 
তাম্ধের কষ্ট করে প্রাস্তা পার হওয়ার 
চেষ্টা...। এই সমস্ত কিছুর সঙ্গে একটি 
সুন্দর মেয়ের চোখের জল মায়ে দিচ্ছে 
আমার হাত। আম কা ফিরে গোঁছ মহা- 
ভারতের যুগে? এক বলবান ও সুখী 
নায়কের মত আত্ম ছায়ার মত ঢেকে আছ 
পূলেখাকে? ও কিক টের পাচ্ছে? 
ধধাতি পারছে ? 


দিম চারেক ধাদে আবার যখন ওর বাঁড় 
যাই ওর গলার খবর তখনও নিছ্। চোখের 
দাঁষ্ট সাদা । বাঁলর মত ফ্যাকাসে হাসতে 
“ও আমাকে বসতে কলে। 


তোমাদের সোঁদন সব আনন্দ মা'ট 
করে দিয়োছ না? 


তোমার এ রকম একটা ছ্য়ানক 
অসহখ আছে, অথচ... 


আমিও: ভুলে গিক্পেছিলাম প্রায়, 
ছ'-সাত, বছর আগে 'জ্কুলে যখন পাড় তখন 
গাষবার হয়েছিল, আগে ছেলেবেলায় খুব 






জর সু রাখা হত আমাকে । 


হঝ ॥ 





স্টেশনের মাইকের | 


এ | ক 


বেড়ানোর চেষ্টা, এটা ভাল, আসলে, 


রিয়োলটিকে ভুমি ভন্ম পাও। হাসত 


সুলেখা। কিছ বলত না। অধ্চ জানতাম 


'মহি চালের মত ওর জীবন নয়। রিসক: 
নিয়ে ব্যবপা করতে নেমে ওর বাবা প্রায় 
পথে ধঙ্দেছেন। এখন একটা স্রোক হয়ে 
বাধার পর পাকাপাকি বিছানায়। ওর মা 
সংসার টানতে তাই একটা প্রাইমার দকুলে 
চাকরি করেন। তিনটে ছোট ছোট ভাইবোন । 
কিন্তু যখন সহলেখা তাপসকে জব্দ করায় 
মজা পার, বা চন্দনাকে ক্ষেপায়। আমার 
থাতা নিয়ে ফেরত দিতে অসম্ভব দোর করে, 
অথবা লাইক্রোরতে নোটস করতে বসে ফাস্ট 
পেপারেই নর্থাত ডুববো বলে_ ছটফট 


৪২৩ 


করে তখন কে বলবে সুলেখা কোনো গল্পের 
চরিত নয়? ওর স্পদ্ট গভীর চোখ কখনে। 
কখনো জলে ভিজে হায়? | 


শদ্দে আমার গ্রার্থায়: তালগোল 
যায়। ধাইরে দিনের বয়স বাড়ছে, বটগাছের 
গায়ে ধুলো, আমের মঞ্জরশর মত শাঁড়তে 
রোদের “বিশ্রাম, আঁম কণ এতক্ষপ জলের 
'নচে ডুবে ধাচ্ছিলাম 2. 


এবার নামব, আম দাঁড়িয়ে পড়লাম। 
সংলেখাও উঠে দাঁড়াল। 
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খা? ওকে আতক়েড করার দারুখ; ইচ্ছে, 
বললাম, বম্ধবর বাড়িতে বড় 
একটু+ ঘরেন্টরে 

কোথাও চা-ফা খেয়ে যাই। আসলে ইস্টার 
ভিউর ভখনো ঘল্টাধানেক দেরি। বললাম, 
 ছামি চা খেতে যাবে, না দেরি হয়ে যাবে? 
সমা কাছের বাঁড়, চলেই যাই, সাইকেল: 


'ছুল খাখন।. 
এখরেলি এসে গোছ। 


| (নিকসায় উঠে ও হাত নাড়ল। 


খ 


ফয়েকজন। 


 াচ্ছাটাকে আদর 


একটা টানা লম্বা বারান্দায় জনন 


চেক্লার দখল করে বসে আছে রোগা-মোটা 


মুখে মোটা বাগ নিয়ে বসে আছে, তারা 
বোধছয় দরের কলেজ-টলেজে আছে, 
কলকাতার কাছাকাছি আসার চেষ্টা! অনেকে 
হয়তো স্কুলে আছে, এখানে টাকার হল 


মাইনে কমবে, স্ট্যাটাস হাড়বে। তাই 


আলটপকা আপ্লাই করে 'দিরেছে কেউ কেউ, 
যদি লেগে যায়। আমার হাসি পেয়ে গেল 
রবিদার একটা কথা মনে পড়ে। হাত দেখে 
বলেছিলেন, তোর এখন ভশষখ খারাপ সময় 
যাচ্ছে। চাকার-বাকারর কোনো চান্স নেই, 
শুধু শুধু পোস্টাল িপার্টমেন্টকে বড় 
লোক করছিস। আম বারান্দার চারপাশে 
আর একবার তাকালাম, একট, দূরে একটা 
ছন্নছাড়া বাগান, কয়েকটা পেপে ও কলা, 
গাছ, অদ্ভুত একটা ঠাণ্ডা গন্ধ উঠে আসে। 
রোদের ভেতর হলহ্দ প্রজাপ।তরা সুখের 
দিকে উড়ে যাচ্ছে ১ আশ্চর্য! এর মধো বিষণ, 
উদ্বিগ্ন মধ্যযৌবন কিছু মানুষ ; প্রত্যেকেই 

বোধহয় প্রত্যেকের মুখের দিকে আকয়ে 


সন্দেহ করছে, এই বোধহয় ভেতরের লোক । 


হঠাং মনে পড়ল সলেখা কী এখন শীরার 
করতে করতে শীতের 


শান্ত মাঠের ছবি দেখছে নাঃ আচ্ছা, কোন 


ধাসে ফিরবে ও? 


কিন্তু আরও কিছু বাকি ছিল আমার 


জনা । পব্জ পর্দা টাঙানো মাথায় স্টাফ- 


রুম লেখা ঘরের ভেতরে কয়েকটি মেয়ের 
ঘটলা। তারাও বুদ্ধে অবতীর্ণ । হঠাং 


নিজের নামটা শুনে চমকে গেলাম । কিন্তু 


প্বিতীয়বার চমকাবার কিছ ছিল না। বারা- 
চদার এসে দাঁড়য়েছে সংলেখা । 


তুমি! ? আঁম হসালাম। | 
গুলেখার হাঁসর দাগ সমস্ত রা 
হাঁড়রে শেল।, 


| রা | 


দান মো রে রি হেন 


ভেতরে, না বুকাম, বা মেরে হবে, রে 
.সৈক্রেটারুর শ্যালিকা, উজ বুঝতেন. 
রর গ্র্হা | 


ন্‌ চোখে বা এই শাঁতের দপ্তর? 


দু.চারজন দাঁড়য়ে সিগারেট, 
খাচ্ছে। পূরনো বইয়ের মলাটের মত মুখ 
অনেকের । গনলাম, একুশ-বাইশজন, অথচ 
পোষ্ট একটা । আমার -মত নিদেশষ বেকার 
বোধহয় আর একজনও নয়। যারা গম্ভার- 





র্‌ নিবে তাকে? এরকম 


পি, পালে মেখে দার ক্ষেপে পন €। 
5 বার নু কুরে ৬ টন ঝেন ই 











শহরতলীর : অন্ধ্র দৃগর। নির্ে : 
আকাশে হাওয়ার শরণরে লেগে জি 
অগণন হাওয়া। একটা গাছের ভেতর থেকে 


অদ্ভুত বিষতায় কোনো পাখি ডেকে উড়ে 
গেল। এদিকে এর মধ্যেই আমগাছ মৃকুলে 
৮ গেছে। . 


জুলেখা চুপ করে হাটছে। জামও। 
দুরদ্ত কোনো কথা কী আমরা দুজনেই 
খুজে যাচ্ছি এখন। নিমগাছের ছামার 
কার্কাণ সঃলেখার শরারে। রাদ্তার পাশে 
দু-তিনজন একটা গাছের গুড়ি করাত 
চালিয়ে কেটে যাচ্ছে। ভার হিস হস শর্স 
আমাদের শরীয়ে মিশে যায়। পাশে মরা 
ধান ক্ষেত পড়ে আছে। নরম রোদ যেন 
মাদরের মত মেলে দেওয়া সেই মাঠে। 
কোথাও কণ চিল ডেকে উল 2 একটা কালো! 


পুকুরের ও-পাড়ে জআগ্চর্য টাটকা কয়েকটা 
ডরবা চোখে পড়ল। সুলেখা ক? ওই রঙ 


দেখছে এখন 2 

-সিনলেখা, 

শবলো, | 

»-আমাদের দুজনের কারোই চাক'রটা 
হল না। 

কী আর করা যাবে তা বলে? 

আবার সাইকেল 'রিকসার শব্দ আমাদের 
ডিঙয়ে যায়। পেয়ারা গাছের নিচে গাল 
খেলতে খেলতে কয়েকটি ছেলে আমাদের 
দেখে। 

অনেকদিন আগে আমার একটা গঞ্প 
নিয়ে তুমি আমাকে বাচ্ছেতাই বলেছিলে, 
মনে আছে তোমার? ৃ 

সুলেখা কী এই প্রথম ঘাসের সবজে 
চোখ নামিয়ে নিল? - 


্‌ কিন্তু আমার মনে পড়ছিল ওয় পূরনো | 
কণ্ঠদ্বর। যেন এক অদৃশা টেপ রেকর্ডার 


ঘুরে চলেছে আমার ভেতরে। : 


ৃ্‌ চালাক পেয়েছ? ইতি ও রকম একটা 

ফনরুশান জাঁবনে কেন মেনে নেবো 
বসন্তের বিশাল হাওয়ায় ইতি একা পথ 
 হাঁটাছল, | 
 শরীরে। আর তখন ধলকাতার গাছের মাথায় ইচ্ছে 
আলো জবাঁলয়ে মালাবদল হচ্ছিল সঙ্জয়ের। 
৮:21 ৃ 
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ইউফ্যালপটাসের ছায়া এর 


প্র 5 





নই. পা 


গানে মেখে সূলেখা- ছবির মত। 


| সুলেখা। 


ও 
রা দা রী 





৭. খাচ্ছে তোমাদের? ওয় গলায় তখনো কঠিন 
০ আক্মপ। মেয়েরা সবসময় ' ধৃপকাঠি হয়ে 
রঃ রঃ ছাড়য়ে যাবে। আহারে, ক আবদার! 

এতে রাগ হঞ্ছিল না আযার? 

আমি হাঁ হতাম না.. রর 

টা সরতে, তাহলে? 


সমস্ত শরীর ভরে যাচ্ছে হাসতে রা; 5 





খুব হেসে ছিলাম ওর কথায়। 


আমরা দাঁড়িয়ে আছি। কাছেই কা 
ফোনো ছোটদের ম্কুল আছে? অনেক ছেলে- 
মেয়ে মাঠ ভেঙে কোথায় চলে থাচ্ছে। 
আকাশের বিপুল বৈরাগা এখন সংলেখার 
শরশরে। একটা বা'ড় কিছুটা উঠে এখন 
অবহেলায় পড়ে আছে। সৌঁদকে প্থর চোখে 
তাকায় আছে সুলেখা। আমার ইচ্ছা হল 
এখন ওকে জিজ্ঞেস কার-ছায়া হয়ে হারিয়ে 
না যাওয়ার প্রাতিজ্ঞার কথাটা মনে আছে 
তোমার ? 

তব তো একটা অছিলায় আবার 
কতাঁদন পরে তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 


হ্যাঁ । 
.-আমরা কিচ্তু অনেকটা পথ হাঁটলাম। 
--ভাল লাগল না? 
সুলেখা রোদের ভেতর রোদের রঙ 
দেখছে এখন ? 
-র্িকপা নেব 2 


কিছু দরকার নেই। সধলেখার ঠোট 


ও আঙুলে লোভী হাওয়ারা উঠে আসে। 
--এর্ধনো অনেকটা পথ কিন্তু। 
মন্দকী... 

বাস স্টপ চোখে পড়ল আমাদের | দু 


. ঢারজন বারণ এলোমেলো ছড়িয়ে ছটিয়ে ; 


বাস আসতে বোধহয় দেরি আছে কিছুটা । 
আকাশে [দনশেষের রঙ ক্লুমশঃ গাড় হচ্ছে। 
একটা করবাীগাছের নে পাঠা 
আম 


তাকালম। করবাঁর হালকা গম্থ। ববকেলের 
[নচ্ছে 





ধাস আসছে। দূরে ধুলোর মেঘ । ডাল- 
পালা ভেঙে অন্ভুত এক, ছানার ভেতর এখন 
রা ছার: ডের কাঁ দেখছে 








এল টিসি সিম লিপি সকল 


| সু রিনি 
বে রি এ ছোট. রেলওয়ে 
গগন নর ভুয়েখকার জন্ম । 
তাঁদের পারবারবর্গ কিষাণ' বংশোদ্ভৃত। 
প্রাপতামহকে সাইবোরয্ায় নির্বাসিত করা 
হয়, তিনি তাঁর জমিদারের ছরে আগুন 
লাগানোর প্রয়াস করেছিলেন সেই 
অপরাধে । . ইন্লেডতুসেংকো বলেছেন 
আমাদের পারধারে শবপ্লব” কথাটি অত 
শাদ্ত ধীর ও গম্ভীর ভঙ্গীতে উজ্জারিত 
| হত। আমাদের পারবারে ীবালব" ছল 
একাট ধমের মত পথ । | 
 পতামহের এক সন্দর রেখাচত 
একেছেন ইয়েউতুলেকা। ৯৯৩৮-এ শেষ 
দেখা, তিথন ইয়েভভুনংকোর বয়স মাহ 
'পচি বছর তবু সেই রাতের কথাবার্তা সব 
স্মরণে আছে। ঘুমিয়ে পড়েছিলেন 
ইয়েভতুসেংকো তারপর আর পিতামহকে 
দেখেন নি. তাঁকে রাজদ্রোহের অপরাধে সেই 
রাতেই গ্রেস্তার করা হয়। 
ছুটির দিনে প্যারেড দেখতে ফেতেন 
জনক-জননশর সঙ্দো। গপতাকে বলতেন, 
আমাকে একট উহ করে তুলে ধরো, 
গ্তাঞিনকে ভালোভাবে দেখতে চাই । 
'পতা জনতার ভিতর উচু করে তুলে 
ধ্রতেন। মনে হত যেন স্ভালন ওর দিকে 
টা দেখলেন। অনা ষেসব ভাগাবাণ 
ছুলের দল স্তা'লনের হাতে ফুলের তোড়। 
ই [দিত তাদের ওপর ঈষা। হত। 
তান গজার বাশপারাট জোর রে 
চাপানো হয়েছে একথা মিথা। তালনে 
এক সম্মোহক আকর্মণ ছল। 
গ্রেপ্তার হতেন তাঁরা 'বমবাস 
করতেন নাযে তাঁদের এই দদশার রা 
চত্ালিন অবগত আছেন। তাঁরা অত্যাচা রত 
ও উৎপদাড়িতি হয়েও নিজেদের দেহের 
?শানতে কারাগারের দেওয়ালে [লখতেন-- 
“ভালন দঘ্জীবী হোন) 


রাশয়র জনগণ টিক বনতে পারেন ণন 
আসনে ক হয়েছে- ভেবেছেন কিছু একট 
ঘটেছে, তবে সোট থে [ক তা তাঁরা বুঝতে 
পারেন নি। কেউ বিদ্বাস করতে চায় ন। 
রাশয়ার জনগণ অগ্লস চিষ্তায় সময় না 
কাটয়ে কাজ করে গেছেন। কাজ করতে 
. তাঁরা ভালোবাসতেন । বাঁরত্বপর্শ দ়তার 
সালা তাঁর যেভাবে বিদহাৎ কেন্দ্র, ও 
কারখানায় পর কারখানা গড়েছেন ইতিহাসে 
তার দক্টান্ত নেই। 

আমাদের জনক-জননী আমাদের কাছ 
থেকে সমগ্র ব্যাপারাটি চেপে যাওয়ার জন্য 
মাসাম্য চ্ঘটো রি | 
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মধ্যে শেষ পর্যপ্ত বিচ্ছেদ 
ঘটে। নিপের দশকে ছা অবসর জিওলাজ- র্‌ 


ফলে তাঁদের 


ক্যাল ইনাস্টটযাটে উভয়ের 
পটে, আঁধকাংশ ছাু-ছাইটই তখনকার দনে 
ক্ষাণ ও শ্রার্মক শ্রেণীর ঘয়ের। 
আমার পতদেষকে একবার কমসোমলের 

সভায় বা মনোভাবাপা বলে আক্রমণ 
করা হয়। কারণ তারি গলায় একটা টাই" 
রাধা ছিল। আমার 'পতা সপপ্রাতি এই 
ঘটনাটি আমাকে বলোছলেন। মদ্কোণ এক. 
রেস্তোরাঁর আমরা. সোঁদন প্রবেশাধিকার 
গ্রাই নি, উদ্চয়েই 'টাইহীন' এই অপরাধে | 

ইয়েভতুসেধকো : লিখেছেন - যুদ্ধে 
কাছে খণণ। তানি আমার মনে পড়াশোনার 
আগ্রহ জাঁগয়েছেন। আমার বয়স অত 
অপ হলেও তান এামঘাকে ব্যাবিলনের 
পতন, প্প্যানস ইনকাইকিশন, ওয়ায অব 
রোজেস ইতগাধি প্রসহ্গে ও . অনেজ 
উইিয়ামের গ্প বলতেন। উই 'লয়ামের 
কাহনখ তীর প্রি 1ছছল। 

[পতার স্মাতিশান্ত ছিপ অসাধারণ) 
তাঁর পপ্রয় কাব লারমনতঙ, গ্যয়টে, পো এবং 


কিপালঙ-এর অনেক কীধতা তাঁর মুখস্থ 
[ছল । তান আব্ণস্ত করতেন। “তার 


এভাবে আট বছর বয়স হতে না হতেই 
1 ডুমা, ক্লরেয়ার, সাল্যার, - 
বালজাক, দান্তে, মোপাসাঁ, সাভে? 
শেফস্পণয়র, খয়েলস, জ্যাক লন্ডন 

পড়ে ফেলেছেন । মাথার ভিতর এইসব এক 
পাঁচমিশেলণ প্রাতিকিয়া সাষ্টি করে। এক 
স্বপ্নলোকে বিচরণ করতেন ইয়েভতুসেংকা_ 
আমপাশের কোনো ক্ছির প্রত জুক্ষেপ 
করতেন মা। 


এমন ক [পিতা-মাতা দুজনের মধ্যে, 
যে একটা বিচ্ছেদ ছানয়ে এসেছে এবং শুধ্দ 
মায় ইয়েতুসেংকোর খাতিরেই তাঁরা একমে 
আছেন এই চিন্তাও তাঁর গনে জাগে নি। 
১৯৪১ পধস্ত এই রোমান্টিক আবেগ 
তাঁকে আচ্ছন্ম করে র়েখোছল। না ৃ 
ছিল মান্য যে দৃখ দুদ শা কোল করে নে 
জান, প“খির পাতায়। | 
ইয়েততুসেংকো 1 লিখেছেন হুক্থ ৰ 

সম্পা্কত আগার প্রারথাসক ডা অনেক্ষ 
আলংকারিক। মস্কোর আকাশে সার ছু 
লাইটের আলো ভালো লেগোঁছল, বিমান 
আকুমণের কালে সত্ক্ষতামূলক : সইরেনের 
আওয়ার অঞ্তরে আত্ম ডি না ডা 





প্রথম সাক্ষাং 





| জরডেয়ে ভয়ঙ্কর দশা কি 
সে বিবাহের দৃশ্য দশন। 
যেসব তরুণ ফ্যদ্ধের প্রয়োজনে 






এঁষন্রি রাতের লা জীবনযাগ্পন করত 
তায়পর়ই বৈধবা করতে: হয়েছে 
অনেককে । নাত  পারদশশি হওয়ায় 
ইয়েন্ভতুসেংকো এই জাতশিয় অনেক বিবাহে 
"তা করায় জনা আহত হতেন এবং 
বিনিময় পেতেন এক খণ্ড রুটি আর 
একাউ আলু । ইয়েভতুসেংকোর ভাষায় 
এর নাম "ভয়ঙ্কর বিধাহ”। এই সব, [তিনি 
তাঁর '"ওয়েডং" নামক বিখাত কবিতায় 
ধরে রেখেছেন । ইয়েভতনেংকো বালেছেন-- 
'শান্তি' কথাটর অথ তারাই বুঝবেন যাঁরা 
জানেন যুদ্ধ কি বদ্ত। যুষ্ধকে আমি 
ধনাবাদ দই এই কারণে যে যৃম্ধের জনা 
আমি বুঝেছি “শান্তি” কাকে বলে, শাণিত 
ধাটির অর্থ কি। যুম্ধকে আরো ধনাবাদ 
থে যুদ্ব আমাকে ঈহায়তা করেছে “আমার 
দেশ" এই কথাটির প্রকৃত অর্থ উপলাধধ 
করংতে। | 
ইয়েভতুসেংকো আরও বলেছেন_ 
 শ্মানষকে ভালোবাসা সম্ভব হয় তখনই 
ধঘখন মানুষ তার স্বদেশাকে  উালালাস 
ৃ 'গপাস্র 1 


এরপর ইয়েতভুসেংকো  প্রশন করেছেন 
ভাহলে কি বঝতে হবে রাশয়া শধআহ 
দবন্শেপ্রেমের জন্য হুস্ধ জয় করেছে? 


না, তা নয়্। 


যুদ্ধের পরবে রুশ জনগণ এক 
খ্প্ডিত জাঁবনযাপন করছিল--স্তালিনের 
ধন্দী শিবরের আতংক সত্তেও রুশ 
 জন্গণের অষ্তরের গভাঁরে বিস্লবের 
আদশের গ্রাতি আপ্থা কোনোদিনই লুপ্ত 
হয় নি। যুদ্ধের আবিভপব সম্ভাবনায় কাব 
মিখাইল কুলচিংসকণ লিখে ছলেন.- 
এজ] 02068 88511), ্ 


1772088% 3০৮6৮776৮77, 
শুযাত। তেতো তাস 100৮6, 





2570 11706 88817) 56 92159506817 


খাত ০০009 2817 11701056068)1, 


আমাদের যচ্ধজয়ের প্রধান কারণ 
সস্বের সময় আতিক দিক থেকে রুশ 
জনগণের জীবন অনেক সহজ হঙ্সে 
উতেছ্ছিল--আর আব*বাসের অস্বস্তি নেই 
আর হুদ্ধপ্তয়ের এই হল প্রধানতম হেতু। 


আমরা সবাই, বাঙলক-বস্ধ, শ্রামক, 
কিষাণ, বু্ধজশব) সবাই তাদের সব 


অকাতরে ফক্য প্রচেষ্টায় দান করোছ। আমি. 
নিজেও কাজ রি ফস ভোলার কাজে টা 


আহত হন়োছল, তাদের হাতে মার দুই 
কিং তিনদন 'সময় থাকত। : তারা.তার 
মধোই [বিবাহটা 'সেরে 'নিত, কেউ কেউ মান, 


| ক নার ক কাছ কা 
না গদধ সংগ্রহের কান্ধাও কায়ৌছ। ৮7 


| | রা "আর এই সময়েই সর্বপ্রথম দ্য কনা রা 





রাত 


রি রি ৬, বং সক 


| শি কা রা 
| নী 
,এঘতই টা ঞ্ধননধ বাগ ক 


আব করলাম। খন কাগজ পাওয়া যেত লা। পারের পদে. নিলামের 
একটা খাতা কিনতে গেলে দু পাউন্ড মাঙগন,.. ক সাই ই 


মার ... পরাগ । না সর বিজ্ঞাপনের 

সগজের ফাঁকে ফাঁকে তাম।. একটা ও 
উপন্যাসের পারকস্পনা করেছিলাম তাই. রব সফাল দশটায় পনের : 
আমার পিতামহণর মাক'দ ও এপোলসের ২ মদে চুরছুরে হয়ে এসে 
দুটি খণ্ড নিলে তায় শাদা অংশগ্যাল এফ 


বছরের মধ্যে জিখে ভরিয়ে: দিলমা। 


আমার পিতামহ? জামাকে ক্ষমা করে 


ছিলেন। আমার পিঠ চাপড়ে হলে ছিলেন. রা 


এর ফলে কালে তুম একজন উত্তম মা? 
হবে। 
মনে হয় আমার পজমহার ধারণা 


ভ্রান্ত হয় নি।" 


ইয়েডতুসেংকা তাঁর প্রথম কাবিডা 
পকাশের কথা বিশদভাবে লিখেছেল। তিনি 
লিখেছেন £ 

“সাতঢার সময় কাগজগুলার কাছ থোকে 
এক খণ্ড 'সাবিয়েত স্পোটণ নাম পত্রিকা 
টেনে নিলাম । তখনও কালির গল্ধ যায় ন। 
'দখলাম কাবতা প্রকাশিত হয়েছে, ক্তার 
নীচে আমার লাম 7. 


কাগজগুলার কছে যা ছ্ছিকা সেই পণ্জাশ 
কপ পাকা কিনে নিলাম । আমার পায়ের 
তার মা'ট ঘুরছে। 

আম এক প্রতিভাধর ব্যান্ত। 

বাড় গিয়ে মার সামনে যখন কাগজটা 
খুলে ধরলাম তখন তারি প্রাতীক্যয়ার মধ্য 
কোনো উৎনাহের লক্ষণ দেখা গেল না। 

[ত'ন হতাশাব্যঞ্জক একটি দশর্ঘ*্বাস 
ফেলে বঙ্ধলেন- তাহলে এখন তোমার আর 
কোনো আশা রইল না।” 


মা হয়ত ঠিকই ০০০০ 
সেই সময় । | 


পরে সেদিনই তাবাসোভ (সতখর্থ) 
ধাতে আনম দক্ষিণা পাই তার বাবস্থা 
করল, আম ৩৫০ রুবল পেলাম। আমার 
কোনো আইডেন'টটি ফা না থাকায়, বাথ 
পাটিণফকেট দেখাতে হল। একাউন্টস 
(ডপাটমেন্টের মেয়েটি আমার টি সার্ট 
আর ছেণ্ডা জুতা এবং বিভ্ী নাক দেখে 
কোনোমতে হাসি চাগপলেন। ৃ 


আম িছন [ফিরতে ওরা বিল খিক, 
কবে হেসে কলে উঠল 4৬, 
ছানার মত কাত!” কিন্ডু 
ধনাবাদ 'িয়ে, রাজহংসের ্া চঙ্গে 
এলাম । 

জমার মা সব সম বলতেন, ভা ছাড়া 
বইসএ পড়োছ সব ক বই মাতাল। এখন 
তা কাব হয়েছি, কোজগারের লব 


টাকাটাই মদ খে উড়িয়ে জা ৃ 
পার রি | 


ৃ এরপর সেই টকট কাব যর রা ৃ  ুস৪তাজছ চি 








সন 'শেকসম্পীরণয় রি এ 


হাজয়। এই ঈবটপসের ২ যংগে বেচে থাকতে 


7152 


 ইঞ্েভেতুসেংকো লিখেছেন ২ আমার 
ফযেহ্কা খেলার জাবনের এখানেই ইতি। 


| এই, পম্থের শেষাংশে আছে : লটারারি 
তিতুধেধকো কীয়েডের বাহ, 
দে শে বেকী ইয়ার নামক যে জায়গায় 
ধা ।। ৮ ৃ লন শংসভাবে রা 
করে সেই বেবাঁ-ইয়ার' নামে একট কাবা 
রচনা করেন। এই . কবিতাটির মধ 
সেভিয়েত ইউনিয়নে ইইদিগ-বিদ্েষাী। 
গ্লাভাবের নিন্দা ছিল, সৈই কারে 








কবিতাটির নিলা করেন। 


'লিটারারি গেছেটের প্রধান সম্পাদ্ৰ 
অনেক বিবেচনার পর কবিতাও প্রকাশ 
করেন। িটারায় গেজেও কয়েক গিনওও 
মধ্যে সব বর্ষণ হয়ে গেল । অজস্র আভিনাদ 
আঙাতে লাগপি।  কিল্ছু এলিটা্বচার 
লাইফ" পরিকায় জবাব দিলেন অপ্লবসা 
মারকভ। তান তীর ভাষায় আরুমণ 
করলেন। 

ইয়েভতুসেংকো বিখেছেন "বশ হাঙর 
চিঠি আমাকে অভিনন্দিত করেছে অর 
গান রিশ-চল্পিশউ আমাক আক্রমণ কারাছিল 
তুশর ভাষায়। কিন্তু আমার ভয় ছিল ৭ 
ভয় হল মারকোভির। সে জার প্রাকাশো মু 
দেখাতে পারে নি। 

 মা়কোভসুকশ স্কফোয়ারে যখন আন 
কিউবা, বাবার প্রাঙকাজে এট বাহিত পা? 
করলাম, তখন হশ হাজার শ্রোতা আমাছে 
[বিদায় অভিনন্দন জানালপো। আমার জীবনে 
জনগণের এই সমর্থন 'চিরস্মরণায়। 


ইয়েভতুসেংকো তাঁর আত্মজীবনী ? 
করেছেন এই ভীত দিয়ে 

“আমি গর্ববোধ করি যে আমি শষ, 
দশকিমার নই, আমাদের জনগণের ভবিষ্কং 
বনের বারক্ববাঞক সংগ্রামে আমি অংশ 


নয়েছ।' 


“আম বিশ্বাস কার আসাদের জনগণ « 


জানায় সিমনে সর কিছুই, পড়ে আছে। 





রি এই জশবনেতিহাস 


বলের রা সমাজে এক অভিনব 
| ০5 ও প্রেরগা সল্ট করাবে 


-অভয়গকর 


ত রি 
চন 


এ চ0001008 &100া0, 
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১ 


এমন... এ ময় খন যখন পাডে 
আগ--ঞর নামে সারা পাঁথিবীর সাহত্য- 
এহলে চালা জগত). এখনো হয়তো জাগে। 
ফেলনা, শাহ জার্থ তো. ফেবল জনীপ্রয় 
উপন্যাস, ছিল, না। ছিল তারও জাতীর । 
আমরা এই উপম্যাসাঁট 
গেলাম, প্রাচোর অন্যতম ক্মকাঁট বৃহৎ দেশ, 
চিনের সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও আভাদতরণ 
তপধম চেতনার গড় পাঁরিচম | 

সেকালে ধইটি বাংলায় অনূদিত ছয়ে 
ডিল। ঘেমন্ভাবে, পাথবীর অনেকগাাল 
দমন্ধ ভাষায় ভার অনধাদ হয়েছে, এবং 
লক্ষ লক্ষ কাঁপ বিশ্লদী হারেছে, অনেকটা 
তমানভাবেই বাজালশ পাঠক-পাতিকাদের 
কাছেও ছিল তার বিপুল সমাদর । আমার 
গিধ্বাদ, পুর়োনোদনের : পাঠক-পাঠিকাদের 
কাছে বইটি এখনো সমানভাবে আকর্ষণীয় 
রয়ে শগেছে। | 

এই আকঘণেক উৎস কোথায় ? 

সম্ভবত অপার5য়ের ঝবধান সফ্বঁও, 
চৌনক জনগণের সঙ্গে আমাদের সংস্কার ও 
দঃখ-দ,দ্াগত জাবনের একটা অদ.শ) 
অন্তঃসংযোগ 1ছুল। ীদ্বতশয়ত, বিদেশ? 
উপন্যাসের সঙ্জো। জামাদের পারচয় ঘটোছল। 
ইংরেদীর মাধ্যমে । ফলে, সেইধর উপন্যাসে 
যে-সমাজ ও জশীধল/চরণকে প্রত্যক্ষ করে ছল, 
তা ছল মূলত ফরোপাীয়। এবং আনান 
নগরজীবনের হাহাকার, .নিঃসধ্গাতা, ও ব্য 
কন্দিকতাই, ছিল তাদের প্রাতিপাদা বিষয় 
গড আখের মধ্যে আমরা পাশ্চাতোর 
মান.বকে পাইনি। পেয়োছিলম আমাদেরই 
মতো লাঁছত, হতভাগা, কিছু মানুষকে। 











মম্ভবত সেজনোই, উপন্যাসটি আকর্শ [ছল 


আমাদের কাছে প্রধল। রো 
ভার লোখকা পাল বাঝফ সৌোঁদমহ 


-হর়্োছিজেস। চশনের সাধারণ 

গঞ্জে: তাঁর যোগাযোগ ছিল 

তাতাদত শভীর। দশর্ধকাল ধর্তান চনে 
কাঁটয়েছেন। .টৌনিক . মাটির স্বাদ, গন্ধ 
বণম্যতা % প্লাক আবহের জাদুকারণ 
সন্টোইকে 'সৈ্জনোই তিনি ব্যবহার করতে 
টি 'উপন্যঙ্গের উপাদান হিসসেবে। এ 
দান ভার. স্থাভিজ্ঞতার অল্তগ্ত 


। 1 নি পক ”ত টা 


০ গায়েন রা 








মা বের 


িলৈষ সম্মানের সঙ্গে 


এ জো বন চনে পিছে 


" 


মাও সে দুর স সঙ্গে পররামরশরুমে চখনা 
কামউীনষ্ট * আন্দোলনের ইাতহাস 'লিখ- 
ধছলেন,। “রেড জ্টার ওভার চায়না নাম 
'দয়ে, প্রান সেই সময়েই পার্ল পাক নোষেল 
পরস্কায়ে সম্মানিতা হম, ১৯৩৮ সালে। 
তাও ছিল চৈনিক কুষক-জীবনেরই আরেক 
দল্লে। 

পাল" বাক এ ছাড়াও আরো কয়েকটি 
পযস্কাবে সম্মানতা হয়েছেন । তাদের মধ্যে 
মাক্ন সরকারের দেওয়া পজাংজাব 
পুরস্কারের অথ মূলা ছিল সবচেয়ে বেশী। 

মত্যুর আগে অবশা তারি জনাপ্রয়ত। 
কমে গয়্োছিল। চীনের রাজনৌতক্ষ জীবন 
ও পরবত" কালের সামাঃজক জীবনের সঞ্যে 
সংযোগ গৃভান হারিয়ে ফেলোছলেন। 
ফলে, তাঁর সমগ্র সাঁহতা সণম্টরই পদ্ম 
হয়ে পড়োছিল, 'রগতকালের এক 'বদ্মতপ্তায় 
সমান্র-জীবন। সেজন্যই, ভাঁর রচলাকা « 
সময়ের কথা মনে না রাখলে, জাঁর প্রত 
জণবচার কনা হয়। 

সেই সময়ে চীন ছিল, 
দারদ্রের পশীড়ত। শোষণ ও ট্বৈরা্ঠারের 
(বলাসভূতম। সাধারণ মানুষ ন্যায়বিচার 
কাকে বলে. তা ভুলতেই বসৌছল। সেই 
লময়ে মান্য কিভাধে প্রতিবাদী হয়ে উঠেছে, 
ওপরতলার সঙ্গো নীচুতলার বাবধান ঘোটা- 
বার জন্য জেগেছে, ভারই বধয়ণ পার্ল বাক 
দিয়েছেলেন হাউস অব আর্থ-াদ্রলাজব 
প্রথম খন্ড। 

পরবতশ দ: খণ্ডে দিয়েছেন, বিতুহীন 
চাধধ থেকে 'বত্রসম্পল্ন জামদার হলে, মান 
কিভাবে পালটে যায়, ভূ'ম-আশ্রত মানালিক- 
তারও রূপোঙ্জতর  ঘটে-তারই 'িবরণ। 
লোখকা দাখয়েছেন, চাষী যাঁদ জোতদার 
হয়ে ধায়, তাহলে সেও সমান দুনশশতিপরায়ণ 
হককে ওতে! 

তাঁর এই 


দর্ভক্ষে ও 


1বশ্লেষণ অনকের ভালো 


লালোন। কেউ কেউ এজন্যে তাকে সাম্সাজ।- 


বাদের দালাল পর্যন্ত আখ্যা 'দর়্োছলেন। 
আরেফাঁটি উপন্যাস লিখোছজন পার্ল 
বাক। সে উপন্যাসাঁটর নাগ 'ড্রাগন, সড'। 


দিষয়, চীন-জাপান যুত্ধের জঙ্জয়ে, চৈনিক 
প্রাতিরোধের ৷ নী । 


উড 


হন়্। 





০ ৬... ০. 
ন.' পা রঃ রা 
মগ ॥ 


,ু 
হত 


বার পরাজিত হয়েও 
প্রাণশন্তিতে অজেয় হয়ে উঠছে--তার আন্ডর্ঘ- 
কাহিনশই শলাঁপব্ধ হরেছে, ভ্রাগন সশ? 
উপন্যাসে । 


অনেকে এই 
তলস্ভয়ের “ওয়ার অমণ্ড 
ধরপনা করেন। শলোগফেন রিকি না 
দা চঙ্জো ? | 


প্উভীমর সামান্য সাদশোর 
রি বু রেখেই, এরকম তুলনা করডে 
ইচচ্ছ হয়। তাছাড়া উপায় কঃ এরকম বই 
তো আর দ:ট লেখা হয়, না ঘা হয়া 
উচিতও নয়। ভলস্তয়ের উপনাসের ধেনম 


উপন্যাপটির বলো 


যুশ্ধের পাঁরবেশে মানুষের অদমা প্রাণশাক্ষয় 


স্ভীবনার কথা বলা হয়েছে, জনেকটা 
,তমানভাষেই, উিন্নতর পাঁরষেশে হলেন, 


পার্ল বাক দেঁথয়েছেন সাম্লাজযবাদপ আরসতের 


(বরদ্ধে চীন্রে ভীঁম-আশ্রয়শ মান 
।নঃশবেদ প্রস্তুত হচ্ছে! ৃ 

তান প্রকধ লিখেছেন অনেক। গণ 

ধলখেছেন অজ । উল্লেখযোগ্য রচনাগযাজির 


মধো ফাইটিং এঞ্জেল অল মেন আৰ ব্রাদার্স 
প্রভীতর নামও উচ্চায়ত হবায় যোগা। গোষপ- 
জঙ্জয় এশিয়া, আঁফকার মানৃষের লামনে 
তাঁর এ লেখাগ্যাল ছিল মানধী ভালো- 
বাসায় আস্থাশধল হওয়ার প্রেরগাস্বরপ। 


ভারতের মানুষের. কাছে পাঙ্ধ যাক 
জন্য ছাঞ্লেম, চাঁ্লাশের দশাকের লেখে 
ন্দুকে। এবং গণ্চাশেস 


মোঁড়ক্যাল মিশন নিয়ে চীনে. 
সম্পকে আমাদের দৃষ্টি [বিশেষভাবে 


হতে থাকে। | 
।লখাগণ্ হি 





ছিব বরং. 


শপিলের' সাদা 


দগকে। জীওহায়জাদ 
নেহরর অনপ্রেরণায় ভক্উদ কোর্টান. হন 
মান এবং 

সৈখানেই তত্মদান করেন, তখন থেকেই চর 


তারই কিছুকাল শর, ত্র | 





বক ক এস নিস 


২8552555422 2553 ভা বি জা 


৪৯৮ 


সাহত্যের খবর 


_. ঢাকার বাংলা একাডেমী, এবার ছরজন 


কধি সাহাত্যিককে পুরস্কৃত করেছেন, একুশে 


ফেব্রুয়ারী উপলক্ষে । তাঁরা হলেন, যথাক্রমে 
মোহাম্মদ মানর্জ্জমান, আবদুল গাঁণ 
হাজারণ, রাঁসদ করীম, কল্যাণ মত, বদরহদ্দীন 
উমর ও শহাঁদ সাবের। গলপ, উপন্যাস, 
কবিতা, নাটক, প্রবন্ধ। অনুবাদ ও িশু- 
শাহাতোর জনা এই প.রদ্কার দেওয়া হয়ে 
আসছে কবীর চৌধুরীর আমল থেকে। 
অবশ্য অনুবাদ ও শিশু-সাহত্যের জনয 
এবার কেউ পুরস্কার পানান। 
*বাধীনোত্তর বাংলাদেশে, অন্বাদ ও শশ.- 
শাহত্যের ওপর তেমন কোনো ভালো বই 
বেরোয়ান। 

চমক সাষ্ট হয়েছে শহীদ সাবেরকে 
গনয়ে। প্রথমত, শহীদ সাবের ছিলেন, স্বাতণ্প- 
প্রয়াস নিঃসঙ্গ মানূষ। বামপল্থ লেখক 
হিসেবে চিহিত। দ্বিতীয়ত, এই পুরস্কার 
যখন ঘোষিত হয়েছে, তখন ইহলোকে তান 
অনূপাস্থত। মুক্তিষ,দ্ধের : সচনায়, হাজার 
হাজার শহণশদের সঙ্গে. তাঁর নামও মা 
হয়েছে, মহাশোকের স্মৃতিকে বহন করে। 

অবশা, মৃত্যুর আগে, ভান প্রকাতষ্থ 
গছলেন না। কথা বলতেন কম। দেশ, রাজ; 


নশীত, সমাজ, ভাষা-আন্দোলন প্রীতি সব 


ব্যাপারেই উদাসীন হযে শিয়োছলেন। কিন্ত 
দাংবাদক জীবনের দশর্ঘকালীন অভ্যাসকে 
পুরোপাঁর ত্যাগ করতে পারেননি । মাঝে 
মাঝে দু-একটি পারচিত জায়গায় যোতিন। 
নীরবে বসে থাকতেন। ৯৯৭১ সালের কাস 
রাতিতে পািস্থানশ সেপাইরা যখন খবরের 
কাগজের আঁফসঙগৃলি কছন্ছ করাঁছল তখন 
হীঁদ সাবের ছিলেন 'দৌনক সংবাদ'এক 
হ্বার্যালয়ে। 


সে এক আম্চয* সময় । 

সবাই যখন আত্মরন্ষায় বাস্ত, তখন 
শহীদ সাবের ছিলেন নিরাদ্বগন ও 
উদাীন। যেন অভূতপূর্ব এঁ অত্যাচারের 
মূখে তান বোবা বনে গিয়োছলেন। না 
নীরবতাকেই প্রাতিবাদের ভাষা বলে ঘন 
করোছলেন শহবদ সাবের 2 সে. রহসা কেট 
জানেন না। শুধু এইট জানা গেছে শে. 
দৈনিক সংবাদের আঁধস যখন পূড়ে যাচ্ছিল 
সেপাইদের লাগানো আগননে, তখনো তিনিই 
বসোছলেন একা একা । এবং অন্য অনেক- 
কিছুর সঙ্গো, তীনও পড়ে মরেছেন একান্ত 
অবলশলারমে। অসহারভাবে। 

শহণদ সাবের গলপ লিখতেন। কাঁবতা 
লিখতেন। তবুও 
সুনাম ছাঁড়য়েছল বেশশ। অনেকের মতে, 
তাঁর প্রাতভা ছিল বিপ্ময়কর । ১৯৪৯ সালে 
[লখা, কারাজীবনের কাহিনপ “আরেক দুনিয়া 
থেকে লিখেছিলেন তিনি ' জেলখানায় বাসে 
বসে। তারপর এক দশক তিন 


সম্ভবত 


গরপকার হলেবেই তাঁর 


. আক্ঘি . 
ছিজেন। বত ১৯৫৯ সালের পর, আর 


বাংলা 


স্‌ 1, র কত 


প্রকৃতিদ্থ থাকতে পারেনান। বাংলা একা- 
ডেমশ তাঁকে ছোট গল্পের জন্য পংরস্কৃত 


করেছেন, তাঁর প্রাতভা ও বিষাদমন্ধ মৃতু 


*মাতকে স্মরণ করে। ্‌ 
সম্প্রতি মিসেস সৌঁলনা হোসেন তাঁর 
সম্পকে একাটি বই িখেছেন। অবশ্য সোও 
এখনো ছাপা হয়ান। পাণ্ডু:লাঁপর আকারেই 
আছে। খবরে প্রকাশ, বাংলা একাডেমী তা 
প্রকাশের দায়িত্ব নিয়েছেন। এবং আশা করা 
ঘায়, এই মাচেই, শতাদ সাবেরের মত 
বার্বি উপলক্ষে বইাট প্রকাঁশত হবে। 


বাংলাদেশের লেখক শাবির, সম্প্রীতি এক 


অনুষ্ঠানের মাধ্যমে, তাঁর সমগ্র রচনাবল? 


প্রকাশের জনা বাংলা একাডেমীর কাছে 
আবেদন জানিয়েছেন। কিন্তু বাংলা একা- 


ডেমী কি করবেন. তা এখনো জানা যায়ন। 
তবে জনশ্াত ছাঁড়য়েছে যে. লাংলা এধা- 
(ডমশ নাক পুরস্কারের অর্থ বি উত্তরাধ- 
কারীদের তাতে না দিয়ে, সেই টাকায় তার 
লামে এফাটি পূ্রগ্কার ঘোষণার কথ! 
ভাবছেন। 

সবচেয়ে উল্লেখযোগ। ঘটনা হলো, বাংলা 
একাডেমীর প্রগতিশল ভূমিকা সম্পকে 
সকলেই নিঃসান্দপ্ধ 1 পাকিপনানগ আমলে 
যখন 1বাভন্ন সংস্থা সাঁহাতাকদের পুরস্কার 
দদাতিন, তখন বিতকেরি ঝড় উঠত। কিন্ত 
বাংলা একাডেমশর পণ্রদ্কার দেওয়ার নীতি 
ধ্ড পদ্ধাত সম্পকে কখনো বত সফট 
হয়ান। বরং, ভাষা আহ্দোলনের পারপ্রোক্ছিতে 
এই সংস্থাঁটিই ছল, গবেষক ও সঞ্জনশশল 
বাঁধ সাহণতাকাদের প্রধানতম আশ্রয় ও 
প্রেরণা । 


এখন অন্যান্য সংস্থাগৃল লঃস্ত। 


সেজন্যই বাংলা একাড়েমশর কাজের গরুর . 
এমনো হতে পারে, 


বহু গণ বেড়ে গেছে। 
তার ক্ষাকলাপের পাঁরাধ আরো বদ্ভৃত না 
হলে, নানারকম সমালোচনার সম্মুখীন, হতে 
হবে। তার আডাসও ইদানাং পাওয়া যাচ্ছে 
এলপমটডাবে। ১:০0 

নূতন জোহা জাবিরজামান ও. আবার 
গান"হাজারণ! দৃই বাংলার মানহষের কাছেই 


তীর পাঁরাচত। এবং চি? ৬ ৃ 


কাব্য ইপলানেই. 
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কারণেই যকত হয়ে থাকে। কাবতা লেখাৰ 
ব্যাপারে, তাঁরা বরাবরই আলস্যহীন। পু 
পান্রকায় তাঁদের কাঁবতা প্রায়শ নজরে পড়ে। 


মোহাম্মদ মনিরজ্ঞামানের কান্যগ্রল্থের 
সংখ্যা পাঁচ। যথাক্রমে--€৯) দংলভ দন, 
(২) শর্কিত আলোকে, তত) বিপন্ন বিধান, 
(5) আঁনবণণ, ও (৫) কর্ণফুলী! এমা 
(ডাকনসনের অনেকগ্যাল কাঁবতা্ড তান 
অনুবাদ করেছেন। শোনা যায়, এই কাহভাং 


পাল শীঘ্রই গ্রল্থাকারে বেরবে মওলা 
মাদাস থেকে । 


আবদুল গাঁণ হাজারী কাঁবতা লিখেছেন 
আরে কম। তাঁর কাবাগ্রশ্থের সংখ্যা তিন! 
খথারুমে-(১) সামান্য ধন, তি) সর 
ঘসপড় ও (৩) জাগ্রত প্রদীপে। 

লক্ষণীয়, বাংলা একাডেমীর ছয়জন 
প্রস্কত কবি-সাহাতাকের মধ দইছনং 
কাঁব। অর্থাৎ পুরস্কারের একাতিতযাংশ 
অর্থ পেয়েছেন আঁবরা। এবং তা চা 
গ্রাম-জশীবন িিভরশশল নন। বশী 
নাখারক ও সাঁফাঁষ্টকেটেড। অধনক ধর 
চেতনায় আস্থাশশল | রবীন্দ্রনাথ ও ভান, 
নম্দের কবিতায় প্রাণত বাংলাদেশে, কাঁবদের 
এই অর্যাদায় যে-কোনো বাঙালীই খাঁশ 
বলে মনে হয়। | 


৩ 


তব, পুরস্কার দেওয়ার নীত হিমেল 
ধলা একাডেমী, কোলো আানাঁদ্ষ্টি মন 
এবার রক্দণ করেনান, বলে আনেকের ধারণ! 
ভার কারণ সম্ভবত স্বাধীনোত্রর বাংলা? 
খখনো উপয্ন্ত সজনশশল আবহ তৈদ 
করা সম্ভব হয়টন। ব.প্ধিজীবশীদের অনেকেই 
নহত। বিশেষ করে, মহত সংগ্রামের কাল 
যেসব তরে সাহিতীক ও নাটাকার নানাভাবে 
প্রেরণা জানীগয়েছেন, তাঁদের কথাও বাংলা 
্ একাডেমশীক মনে রাখতে হয়েছে। এক্ষেত্রে 
কৃতজভার খণ শোধ করাও কাটি বড় কথা। 
৪৬ (যেমন কল্যাপ মত সি 


বাংলাদেশের মাস্ক সংগামের সর, 


ৃ রা বাংলা বেতার-কেম্দ্ু থেকে প্রচারিত 


যার গনি শলখে সান আনোকণ 
কিরণ নিরাননা যান 











উপন্যাপের জন্য পয়জ্কার পেয়েছেন 
রশীদ করশম। খুব জঙ্প কথার মানব! 
সাহতোর হট্টুগোলে বিশেষ উৎসাহ দেখান 
না। জেখেনও খুব কম। সেজন্যই, বাংলা 
দেশের বৃদ্ধিজীবশী মহলের সীমা ছাড়িয়ে 
ডাঁর নাম উভয় বাংলার পাঠক -পাঠিক্াদের 
কাছে বতব্গ্ত নম] 
বেরিরোছল--উভ্তমপৃরুষ ও পরপর পাষাণ । 
তারপর আর বিশেষ কোনো লেখা জেখেননি। 
টল্তু এই দুটো উপন্যাসের খ্যাতি ৭ 
স্বাতজ্ঘ তাঁকে স্মরণশয় কারে রেখেছে । খবার 
প্রকাশ, সম্প্রতি তান একাঁট উপন্যাস লিখে 
শেষ করেছেন। মাঝখানে সাপ্তাহিক বাঁচলা 
কাগজে লিখাছিলেন ব্যান্তগত নিবন্ধ । মানুল 
আর নাই মানূল' নাম দিয়ে । 


ভাবতেও ভালো লাগছে যে, জনপ্রিয়তা 


এক্ষেল্ে পয়স্কার দেওয়ার মানদণ্ড হয়নি । 
এমন কি, দু-এক বছরের মধো কোনো 
উল্লেখযোগ্য উপন্যাস না লেখার অজুহাতে 


তাঁকে বণ্চিত করাও হয়ান। বাংলা একাডেমণর 
সাহিত্যপ্তাপতার এড ফা আরেফ নিদর্শন! 


এ 


সবচেয়ে চমকপ্রদ হলো, বদর্দীন 
উঁমরকে এবার বাংলা একাডেমশ পরস্কৃত 
করেছেন প্রবন্ধ সাঁহত্যে উল্লেখযোগ্য আব. 
দানের জন্য। এবং বদরূজ্দীন উমর সকলকে 


তাক লাগিয়ে 'দয়েছেন, সে পৃরস্কার 


প্রতাখ্যান করে। একুশের আশ্চর্য মৃহূতে 
সকলেই যখন ভাষা-আদ্দোলনের তাৎপর্যে 
প্রাশত, তখন বদরুদ্দশন উময় এক ঘোষপাষ 
জানয়েছেন,। এই ধরনের বৈষাযর়ক অনৃ- 
প্রেরণা, প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে, লেখকের 
সজনশীলতাকে পঞ্চ বা বিনষ্ট করে। 
কেননা, পুরস্কারদাতার প্রীতি পৃরস্কৃতের 
মনোভাব কিছুটা কোমল না হয়ে পারে না। 

সেজন্যই, বঙ্গবূজ্দীন উমর বাংলা একা- 
ডেমীর পরস্ফার গ্রহণে নিজের অসামর্থ 
জানিয়েছেন 

বাংলা একাডেমীর কর্তৃপক্ষও সম্ভবত 
এরকম একটি ঘোষণার জন্য প্রস্তুত ছিলেন 
না। যাঁদও অতাঁতে, পৃথিবীর বহদেশে, 
অনুরূপ ঘটনা বহুবার ঘটে গেছে। ভারতেও 
প্রত্যাখ্যানের ঘটনা বিরল নয়। রবার্ট গ্লেভস 


নোবেল পূরস্কারকে বার্ধক্য ভাতার সমতল 


বলে উপহাস করেছেন! অবশ্য, তাঁর ক্ষেলে 
অগ্রাপ্তির বেদনা ছিল। কেননা, তাঁকে 
পুরস্কার দেওয়া হয়ান। এদিক থেকে 
ন্দরহ্দীন উমরের ঘোষণায় কিছুটা আঁভিনব্ 
আছে, মানতেই হবে। ছি 


| ৪২৯ 

তিনি বামপল্থণ প্রবঙ্ধকার ও মস্ত 
চেতনার মানুষ। ১৯৯৬৭ সারে বেরোয় তাঁর 
একাঁট ছোট প্রধন্ধের বই “সাংপ্রদাযিকতা, 
নাম দিয়ে। তখল আইয়বেশাহীী আমল। 
শোনা যায়, & সময়েই তিনি আইয়ুবী 
শাসনের দন্ত এবং দালালীরা হাত থেকে 
মুক্ত থাকার জনা, রাজশাহণ বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
সমাজবিজ্ঞান ও রাম্ট্রধিতানের  বিভাগণয় 
প্রধানের চাকরণ থেকে ইদ্তফা দেন। | 

প্রকৃতপক্ষে, বদরজ্দীন উমর ছিঙ্লেন 
সেইকালে প্রগতিশীল বাঙালী বিবেকের 
জাবাত প্রতগক | 

"সাম্প্রদায়িকতার, পর  বেরোক্প তাঁর 
'সংস্কাতির  সম্ষট' ও 'সাংস্কাতিক 
সাম্প্রদায়কতা' নামে আরো দুটো প্র্ম্ধের 
ই! তারপর বেরোগ, ভাষা-আন্দোলনের 
ওপর একমাপ্ প্রামান্য গ্রল্থঃ 'পববাংলার 
ভাষা-আন্দোলন ও তৎকালীন জাজনশীতিক 
প্রথম খশ্ড। সন্প্রীতি বেরিয়েছে শচরস্থারী 
বন্দোবন্তে বাংলাদেশের কৃষক'। প্রপঞ্গারগে 
উল্লেখযোগ্য, তাঁর প্রথম গ্রাল্থ "মাম্প্রদায়কতা” 
পাকিস্তান আমলে 'নাষম্ধ ঘোষেত হয়োছিল। 
শুই নাক তাঁর প্রবন্ধের একটি সঞ্কলন 
বেরবে, মাওলা রাদা্প থেকে। 


প্রত্যাখ্যাত হলেও, 
সম্ধান্ত যে নিভূল, এ বিষয়ে বাংলাদেশে 
বাদ্ধজীবীরা সকলেই একামত পোষণ 
করেন। তাঁদের ধারা, বাংলাদেশের প্রবজ্ধ 
সাহিতো বদরুস্দীন উমর একটি 'নর্ভকষ ও 


সাহসী কষ্ঠস্বর। তাঁর প্রাতিদ্বজ্দণী তেন 


আবির্ভাব এখনো হয়ান। ৃ বি 














দিন জা জার 
ডি [জজ পাবাঁজসার্স, ১১বি. ফাওক 
হর কলকাতা--১২। সাত 

। রর 





উপন্যাস লিখে বাংলা সাহতোর এই ধারাকে 
আরও সমৃস্ধ করেছেন। শ্রীব্কনাথ বসু 
বলাচত অরথ্য গভশরে উপন্যাস সেই ধাঘায় 
এক উল্লেখ্য সংযোজন । 

'অরশা গভশরে'র প্রথম কয়েক পাতার 


কাহিনগগত পটডমি কলকাতা । কিস্তু 
পল্লব অংশ বিস্তত হয়েছে শাল" 


গুঁড়র ভয়ঙ্কর জঙ্গালে, কাহনাীয় নায়ক 
গমঃ রায়। তাঁর পুত রাজীব মাতৃহারা। 
কাধ্ধশ খুব অপর বয়সে রাজীবের মা অর্থাৎ 
[মলে রায় জঙ্গাজে বন্য প্রাণীর আক্রমণে 
অসুঞ্থ হয়ে হাসপাতালে মারা যান। 
গমসেস রায় রাইফেল চালাতে জানলেও 
প্রাণী হত্যার ব্যাপারে অভাল্ত অনভূত্তি- 
প্রাশা ছিলেন মৃত শেষ মুহূর্তে 


অনুরোধ রেখে ফাম। সঃ রায় রর নাহ বু 
পর শিকার ছেড়ে দেন। কিন্তু তাঁয় পুরা. 


গ্াজীব ছোটবেলা থেকে জীবজল্হ সম্বন্ধে 
ফেন বা উত্তরাধকারসূব্পেই এক ধরমনেম 
আকষণ বোধ করে। সে আকর্ষণ প্রপাত, 
ভাঙলাগা, বস্ময় ইত্যাদর। পিতা তা চা. 
না। রাজীব বধ, মলের কাকার বাড়ী, ' 






জঙ্গলে নতুন জসবন। আসে মং ভৌধ-রশী, 


রে এক এ কারী সা রা 


প্রেছে বর্ঘ হয়ে 2 
রুমার প্রাত বিকৃত প্রাভশোধ স্পর্থায় ... 
জয়্ত কা'ভৎস হয়ে গে, ধরা পড়ে খায় 


রাজসবের' টে প্রস্া। 


পন সাত হয ডালাস, জা. 
1 


বাংলা একাডেমশয় . 











তাকে শিক্পিত করার ক্ষমতা প্রশংসার 
যোগা। তবে গদ্যভঙলাগর দাহিতাক সহষ 
রে জেখকের সচেতন হওয়া উচিত 


চড়াই উতয্নাই উপন্যাস) অপরর্ব মৃখো- 
শাধায়। মণ প্রকাশনণ, ৩৯ব ডেগ্ট 
মিশন ক্লোড, ফলকাতা-২৩। ভিন 
টা 
শ্রীঅপ্‌ব মুখোপাধ্যায়ের প্রথম উপন্যাস 
ক্ঠাই উত্রাই'। এটি একট মিষ্টি প্রেমৈর 
উপম্যাপ। নায়ক দৃখ্ন্ত ও নায়কা 
মাঁণকা। দ্র বন্ধ শাম্। গ্যামলের 
প্রোমকার নাম বাসস্তী। শ্যামল দুজ্মন্ত 
পরীক্ষার পক্ষ দাঁজালং বেড়াতে আসে। 
সেখানেই মাঁণকার সঙ্জো দূঙ্মল্তের দেখা 
এবং প্রেমোদয়। মাঁণকাও পরাক্ষান্তে 
ওখানে বেড়াতে আসে। কাহিনীর শেষে 
দজ্মন্ত তার পৈতৃক সম্পাজপ কিছ 
হাণরয়ে ট্যাকাস ড্রাইভারখীর কাজে নেমে 
দুর্বৃত্ত যাব্রণদের হাতে দুর্ঘটনায় পড়ে। 
হাসপাতালে নায়কের সঙ্গে মণিকার মিলন 
হয়। কাঁবত্বময় ভাষা, বর্ণনা, মিষ্টি সংঙ্গাশ্প, 
দ-ঙ্মজ্তপধ মা, বাধা, অশোবদা, বৌদি, 
মাপকা, শ্যামল, বাসন্তশ ইত্যাদ ছোট-বড় 
সু-আঙকত চারব্রের জন্য গ্রল্থাটি পাঠকদের 
আদাল্ত ধরে রাখে। 


সংকলন ও পন্রপান্কা 


১৯ 


নৈষতশ টম বর্ম ১ম সংখ্যা)__সম্পাদক £ 

রুজন বন্দোপাধ্যায় । ১৯এ শ্যামপকুর 
- লেন, কলকাতা-৪। দাম দ্টাকা। .. 

নৈ্তিশর প্রথম শ্ান্মপ্রকাশ একাঁটি 
বোশিষ্টোর ছাপ রেখে. গেছে। বৃদ্ধদের 
বসুর. আত্মস্মতিমূলক রচনা 'কবিতা ও 
আমার. জশবন' সংখ্যাটির সব থেকে বড় 
আকর্ষণ । অন্যানা আলোচনাগ্দুলির 


বেখপরভাগই হল শিল্প, চলচ্চিত এবং মণ্চ 
সম্পকে । প্রখ্যাত শিল্প হুসেন এবং 
রামকিঞ্কর বেইজ সম্পকে দটি আলোচনা 
আছে। মণ্$ সম্পর্কে আঁজতেশ বঙ্দ্যোপাধ্যায় 
এবং গঙ্গাপদ বসর দুটি. আল্লোচনাই 
মল্যবান। | 





৮ 


চরিত নিত - নিলাগ 


সংযক্ল সাতি। দাসপ্‌র।: আোদিীপয়ে।। 7, | স্াথিংলা পর্য। পাশ্ঠুলীপ দেখলে 
মেদিনীপুর জেলা  পরোতাত্র্ক এ" বের শা: ধীর জী জাজ লেখা খন এ 
রক প্রদশনী ৩ আহে, জার আছে শালি এ ১ 





সংরক্ষণ সামাতর প্রথম 


“পিক. সি শি. 








স্প্ে বিট টা আলোচনা আছে। 
শকবতী £ ৪ সম্প্ক গোকগাপা রাদ। ৫, 

_ লাস গপ্ঠিত লেন। রলাবাডা ডা 
ভাদ্কর মুখোপাধ্যায়. এবং ৭ 
গহ্পগ্াল মন্দ নয়। ফিলকেত, এ 


করতে পায়ে। পাযকাটি তরগদে্ তৃপ্তি 
দেবে। 


সাজ (ছেল্কারী ১১৯৭৩) গগ্পাদক ? 
অরণপ্রকাল ঘোষ ৭15 শী খাস্টাধ 
লেন। ধীয়েম রায় রোড (ওয়েল) 
সধীশমা। কলফাতী--৬৯। 
সমফালের আত্মপ্রঝাশ এই প্রথম । কয়েকটি 
প্রবা্ধ গঞঙ্প এবং কিতা সংকঙ্গলে 
পরিকাটি কোম বৈশিষ্ট পায় রাখতে 
পার়্োন। 


সাঁদান্ত (পৌধ-মাঘ)-সম্পাপদক £ গণেশ 
বসু ও দীঁপেন রায়। ৩১।হ হায়িতহণ 
বাগান লেন, কলকাতা-৬। এক টাফা। 

| ও করিতাশবিহযঞক সঁতিকা 

হিসেবে সীমান্তের প্রতিটি সংখ্যাই প্ললীবান। 
এ সংখায প্রধান আকর্ষণ... পরবস্ধগাল। 

চিখেছেন ঈরোজ বান্দোলাধায় আরাত 
সিম্ধাঞ্ত, পরেগ (বঙ্গ্যোপাধায়, রাজশেখর 


রঃ সর্ধাদা খারমাছে। কাবা 
ধান 'পাল, জানা । মুখোপাধ্যায় সনং 


৭ হী ০ রান, অনাঁল কল্যাণ, গণেশ 


ৃ স্তঞ্বার গ্লতো) 


1৯ বধ, ৪৫ লং 





দূ ও । ওসমান জি ভিডি লেখা 
একি প্রবল্গো শি. এই সংখার 
ঠা 'জিখেছেম. রাম 

রাক্ষত 





বঙ্গযোপাধায়। অনন্ত, দাশ, সত্য গৃহ, 
মা সামন্ত, ভূলণ মুখোপাধ্যায়, দূলাল 
প্রকাশ বন্দোপাধায়। সুধায় 


বসু, রামচন্দ্র প্রামাণিক ও দীপেন রায়। 


ায়। .. কাঁবতা পাঠকের কাছে সংখ্যাটি সংগ্রহযেগ) 
বলে মনে হবে। 


কাঁধিপর (কবরয়া চির 
ধার পট্টোপাধাগ। মাল গত ও 
পাবা ধুখোগাহ্যাক়। ইইাধ প্রতাপা. 
গিত্য কোড, ফলকাতা-২৬। এফ 
টাকা। . 
সঞ্জয় মুখোপাধ্যায়ের লেখা (গাঁতি তাবে 
প্রবন্ধ উল্লেখধোগা। 
কষেকাট কাবাগল্ধের 'সথালোটনা লিখেছেন 
পাথর মুখোপাধ্যায়। ফেলা ভালো ।' কাত 


লিখেছেন তরুণ সান্যাল, তৃষায় চটোপাধায়, 


আফিতাভ দাশগুপ্ত, শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় 
অনন্ত দাশ, শৌতম গুহ, অনমোজ নন্দী, 
অলন্য রায়, অজয় মেন. কাঙাকুষ গৃহ, 
প্রলয় শুর, সুকোম্ল রায়চৌধুরখ এবং 
অনেকে । 


নাঙ্গীঘুখ ও স্বপন সেনগুপ্ত । ধালশ্বর, 
০৮৬৪ 'িপুরা। ও 

ভারতের পূ্ব-সমাচ্তের রাজা পুরা 
রে রানী নাঞ্পমূখের এই সংখা 
চমকপ্রদ এবং মূলাবান। কেন না, এ 
সংখ্যাট বিফ; দে-র রচনায় সমন্ধে । এবং 
দবফু দের উদ্দেশ্যে উৎসগর্কিত। 
জ্ঞানপণঠ পঃরস্কৃত কাঁবর নল্দনাচিপ্তা ও 
কাবতা-বিষয়ে লেখা প্রবন্ধগাল মূলাবান। 
[লিখেছেন শাল্তন্‌ ঘোষ, বিষ দে, পাঠ 
প্রাতিম বচ্দোপাধায়, সরাঁজৎ বসু কাতর 
চ্াহিড়ণ ও সরোজ চৌধ্রী। 





প্রাচীন বৈফব প্রস্থ ও গাধা 
পুরঃলিগনা জৈলার কাশীপায় খানার 
অন্জগতত সোনাথলী শ্রামে প্রীপ্ীগলদাস 
ঠাকুরের প্রার ঢারশত বছর আগেকার প্রাচীন 
সমাধি মা্দর খে ৭1৮ ফট ঘাট দাঁচে 
থেকে শ্লীত্রী৯০৮ স্বাণ বিরজাদল্দ ভারতী 


(নীতীক্ষযাপাজমোহর চকু) তাঁর গরুদের 


্ীস্ীবড়া বাধা ।ললানঙ্দ দাপীদ্যামপ) ধারক 


শনাদি্ট হে রীতি হইত পঃ- 
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যোজদার চিঠিটা পড়ে মনের মধ্যে খুব 
একটা আলোড়ন উঠলো । 
সাভাই তোযেজদার আদর করে ছেওয়া 


এতোক্গিন। 


বইটাতো খুলেই দেক্ধা হয়ান 

দাদার চল্লকাই বা তক দেখেছে? 
কলকাতাকেই বা এমন করে ভুলে বসে 

আছ ক করে? হুঠাং দাধুণ শন কেমন করে 


উঠলা কলকাতার জন্যে । আম মনে কোণে 


একটা দঈ:ঃখের কাঁটা ফটততে লাগলো, 
আমরা স্রেফ 'গাইিয়া' হয়ে যাচ্ছি । 


আমাদের ভাই-যোনেদের আভধানে 
পািয়া শব্দটা ছল পরম 'ধক্কারের । 
কেউ "ক ভুল করলে, বোকামি করলে, 
'কানো ব্যাপারে বুঝতে দেরী করলে, তাবে 
€ই পর ধধক্ার বাপশীটিল্ড কজশারত 
করা হতো। তাই ওটাই উচ্চারগ 'করলাম 
মিজেদের জন্যে। 


গাঁইয়া, ছাড়া আর কী এখন আমরা? 


প্রথমটায় এসে ভালোলাগা আঙা মজ্দ- 
লাগার একটা তীন্ক জ্বন্দেষর দোলায় 
দলতে দুলতে কথন যে এই আন্ত প্রকাতির 
স্বাদে আঙ্ছার হয়ে য়ে আস্তে আস্তে 
মন কাঁসয়ে ফেলোছি টের পাইন। টের 
গেলাম ওই চিঠিটা পড়ে। 

কা লক্জা কা লজ্জা! 


মাসখানেক হতে চললো আমরা 
এসোছি, এর মধ্যে. একটা ছাপা অক্রের 
মুখ দোখান, এবং তার জন্যে শুনাতাও 
অনুভব 'কাঁরীন। 

অথচ কলকাতায়? 


| বোঁদন গঞ্জের মই না থাকতো ছটফট 





বৈড়াতাম। ফতই খেঙ্গা করি কি 
সাধাম: অংসারের। কাজ-টাদ্ধ কার দিন 
রি এবি না? রী এখানে 
দলগুলো হচ্ছে 
ট্রেই গাছ লা 
বহে একামবতশ পারধার যে গয়ের 
একটি গদ্চ চগ্জাবজ ভাগ আর সজ্দেহ 
কীট খু কহ -কাজ করে; জার না করো, 


$ 
বে র্‌ 
২81175০08৮1 


আঅতোগুলো লোকের সব্চো সৌজন্য বজায় 
রাখতেই সব সময় কেটে ষাবে। তার ওপর 
আছে অনেকগণঙ্জ 'হিজিধীর হতকথ।এ 
ভভার। 

আমাদেরকে স্রেফ শহরে করে মানস 
করে মা যে আমাতদর ভাবা অঞ্ধকার কছে 
রেখেছেন, গ্রামে গঞ্জে বিয়ে হলে যে মানিয়ে 
নাতে হাড়ে হলুদ হয়ে যাবে আমাদের এই 


তর আভষোগের মূখে পড়ে মা আমাদেশ 


উঠতে বসতে "সভ্যতা, শেখাচ্ছেন,। কাজেই 
প্রুতোকটি বাকি সলো. ব্যবহার রাখা 
আমাদের দূই বোনের একটা মস্ত কর্তবা 
হয়ে উঠেছে । ঠাকুরবাড়তে তো দু বেলা 
উপ্পাস্থাভ দিতেই হয়, "তাছাড়া বাবার 
'পাসমার কাছে একটু বসতেই হয়, বাশার 
বড়্গার মহলে শিয়ে একবাঘ দর্শন দিতে 
হয়, বাঝার ওই খুড়তুতো ভাইয়ের দিকে 
পায়ে নতুন খাঁড়মা ক করছেন? কলে 
দনক একবারও . দাঁড়াতে হয়, প্রার্তাট 
[বিকেলে চুলের ফিতে কাঁটা নিয়ে নীরো- 
দ্পাস্ধ একলা গিয়ে হাজর হতে হয়। 


বয়ে না-হওয়া মেয়েরা অথবা নতুন 
বৌয়েরা নিজে 'নজে চুল বাধলে নাক 


গারুজনদের অপমান করা হয়। 


ভগবান জানেন এর অর্থ কীঃ 


অনেক জর্থহঙ্ন ব্যাপারে সঞ্জোই 
অবশ্য পারাচিত থেকো ছেলেবেলা থেকে 
কিন্ত এটা জানা "ছল লা। নিজের। কাঁধলে 
চুলের ষত। হয় না এই অজহাতে মা মাঝে 
মাঝে টেনে ধরে চুল বোধে দিতেন। তাবে 


মার অপারণাতাই আমাছের পরাধীনতা পাস 


থেকে মহ করতো) বেশখর ভাগ দিমই মাও 


দিবানিদ্রার পারিধটা এমন জায়গা প্িয় 
পেছতো যে ভতোক্ষাণ আমাদের ঞপা? 
চুকিয়ে ফেলা ছাড়া উপায় থাকতো না। 


িদ্তু এখানে আলাদা: পাবাস্নি। 


এখানের আভিধধ নে “দবাানদ্ খাটি... 


ফোনো স্থান নেই। একস পলা গধাহ। 
আহারের পর্ব হকতেশ দিপা 
বিকেল, ভার উপর ছিল আভা ান্গর 


মজলশ। পাড়ার সমস্ত মাহলাঠুলের অব: 


এসি 
্ শা রঃ রর, 


সর যাপনের জমায়েখটা ছিল ওই গা্ালেশ 
নাড়া । ্‌ টু 
এখানে শবরাট দালান, এখানে অনেক 
কথার চাষ। ্‌ রি 
ম. বেচারীর লকির়ে চারয়েও একটু 


৮শাবাধ উপায় ছিল না, কারণ দুপুরবেলা 


"তে যাওয়াটা এদের 


দৃষ্টিতে নাকি 


শোভন ছজ না। 


মাকে দেখতাম ঢুলে ঢূলে চোখ টেনে 


নে আর হাই তুলে তুলে এই মজাঁলশে 


যোগ দিয়ে শোস্ভনতা, কায রাখতে । 


ঝাল ঝাড়বার লোকটিকেও তো হাতের 
কাছে পাচ্ছেন নাছ বাধা বে ভেসে গিয়ে. 
ব্বেথায় ফোন বৈইকথানার কে শিল্পে ও 
ঠৈকতিন কে জানে। বাল্য 
স্মাতমন্ডিত জায়গা, ছটির মৌজ, ট 
জ্ঞাত গোম্টর সঙ্গ, এই তিনাটর পরম 
সখ বাবাকে যেন অন্য জগতে দিনে 
'গয়েছিল | টি 

বাবার মুখের চেহারায় সেই স্ 
আলো। | 
রাতে অবশ্য মা মাঝে মাঝে সেই সুখে 
ওগর হাতুড়্গ কলাতেন। বজ্সতেন 'তোমার 


আর কখী। দায় নেই দায়িত নেই, দাবা ।. 


আছো । মাছ ধরছো. দাবা খেলাস্বো, আড-ছা 


শৃদচ্ছো, আমারই কচ্টেখ। একলেষ। 


বাবা বলতেন, কেন তোমারই বা 


রে ধান রর নে? শে কতে পাড় 
দেওয়াচ্ছ 2 ক্ষার জাচাচ্ছে? পণ্যাধজনের .. 


হাতি ঠেলাচ্ছে 2 তঁদও তো দিবা, আছো ৯... 


তা তং তা বলবেই। তুম আর কী 
বকবে; তোসাদের এই সংসারে তো সেই 
বৃতকথার মত. 'ঢেকি পড়ন্ত গাউ গবয়ন্তর 
উনূন অভঙগতত । ভঅবসার নেই, বিশ্বায় নেই ্ঃ 
বাবা প্রবাসে ফেলে বলতেন, টানার রঃ 
কিন্ত [টি বোঝ. 
ধর উপায়, সক | এই কাদিনেষ. জি গু 
পড়বোৌঃয়র কাহাক্যাছ ০০ ক 
হালাছো-" 
সা ব্রা লগ আস ১০ পড়তিন। 
সত্য এ এহ এক ভালা | 


পি ্ র্‌ 
ক সহ দ টি] 





. চেঞ্জটা বেশ ভালই লেগে যাচ্ছে পর 
“শীতের হাওয়া, খাওয়া দাওয়ার রা 


আগদলো কাজ না করে ছাড়ছে না। পরির্যাণে 
কম খাওয়াও তো গশহ-কেপনা। আত 





. পটিয়ে পিটিয়ে পার 
বাবা পর্যত অসময়ে মুড়ি-নারকেল ছোলা 


১১ পাটালণ লিয়ে বসে 


দোকানের পুলে ভাজা জলি 
ফুল নায় তো আমরা কোন ছার। 

ভাড়া আর এক উপসগ" পাড়ায় বাঁড়- 
বাঁড় নেমপ্তম্ন খেতে যাওয়া? 

টি নাক এখানের ধম । 

কাধ়ো বাড়তে কোনো আত্মগয়-কুটুম্ৰ 


এলেই বাড় বাঁড় থেকে তাকে নেমল্ত্ন 


না করলেই নয়, ধর্মে পতিত হকার ভগ্ন । 

অতএব এসে পর্যন্ত নেমল্তম খেতে 
যাওয়াও একটা কাঙ্জ চঙ্সছে আমাদের ' 
আমাদের 'অনারে' ফি ঝুনি নতন খৃ়ি- 
মাধও নেমক্তম চলছে। 


০০০ 


দূ র্‌ লাস 





ক্রমশঃ নেনয়: জাজ ভয় ্ 


যাচ্ছিল। জবরগাস্তি করে একটা পটে 


তিনটে" মাননর্ষের খাঁদাবচ্তু চালাম : & 
দেওয়াটাই নাক এখানের জগ, করা। 
আদরের ঠ্যাললায় কান্না পেকে যেতো । আর 
সব বাড়িতেই তো রান্নার মেন; এক। সেই 
শাক শুকতো থেকে পায়েস পষল্তি। 
একো তল্পকারর অরণ্যের আড়ালে মান্ছের 
সম্ভার । 

গান্শা,ললাঁচর ম' ছেলে এসোছে সাত 
অঙ্গে যে আলে না. তায় আবাধ শহরে 
বড়লোক এরই বড়লোক আখ্যাটি যে আমরা 
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পর] 





মেদ যেত |. 
রাত লি রে 
টি 


লজ 


ম্ব সব সা 








এতো 


: ভাম, লখপরা 





কেন রি তা জা না) অতএব 
- . . তাদের আদন্ব-আপ্যায়ন করতে 


রা না? 
.. এোফাতু আদয়ের তায় বড় ভার 
শা 8 তব ছল বোধে পে 


জা রর 1 
পুয়ের ন্ট বিএ সেটার 






ঈলো সংলা! 
্ নিরলস মহিলাটি বঙঈগতেন টি 


তেলের বাটি, সিপ্দক্ে কৌটো আর এক 
; খানি হাত আগ্পনা নিয়ে। গফতে কটি দার 





পু হর তা উনি দালান আলো করে 





আগেই তো অনং্রহপ্রার্থনগাদর 





রি শ্ 


জড় জমে গেছে। বাড়ির এবং পাটার 
সমস্ত মেয়ে ধেঁটিয়ে এবাড়তে এসে 
হাজির হয় ডাকসাইটে চুলবাঁধিয়ে নগর, 
পিসির কাছে। উনি একে একে তাদ্ে 


মাথা নগ্লে কারুকাধ করেন। কারো প্রজ্ঞা, 
পতি খোঁপা, কারো মেম খোঁপা, কাবো 
জাপানী খোঁপা, কালো দয বিনুনখ টার 


বনুনীর খোঁপা! বেশীর" ভাগই  মাথাদ 
মাঞ্খামে সোনায় চিরাঁন গণ্জে | শি 


দিয়ে খোঁপা বাঁধা, পোটি পোড়ে চুল আঁট, 
ডানো, তিনপোড় শাড়ি পঞ্া এলাকাকে 
আমরা রীতিমত সেলেেল বাঙ্গে গণা কব, 
পিকষীগের় তো প্রায় মা 
চক্ষেই দেখতাম । কিন্তু কান্জনতলায় তখনে! 


. এজি ছিল। 


কালের কখ কুটিল গতি। 

সেই পদ্িতান্ত্র ফাসান এখস একেবাযয় 
হাই সোসাইটিতে উঠে এলো । 

সৈ ষাক, লীরোপিসির কাছে ধোমে 
প্রাক্ষা দিতে হতো আমাদের | শিঠ একট, 

করলেই উন অক্লেশে পিঠে গুম কে 
এ টি কিল বাঁসয়ে দিয়ে বলতেন, দাত 
খাড়া কর।” 

আগার চুল দিদির থেকে ববাস্াই 


একটু কম. তাই আমাধ মাথায় তোল 


বাটির বেশীর ভাগ তেলটুকুই ঢালতেন 
নীরোপিপি এবং গুলের ধর, সপন 
অধাহত কাঁরয়ে দিতেন । 


চুল যে একটা প্রাণী, এটা নীবোপিিধ 
মুখেই শুনেছি! বলতেন, চুল বড়ো 
সখী প্রাণী। শুকে যত না করলেও 
উড়ে পা্সায়। চুলের তঁরিবধ করতে হয়।' 

আম একদিন বলে বসেছিলাম, "আর 
এই যে আপাঁন এক চিরান দিয়ে সকলের 
চুল বাঁধছেন, এতে বাধ দোষ হয় না? 

মীরোপিসি অবাক মেপে তাকিয়ে 


রঃ বঙ্গলেম, 'এতে কী দোষ হাল্লো?' 


ণ্বাঃ যাঁদ কারো মাথায় উকুন থাকে : 
নপরো, কিক্ষণ আমার 





ই 
০৮০ ০ ও আকন 


তে ধু ৮ পচা 


| এর ভাতে আক আগা তো লাজ, 
হা 
ধাদ. বললো, 'কী আছে না আছে 
জানি না. বাধা, এই জানি বড়দের সামনে 
কানা সা. লাই জলা? 
548 
"শা লাহনে সেটাই ক তাতে 
নেকি মেলার হাত এড়ানো বা 


জাঙ্ছতেপ মতা ফললো, 'তা সত্যি) 


দাদ আবার বললো, 'তোক্স মনে হয় 
জিত ভাসি 

দিক কগা শুনে মনে হলো, ঠিক 
ঠিক! এতোক্ষণে আমাল্প মনের অবস্থাটার 
নাম খুজে পেয়োছ। এখানে এসে আমরা 
যেন হারিয়েই গোছ। শুধু নিজেকে নিয়ে 
থাকা, নিজের মনের মধ্যে তলিয়ে থাকা, 
কিছু না পেয়েও পাওয়ার সুখ পাওয়া, সেই 
আমা চি়কেলে মনটার আর সগ্ধানই 
পাচ্ছ না। | 

'গড়জাম ।” 

কাল থেকে আর এরকম ভেসে ফাওয়া 
নয় ।' 

আমিও তাই ভাবাছা। চরকা কেটে 
অনেক সুতো করে দাদাকে দেখাতে হবে 

পঠক আছে। দুটো 'জীলস দুজনে 
ভাগ কয়ে নই, তই চরকাটা আঁ বইটা?" 


এখম শশত আরো চেপে পড়েছে। 
: শাড়াগাঁয়ের শীতগ পাহাড়ে শীত। 


[আনতে 
মঞ্জল জারতির গেবে কেটের কাপড়ের 
আঁচলটুকুই গায় টেনে টেনে নশক্সোপাস 


বলেন, "শীতের দাত এবার জেয়াদা । 


বড় জোঠামশাইয়ের গায়ে ফ্যানেলের 


ফতুয়া তার গুপর  চগুড়া পাড়ের শাল 


জড়ানো। সাবোক 'জানস, জায়গায় 
জায়গায় পোকায় কেটেছে, পাড়ে কাজ 
[কছু কিছ: ক্ষয়ে গেছে, তবু দামশ জানিস, 
এখনো গরম, নরম । 

বড় জোঠামশাই সেই শাজের কোশ 
তুলে কান ঢেকে বলেন, 'শীতটা যতো 
জেলাদা হযে খেজুর রসটা ততো সরেশ 
হবে । 

খারণবের কদ্ট। মালোপাড়ায় দেখে 
এলাম কাল, হাত-পা সেঁকতে আগুন 
জুটেছে না। 


“কেন? বনের কাঠকুটোও কি শখতে 
হরে নিলো? জেক্টামক্পাই একটু বিরন্ত 
গলায় ষঙ্গলেন, 'মালোপাড়াতেই বা গিয়ে 
ছিলি কেন? ইহ পরকাল একরোগ! বিশ্ব" 
সংদ্ধঃ লোকের দুখ ঘোচাতে পারার 
তুই? 

'কে কার দঃখ্ ঘোচায় বড়দা। সর্বে- 
বরের মৃর্ত বানিয়ে বড়াই করে বসে 
থাকার একটা পাঁবত্ব কোর্তব্য আছে, না 


নেই?" 
ঘতো কততবোর দায় সর্ধেশবর তোল 
হাড়েই নে তা নিজে শীতে 
কাঁপলে ওদের দুঃখু ঘুচবে? একখ্না 
চাদর র্যাপার কিছ গায়ে সান কেন 2, 
চাদর ব্যাপার তুমি জার হাসিও না 
বড়দা। ভাতের আবার জন্মদিন! এক্ষযীন 
পাড়া টহজা  দতে বেরোবো, হাত-পা 
হাঁটলে শত 


 চল- কোনটা . র়েশে। 


সকলের চোখ এঁড়য়ে আমবাগানে জলে 


ঘাযো। ছেটে কোঁড়য়ে যোঁড়রে কবিতা 
১১85 জেই।! 


1দাদর সাহস নেই 1... 


এই সময্টা কেউ, ফাররে দিকে বধ ৃ 
দৃষ্ট দেয় না, যে. ধার নিজের তালে 
থকে। | 
অতএব আমার আভিযান সার্থক হবে। 
৮৯75 28 ট 


খুলে পড়ে চাল-- 8 
দর আজি মোর জেনে গেল হুল 
সাহস বেড়ে হার, বকত পারি এ ল- 

কারো কানে পোীছচ্ছে মাঃ ক্র 

দবরে পাঁড়_ রি 


জিরা সি 
কেমনে পাশল প্রাপ্ধে পর, 7 
কেমনে পাঁশল গুহার আঁধারে-- 
প্রভাত পাখির গান. 
জানি কন হে এতো [দন পরে 
জাগয়া উঠিল প্রাপাদ 1. 
উঃ এ বণ [জাঁনস1 এ কোন অজ্ঞাত- 
লোকে স্বাদ বয়ে আনা কথা । এ কোধঙগ+ 
মা যে আমারই জন্যে লেখা হয়েছে, তাতে 
সঙ্দেহ নাস্তি। পাগলে মতো পাতা উল্টে 
করবো ১ মনে মনে ঠিক করে ফেললাম 


পৃধো বইটাই মুখস্থ করে ফেলযো। 


চেশচয়ে চেশচয়ে পড়তে পেলো সস 
করতে কতোক্ষণ 2 ৃ 
এই তো বার পড়েই হয়ে জল 


ক' লাইন_ 


আর কতো য়ে বে মো: 
হে সুন্দরী, ৃ 
হল কোন-পারে ভরে ভোলা 


[ৃবশ্বশ্রেখ্ঠ কাঁরমনশীষীদের লেখার সুসমূন্ধ এই দশের বোদগুজ্থ 
স্রীগ্রীরা মক সারছ। স্মৃতি 
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 দীপায়ন ১৮এ, ট্যাম।র লেন, কাঁলকাতা ৪০০০৯ 


হয়ে গেল। 

ধনভান্ডারের দরজা খুলে ফেলে আঁল- 
যাবার যে অবস্থা ঘটেছিল, আমার অবস্থাও 
প্রায় তাই। 

কতকগুলো ভগ্লানক ভালো লেগে 
যাওয়া কবিতা যেন সাঁতাই আস্তে আক্তে 
অনভূতির কোন এক রয্ধ ভাশ্ডারের 
দরজা খুলে 'দচ্ছে। বেন--আমার বাল্য 
কৈশোরকে গলিয়ে ফেলে উধ্তক্ম আর 
এক মানামরতার ভাবে ঢেলে দিচ্ছে 

বুঝতে পারছি এগুজি মুখস্থ করে 
ফেলে মেজদাকে শুনিয়ে বাছাদশ্রী নেওয়া 
চলবে না, এ হচ্ছে প্রেমের কাঁবতা। দেই 
কয়সে কি প্রেমেপ্ধ কবিতায় উদ্বেলিত হবার 
কথা? না উচিত? 

নিজেরই মনে হচ্ছে, উচিত নয়, তব 
উদ্বেলিত মা হয়ে পারছি মা। 

বুকের মধ্যে একটা ভয় ভয় ভাব ঠেলে 
উঠছে, মনে হচ্ছে আমি একটা অনুচিত 
ধর্টিতরন্ভি রাহে বারবার 


অবশ্য গলা নামিয়ে। 
'আমধাগানের নিজ'নতা হলেও। 


'কাল মধ যাঁমনীতে জ্যোৎস্না নিশীথে 
কুঙ্জকাননে সুখে, 


_ ফেনিলোচ্ছল যৌন সঃরা 


ধরেছি তোমার মুখে।, 

অথবা-- | 

“আপন অন্তরে আমি ছিলাম আপনি, 
সংসারের শত কাজে-- 

সকলে যেমন ছিল আমিও তৈমান। 


তুলিতে পূজার ফুল যেতাম যখন, 
সেই পথ ছায়াভরা, 
সেই বেছী' লতাঘেলা 

সেই সরসশর তাঁয়ে কষ্বশর বম। 


সেই কুহরিত পক শিরিষের ভালে, 
কতো হাসি কতো খেলা, 
কে জানিত কা ছিল এ প্রাণের আড়ালে? 
নাঃ। দিয় সামনেও মা। 
রর দাদ হয়ত সন্দেহ করে বসবে। 


_ যলসতে কি িঙ্গেকেই নিজে সঙ্গে : 
হঁছিল যেন। জনে হাঁছল, হদেই পড়ে 


1 রা 54, 





রোগ... “সৎ বা বাসর 
বছর বদ পিন তাই 





হাকে আগে, কেমন যেন বিষধও হয়ে ধায়। 


দাদ যে একদিন 'বিরহবেদনা' মা কি 


ধলেছিল, সেটা কী এই? কি জামি। তবে 
এই সব পড়ে পড়ে যনে ধারণা জঙ্মাতে 
লাগলো পাড়াশাঁটাই প্রেমে পড়বার পঙ্গে 
উৎ্কট জায়গা । শহ্ক্সে ট্রে ওই সব 
'সরদীর তীরে করবার বন' ফোথায়? 
কোথায় ছায়াভরা পথ, জতাঘেরা বেড়া? 


কিদ্তু দিদি বেচান্ী ক শুধুই চরফা 
রব 2 


এক-একটা বিশেষ বিশেষ কবিভার 
মধ্যে একটুকরো শুকনো আমপাতা দিয়ে 
চি করে রাখি। দিদিকে দেখাতে হবে। 

তকে দিদিকে একটু ভয়ও আছে, এই 
সব প্রেম্রেম বিরহ টিরহর় কবিতা পড়লেই 
হয়তো দিদি আবার মেই আগের মতো 
বিষয় বিষ হয়ে যাবে। 

তাছাড়া সময়ই বা কোথায়? জায়গাই 
ধা কোথায়? 


সাঁত্য ধলতে-াঁদাঁদকে এই আম- 
বাগানের ঈদ্ধানাট দিতে ইচ্ছে করছে না। 
এ যেন আমাধ নিজের আবজ্কার, আমার 
নিজস্ব নির্জন তপস্যাভাঁমি। 


কশদন রে দাদ একদিন বললো, 
'তুই'রোজ রোজ কোথায় হারয়ে যাস রে? 
আম অম্লান ম:খে বাল, “ওমা হারিয়ে 
আবাস ষাবো কোথায়) ওই তো ওখানে 
ছিলাম ।' (মধ্যে কথা বলা হল না নিশ্চয় ?) 


'আম তোকে কোথাও খুজে পেলাম 
না। ছাতে গেলাম, গোয়ালে গেলাম, 


ঢেশপকশালে গেলাম, রাম্লাবাড়টাঁড় সর্ব 
খুজে এলাম । 

দিদির মুখটা দেখে মায়া হলো, ঈনে 
রজত সামলে নিলাম 


না তুই বড় 


. জোঠিমার ওধারে গিছাল? 


পাদ মাথা মাড়লো। 


পা লো, দেন লন জানতো তুই গান টা 
 শিট়ে বসে আছিস ১. | 
যাক দাদির কথা বলাম. জগতে 
উস গ্পিলি ্ 


. তব ক পাপধোধ পণড়া 


_ গখতে রাচ্ছিল ওরা লাই খাল রা 
স্যোধ বলা 8৮৭০: আমাদেরও 
বল্লো, 'তোরা তো 





. দৌখসান কখনো-ও সবাই দু'তিনটেজদ 
ূ . বাঙ আল নে গেল। রস জালের সময 
কুলির পাকাম বাস্তব জং টপ ওই রসের মধ্যে ফেলে দেবে। গড়ে জালের 
গে মোজার কিন তা: 
: অনুভূতি নিয়ে। বে অনভূভিতে ঘন অবগ 


জাঠি বিশধয়ে বিশধয় 
সো জ্বল হায় হয়ে গিঠে-প্লির মতো 


আমি একট: চুপ করে থেকে আস্তে 
রবি সারার 
দর্দি।, 

দাদ যেন একট কেপে উঠলো, 
শুকনো মুখে বললো, তবে? 

আমবাগামে। 

'আমবাগানে 2 

হ্যাঁরে গলা চ্ছোড়ে চদমিকাশ্ম কাবতা- 
গুলো পড়ে মুখস্থ করবো বলে। কা 
অপর্বে সন্দের সব কবিতা রে দাদ। 
পড়তে পড়তে নে হয় অন্য ফোনো জগতে 
চলে গেছি ষেন। ভাল স্বালগুলো বেছে 
চি করে রেখোছ তোন্ধ জনো, পড়ে 
দেখিসা। 

ফিপ্ত দেখবে কখন? | 

চু তো বইয়ের পাতার মধোই পড়ে 
থাকবে। 

নর্জনতা বলে কিছু আছে আমাদের? 

দিদিতে আমাতে চুপি চুপ একট: 
ছাত়ের িশড়তে যাবার ঠিক করলাম। 

ছাতে ঘাধার তো উপায় নেই, ছাতের 


ননজায় ভাজা লাগানো । কারণ ছাতে গিনী- 


দের বাঁড় শুঝোয়, আচাক গুকোয়, বিশন্ধে 


(বস্র শুকোয়। পানে কাড়ি ছোটছেলেরা 


কেউ আচার চুরি কয়ে: খায় অথবা পাবা 


বক্ডুগিতে আশার পর জাগার । ছোট- 
কুল তো ওনারা রেনসহেধরের দলে দেখে 





নর ২২ আহ 
লতি 


রর 2৯০৩ লি হল 
ই ০ িিবিলিত 


ঠাকুক চোপ্দপুরুষ নকষকস্থ করে রেখেছো 
তমা, এ আর জামান খর নাক নেই, 
দিয়ে দেহ শুদ্ধ করে 


াছে।' | 

এই এক রাশ কথার মধ্যে একটা 
রও তো মানে ব্বতে পারি মা। হাঁ 
করে ভা থাক) ৰ 


গরুচোরের মতন 
রক তে দমে হো! কেন? চলল 
'নচে। চাপ ছুপি বড়দাকে 
সাযাঘঘা দিয়ে দুই বোনকেই একটং 
পঞ্চগাব্য খাইয়ে নিই। কাল সংক্াল্তি, 
কাকে 'তষতৃষালী ধয়াধো তোদের । 
হন্দর মেয়ে, এসব জানা দয়কার। এইজো 
কলির এবার উষ্ষাপন, ফ্যান শাল বছর 
ধযছে।'...তোদের মা ইত. পুজো পবান্ত 
করায় না, 1ছঃ "ছছুত।, 
চেয়ে দেখলাম দাদির মে লাল লাল। 
এখানে এসে সাঁতাই চেহারা ফিরে 


গা 


গেছে দঁদির। এমাঁনতেই লালচে হারে. 


গেছে মুখ। 

হয়তো অসুখ থেকে উঠে এই সান্গবার 
সময় বলে, হয়তো এর আঙ্গে কখনো 
হাওয়া বদল হয়াঁন বলে, হয়তো বা এইটাই 
চোখে মুখে দেহে মনে জাবপ্য সন্টারের 
সময় বলে। 

মোট কথা এখন দিদি লাবখ্যে ঢলঢল 








কি 
| | | ৃ ৩ 


5 ৪4 
গলে সাত্য আমাদের দাংলাগক জাঁভিভ্রতা 
নয কেহ হাসের আনক ক, নার 


ক কুবতুষ্যাজ ? ওর 
কশ নিয়ম টিম 'পাসিমা 2. | 

[পিসিমা ঝতকায় দিয়ে লেন, তাও 
নয় ঘোড়াও নয় মা” বোা, খান 


ৃ  শ্রখম এই 
অন্াণ সংক্রাপ্তি থেকে. গো মাম ভোর 
রোজ তুষ আর গোবর দিয়ে চারটে করে 
নাড়্‌ পাকিয়ে, মূলোঘ ফুল আগ সযের 
ফুল দয়ে ধরে ধরে অন্তর পড়বে 


দুই গ্সেয়ে নিয়ে "নাশ্চান্দ' হয়ে বসে 'ুষতৃষযাল কাঁধে ছাতি, 
আছো। কাল ওরাও সব মেয়ের সলো বাপ-মার ধন ধাচা ঘা 
ইতুর পাল্‌নী করবে। আর তৃষতুষূলার ক্বামীয় ধন, নিজ গাতি। 
বের্ত ধন্বে। তবু একটাও হাতে হাস কাদবো নগরে 
পাওয়া গেল। 30105- 1 
তাকিয়ে দোঁখ মার মুখ শুকনো, 7৭ বি 
চোখে ভয় ভয় ভাষ। তুষাল গো রাই। 
মাকে চিরাদনই অগ্রাতছত প্রভাপের টিনা 
মৃর্ভতি দেখেছ, এ রকম দেখে কণ্ট যে বস চাই, দে বর পাই। 
হলো। অমর গরু বাপ চাই-- 
মনে হলা-সেই চার না কোথায় ধন সাথুরে মা চাই! 
যাবার কথা হয়োছল, তাই গেলেই হতো। রাজোম্বর স্বামী চাই- 








বনফ;ল 
রচনাবলন 


রবান্ুহুগ হতে শর করে তান পর্যন্ত বনফুল” একটি বিশিষ্ট না, বে নাম 
বাঙলা সাহত্য-জগতে একাট বিদ্মকর প্রাতভায় সমৃজ্জবল। জ যেকোন 
শাখায় তাঁর অবদান অতুলনশীয় ও আসামান)। কাতার, প্রবন্ধে, গল্পে, উপন্যানে, 
নাকে ও শিশুসাহিত্য 821 8৮08 রবশন্দোত্তর যৃথে 
একই লেখনশতে এতো বৈঁচতাময় সাহিত্য প্রাতভার 1 বকাশ ৪১ বছয়েরও 
আধকক্মল [তান লিখেছেন এবং িলখছেন। অসামান্য সাহিত্য-সৃষ্টির স্বীকাতিতে 
তাঁকে রবীন্দ্র-পৃরস্কার প্রদান করা হয়েছে। ূ 
বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় 

এর আরাম লেখনীর শতাধিক গ্রন্থের সাহিত্য সম্ভার একিত. করে ক্ষলাবলগ, 
রূপে প্রকাশ করা অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। সেট উদ্দেশ্য নিচ্েই এই প্রচেষ্টা শুর 
করা হয়েছে। আশা করা যায় আগামী বৈশাখেই রচনাবলীর প্রথম খন্ড প্রকাশিত 
হবে৷ বলা বাহ্‌জা, বঙ্গাইচাঁদ তাঁর সাহত্য-ন্জীবনের আদ হতেই 'বনফুল' নামেই 
সৃপারচিত। দেইজন্য এই সংকলন গ্র্ধের নামকরণ. হযেছে--“হবকজ বলার 
আন্‌যানিক ১৫ খন্ডে এই রচনাবলী সম্পূর্ণ হবে। শ্রাত খন্ড ৬০০ প্ঠার 
উপরে ১/৮ িমাই, সৃদশ্য বাঁধাই, প্লাস্টিক জ্যাকেট, মূল্য ৯৫:। আঁকা 
খা বৈশাখের, ১৩৮০ মধ্যে গ্রাহক তাঁলকাডুত্ত হবেন, তাঁঘের ১০: টাকা জমা: 
দিতে হবে। গেষ খণ্ডের ছু হতে জমা-টাকা বা বে! প্রাহকগণ প্রত খণ্জ] 
৯২- টাকা মূল্যে পাবেন এজেন্টদের জন্য [বলেষ কামশনের ব্যবস্থা আছে ।, 
পূর্ণ ক্যাটবাগ ও অন্যান্য জ্রাতব্য বিষয়ের জন্য ঘোগাযোদা করুন। টি 


পন্থা প্রাইভেট জাজিকেড/১১এ হা্ফম টাক পট, ফলফাতা-১২. 













৪৩৬ 


 গভা-আলো জামাই চাই-- 
সভা পঁষ্ডিত তাই চাই-_ 
দরবার শোভা বেটা ভাই 
ধুপ কোৌটো ঝি চাই। 
প“তেয় স্দুর দপ দণ্প করে, 
হাতের নোয়া ঝকমক করে, 
আলনায় কাপড় ঝলমল করে, 
ঘরে ঘাঁটকাঁট চকচক করে। 


গোলায় ধান, মন্যাইয়ে ধান, 
যুবত এই যর চন। 

ছ বাঁড় ছটা ক্ষপরের নাড়ু 

শাখার অগ্রে সবর্পের খাড়ু। 


মাস ভোর ওই তৃষের নাড়গুলো 
একটা মালসায় ঘেখে রেখে, মকর 
সংক্াল্তির দন ছ বাঁড় ছ গঞ্ডা ক্ষীরের 
নাড়ু দিয়ে পায়েস রেধে খেতে হবে। 
খাওয়ার সময় ওই মালসার তুষের নাড়তে 
আগান ধাঁঘধয়ে পিঠের কাছে রাখার নিয়ম । 
খাওয়া হলে মালসাটা নিয়ে জলে ভাসয়ে 
' আমার বাপ ভাই এলো হেসে। 

তুষাঁল গেল ভেসে-- 


আমার স্বামী-পৃজুর শবশুরশাশড়প 
ধন দৌলত টাকাকাঁড় 
সব এলো হেসে? 
রি কেতো। হাশামাও নেই খরচও 
1 


যে আমি আজ সকালেও আবার সঞ্ফষ্প 
করেছি পুধ্ো চয়নিকাখানাই মুখস্থ 
করে ফেলবো, সেই আমিই বাবার 
পাঁসমার ওই অনগন্লি মল্প পড়ায় হাঁ করে 
তাকিয়ে থাক। এতোও মুখস্থ থাকে ? 
মা কিন্তু এতো আশবাসেও স্বাস্ত 


পেলেন বলে মনে হলো না। শুকনো মুখে 
কাছ্চ হাসি ফুটিয়ে বললেন, 'এ বছর 


তো না হয় আপাঁন ফত! করে নাতনীদেধ 
ধত ধরালেন, কিল্তু এর পরে? 
কোথায় জোগাড় করবো? 
বাধার পাঁসমা গালে হাত দিয়ে 
বল্লেন, তুমি যে অবাক করলে না যৌমা। 


জোগাড়? 


এ 


রী 








চায় বছর তো খূু্যড় হয়ে থাকবে না 
মেক়েলা ১ ভয় খাচ্ছো কেনটে 
আমার রোগ ধায় নাঃ 
বাবেই বা কেন? 


 তষু নাছোড়বান্দা আম বাল, করত 
তো ভারশ। খাল দাও আর চাই | 


2৩51. মেয়েকে তো দেখাছ মহা 
করেছে নাড়া । বড়োটা তবু নরম 
আছে, ছোটাট কখ? বাল ও ছপন্ড, এতো 
যাঁদ তত্বকথা জানস তো বাল, 'চম্ড?ী 
দন কখনো 2..তাতে দেহি দেহ, 
? দাও দাও চাই চাই কঙ্গবো না তো 
জন্যে বেত করবো 2 


বাবার প্পাসমার কথা শেষ না হতেই 
আমার ঝুলল্ত বেণশটা যেটা খোঁপার 
মস্ত হয়ে পিঠের উপর লাম্বিত) ধনে 


রী 


হর: 


কে নিরোি তীর তুই 
টানে বল দেবের 


মা হঠাৎ গলা খাটো আর ঘোমটা 
বড় কারে ফেললেন। 
বুকলাম কোনো পুরুষ ব্যান 


11 
বাবা, বড় জ্যেঠামশাই অথবা নতুন 
কাকা। 


_. ধাবা বা জোঠামশাইয়ের কথা হাঁঝ 
কিচ্ছু মুন ফাকাকে দেখেও থে কেন 


ঘোমটা চীনেল মা তা জান না। ওখানে 


হি | 


এখামে উনি যা দ্যাওর বলেঃ 


1 লা পাড়াগা বলেঃ 


মা. লু কাকা বয় নাঠা।, 


টস টান গিয়ে বলে ওঠেন, 


1৯৯ ফা ৪৫ জপ 


শোনো ০. অবাক গলায় 
বলেন, গঙ্গাছাযান করতে যাবো সাধনের 


গত? কেন পায়ে বণ খুশ করেছে? 


"আহা তা নক্প, মালে ন বৌমা রয়েছেন 


উনি ক আর অতোটা-॥ 


ন বৌমার কথা বাদ দে গুপে। বলে 


বারো মাস গঞ্গার দেশে বাস তাই বু 


গঞ্যাহ্যান করে। 
 “্আহা-হা, শহরে টহরে আলাদা কথা 
সেখানে জঙ্গাণই বা কোথা? এখানে পট 


ও*রা আমাদের কথা শুনে বুশ 
করেন, আমরা গ'দেধ্ধ কথা শুনে হাস। 


এখন বড়জাঠা ভারি িসিমার কথার 
ভাবার্থে হাসংলন।  পললেন, 'ভামি আর 
নার যে গাড়শ চড়বে না, তা জানি। 
যেমনি মা, তেমান ছা তো। একেবাদে 
কাটোয়া সেপাই । 


'কাটোয়া সেপাই” কথাটার অর্থ কা 
ওটা কোন শব্দের রুপান্তর, এ সব 
জানতাম না। 'কিম্তু এখানে এসে পথস্তি 
কথাটা বারকার শুনাছি। বোধ হয় এদের 
পাল্পবারের একাঁট প্রচালিত ব্যবহারিক 
[বশেষণ। 

তবে শুনে শুনে মানে একটা ধরে 
নিয়োছ, মানেটা বোধ হয় 'অনমনীয়। 

সাতাই এপ্রা দূই মাতা-কন্যা তাই। 
একেবারে অনমনগয়। 

'কছ্ট” হওয়াটাকে এখ্রা একেবারে 
নশচু চোখে দেখেন, দুবলিতা বলে কুটি 
এদের ধারে-কাছে আসতে পায় না। 
আধ নিজের প্রত মমতার লেশমার নেই 
বলেই বোধহয় অপরের প্রতিও এমন 
ণনমম ! 

নির্মম ছাড়া আর কখ? 

কতো অনায়াস অবলশলায় এরা 
অন্যকে কতো কঠিন কথা বলতে পারেন। 

তবে মায়ের মধো যেন একটা রঙ্গ 
শক্কাতা, একটা মামতাহধন কাতিনা। মেয়ে 
মধ্যে ঠিক ওই বস্তু নেই। সেখানে সব 
বি ছাপিয়ে একটু হাদয় দেখতে 


পাওয়া যায়। 


যেমন 'সৌদন দেখলাম । 
বদনের মা নাদ্দশ একটি দঃখী মান 


এসে উঠোনের এক ধারে দা়য়োছিল 
'.. দ্ড়িনোর ভা দেখলেই বোঝা যায় 


খড়ম খট খটাতে খটাতে এনে বললেন, ৃ টি নীচ জাত কলে তোল রাখা হয়। 


কাল গঞ্গাপ্মানে বাবে নাকি মা? 


আনলক দাঁড়িয়ে থাকার পড় মেছো 





। (মন 


সবুজের বেশ খানিকটা ছোঁয়া পয়েছে 
জায়গাটাতে। এখানে-ওখান বা পটার 
বে দুর্বাঘাস ছাড়াও, ওদিকটায় যেখানে 
ঈডজাড় করে রয়েছে কিছ ধাবলার মাথা, 
সধানটায় ছোপটা একটা, গ্া়। গা-ঘে'ষেই 
একটা উ'্চু. ইউীকাঁলিপটাস। মাঝখামটায়ও 
একটা বড় গাছ। গাছের মাথা ছাড়য়ে 


ফোপাকাপ দষ্ট গিয়ে পেছোয় পুরানো 


ঘোলা সংউঙ্চ প্রীতী-গারে খুপচয়ে 
রে ন্জয়ে আগে, উবনতেয়াটাও। অব 

এবটা আলাদা পারষেশ। [কিল্তু 
মর ভাঙতে সময় লাগে না। থেকে 
থেকে কামে ভেঙ্গে জাসে গাড়ী হন, লাউড 
ছি গন আয়. জনতায় খোলাহল। 





জী না গ্লোকজ্ম আর কল- 
বারা লিয়ে তত, পির রর না 








বছধখানেক আগে যখন প্রথম 
কোদালর খা পড়ল মা টাত, তখনই পতন 
হফে 'গল পুরানা কিন্না আর আগার বেল- 
গাহানর পাশববিত নতুন এক মেশা 
নগারীধ। কোদাল-গাইতি-শাবলের সঙ্গে 
এসছে বুল-ডোঙ্গার। কাজে লেগেছে চাল্লশ 


চায়ের গর লোধ--মামা ধবনেয় সব 
পাযাক্গি নিয়ে । দীর্ঘ ও সঙধেত প্রয়াসে 
গেলা-্রাপ্র; মুন নাথ এই প্রগতি 
মাপান যে রত্প-পরিগ্রহ- করেছে, সেখান 
প্রাতফলনটা : মখাত (শিল্পোরয়ন ও 
বাঁধাঁজাক প্রচেত্টার। সঙ্গে স্যাধীনত্তো 





গ্রারতের দানাবিধ িকাশ-প্রাকম্প-কাহিনশও 


স্থান পেয়েছে। প্রদর্শন বা বিনা বাপাধে 
দবভাবতই গ্রাধানা লাস কীরেছে আঙ্ত- 
জাতক, রাধ্ত্ীয়, সরকারী ও বে-সারকারী 
নানাবিধ শিক্ছেপাদ্যোগ আর কল-কাঘখান+ 
জাত বাঁধ সম্ভার । লিচ্তু নিছক কর বড় 
কারখানা বা উৎ্পয় বোর রূয়-বিজয় নিয়েই 
শিছ্পোদ্দযোগের সমগ্র কাহনখ বিধি নগগ। 
তলা ধরনের উদ্যোগ ধয়োছে। পরম্পরাগাত, 
হাতে তৈরী নানা জিনাদর উৎপাঙগন বা 
চাছদাও সমভবেই এই শিলপ-কাহনপর 
জঙ্গশীডৃত। অতাক্ত আনলে বিধয় ধে এই 
পারপ্ষক কাহনপ, বাণিজা-মেলা কত্ত 
পক্ষের নজর এড়ায়ান। তাই মেলায় 
বৃহতের পাশো ক্ষদের আধামকের স্লো 
গারমপঙ্গারও স্যান হয়েছে। গ্েঙ্ার সবুজ. 
ছেষা কোণে লেঙজলা প্রদ হচ্ছে 
রূর্াযাল কমপ্জেক্স বা গ্রায-ঝাঁক। 


এই ঝাঁকির উদদোন্তা তল ইনন্ডয়া 
হযাপ্ডিক্রাকটস বোর্ড অর্থ আখল 


ভারতায় হস্ভকলা বোড* (কারুকলা সংস্থ। 
লয় কেন কে জানে)। জঙ্পমা-কম্পমা নামা" 
রকম হয়েছে গোড়ায়। একটা বাজাধ বলালে 
কিগন হয়? মাগ্টার-জ্যাফদসপ্যান বা কুশল 
ঘশজপণ কারিগরদের কাজে বাঁসয়ে দেওয়া- 
টাই বা কেমন হবে কিংবা ন্তাল্তই 
বাতায়নসজ্জা ও বক্তীর স্টল ১ তারপর 
নানা বোডকমিটির কেডা ডিঙিয়ে যা 
সম্ভব হল, সেটা নিঃসন্দেহে নতুন ও 
শংসনগয় প্রচেষ্টা । 


সম্ভকত সবচেয়ে বড় কথা এই যৈ, 
কদ্লেকসে একটা বিশেষ পারবেশ সর 
চেষ্টা করা হয়েছ। মাঝখার একটা উচু 
31পকে দরে চারপাশে তৈরী হঞ্জেছে 


অধ্যাপক অশোক ম,খোপাধ্যায়ের হি 


১, ফেজ রো, কলফাতা"& 
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নামা ধরনেক্স নানা চন রেপাা 


প্রান |. ঢিগিটার. ওগারেও রয়েছে. একটি। . জধুনা 


বিপেষ বিশেষ জান্খলিফ বৌশছ্টো কটির- 
গুলো সমন্ধে! এই. বোশগ্টোলা 
গক্কনে, চেহারায় এবং 


সধ্গাতি রেখে ওখানটায় তৈরী 'ককা হয়েছে 
হিমাচলের পাহাড়ী ধক্সনের একাট বাড়া। 
পাথরে গাঁথা সডিতের ওগয কাঠের তৈর? 
এাট। চারপাশে ঘুরে গেছে রোলং-ঘেরা 
বারাল্দা। নকসা ও জালর কাজ স্থানে 
স্থানে । ওপরে বলানো তাতও নজরে জাগে 
ডাল করে তাকালে । ওাঁদকটায়. বি্ভত 
প্রাঙ্গানের একপাশে টাজি-ছাওয়া কণট 
বাড়ী, উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের গ্রাম্মা- 
কাটরেরর অনুকরণে তৈরী । একধারে হয়ত 
গড়ে রয়েছে কাগজ-রাংতায় তৈরী একাঁট 
তাজিয়া । দাওয়া পোরজে ভেতরে দেখা 
যাচ্ছে ঘানি ধরনের যল্জ, সাঁড়াশি ইতাঁদি। 
দেশী কর্ণ-কৌশলে এক সাহাষো রূপোয় 
সরু তার নম্কর্ষণ করা হয়। মাটির তাক 
থেকে তৈরী হচ্ছে মূর্তি মহাদেবের । 
গোযখপুর অগ্জলের এশঁলের থেকে কিছুটা 
দুরে আরেক দল বাস্ত সকার ঘাস দিয়ে 
জিনিস বামানোতে । একা বিহারের আর 
এদেক্স মধো মেয়ের সংখ্যাই বেশখ। 


পূবণঞ্টলীয় বাড়শ-ঘর ঘৈশ কায়কটা 
একা দণ্ডাক্লামান । নাগা ও পাবন্তা উপ- 
জাতির বসবাসের কাঁটর আকাত ও গঞ্জন 
বিশিজ্ট। বাঁশের সুদ্তশা ব্যবহার এক্ষেত্রে 
1বশেষ লক্ষাণশয় । এই সারতেই মাটি-লেপা 
দেওয়াল আল বুর-জ্গাীতে-রাখা লক্ষ পত্ঘট, 
মনসার ঝাঁর ইত্যাদি দেখে সহজেই চেনা 





-৮৯ ০ পপ ওই ০) পা ০০ পপ সপ পপ পাপা পা: পর 


্ীঘৃত ২ 





ছাপ রয়েছে, 
সাঙ্জানো গোছানোর। 


| টার তে 


০. ৩ আপ চপ পপ পপ এ শক 


২৫০ গ্রাম টিনের 
পাইবেন 





রী সা ৷. নেও আজে জ্ধান গেছ 
 সলফে কা, 'াচ-সাল্জিত বি 





এদক্ষটাতেই নজরে গাড়ে। 
বর্ণচ্ছটায় স্রঞ্জিত। 


এসব নকসায় আলিগনা- 
জাতখয় শীজজাইনের সো সঙ্গে স্টাই, 
লাইজড- জল্তু-জানোয়ার,। গাছপালা ও. 


আরও অনেক কিছুই দক্াদদন। 


দাগের 'বিষ্টভা হত না বাইরেকার | 


চৈছারায়, তায় জৈয়ে বেশী কোধহয় বের 
এ-্পাশে ও-পাশে সাজানো নানা কারু, 
কাতর রধ্যে। এ-প্রসাশো মহাঁশুর অপ্চলের 
কানের একশলা উল্লেখেষ দাবী রাখে। 


ভিড়ের মধ্যে ঠিক হারিয়ে না গেলেও 
কিংবা ছঠাৎ-করে ততখান দ্টি আকর্ষণ 
সমর্থ না হলেও, নিকোবরেষ কৃটিরখান 
[বিশেষভাবে উল্লেখনীয় | অরশ্য-সঞ্কাজ 
জশবনে ফেটা স্বাভাবিক, নিকোবরের কাটি 
সেই মাচার ধরনে উষ্চটু থামে ওপার 


জবাস্থত । মই থাকে প্রকেশ-নির্গমের মুখে। 


প্রয়োজনে উঠিয়ে ফেলা হয়। ভেতরে 
চাটাই, মাদুর ইতযাকার টৈনান্দন বাবহার্য 
জিনসপয্ | কিপ্তু বিশেষভাবে লক্ষ্যণখয় 
ঘরেধ মেঝে। এমন আড়াআক্ডিভাবে সেটা 
বাশ-কেতে বোনা ষে বুননের ফাঁকে ফাঁকে 
প্রচুর স্থান রাখা হয়েছে! দেখা-শোনার 
চেয়ে বাতাস-চলাচলের ব্যক্থা রাখাই: এধ 
অলাতম উদ্দেশ্য। কুঁটিরের অনাভ্দ্‌রে 


"গাছের মাথায় জাক্ষা করলে গেখা ষাবে 


জধচল্দ্রাকীত কাঠেষ নৌকা । সমুদুশগামস- 
দের শুভ কামনা জ্ঞাপনের উদ্দেশো নিকো- 
ধারর সাগর-সৈকতে এধরনের নৌকা 
সাজয়ে, রাখার রেওয়াজ রয়েছে। 


_ খর-বাড়ী, সাজ-সরঞ্জাম, কর্মরত নানা 
শিক্পপ-কারগরের দল্ল--সব মিলিয়ে 





উদ্দেশ্যেই হয়ত বা আহে ম্তা্ান 





তারও আকষণণহা 


খ্‌খ 
লোকগণত ও লোকনত্য 


জনা! শিপ জার জাঁবন 'অন্খানে এক 


হাব র ড় রিং ঝা 

নিশ্চিতভাবেই বিশেষ আর্খবহ। প্রথম 

খু চা হের 

। সেটা চরণ করানোর 
আজ প্রয়োজন রয়েছে। [থিশেষ সামা 


অর্থনৈতিক প্রেক্ষাপটে একটা জিনিনের 
যে প্রয়োজন ও দাম, অন্য পা্গিবেশে ৮ 
নয়। লোকাচার পমন্ধ পোড়ামাটির ঘে 
তাই নুফই বাঁপীজ্গাক সামি 
ফেমন এক নয় সান্দির-চত্বরের কথাক 
জার শহুরে স্টেজে নাচ । পারিকে সা 
বিনা এ-সত্যাট স্মঘ্বণ ' করানো মশা 
কঠিম হত । দ্বিতীয়ত, এমন একটা বাঁক 
মেলায় কারুকলাকে এভাঘে উপস্থাি 
করার চেষ্টা হওয়ায়, আশা করা বায় সা 
আন্দোলনে একটা নতুন গাঁতিবেশা সারি 
হবে। ভৃভায়ত, স্থায়ী আকারের 4 
ধরনের কিছ্ব আশাটা এখন [বোধহয় জর 
দরাশা নয়। 


বহুজনের চিজ্তা ও কর্মোদামের হজ. 
শ্রুতি এই কমপ্লেক:স। তবুও এপ্রসদে 
বিশেষভাবে কারুর নাম কথতে গাম 
নিশ্চয়ই করতে হবে প্রখ্যাত ভাস্কার শ 
চৌধুরী মহাশয়ের) ইতিপর্কে & 
বোডেরই একাঁটি এবং ললিতকঙ্জা আকাদা 
আয়োজিভ লোকায়ত ও আদম গিলে 
আরেকাঁট প্রদর্শনগর জবা সংশাদ 
থাকার ফলে, অভভিজ্তা-জব্ধ তাঁর চিন 
এবারে [তিনি বিশেষভাবে কাজে জাগতে 
পেরেছেন। পরামশর্দান ছাড়াও, এ-বাগা! 
তান দৌড়াদৌড়িও করেছেন খুব-কখা। 
কাশ্মীর, কখনও প্‌বোত্তর সীমান্ত জং 
হয়ত কখনও বা আন্দামান-নাকোৰ। 
অধাধ। সবাম 'ওগরে তাঁর স্ষকগয় শি 
দুজ্টি। এসর কিছুরই সুস্পষ্ট ছাপ গাড় 
বাঁক বিন্যাস-বাযস্থায়। আরেকটা রহ 


| এই সহ পারকঞ্পনা সড়েও যখাবোগা ফা 


লাত সম্ভব ছত না. বাদ বাম বার 
বা'প্রাতষ্ঠান, বিশেফত টিটি ও 
সারটা.না থাকত। 


আরও কিছু হল জবর ঘা 
আরও ফলগ্রস: হত কারু, তব 


পাওয়া গেছে, তা-ও নিশ্চিতরটপই জন 
খানি! একা কথায় এই জাতাঁয় প্রন 


গা উল্লোষ্তার়া নাসিন্দেহে আোধাবা? 
_যোগা। গেক্পজ বার-কঙ্গাগ ধারাকে । চা 


. অজুধাবন ও উপস্থাপনের এই প্রয়াস ৪ 


নধাক-দ্নে সহারক হয় তবেই ক 


1 জগ, সাক হবে এই চট 


"সংখ্যা (১০১ এবং ইংরেডশ ঠী্ধ-সংখয 
এ) ৮৭ওখীনি। বাংলায়. সব জাতীয় ই 
আছে, " ইংরেজখতে * উপন্যাসের * সংখ্যাই 
সব্বাধিক। ইংরেজ বই-এর শ্রেণর্শীবভাগ 
এবং আদানপ্রদান ব্যবস্থায় ডিউই ও কাটার 
পদ্ধতি অনুসরণ 'কর়া হর, কিদ্তু বাংলা 
বই-এর ক্ষেত্রে লাইব্রেরীর নিজস্ব পদ্ধাতি 
চালু জাছে। পাঠক 'ওপন একসেস বাবস্থা 
অনুযারণ,বই নিতে পারেন অর্থাৎ রাজ 
থেকে ইচ্ছেমত যেকোন বই বেছে ইস্যু 
“করতে পারেন এব্যবস্ধায় ছ্েটরাও 
বণ্িত নয়। উদ্যোন্তাদের স্পো পঠকেরাও 
ধাধা ধ্ই কারণ, ষে,.তাপ্লা বইপ্এর 
পাতায় আতা লিখে লা অন্য কোন উপায়ে 
বই-এয় ধন করেন না। বহু. গ্রখের 
পাতা উচ্চ জিনিসটা পয়খ 'করেছি। 
'আম্যানা বড় গ্রা্ধাগারের মত এখানেও 








নি খরার ইল এবং বহর টি? রানি 


 আল্তরিকতাধ সঙ্গে ন্ষ্ঠা থাকলে সীিত 
শান্তও অপরিসগম হয়ে ওঠে, লা করে 
. দুদর্মিনীয় গতি। বিশেষত ফাঁদ, সেনশার্জ 
_যৌবনদশীপ্তিতে দুর্বার ইয়। এই [বীশষ্ট 
গুণগুলির অধিকারী সই দাঁ্ছণ কল- 
_-কাতায় রাসাবহারা এভানউ-এর পথ 
গঁড়য়াহাট - মাকে্টের উল্টোদিকে প্লাগ- 
প্রবাহের কেন্্ুস্থলে শঙ্ত 'ভিতের গুপর 
 চত্লিকাটা 'পারব্যাস্ত হয়ে, তিনতগ্লা মাম 
'মথা-উচু কদ্ে দাঁড়িয়ে আছে বালিগঞ্জ 
ইনস্টিটিউট”। মার 'বয়াল্লিশ বছর আশে 
১৫।১, বািগঞ্জ স্টেশন রোডে যার জল্ম, 


'জীনো রাখা হা। 


'পাঁচটা থেকে লাড়ে সাতটা । 


আছে। দেশশী-বিদৈখাশ পপরিঝাও তাদের 
খোলা থাকে সকাঙ 
সাতটা থেকে নটা এবং [বিকেলে সাড়ে 

এই বিভাগের 
পাশদে সব 





গরন্ধাগারকের সো 
“বশেষ হঙ্গাতাপূর্ণ। 

শষ শিশুদের দয, বদের যানাসিক 
উত্কষেধি দিকেও তাঁদের সমান দাষ্টি। 
বড়দের গ্রন্থাগায়ের সভা-সংখ্যা ১৯৫০ 
জন এবং ভার অধ মহিলাদের সংখ্যাই 


জা 





মাসিক সাক করে চাল সত হর। 


প্রা ' হালে চাঁদা দলে বর্ট নেবান নো 


' জাঠরেরীক্জ এ্ভুন কার্ড ইসা করা হয়। 


লে কার্রই চাঁদা বাক পড়ে চাপ স্পট 
হয় না। ল. 
ঠ্রন্থাগার ও অবৈতনক পাঠকক্ষ শেলা 


অর্ধাংশ | ক্যাটালীগং করা বাংলা গ্রম্থেষ থাকে সকাল সাতটা থেকে ন'টা এবং বিকেল 








পিস পা 


১৬ নম্বর ফার্ণ রোড, ২২ নম্বর ফার্ণ 
রোউ, ১৭১।ইাসি, বার্সাঁধহারশী এভিনিউ 
'তায়ে আজ তা ১৭১।ইাঁড, বাসাশহার? 
'এভীমউতএর ানজজ্ব বাড়তি জিথি, 

"লাভ" করেছে। প্রবপদের প্রচেষ্টা 
আত্ধ নধাঁনের কার্ধোদামে বালিগঞজ ইলা 
টিউট আজ ক্বমাহিমার উদ্ভাগিত। 












তি পালা 


বাঙ্গালার কশর্তন ও কখত ৫" 


৬॥ ছয়েক মুখোগাধীয়। কর্তনের তত্ব, বিবতন ও 'বাঁশগ্ট 
কীভমীযাদের থা। কয়েকাট ছ'ব। [১০০99] 






৪ সোজেক-কারা কাঁচ ক্কাঁলকট থেকে পলাশশ 
সং ভ্রীপতটন্দ্রমোহন চট্টরোপাধ্যায়। পাশ্চাতাজাতিগীলর প্রা আভিষান ' 
মি ফাঁহনী। ১০1টি বিরল মানাচিত। [৬:৫০] ৯, 






বোঁশ নয়। একতলায় শিপ: বিভাগ, ছোট 
ও বড়দের অবৈতনিক পাঠকক্ষ, আফিসঘর 


এবং জিমনাপিয়াম। দোতজা ও িনতলায় ব।ক।ড়ার মাঁন্দর 














| শ্রীআময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়।  বাঁকুড়ার তথা বাংলার মাঙ্দরগাঁলর 
মারায়! চারতলা ছেলে-ছেযোদের স্থবাপতাশৈলগ ও ইীতিহাস। ৬৩ আটা প্লেট। [১৫০০0] 
গেমের ব্যবস্থা এবং গবেষণা বিভাগ ১ 
পবা ছে) পাঁচতলা তৈর উদ্বাস্ত; 
দেই হরেন বাঝগরা ৪  শ্রীহিযণ্জজ : বাল্দনাপাধায়।  স্বাধীমূতা পরবর্তী. উদ্বাস্তু: সমস্যা 
এ ঃ নী মি লেন রি ছি? 20] 
এস আয় রলাজাখর। পদ্যা্ায বিজ্ঞানে রাশি 
৫ লা সু চা কি 
দা পন আকসা রর ৃ 





ইলী-২২ ভিন টি -পয়টা, ৮. চি 
(খর ৃ জা হারা 











আপি সচলে. ..হুপুনে' ছি? রাতে হাই খানম! ফেন তাঁতে সফালে খাধায়ের সঙ্জে একটি ভিমঞ্জাযান মিলে আপনি সায় দিম গ্রহ 
আপনার শরীয়ের জনে হু০--০সসি ' থাকছেন | আপনাকে দুস্থ ও কর্মঠ রাখার, জন্যে আপদার শরীরের 
পদার্থ মাও পাঞাতে পারে, । ভাই পরভ়াহ মকালে খামারের. দৈনিক প্রয়োজন মেটাতে ঠিক পরিষালে ১১টি অভ।াবশা্ষ ভিটামিদ ও 
সহর একটি লিন খান । .. 7; ৮টি অভ্যাহশাক পি পদার্থে ভরপুর ছিমএর্যানই হতেই । আন্তাক আপনার 
জন্তে জার আপরার রি সফলের জন্টে প্রয়োজন জিন ! 
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পট ফিস: রুমে,  ইংরেজশ-বাংলা 


পর্যন 
দশ্গ-বিদেশশী গলিয়ে চারটি দৈনিক, 
প্িশাট সাপ্তাহিক- পাক্ষিক-মাসিক এবং 


তালার বার্ধক সংখ্যা ধাথা হয়। 
পল্ধাগারের সদা ছাড়াও যেকোম পাঠক 
অন্মাত 'নয়ে বই পড়তে পারেন। 


গবেষণা বিভাগের নির্মাণ - কাজ, 


চলেছে। এখানে ধর্ম এবং স্বাধীনতা 


সংগ্রামের ভাঙ্গা সংগ্রহ আছে। বাংলা 


াহতোর ওপরেও বহু পুরনো বই 
আছে। গবেষণাগার নির্মাণকাজ শেষ হলে 
তা উন্মান্ত কথা হবে। পুরনো পরর-পাঁ়কা 
স্থানাভাবের জন্যে রাখা হয় মা! 


এখানকার গ্রন্থাগার কর্মচারখর সংখা 
কুঁড়জন, তাঁদের আধকাংশই ছাতছায়ী। 
শিক্ষপপ্রাপ্ত গ্রদ্থাগারকও আছেম। কেউ 
কেউ অবৈতাঁনক, কেউ বা কাজ. করেন 
সামানা অথেকধ 'বানিময়ে। কাজকমের 
বাপারে এদ্বা আত তৎপর । বই নেবার 
অপেক্ষা করতে হয় না, এমন স্ঠু এদের 
বাবস্থা । সবচেয়ে ম্ধ করে এদের 
নিরলস আম্তধিকতাপূর্ণ ব্যবহার 

এপ্পা শুধু ভবনাঁটই সর্বাশাসূন্দর 
করে তোলেনান, প্রবেশপথের 
ফৃলগাছ লাগয়ে গেট বাঁসয়ে পরিবেশকে 
মনোরম করে তোলবার আয়োজন কষেছেন। 
প্রবেশপথের বাঁদকের দেওয়ালের গায়ে 
ইটের পাকা গাঁথুনিতে ছোট ছোট খোপ 
করা আছে। সেখানে প্রদশ্নীর আয়োজন 
কধা হয়। শহরের গঙগাময় পাঁরধেশের মধোও 
এখ্রা সংস্দর ও প্রসারত ব পাঝিচয় 
রেখেছেন। 


শুধু গ্রল্থানারই নয়, টা 
বৃদ্ধি ও বিকাশের অন্যান আয়োজনেরও 
অভাব নেই এখানে । শিমতলায় ধর্তমানে 


সভ্ঞদের জন্যে একাঁট 'হাঁজিডে হোম 


আছে। সামান্য খরচায় যেকোন সভ্য ঝা 
তাঁদের পরিবারবর্গ বিশ্রাম ও ভ্রমণের 
আনন্দ উপভোগ করতে পারেন। কলকাতা 
ইউনিভাসশট  ইনাস্টাটউটের আদর্শে 
এখানে গড়ে উঠেছে অন্যান্য বিভাগ ৷ ফেমন, 


খেলাধূলার মধ্যে এখানকার জিমনা- 
[সয়াম িভাগের বকাসং-এ শান্ত মজুমদার 
খ্যাত অঞ্ধন করেছেন। এই সংস্থার বহু 
ফুটধ্স ও হকি খেলোয়াড় পরবততশকালে 
স্বনামধন্য হয়েছেন । যেমন, চুখতী গোস্বামণ, 
হণ্ঠল সগ্ঘকার, ডি চন্দ্র প্রসাত। 
বাংলার প্রাতীনাধত্বও করেছেন। ইনডোর 
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'গালতে 


৬০ হাজার টাকা প্রয়োজন। 
বহুত কোন অথ সাহাব্য 'দচ্ছেন না। বাড়ী 
তৈরী করতে শুধু কেদ্পেয় সরকার. ঘিশ 
, হাজ্জারটাঞ্চা এবং ক্ফাতা করপোরেশন টন 
. হাজার টাকা অন্দদান দিয়েছেন। গা 





সভাদের দ্বারা প্রতি , বহর নিরব 
কাষানর্বাহক সাঁমাভ পারছ: পারচালনা 
করে থাকেন। প্রত্যেক িভঙ্গয়ই আলাদা 
আলাদা সম্পাদক আছেন," 
হস্ধাগাপধের প্রধান সমস্যা প্রসঙ্গে 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীস্নগল বস; জানালেন, 
জায়গার অক্ভাবই এখানবার প্রধান সমস্যা । 
গ্রস্থাগারের নতুন সঙ্গস্য নেওয়া বধ করে 
এ-সমস্যা সমাধানের কথন এপ্রা চিন্তা 
করছেন। বরমানে সমস্ত বিভাগ মিলিয়ে 
এখানকাধ মোট, সদস্য-সংখ্যা তিন হাজার। 
অর্থনোতিক সমস্যা এখানে গৌঁণ। তবে আব 
একতলা বাড়াতে এবং 'বাভল্ব বিভাগের 
স্ঠু পাঁবচালনা করতে, অন্তত আরো 
গাঁশ্চমবঙ্গা 
সরকার ওকলকাতা কর্পেরেশন গত পাঁচ 


বঙ্গ সরকার ফোন লাছাফা দেমন। 


/ সপ ৮2০০৮ 
. জাক্ষ ৪০ হাজার টাকা। এখানকার আয়ের 
.একঘাঘ় পথ... বাবে চৈ বছরে ৩৫ 





প্রসশো সংস্কার সংসার 





” দারগাণ্ণার 


: শ্রশ্ত৯ 


রায় বললেন, মাহলাদের জনে স্যতন্ 


সাংস্কাঁতিক বিভাগ খোলবার ইচ্ছে. আছে। 


সখানে সেলাই, গান, বাম, দেহ-সজ্জা, 
পুচপ-সঙ্জা ইত্যাঁদ শেখানো হবে। মেয়ে 
দের জনো বিশেষ . খেলাধূলারও ব্যবচ্থা 
করা হবে। গবেষকদের জনো নির্মাণ কল্সা 
হকে স্বতল্ম কক্ষ। শিশুদের জনো খেলা" 
ধূলার আয়োজন বাড়ানো প্রয়োজন । [শিশু 

দের চিন্লাঙ্কন ও নাট [বভাগ খোলবারও 
ক আছে। 


বালিগঞ্জ  ইনপ্টিটিউট-এর  ম্সহান 


প্রচেষ্টাকে সাফলামান্ডত করতে সম্ঘকারের : 


এগিয়ে আসা উঁচত। এণরা যে অসাধারণ 
নাঁজর সাষ্ট করেছেন তা দষ্টাল্ত-স্থ 
এবং অনুকরণাযোগ্য। বর্তমানে একতলার 


ঘরে ভিমনাসয়াম হয়ে থাকে এবং যা 


উন্মাস্ত স্থানে হওয়াই শাঞ্ছনীয়। ছোটদের 


জনো ি-আই-টি যাঁদি, 'ববশীুলরোধরে 


কিছটা জায়গা বন্দোবস্ত . করে দৈন ডো 


রাড উস ফুবক-বন্ধ 'ারস- 





যে সব সনন্দর স্বাস্থাকর আযলোজার ও 


পারা বশমগ্ডল খচনা কল্পছেন, ভা নিঃপঙ্দেহে 
'আঙ্রোলনের সি সয়হান 


_ শলিষা পদক্ষেপ । 


নি আনি 
০৯০ 


জিনা 


আটা লি 


৮ ছাএ সা পাত 
3 স্পা 
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,. 'ঙ্বপ্ন ১) 
 বর্ধ কাল। শ্রাবণের এক গমের শেষের 
: জমাট কালো মেখেন্স ফাঁকে ফাঁফে হঠাৎ 


আলোর নানা রংয়ের. ছটা যেন বর্ষপক্রান্ত 
গোধ্যালফে আরও বিষ করে তুলেছে। 


ছিল গগ্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে। 
ঈতশশ পা টিপে টিপে ঘরে ঢুকে জিজ্রেস 
কয়ল--এক নে কার স্বপ্ন দেখছ ? কমলা: 
কান্ত একট যেন চমকে উঠেই বলল, ধস, 
কারো স্বপ্ন দেখা দিন ক আর আছে। 
সেীদন অনেক কাল পার হয়ে গেছে। 
এখন কফেধল অতাতের ফেলে-আঙসা দিন- 
গলির মধ্ষুর প্বগন, এই আছে। ভাঁবষ্যতের 
সবঙ্ন দেখবারও আর কিছু নেই । রবীণ্দ্- 
নাথ [বিজ্ধনাকাতশ ও শাশ্তিনিকেতনের স্বপ্ন 
দেখোছলোদ। গাহ্ধীজখ দেখেছিলেন সব্র- 


মাত আশ্রমেয় স্বগ্ন, অরাবন্দ দেখেছিলেন | 


পাণ্ডচেরী আশ্রমের স্বগন, কত দেশপ্রোমক 
ঘুগা ষুঙখা ধনে দেখে এসেছেন দেশের 
স্বাধখনতার স্বপ্ন, গানজ দেশের গৌরবময় 
দনের স্ব্ন। বর্তমানে মানুষ দেখছে 
মহাশন্য আর নানা গ্রহউপগ্রহ জয়েখ 
স্বপ্ন ইত্যাদ। মানুষের সেই কবেকার 
আদ কাল থেকে দবগন দেখার যেন আর 
শেষ নেই। কাব বলেন 'কেবলই স্বপন 
কারনু বপন' দেখা যাচ্ছে কোন বিষয়ের বা 
বান্ত সম্বন্ধে কোন রকম ইচ্ছা জাড়ত 
কল্পনাকেই গ্বগন বলা হয়। ইস্কালের পাঠ্য 
হইতে পড়োছলাম এক ফোরগয়ালার 
কথা। কাঁচের জীনস নিয়ে ফোর করত 
করতে ক্লান্ত হয়ে গাছতলায় ছায়াতে 
দজয়োতে বসে ভাবাছল-জানস ফোর কাপে 
বার কলে এসে তার টাফা- হচ্ছে, শে 
দোকান দিল. বড় বাবসায়শ হঙ্গ এবং কোটি- 
পাত হযে গণামানা হয়ে উঠল । নবাবজাদণর 





কোসন ভেঙে, গুড়ো ইয়ে গেল, সেই গঙ্ছে 
পাছা, হজে তার কোপা হযাধ জ্যপ্নাও। 


সঙ্গে তার বিয়ে হঙা। একাঁদম 
রুগ্টা হযে নবাধজাদপীকে ল্াথ 
মারল আর বাস্তবে সে লাথ 
গায়ে লাগলো, তার নি্গের ফোর্সির 

কাঁচের সব বাসন- 





বহু দেওয়া বায়! বিল্তু আর 
তার দ্রকালস হবে না। এব খায় বজাতে 
' গেলে বঙ্লা যায় আময়া সাধারশত যে-কোন 
কছটা অবাস্তব কল্পমাকেই স্বপ্ন বারী। 


মানতে হবে এও এক ধরনের গ্বগ্য । 
মনোবিদ্যার ভাধায় এগঠাজিকে জার স্খশ্ন 


বা দিযাস্রপ্ন, (ডে-জিম) বলা ইয়। নিছক 


বজ্পনাবিলাসের সলো এই ধরমেধ দিবা 
স্বপ্নের কিছু কিছু তফাং আছে। জক্ষা 
করলে দেখা খায় দিবা সধপেমর মায়া খেন 
 বাস্তবেধ সম্ভাবাতার কিছু রেশ থাকে। 
অনেক কিছু: তথাকে আগে থেকে মেনে 
নিয়ে তায়পর নিজের ইচ্ছাক় পাযাণের জনো 
যে কঙ্পনা করা হয় তাকেই দিষাঙ্ধপ্ন বঙ্গা 
হয়। নিছক কঙ্গপনায় হেন অধসথাটা আরও 


বেশশ লাগাখছাড়া যথেছ ধটনা করা হয়। 


মূলত কল্পনা ও শীদবাস্বগন এই দুই-ই 
কল্পনা । ইচ্ছা পুরেশের জান মনের উমার 
ক্ষেতে দিবাস্বপ্মেধ বেলায় কিছটো বাস্তবের 
ছোয়া রেখ মন চলে, ফেবল ক্পনা 
করবার সময় মনের খেন সধ ধাঁধ আরও 
আল্পগা হয়ে ধায়। মলে রচমাষ [বস্তার 
তখন আরও অনেক বেড়ে ধায়। 


স্বপ্ন স্যন্ধে আলোচনা করতে হলে 
কেধপ এই দিকাস্বপন [নয়ে খাধলেই 


চলব না-যাকে প্রকৃত স্ধা্ন দেখা বঙ্গ 
হয়, তার কথাও বলতে হবে। ঘুমেল মধো 
আমরা ধা দৌখ, ধাম, শানুভধ কারি, ইচ্ছা 
কষ, প্রর্ভীত মানস ক্রিয়াকেই স্বন বলা 
হয়। একে নিদ্বাবস্থার গগন যা ধুমে গৈখা 


সাধারণত আরা 


দেখা পন সত] হয়। 
গোছেস। 


স্বাদ কথাটার সপ্দো দেখা কথাটা যু 


কারি। আমরা "স্বপ্ন দেখোছ' বলি। তার 
কারণ জেমস মধ্যে স্বঙ্ন অধিকাংশ ৬ 
ছাঁবর মত রূপ নিয়ে গেখা.দেয়।, প্রায় 
সিনেমা দেখার মত অনেক .দূশ্য দেখা যায়। 
কিনতু দেখা ছাড়াও নানা হীল্দিরের অনু 
ডাঁতও স্থত্মে অনভিধ করা ঘায়। ফৈমন 
কথা শোনা ধায়, গঞ্জ পাওয়া যায়, বাদ 
পাওয়া যায়। স্পর্শ পাওয়া ধায় ইত 
আমলাদের সব ইন্ডিয়ের ক্িখারই .. প্রপাশ 
স্বপ্ন পাওয়া যায়। তবু মানতে হকে যে. 
স্বপ্নের মধ্যে দেখার . অংশই বেশী 
থাকে। তা বলে কধার অংশ . ক থাকে 
এঙ্গন কথা বল্লা যায় না। যেন এমন স্বপন 
হয় যাতে পকবঙ্গ কথা শোনা শৈল, ি্য, 
দেখা পোক্টা মা। আথথবা কেবল ফুলের বা 
আতাের গন্ধ পাওয়া গেল কিছু দেখা গেল 
না- ইত্যাজি। 

কতক স্ব্ন দেখার পরে তা অর্থ বেশ 
যেন সহজেই বোঝা যায়। আবার এমন স্বন 
দেখা যায় ধার ম্বাথামুপ্ডু কিছুই বুঝতে 
পারা যায় না। আমাদেক্স খুব রেশশ পংখাক 
দ্ব'্নই এই না বুঝতে পারার শ্রেণীতে 
পড়ে। ফলে স্বান সম্বন্ধে একটা হেখ্য়ালির 
বোধ মনে থেকে যায়? তাই বলে স্বপ্ন 
বোঝবার ইচ্ছা এবং চেষ্টা আমাদেছী কম 
নয়। কোন ধগ থেকে যে মানুধ এই 
স্বঙ্নের অর্থ যোবধাধ় চেঞ্টা ঝ্কওরে আসান 
তার 'ঠিকামা জামা মেই | যুগে যুগে মান্য 
সাধামত স্বশ্লৈক্ণ ধ্যাখা করতে চৈচ্টা করে 
এসেছে । প্রধানত সধগনকে। সুঞস্ধপন ও 
দুঃস্বাপম এই দু ভাগে ভাগী কয়ে নিতে 
দেখা ধ্লায়। জাধার জদক স্ধপ্প শাছে 
যেোোজিকে ভাঙীও নগর, মঙ্গাও নয়া ভার্ধণাৎ 
তাদের তেমন গ্রাহযর মধোই আনা 'হয় না। 
এইভাবেই আমাদের স্বপ্ন সম্বপ্ধে িচাখ 
চলে আসছে | 


প্রচলিত (বাহাস পাছে যে,ভোরের 
জান 'বাগতবৈও 
তাই টে ক সা হেসে 





ডঃ রি রন জলের, সনে সন 


্‌ চপ 
মান কার রণ ধর গরগভা 





খা জজ ৯ 


গগন সন্যত্থে, অনেক সংগ্কার আছে। 
পাবে আগামের যে অংশ এখন মেখালয় 
নাম পারাচিত, সেই সেঘালয়ের গারো 


পাহাড়ের গারো জাতির মনে গঠন, প্রন্কাত 


ইতাদ, সম্বব্ধে- মনঃসমীক্ষণের দাষ্ট কোণ 

থেকে জানবার জন্য যখন চেগ্টা কক্ষাছলাম 
তখম বারো তেরো .কছর ধরে নানা সময়ে 
বহন. পাহাড়ে জঙ্গলে ঘরে তার 
সঙ্গে মিলোমশে দেখোছ, যুগ ধুগ ধরে 
ভাদের, মধোও স্বপ্ন সম্বম্ধে নানা রকম 
বিশ্বাস, সংস্কার গড়ে উঠ্েছে। মনে পড়ে 
গেল একবার ঘক্ষতে ঘুরতে প্রায় দুপুর 
বেঙা পাহাড়ের একখানে একটা গ্রামে 
মাগলের ও শিঞ্ঠার শব্দ হচ্ছে দূর থেকে 
শুনতে পেয়ে সে গ্রামেসগ 'দকে এাগয়ে 
গেলাম। এক পাহাড়ের উপর থেকে 
দেখলাম যে-গাহাড়ের দিক থেকে মাদলের 
শঙ্গ আসছে তার নখচে গাবেয়ে একটা 
ছরা (ঝর্ণার জলের ধারা) বকে যাচ্ছে--তার 
এক পাশে বালের দেখা যায়্। সে গ্রামে 
কন্ছ একটা উৎসব কা পূজো হচ্ছে, আর 
সেখানে, গেলে অনেক তথা পাওয়া ফাবে 
মনে করে গ্রাঙ্গের দিকে এগিয়ে চললাম। 
যখন ছরার জলের কাছে এলাম দেখ 
একটা শাদা সততা দিয়ে ছন্লার অংশস? 
গ্রামের দু দিকে যেন সপগমা বন্ধনী টানা 
হায়ছে। সঙ্গে যে গারো ল্লাকজন মালপন 
[নয়ে আমার সঙ্গে চলোছিঙ্ল তাদের সর্দার 
আমাকে সেই সতোক্ধা সীমানার মধো 
ফেতে বারণ করল। কারণ জানতে চাইলে 
সে বলোছল-স্‌তোর সঈমানার মাধ 
কলে আর বৈরুতে পারা যাবে না। ওদের 
কৃ্সংস্কাষ মনে করে আম ওদের সঙ্গে 
নিয় স্কপতোয়া ছরা পোঁকিয়ে গ্রামে 
পেশছলাম। একটু ষেতেই : দেখে পড়ল 
ওদের 'কামাল' (পুরোোহত) বন্য পাতা 
আর বাঁশের এক 'মোও? (দেবতা) বানয়ে 
তাকে পূজো করছে। মাত কিছু ছিল 
না--খাড়াভাবে বিশেষ গাছের ডাল 
(জাখার্ ডাল) বালতি পুতে দেবতার 
প্রতিক: বানিয়ে তাতে পজজো দিচ্ছে। 
পজ্োয় কৃল-বেলপাতা লাগে না। পচাই 
মদ, মুরগির ডিম, মৃরগশীর সদা কাটা রন্ধ 
শুয়োরের রস্ত এই দিয়ে পূজো হচ্ছে। 
গ্রামে কিছু লোক সেখানে জড় হয়েছে। 
আমরা সেখানে ফেতেই গ্রামের 'নকমা' 
(মোড়া) এসে সামনে দাঁড়িয়ে আমাদের 
পারচয় এবং সেখানে আগার কারণ জানতে 
চাইল। তার প্রশ্নের উত্তর দিয়ে বললাম, 
তাগেক্ষ সব নিক্রম-কানূন, পূজা পক্ধাত 
জানতে এসোছ। পৃজোটা ' দেখেই চলে 


. ফাঝো। শুনে লে বলল, গ্রামের একজন 


একটা খারাপ স্বগন দেখেছে তাতে যে 
 আনাং- পোপ) হয়েছে সেই জন্যেই মারাং 
 মেছ্ির গাজা. দেওয়া হচ্ছে শান্তির 
. জল্য। তিন দিন তিন রাহি আমাদের সেই 
জাই. স্‌তোর থেক্সা দেওয়া সগমানার 
যা উড হতে। বাইরে হাওয়া চলবে 





রি ৬ হল ন না। আম্গাকেও বাধ্য হয়ে আটকা 
চির জি! দই সত ওদের সবস্প 
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আর হেতে 





্জ মতে ূ 


বিশ্বাস, পূজা গণ্ধাত সম্বন্ধে বেশ কিছ; - 
দেখা ও খকং পাওয়ার জুবোগঞ্ জামার 
হয়োছল। এমন. আরও অন্দেক স্বটনা ঘটেছে, 


তার উল্লেখ এখানে নিদ্প্রয়োজন। বলবার 
কেবল এই আছে যে ওদের মধ খারাপ 


বান দেখে যৈ বায়বহল উপকরণে পুজো 
'দয়ে স্ব্ন দেখার ঘোষ মোচম করা হয়, 
আমাদের সমাজে তেমন কিছু বর্তমানে 


আর দেখা যায় না। স্বপ্ন সম্বন্ধে ওরা কত্ত 
বেশখ বিশ্বাস সেই টুকুর পাঁরচয় দিতেই 
ঘটনাটি উল্লেখ ক্ষলাম। 


নিজেদের আমরা সভ্য মনে কাব, কিজ্তু 


আমাদেরই মনের আনাচে-কানাচে কত 
সংস্কার, কত বিশ্বাস পড়ে আছে তার খবর 





থেকে 
শীই প্রকাশিত হচ্ছে 
উপন্যাস 








বিশ্বাস আছে৷ 


| ৃ 
রা 4 


আমগ্লা ি্গেরাই হর না। ছি দার 
বৈলায্ম নানা রকম রশীত পালন করে চাল) : 


এই স্বপ্ন সন্ফদ্ধে আমাদের নানা রকমে: : 


ভোরের স্বপ্ন সত্য হয়। 


ষেমন আগেই বলো 
সেই সালা এগ .. 7 


বথবাগ আছে যে *্বঙগন ঘাঁদ দশ কান হয়, . 
তবে আধ তা ফলে না। রা / 


বলতে নেই, বলে ফেললেই তা 
হাব। 


বাস্তকে ফলবে না এই 


৮ সে 
শেপ পিন প্পস স পপপ সপ এ টি পাশাপাশি প্‌ 


| রামায়ণশ প্রকাশ ভবন 


১০৬/১, জামছাপ্ট শী, কাঁজকাতা- ১ 





আমরা সবাই একসঙ্গে 
রমাপদ চোধ্রী 


লয়ন-শ্যামা 

শীর্ষেন্দ; মুখোপাধ্যায় 
ডাক বাংলো * 
অতান বন্দ্যোপাধ্যায় .' 
শব্দভেদী নশাচর 
সৈয়দ মযস্তাফা [সরাজ 





আর একই কারণে দুর্বল রে রে 

সকালে মূখ না ধয়েই, বেশ করে কলনর 
কাছে সে স্বঙ্ন বলে দিবো জার সে স্বপ্ন" 
বিদ্বাসও আছ্ছে।, 
যাঁরা ধর্গভপীর: তাঁরা ইক্টমল্য হাসার ৮... 
হাঞ্জাঘ্ঘ বার জপ করে ম্বঙ্নের কফিল রো 





থে এই শা মনে জাগে । 


 উপরোন্ত মনোভাব কৈধল যে বর্তমান 


কারোই দেখা যায় তা নয়। সেকথা আগেও 
বল্েছি। বিদেশের পরানো কাঁহমীতে, 
আমাদের দেশে পরাণ কাহনপঁ ইাত- 





আধ ৭ এড 





পের বর্ণনা থেকে পাওয়া যার যে রোল 


কালের রাজাদের লা, মা তি 
শুভকাজের পর্বে রাঙ্গার 'জ্বদ্নের বাছা 


রাজপ্রবারে : পাশ্ডিতরা ঠিক করে, তার 


শৃভাশৃভ িচার করে, পরে শুভকাজে 
ফালা সম্বন্ধে ঠিক করা হতো। অশুভ 
স্বগ্নের ফল খণ্ডনের জন্যে যাগধজ্ঞ হোম 
*ত্যাঁদর বাবস্থাও করা হাতো। বিদেশেও 
বাভাশ উন এই কারণে জনা প্রচলিত 
ছিলল। এখন সে রামও নেই, সে আযোধ্যাও 
নেই । কিন্তু মানুষের মনের সংস্কার আজও 
লোপ হয়ে যায়নি! অবস্থা ইবপাকে হাগ- 
হর না করতে পারলেও, সামানা, একট: 
পৃঙ্ো, দদয়ে ঘবপদমুন্ত হকার চেষ্টা 
অভাব একালেও নেই। 

" ষে প্রশ্নটা মনে আসে সেটা হল-- 
আদদিবাসখ আঁশক্ষিত পার্বতা বা তথাকাঁথত 
বনকাসশদের থেকে আরম্ভ করে আর আঁত- 
আধুনিক উচ্চাশাক্ষিত পর্ষ্ত সব স্তরের 
মানৃষই, অতশতের অজানা যগ থেকে শুধু 
করে আজ পর্য্ত স্ধ্ন নয়ে এত মাথা 
ঘামাতে গেল কেন? কেনই ধা স্বঙ্নের 
ফলাফল সগ্ধন্ধে এতবেশস [বিশ্বাসত্র 2 এর 
উত্তর দেওয়া সহজ নয়। মানুষ বাইরের 
দিকে, দূরে দিকেই বোধ হয় প্রথম নজর 
বেশ দিয়োছল। আতি আঁদন অবস্থার 
কথা কঙ্গনা করা হায়, কিন্তু তার সত্য 
প্রমাণ পাবার উপায় নেই। তখনকার মানুষ 
“ক ভাবতো, কি করে নিজের ভাবনা 
সম্বন্ধে কর্মে প্রবৃত্ত হত, 


সা পপ আপা 





্ী 





স বপশপিপিসপিশপএ 








ব্যা্ধর বিকাশ হাতে থাকে । কে 
সার সম্পর্যচ বুঝতে পারে এবং তা খেকে 
তমরক্ষার উপযুও বের করবার চেষ্টা করে 
ঈসেছে পন্য, কথা কর্পলনা করা যেতে. 


তার কিছুই জানা 
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গ্রে ।ফলে-পারগাদ্থ্িক অবস্থার সঙ্গে 


তার পাকষিয়, বেশাঁ মাধ হতে পেরেছে। 


এমন, কি. আকাশের মেঘ, তারা ইত্যাদির 
সঙ্গে প্রাকৃতিক ঝড়, ব্জ্ট, বন্যা, বজুপাত, 
শসত, গ্রত্ম ইত্যাদি খতুর সম্বন্ধে জান 
লাভ কৃরতে পেরেছে। কিন্তু নিজের মনের 
দিকে নজর দেবার মত মনের গঠন গড়ে 
উজ কত 'লক্ষ বছর কেটে গেছে তা বলা 
ধায় নাশ ভয়, রাগ, ভালবাসা, মন্দলাগা 
এই গিয়েই তাদের বেশশি সময় কৈটেছে। 
ভালবাসাকে আমরা যে চোখে দোখ তাদের 
মধ ঠিক তৈল দম্টিভলা ছিল বলে 
মনে করা যা না। তার মানে এ নয় যে, 
তাদের মধ্যে ভালবাসা বলে. বিহু ছিল 
মা) প্রধল এক জৈবিক আকর্ধণ তাদের 
মধোও ছিল, কষ্তু- মনের কাভাষ সক্ষ। 
অনুভূতি আশা-আকাশা সঙ্ষল্ধে তাদের 
চেতনা 'ছল না-ত্া মেনে নিতে বাধে না। 
এদিক থেকে দেখতে গেলে মানুষের দ-ষ্টি 


দর থেকে ক্রমে নিজের মনের মধ্যে এসে 


প্রবেশ করেছে, ধলা ধায়, কিন্তু নিজের 
মনের মধোই প্রথমাবস্ধায় আবদ্ধ থাকে। 
একথা বলার মানে এ নয় যে, শিশু তার 
মনের গাঁত-প্রকীত, আশা-আকাক্ষার 
দিকেই নঞ্জর দিতে বাস্ত খাকে। বরং 
শিশুর যখন যোঁদকে ইচ্ছে যায় সেই দিকেই 
ভা. পাধার তাগিদ আসে । 


অবস্থা থেকে 


কাছি ফলাফলের সম্ধান্তে 






পর 


তল চবপনাবস্থার রণ রী গার্কতা আদি, 
সং পের জ্যারা গন বিশ্লেষণ ফার রর 
অথ, গাওয়া যাচ্ছে, অনেক. ক্ষত, এ 

মধো বহ্‌ মিল দেখতে গাওয়া ষায়। রর 
করে মান্য সৈই আশারক্ষত অন্ত মনের 
শুর; করে তাজ পফ্তি 
গ্বগ্নের আর্থ বোঝবার বিষয়ে এত কান্ছ।, 
মাসে 
পেরেছে তা অত্যন্ত বিগ্ময়কর। তাদের 
গ্রপন ঘোধবার পদ্ধতি আমাদির ভান 
নেই। শারো ও অন্যানা জাতিদের কাছে 
জিজ্ঞাসা করেও ক জানতে পার নি। 
তাদের স্বগ্নব্যাখ্যাকারীদের কা এ 
ভিজঞাসা করে উত্তর পেয়েছি 'আগ থেকে 
এই রকমই চলে আসছে।। অর্থাং সে তার 
পৃলরতীগের কাছে থোকে জেনোছে, ভার 
[বশশ কিছু নয়। আমার বান্্গত একটা 
সন্দেহ রয়ে গেছে। স্যগ্নে ধত রকম দশা 
কা ঘটনা ঘটতে দখা ষায়--সেই সব রঙ্গ 
ঘটনার অর্থ পৃবর্পুরীর কাছে গোক 
পাওয়া ধা তা মনে রাখা সম্ভব নয়। 
সব 'কামালের' মেধা সমান নয়, আর 
সকলে সমান শক্াও পতি পারে না, 
কারণ এই সব কৃত্য শেখধার কোনও 
প্রাতষ্ঠান বা ব্যান্তগত শিল্পের বাযস্থাও 
তাগের মধো নেই। কিছনটা দেখে কচু 
শুনে জার বাকশটা নিজের মনগড়া বি, 
ধোগ দিয়ে ওদের কাজ চলে। স্মতরাং ই 


 বাক্তিগত সীমা ও জক্তিগত মানসিকতার 


প্রভাবে স্বগ্নের অথ" ঠিক. করার ময়ো দি 
ভি পদ্ধাততে পাওয়া বাঁভিয সমাজের 


স্তরের বাঁ হুগেয স্বপ্নের অর্থ সমানে 
কোনও মিল দেখতে 
_ খ্বিস্মিত বোধ করতেই হয় । জ্লয়েড প্রবাত্ততি 
. মনাসমক্ষল পদ্ধতিতে গ্বপ্ন িশ্লেষণ না 


পাওয়া ধায় তাবে 


করেও একই িম্ধান্তি, অনেক ক্ষেত্রে, আসা 


তাদের পক্ষে সক্ভব হল কি করে? মন 
রা তষ্কাম উপায়ে: পিজের় মধ্যে উীর্গিযে 
শ্শায়ে পত্ভা জানতে পাত? 
তারাও ই আলিম সি 


এর" প্রশ্নের 


নি পা 





৫ এ 25711 রর 
মনে কার, ১ 72৮৮ দি টধ 
1) * 1 8 মা ঢ | সদ হ 
7, ? তি! রখ 
৭19৬ তি ঞ া 8 


সারা গ্েলার অধাঁরত প্রা্তরে, অরগোর 


আড়ালে, পাথরের গা, . কবজ্ঞায় উপেক্ষার 

ভা করেকটি শাক আত্ম করে আজও 
ভগ্ন জীর্ণ অবস্থায় 
টিকে জাছে বাকা খল, িঃসল্দেহে 
ড়া, দাঁক্ষপ। মোগল--সব . ল্ঘাপতা- 
রশতিই গেঁধিন বাছালণ স্থপাঁত ও ভাস্কর" 

দের প্রভাবিত করোছিল, কিচ্তু তা সত্বেও 
পাল হতে রাহী: শ্ ভাবভাধনা দমে 
বাঙাল শিষ্পীরা দেদিন যা গড়োছল তা 
সম্পূর্ণরূপে অনন্য, একপ্তরূপে গোঁড়ীর 
একান্তভাবে  এীতহাঁক্ক এমন 
শ্যা্ পাহাড়ের গলির কথা বলতে 
হয়। পশ্চিমধপোর আর কোথাও গৃহালাঁপর 
স্ধান মেলেনি। শুনিয়া পাহাড়ের গাহা- 
শাবদতে মহারাঙ্গ সিহহবরণনের পুন 





বর্তমান বড়জোড়া খানার বে পাখনা গ্রাম, 
সম্ভবত লেই স্থানেই [ছিল মহারাজা চল 
আনে রাজা লারা পাধজার উত্ধননের 





করেছেন। গরবত্ণকালে এ গ্রামে অন্িকা 
খ শিবের দাউ পাথরের মান্ছির পাশাপ্াশ, 


বর মা শা আঁ. 
পরথন আর. কোষ ীপ্তিক্থ নেই) 
ভাঙভাংয়া . খাদার -ছাড়জাসরা জিন 


চান আক্াতাল 'জাঁপনযশেষের 
7. 4 


বিকল ফাজাদের দূর্গ আর একাঁ্ঠ 


রর খতনা ..ধরোকপীত'। দের চারাদকে 
? সর উই না প্রাণির এবং প্রাচীরকে 


প্লেম্ঠ নিদর্শন 


ঘরে পরিখা । পাথর দরজা নামে খ্যাত 
দুর্গের ' লাল পাগলের দরজার আছে 
তীরন্দাজ ও গোলল্দাজদের ব্যবহারের জনয 
দি ফোর । দরজার গায়ের পাথরের 
1খলানগাঁল ভেঙ্গো পড়েছে। দুগ্গীট অল্ভত 
সাড়ে তিনশ বছরের পরানো । দুগেনি 
পশ্চিমাঁদকে এফাঁট চতৃক্ষোপ ইটে গাঁথা থর 
দেখা যায় ধার কোন দরজা জানালা নেই, 
কম্তু সমগ্র উপারভাগ উলমূস্ত। জনপ্রাত 
যে, মৃত্যুদণ্ডে দান্ডত  অপল্লাধাদের ওপর 
থেকে এ ঘরের মধ্যে ফেলে দেওয়া হত 
এবং অভুন্ত তফাত অনপ্ধায় বঙ্দীয়া সেখানে 
মতা বরণ করত। ঘয়াট গুমতঘর মামে 
আভাহত। 


শহরের দাঁ্ষিণ প্রান্তে আছে বিখ্যাত 
দলমর্দন অথবা দ্জমাদজ কামান। একদ। 
শ্ুস্যাস দলমাদল করেক শতান্দী আগে 
চিরকালের জন্য স্তম্ণ হলে যায় এবং উন্মৃ্ধ 
প্রাতরে অবহোলত অবস্থায় পড়ে খাকে। 
; ঢালাই লোহার এ বিশাল ফামানাটয 


গায় আজ পর্যন্ত মর়চে ধরোন। ত্যাট্রাট 


1লাহার আংটা জুড়ে দলছাদল কামান 
নিমিত হয়। কামানাটর দৈখয বারো ফুটে 
সাড়ে পাঁচ ইণ্চি এবং চোঙের ব্যাস সওয়া 
এগারো ইণ্চি, শুধু মুখের ব্যাস সাড়ে 
এগারো ইণি। দবমাদলকে [নয্ষে বিফপুরে 





বে ০ চল 
বঙ্গে খেষ করা তায় না। ম্য়াজ গোপাল 
1সং-এর রাজবকালে ভাগ্কর পাঁফ্ভাতের 
নেতৃত্বে মারাঠা বা্গদের বখন হালা শর হক 
তখন বঙৃপুর রাজ্যের ভগবান গগযাাছন 
স্বয়ং নাক শমুদলমর্দন দলমাদজ কামান 
পাঁরচালনার দাঁত গ্রহণ করোছজেন। : 
স্থানীয় লোকেদের বিশাস, সপ 
অনুরূপ আর একাটি কামান, শিকপ্রয়ের, 





ফোন ছুদের নীচে ল'কানো আছে। 


দাগের চাতালে আরাগ্ক: জট জট 
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আক 


আলেপালে ৭ অভ্যন্তরে বাঁধ নামে পরিচিত 
যে জলাশয়ঙগীলি 'নার্মত হয় সেগাল 
নিঃসন্দেহে [তিন শতান্দপকাল পূর্বের নগর 
স্থাপতোর উজ্জল নিদর্শন। লালবাধ, 
শ্যামযাঁধ, কৃষবাধ, গাঁতিতবশধ, যম্নাবধ, 
কালিগ্দীধাঁধ, বায়বাঁধ ও চৌখানবাঁধ নামে 
হে আটা বাঁধ নির্মিত হয় তার যধো 
ঘোৌখান বাঁথ ভরাট হরে গেছে। বাঁধগুলি 
নিত হক ঢাল; জায়গা বাঁধ বেধে, 
কটিয় জল আটাকয়ে। বাঁধগুলির সঙ্গে 
দে চারদিকের পারিখার সংযোগ ছিল 
এবং লরকায় হালজেই বাঁধের জলে দুগের 
পািতখা পূর্ণ করে ফেলা হত। আজ অবশ্য 
এসবই কাহিনী এবং কল্পনার বিষয়। এই 
পুলঞ্গে বড়জোড়া থানার শুভঙ্কর দাঁড়া ও 
খালের উল্লেখ করা ধেতে পারে। মল্লরাজো 
গোপাল সিংহের শাসনকালে ৫১৯৭ ২০-৫৭) 
এ এলাকার মানুষদের জলকট দূর করতে, 
রান্জার পভাসদ সংপরিচিত গাঁণিতত শুভঙ্ক] 
দাসের পরিকল্পনায় এ খাল কাচা হয়। 
১৮৯৭ সাজে দারুণ দর্ভঙ্ষ ও জলব্দছ্ঠের 
সময় খালটির একবার সংস্কার হয়েছিল । 
বিফ্াপ্রেক মন্দিরগ্যালির মধ্যে প্রাচীন, 
তম হল বিক্ষপুর থানার অঞ্তর্গত ডিহর 
গ্রামের ল্যাটেরাইট পাথরে তৈরি যাঁড়েশবব 
ও শৈলেশ্বর শিষের মঙ্গির দৃটি। মাল্দির 
দ্াটর চূড়া ভেঙে পড়ার সাঠক উচ্চতা 
তা রর না, হয়ত তাদের উচ্চত! 
ফন্ট মতো ছথল। দ্াট আজ্দরই পশ্চিম- 
মংখী, প্রক্মতত্াবদি রাখালদাস বল্বো- 
পাধ্যায়ের মনে ঘাল্দর দরিয়া নিমণকাল 
একাদশ শত়াঙ্গী। অনা মতে চতুর্দশ 
শতাদ্দশয় মাকামাঙ সম্য়ে। হক্দিয় দর 
প্রানে পবখনও চি সংরাদিিন্কে গাজনের 
মেলা বঙ্গে॥ 


মল্লরাজাদের শালসকালে, : বিক্প্র।.. 


[নামত মারগালিক মধো প্রাচীনতম হল 
মল্লেশ্বর মার । অঙ্গজ বার সিংহ এ 
মাঁ্পরের প্রাতম্ঠাতা। খায়ের গায় ভুলতমে 
গনর্মাপকাল ১২৮ পান কোথা হয়েছে যা 





আসলে হবে ৯২৮ মল্লাব্দ। শকাব্দ ও 
মন্্াব্দর মধ্যে ৬১২ বছরের বাষধান এবং 
সৈই হিসাবে মান্দরটির নিমাণ কাল ১৫৪০ 
শকাব্দ, অর্থাধ ১৬২২ খণ্টান্দ, যা যলরাজ 
বীর সিংহের. শাপনকাজোর সঙ্গো সঞ্গাত- 
পূণণ। ল্যাটেরাইট পাথরের এই শব 
মন্দিরিটির বয়স সাড়ে তিনশ বছর পূর্ণ 
হয়েছে। 
বিুপ.রের মান্দিরগুঁলিকে তিনটি ভাগে 
দাগ করা হয়। শহর অগ্থলের মন্দির হল-- 
মলেষ্ধর, মদনমোহন, গঃরলীমোহন ও মদন 
গোপালের মন্দির; দগণ এলাকার মাদ্দর 
হজ..শ্ামরায়। ?জাড়বাংলা, লালাঁজ ও 
রাধাশামের মন্দির; লালবাঁধ জোটের 
অন্তভুষ্তি হল--ফালাচাঁদ গোবিন্দ, রাধা- 
গোবিন্দ, রাধামাধধ ও নন্দলালের অন্দির । 
] টি রাজপ্রাসাদের কাছে জোড়বাংলার 
নুরপ আর একাটি মাল্দর এবং ছোটখাটো 








. রাধাশ্যামের মান্দির, জরা. 
৯৭৬৮ খব্টান্দে মাঁজ্জাঁট বর্মণ করেন 


একটি চূড়া। এই ধাঁচের 


[িকুপুরের আঁধকাংশ মীন্দিরই এক 
রত] অর্থাৎ . একচূড়ার় মাঁল্দর। বাঁকানো 
কার্নসধ্ত্ত দেওয়ালের উপর ঈষৎ ঢাল 
ছাদ এবং ভার মধ্যে গেকে উদগত একা) 
চক্ডা। এই রীতির উল্লেখষোগা বাতক্কয 
হল মদনগোপালোয় পণ্রত/ পাথরের মাঁন্দর, 
পণ্চর়ত]  অঞ্ধণৎ পাঁচাট চূত্তার মাল্দর। 
মন্দিরটি প্রাতষ্ঠা হয়েন আলরাজ 'চ্িতয 
বীরাসংহের মাহী শিরোমাঁপ অঙ্ধা চড়া" 
মাঁখ দেখশি। প্রাতজ্থাকাল ১৬৬৫ খন্টাম্দ; 
& বছরই তানি ময়লশগোহানের মাঁদিবেনও 
গ্রাতষ্ঠা কারেন। এ মাঁন্পয়ের গায়ে মাহষাঁল 
নাম চূড়ামাপ দেরী লাখত আছে। একর 
মাল্দরগরণলর মধ্যে ক্ষালাভাঁদের মাল্পর 
প্রাচশনভম। মল্লরাজ কঘুনাথ সিংহ ১৬৫১ 
খাখ্টাঙ্দে ফালাচাঁদের মন্দ প্রাততি। 
করেন। দাঁক্ষণমৃখখী এই মান্দত্বাট এখন 
দবগ্রহহণীন। 

বিফ:পনরের মান্দরগযলিকে মোটামুটি 
চারা ধাঁচে ভাগ করা হয়। প্রথমভাগে গড়ে 
চতুত্কোণ এফচ.ড়ার মাঁল্দর, মন্পেবয় শবে 
মান্দর যার উদ্দাইরণ। 'দ্ৰিতশয়ভাগে পড়ে 
একরতং শৈলীর চাঙ্গা মাঁজ্দয়, মার চতুছ্কোপ 
ধঙিন ও বাঁকানো কার্নিন আর ঈষৎ ঢাল 
ছাদ গ্রাম বাংলার কুটিরের অনুরুপ; চালা 
ধ্দিরের মধ্াস্থল থেকে উদগত হয়েছে 
ইটের মন্দিরের 


টা 





০. কৃছ্রশাহী দলা পোষা) 
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মন্দ, অমুল্য উত্তরাঁধঙ্ায় তকে প্রায় বাণ্চত। 
কামপূর পাড়ায় : অবাষ্ধত রঘবনাথ দজিউর কলা হয 
| রব টা জর মক্গিক্বের, 





র্থ বশত একপাদেক্যর, বং এক়পাছে 
শবর থেকেই এন্ডেষ্বর লক্ছের উচ্রা। গাই 
মান্দরকে ঘিরে নানা লোককাঁহিন 
হয়েছে। এখনও এখানে চৈ বক্জান্তি 
সঙ বড় গাজানের গেলা ঘতদ। 3 ৃ 
.. খাঁকুক়া মহকৃঙ্গার তথা বাংলার অনাতমম 
ভরে ও সহ্দর মন্দির ছল: গণদা খানা 





পড়েছে এবং সম ভবনটির | র্‌ জি ইট জানার উর লারা রা 
যেজম্পর্ণ প্নগ্রধ্ন ছাড়া তার সংস্কার পাথরে ' নার্মত হলেও পরবতাঁকালে এবং ইট ও পলেক্তারা উতক্বের উপরেই 
সন্ভব নয়। সংস্কারের সময় ইট ও বাল পাথর কাদে সদ্দর টেরাকোটা ভজঙ্করণ। ক্থাঁষ্দরে 
বফুপররে খান আসবেন, ধরঙ্কপুরের লাগানো হয়। মন্দিরের চূড়াট কোন সময়ে [সম্ধেবর শিবাকদ প্রাতাখ্ঠিত। বিষ্াতগ 





ভার বি-র বই বাংজা সাহসের গ্ 
প্রবন্ধ ও রমারচনা 


গোপশীমোহন সংহর়ায়ের বুদ্ধদেব বঙ্গুর 
গুদ প্রযম্ধ-সংকচান 7 ১৪০০ 
সহ বন ১০ 


রবন্দর-সাহত্যে নরনারীর সংখ্যা বিষ দের 

দৃ-হাজ্ঞারের বোঁশ। 'বাছত তাদের | ৃ হা 
পার বাদি বাহ তিডির লাঁহত্যের ভাঁবষ্যৎ 7 ৭:০০ 
| এই খশ্ডে রবীক্দ্ন্উপন্যাসসমগ্তের 7. 

মধ্যে যে-সব চাঁরন্রের একঘারও সঞ্জয় ভট্রাচ।্যের 


চাঁসক অগ্যশস্ত থেকে মন্ররাজাদের শাসন- 
কালের পাথর ও পোড়ামাটির কাজ সেখানে: 
সংরাক্ষত আছে। ত্বাছাড়া আছে সংস্কত, 
গ্রাকৃত ও প্রাটগন বাংলার পদোথপন্ধ আর 
নানা কাঁটবাশা্ষপর িমদশলি। 
তালডাংরা থানার অচ্তর্গতত দেউল্াভিড্যা 





রা 78 805-23714 







একাদশ শতাব্দীর হওয়াও অসদ্ভব ময়। 
গ্যায়কেন্ষর নদীর দুই তাঁরই ফেল 


হাম পারে 'ভিহর, ধারাপাট ও একেছ্খর আর 
অপর পারে লোনাতাপন ও বছলাড়া। : 


ছাতনা আর একটি প.রাকীণতরর জন্য 
খ্যাত পাল্পধ। একদা ছাতম গাছের প্রাচুম 
[ছা সেখানে, তাই থেকে ছাতলা নামের 
উদ্ভব। ছাতনায় আছে বড়; চণ্ডীদাস কাবর 
স্মৃতি বিজাঁড়ত বাস্‌লির মাঁণ্দর যা অবশ 
এখন তগ্নপ্ত্‌প ছাড়া আর কছুই নয়। 
যাঁকুড়া-খাতরা সড়কে আটবাইচল্ডী নামে যে 
ছোট প্রার্মীট আছে সেখানেই এক পাথরের 
মর্দন দেবশ বাসালর 'বগ্রহ স্থাঁপত ছিল, 
পরে তা ছাতনার মাল্দরে স্থানাল্তাঁরত হয়। 


ছাতনায় বোলপখারযসা নাম 
প্কারগণাটর উল্লেখ না করলে ছাতনা" 
বাগশল্লা অধশাই ক্ষুপ্ধ হবেন। গভীর এই 


পুজফারণশর জল. কখনও সম্পূর্ণ শনাকয়ে 
যাক না। সপ্রাচীন এই পুজ্কারিপাঁটি সম্ভবত 


১৪০৩  খচ্টাম্দে প্রাতিত্ঠিত হয়। সাড়ে 
পাঁচশ বছরেরও আঁধক প্রাচীন এই 
পৃচকারণশকে নিয়ে বহু কাহিনীর সাজ্ট 


হয়েছে । ছাতনার প্রধান শীল্দরাটর প্রাতম্াতা 
হামর উত্তর রাজা এবং প্রতিষ্ঠাকাল 
সপ্ডবভ ১৫৫৩ খন্টার্ঘা 

বায়পপ্র থানার শিখরগডে যাওয়া খ.ব 


সহজ কাজ নয়। বীকড়া শহর থেকে প্রায় 
পশ্মতাল্লিশ মাইল দূরে অবাস্ধত এ 


»থানাটিতে পেশছাতে হলে বাঁকুড়ায় দ্বারকে- 


ধবর, তালভাংরার জয়খাল, সিমলাপালে 


গিলাই ও রানসপুরে কাঁলাই নদী আঁতক্লম 


করতে হয়। কিন্তু এখানকার ভগ্ন দূর্গ 


ঘশখরগড় ও তায় দাক্ষণাঁদকে অবাস্থত 
দশখরসায়র না দেখলে কোন হীতহাস 
প্রেমীর বাঁকুড়া দর্শন সম্পূর্ণ হবে না। এক 
চৌহান বংশীয় রাজদৃত এই অণ্টল দখল 
করে শিখর রাজা নাম নিয়ে রাজ্য শাসন 
শুর করেন। শিখরশড় দুর্গ ও তার 
অভ্যন্তরে মার, বাসগৃহ সবই শিখর রাজা" 
দের সাষ্ট। শিখরগায়রের পাঁশ্চম পাসে 
আছে শিখর রাজাদের সেনাপাত মরন 
শাহর কবর, যান বাহানা রুখতে গিয়ে 
বশরের মৃত্যু বরণ করেন। শিখর রাজাও 
নাক বাঁঞদের কাছে পরাস্ত হয়ে সপারবারে 
শখর সায়রে ডুবে আহ্বাহৃত্যা করেন। 


১০০ 





' জনাপ্রয় বাঁকুড়া রায়। 


 সর্বাঁধক জনীপ্রনতা মনসা 
দেরী সন্তুষ্ট থাকলে তারা 





.. আামচন্র্রের মায় গেপ্তিাড) 
দত, 100 টিজাত এ 





রায়পুরে শাঁখারিয়া নামে আর এক 
পুমকরিণশর পারে আছে মহামায়ার মাঁলর। 


লোকদেহতা 

বাঁকুড়ার লোকদেবতাদের মধে সর্বাধিক 
ইল্দাসে আছ ধম" 
ঠাকুর বাঁকুড়া রাবের মান্দির। দক্ষিণ 
এই দালান মান্দরটির স্থাপতা সৌধ 
অনূল্লেখা, তবে যে বড় কালো পাথরে 
উপর ধর্মরাজের কর্সমতিপট স্থাগ 
সোট লক্ষণণয়। বাঁকুড়া রায়ের মাল্দয়ের 
পুরোহিত ছংতোর সম্প্রদায়ের লোক. তথ 
পাণ্ডত উপাধ। 


কোতুলপ্র থানার দেশড়া গ্রামে জা 
মনসা দেবশর মাঁল্দর জাগ্রত দেবা বে 
পাতৃসায়ের পানা 


বাগাঁদ ও বাউার সম্প্রদায়ের মে 
দেবগর। মনন 


সর্প দর 





গার , * উ ৭৯] 
এত ভাগ ভি বর আজ কুছ) 
ওযা, প্র্গাদের ফকহাযাণে খান আত্মোৎসর্গ 
করেন। অপর মতে ভাদু 'ছলেন কাশী 
(পঃরহালল্লা), ব্লাজকন্যা এবং তাঁর 
887৮০ ফাশীপনরের রাজা 
শত্াব্দীকাল পূর্বে এ্রক 


গেলা 


দন্দর রাজকন্যাকে,  শ্র্জারা দেবা" 


নূপে 
লোক উৎসব। ভাদ্দু মালের শেষ রাশ ভাদু 


প্ষার সূচনা হর এবং তিন. দিন তিন 
রাতি নার পান ও ভোজোতসবের গর 


ভাদ্র 


ভা পা মামভু থেক পশ্চিমবঙ্গের 


'জালাগযজিতত সন্পার্তধাজ গ্রধাতিতি হজেও। 


শাগিষ্টাগপদের আধা এই পঙ্জা হুক পাক 


থোকই  প্রচর্গিত ছিপ আবে... মনসা উচ্চ 


পূহণ করে লতনানে ভাদুপ্জা এক. 


মৃর্ভা ধৃ্মা্ুল করে নিয়ে গার... 
পৃকৃরে বিসঞ্জন- বাদে, উৎসবে শেষ সায়; 
সপ এতিছাাঁপিক রগেপঠলা গভীর মতে হি 


বাংলয়িক... 
প্রবর্তন করেন। প্রথম “মেলায় ১ রে 
রাজকল্যার প্রাতবাতি প্রদার্শতি হয় এবং সই 


বরন হিন্দুদের এরম্ধাওদাকি আদায়ে সমর্থ 


'জারকে পাদ, এখনও বোধহয় তাঁর স্বভাব 


হার জমা, বা্উীরদৈর গেষী হয়েই 


সহী আন | 


ধর্মরাজের প্‌জারগ ব্যাপক প্রচলন আছে 
নত সম্প্রদায়গাালর মধ্যে । ধমরাজ 
জেলার বাঁভিত্র স্খানে নানা নামে পারচিত, 
তার মধো বিফুপুরের শাঁখাবিপাড়ার ধস 
অথধা ধড়া ধগ্ররাঞজের প্রতিষ্টা প্রাতিপাত 
সর্ধাধক। বন্দক্ষ দেবের মন্দিরের পৃষোহাত 
“কর্মকার সম্প্রদায়ের লোক, তান ধর্পান্ডিত 
.লামে পর্িচিত।  ইচ্লাসের ধর্মরাজ বাঁকুড়া 
রায়ের কথা প্রথমেই উল্লেখ কয়া হঞ়্েছে। 
কপূর খানার বৈতালেও বাঁকুড়া রায়ের 
পূজা প্রচলিত আছে। ইন্দাস খানার অগ্গল- 

পরের রপমান্ায়শ, বালাঁপর নবঞ্জাঁবম, 
কতুলপ্রের  কালাচাঁদ বা বংশীধর ও 
পারসার পঞ্চানন, জয়পুর থানার আধাকীলর 

আঁধারকূলি বা গোপালপুরের কাঁকড়া-বিদ্ধা 
মবই ধমঠাকুরের ভিত ভিন রূপ। এই সপ 
ঠবরেরই  পক্লোছিত প্রাণ : কামার, 
উতোয মাঁপত প্রষ্ভীতি সম্প্রদায়ের জৌক। 
ধু উচ্ট বধের লৌকেধ়াও এই সব 


ঃ ১ 1 ৮ 





চড়ক পূজাও একদা ব্যাপকভাবে জন- 
প্রয় ছিল বাগাঁদ, বারা, সাওতাল প্রীতি 
সমপ্রদান্নের শধো। ১৯৩০ খক্টাঙ্গের জুন 
মানসে গপ্ডিযান বেতাল াইজল' পাকা 
গরম দি হাটি অফ ধৈঞাল-হুক গহীতিগং 
এন্ড শ্রাদার ডাইভারসাপসা শীষ নিবাচেধ 
তংফালে বাঁধার গ্রাঙ্গাগলে প্রচালত। পি 


'আংটা 'বশধয়ে  চড়ক গাছে পাফ খাওয়ান 


কয শনষ্ঠর রশীতর বর্ণনা আছে। বলা 
হায়েছে যে. পণ্যানশ বছর আগে এই রীতি 
'নাষম্ধ হওয়া সতও অন্ধ ধঙ্শিব্বাসশীবা 
এখনও শরীরের শা স্থান ক্ষত-বপী ১ 
কারে চড়কগাছে পাঁক খাইী। ইংকেজ বর্ণনা" 
কার সাবস্ময়ে জক্ষা করেন ধে,। পিঠে 








ক 


পরের সম্তাছে 
বাঁকুড়া ; ও্রগ্গাত ও সগভাবনা 





আংটা ধেধানোয় সময় ভক্তরা সামানাই 
আর্তনাদ করে বা রন্তপাতও খুব বোশ হয় 
না। আর চড়কগাছে উঠে ঘখন তারা প্রচ 
গাঁতিতে পাক খেতে শুরু কারে তখনও. 
তাদের ফোন রকম রুষ্ট বা ভয়ার্ত দেখায়, 
না। পাক খেতে, খেতে: সকার: এক যাতে, 





হোগা 


ফোঁচড থকে". ফল: ছড়া আর ফি ছাড়, রী 





ৃ রণ ও 
ফসল  ফলার বাভন্ল সময়ে পালিত, হয়। 
শুধু সকৎ হল ব্লাঁড়া উৎসব ধখন তাঁদের 


প্রভাত (উৎসবগর্াল 


মধো তীর ছোঁড়া বণ গোড়ার প্রাতি- 
দ্ধাঙাননতা হয়, আধ ষাল্া হঙ্গ গ্রামের বা 
মবান্ধদের উশ্মান জানানোষ উত্সব । 
উৎসবে বম্ধদের চেয়ারে বঙ্গে চরাঁক পাক 
খাওয়ানো হয়। তারপর পান ভোজনে তপ্ত 
করা তয় তাদের । 


ঘুশন্ডায়। অগ্ধাগাতি ও লগাজজার়নের 
গববর্তনের সঙগগো সঙ্জো বাশ সম্প্রদাষেস 


সধ্যে প্রচলিত ধমখয় ও সামাক্ষিক উৎসব- 
গলির নৈচিল্য লোপ পাচ্ছে । আর কবেক 
দশক পার হয়ত সংগতাল বা বাউারুর খরের 
গঠিত ছোলরাই জাতিহাঁসিক কোততেস 
ঘনয়ে মাঠাকরমার কাছে শত চাইবে 
তাদের পিতাপ্র্ধদর আহলে প্রচািত 
উসবগনালিয় হা । কি তাতি দেখ মে, 
ধাবপামৈর পরার ভাঙ্গা বড় কথ্ধা। তীতে 
ধাঁ গর ধর ও সমাজ সিল গালি এফালার 
হনে যাক ত খাক। চাকর বধধান ও 
কোটিতে অতশতৈর ইতিহাসে পারিগত হি 


কারও কোন ক্ষাতি নেই।। 


 -সযোগলাধ মুখোপাধ্যায় 





কোরে ক্লাস নিতেন একজন ধ্যাত 


বাধহারাজীবশ। তান আজ আর বেশে 
নেই, 
ক্লাসে তান বার বার .বলতেনঃ তোমার 
খাদ কিছু বলবার না খাকে তবে জপর 
পক্ষকে শুধু গালাগাল দাও-জাস্ট 
আবউজ দি আদার পাটি । চুপ করে থেক 
না। উীকলের 'কাজই মরেলের হয়ে 
ওকালঠীত কলা-মকফেলের পক্ষ সমন 
করা। বলবার গকছু নাই বা থাককা! 

আচার্য সূনখীতিকুমার চত্রেপাধ্যা্নেব 
মুখে শোনা একটা ঘটনাও মনে পড়ল। 
১৯২২ সাল বা (দাঁক্ষণ) আয়ারল্যান্ডের 
সাধারণতল্ম (আইরিশ িপাবালক) গঠন্ষে 
আগের কথা । উত্তর আয়ারল্যান্ডের কোন 
কাউল্টির এক জনসভায় ইউনাইটেড কিংডম 
বা বুক্তরাজোর পররাট্রমল্ত্ী বন্তুতা করছেন। 
দাক্ষণ আয়ারলান্ড থেকে এক দল ধুবক 
এসেছে বন্তুতায় পদে পদে বাধাদান করবার 
উদ্দেশ্য নিয়ে। মল্াধমহাশঘের বন্তৃতা বেশ 
খনকক্গণ চললেও এ যুবক দক বাধাঙ্গগন 
ধা প্রাতবাদের কেনা কারণই খুর্জে পেল না। 
কারণ আন্জীমহাশয় দাক্ষণ আয়াল্যান্ডের 
1বরুদ্ধে কোন পরোক্ষ ই।গাতও করেন 
[ন। শেষপধন্ত অধৈর্য হয়ে কথক দলের 
নেতা লাফয়ে উঠল £ মল্গশমহাশয়, আমার 
দেশকে অপমান করাধ সাহস আপনার রী 
ক কষে? 

আপনার দেশকে আমি কখন আমাল 
করলাম ১ মল্মীমশায় ধিস্দিতি হয়েই 
[জেজাসা করেন, 
নামোচ্চারণও ত আঁম কার ন। 


»সেইটেই কি অপমান মকর ইট কষে 


দাট নট আযান ইনসাক্ট ই প্রীতপ্রশন 
দঙ্গের নৈক্তাঁটি। 


আন হনে পণ রোমা বানিলাে ্ 
রড র্যানডজাফ চার্চিলের সাকধ্যাত উান্যি 
ফার অনাবাদ করলে এই রকম, দাঁড়ায়ঃ 


িরোধী দলের কাজ রিড 


সতগ্নাং নাম না হয় নাই করগাম। 


আগনায় দেশের 


এ টিনা ডি 
নয়? এধং এর উদ্দেশ্য হল সরকারী দ্াকে 
গদধচাত করে এ গদশী আঁধকার বাঙ্জা। 
[বযোধশ দলের পক্ষে প্রত্যক্ষ বা পলোগ- 
ভাবে সরকারাকে স্রর্থন করা গীজার কোশ 
থেকে নাস্তিকতা প্রচারের মতই । 


এসব মনে পড়ল কেন্দ্রীয় ও গাশ্চিম- 
বঙ্গ সরকান্ধের বাজেট বিচার প্রসঙ্গে 
বিভিন্ন বিরোধী দঙ্গের ভামিক্জ নিয়ে । এপ্রা 
বাজেট প্রজ্জাবকে আক্রমণের জন্যে। কিন্তু 
শেষ পষল্ত 'গেখা গেজ প্রস্তাবের সরাসরি 
বুষ্ধতা করকার [বিশেষ কিছু নেই। 
প্রথমে কেছ্দশয় বাঞ্জেটের কথা ধরলে দেখা 
যায়, ব্যাক্তিগন্ড আয়করে হাত দেওয়া হয় 
নি কিক্তু প্রত্যক্ষ ক অনসগ্ধান কাঁমাট 
(ওয়ান চু কাঁমাট) এবং রাজ কামাটর 
সৃপারশ কিছুটা কার্যকর করা হয়েছে, 
বান্েট ঘাটণত মেটারার জন্যে অক্তঃশু ওক 
আ আমদগানশ শুজ্কের ওপর প্রধানত ভর 


করা হলেও সবর্পাধারণের ভোগাপপ্যকে 


ধথাসম্ডধ এাঁড়য়ে ধাওয়া হয়েছে, শরপাথ” 
ঘাণের জনো সব 'জেভী' উচিয়ে দেবার 
প্রস্তাব করা হয়েছে, করের দিকে কর্ম" 
সংক্থানের ওপর গ্দরদ্বা আরোপ করা 
হয়েছে এবং সম্প্রসারণ পাঁরিকজ্পমার জর্থ- 
সংস্ধানের দিকেও পৃজ্টি মাখা হয়েছে, আর 


চাঁন দূর্বোধ্য মাতগাত এবং থেকে থেকে 








গা 


জিনের 


সধ লমরেই হাতের কাছে বলেছে, এবং 
মোট্টামট এদেয় অধলগ্যন করেই সঙ্গ 
লোচধগণ রঙ্াড়ামতে অফতশর্গ হয়েছেম। 
 শাশ্চমবলা ধাজা সরকারের বাজে? 
কোন করবাষ্ধর়ই প্রস্তাব করা হনি 
বাংলাদেশ থেকে আগত শরণাখীের 
জন্যে যে লেগ এবং আফ্তঃরাজা দা, 
সরবরাহ ব্যাপাবে যে কথ বসানো হয়োছল 


তাদের জ্থায়শ (1) রূপ দেখার ঝধস্থা 
হয়েছে। কেন্্রীয় ও রেল বাজেটে কি 


এই লেভগ উঠিয়ে দেবার প্রস্তাব করা 
হয়েছে । সমালোচনা একাঁট সূ হস্া এট 
রূপাঙ্তকরণ-বাবস্থা। এ ছাড়াও আত্যান 
সত অবশা আছে এবং থাকবেই । তবে 
এ প্রসঙো আসছি পরে। এখন কেন্রীয় 
বাজেটের পাঁরচয় থেকেই শুরু করা যাক! 


কেন্দ্রীয় বাজেট 


এবারের বা ১৯৩৬-০৪ লাল্গেদ 
কেল্দপয় বাজেট সন্বদ্ধে সাধারণ পথচারী 
কাঁষজধবশ, ব্যবসায়ী, শিজপগা্তি সকলেরই 
মোটাম্যাট আতঙ্ক 'ছুল। কোন কো? 
সংবাদপন্ণও অন্ুমানাভাত্তক বা “বিশে 
সরে সংগৃহসত' 'বাভাধ প্রকার গন্জ' 


ছড়াতে কসর করে ি-যেষন প্রত্যক্ষ ক 


অনুসন্ধান বা ওয়ান চু কামার এবং রাঃ 
কার্সিটির় সুপারিশ পুরোপনার কাকি 
করা হবে, প্রত্যেক প্রতাক্ষ করের হার! 


ব্দ্খি পাবার : লক্ভাবনা, উর 
ঠা ফল ই কালা থেকে চুনোপণুটি পণ 
জা পক়াকেই জাটকা পড়বে, আমদানী শব্ধ 


কবল থেকে, বইগযাও থাদ বাবে না রড 





। লাগে, ই হবে; ইভা যদ রর 
১৯৭৩-২৪ সালের কেল্রশয় বারজটের ড' 


- জাঙে. (রজাহন, টানি আতর” 
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স্থলী। লিষ্টয়ই সিগারেটের জযেক লাইফার 
ও ধূচছা বাবায়ী & সংযাগপ়ে বা সংবাগ- 
তাকে খুব আগ্যারীনয় নজরে দৈখে ি। 


১৯৩-৭৪ সালের কেন্দ্রয়' বাজেটে 
অনেক আশচ্কা অমূলক প্রমাণিত হয়েছে। 
অপরপক্ষে অনেক আশাও পরত হয়, ন। 
মোট কথা বাজেট সম্ধন্ধে ধাকে বঙ্া হয় 
ইাণীফিজেল্গা গো তা করা মোটেই শঙ্ভল 

হয় নি। বাজেট যে বছতীর আকারের হাবে, 
খাত: পারধাণত হে বাড়ে ধার দয়নে 
কর ধদ্ধি ছাড়া গতান্তয়। থাকবে মাতা 
সপঞটই বোঝা গিযলেছিল। ধিদ্তু ধা বোধা 
যায়নি তা ইল কায় থাড কত ভার 
গগাধ। 'উবে ধরে নেওয়া হয়েছিল: 1 
ফোউই বিশেধ মনেছাই শাকে না। ফলে 
আরবান তারও বৈধগামলক হবে এঘা 
গরীব হার কার্ধকগের পঞ্চার্গাতি 
সস্প্টভাবে লক্ষা করা যাবে। 


তা ঠিক ছটে নি) বাজেটে যে কর 
সস্তার করা ছক্জেছে তা থেকে গরণীবী 








গত কোনটাই বিশেষ অনুধাবন করা সায়. অর্থাৎ, খপ ইতারাদ, 


৮ কলাখার বাজেট_এ স্টাটাস কুয়ো বাজেট, 


নার জার কোনান ডয়েল॥ সে ক মা য়া রা ক্স 


টিন . স্মাল, 2 ্‌ 


৪৫১ 
৪৪২ রা রা সর লোক বা. 
থেকে লগত অর্থ 
না। সুতরাং কংগ্রেস দের অন্যতম আক ২৬০ বো কা নল, 
ভরত প্রীক্ষান ফাস্তের প্রাতব্টীন,. ভাখে « (১৯৭২-এ৩) সালের 
করে বলা বার $ এ হল অবস্থা; রহ, বা , 


হও কার্ধরমের সন্মৃখগাতি ঝা. পল্চাখ, 





ধা অগ্রগাত বা পশ্চাংশাঁতি কোন কই 
নিগেশ করে না। 7, 


বাজেটের আকীকা শা 


বৈল্দ্রীয় বাক্ষেটের আকার যে বৃহকর 
হবে তা বোঝা গিয়েছিল তিমাট কারলে। 
প্রথমত, ১৯৫০-৫১ সালে অর্নোতিক 
স্বভাবতই দন দন ব্াম্ধ পাচ্ছে। উদ্যাহরগ- 
স্বরাপ, বিশাত দ্গফের গোড়ধা দিতক-- 
রাজস্ব খাতে আয় ছিল ১২০০-১৩০০ 
৫০০9০ কোটি টাকার গুপয়ে। অর্থাৎ করের 
মাধ্যমেই এ পরিমাণ টাকা সংগ্রহ করা হচ্ছে। 
এ স্থাড়ী আছে খণ. বাত ছা জখম 
অথ“ সংগ্রহ । দ্বিতীয়ত, পর, পু, দু 
বিস্তীর্ণ অঞ্চলে খরার জন্যে কাপক' বা 
কাষেরিও বাধস্থা করতে, হয়েছে এবং 
১৯০১-৭২ সালে পাকিস্তানের সপো ধঞ্ধ 
এবং বাংলাদেশের মৃন্তিসংগ্রামের ছায়া 
১৯৭২-৭৩ পেরিয়ে ১১৭৩-৭৪-এ পড়তে 
বাধা। তৃতীয়ত, ১৯৭৩-৭৪. সাল চতুর্থ 
পারফঙ্গপনায় শেষ বছর বলে এই বছরে 
পাঁরকজ্পনার সব অসমাপ্ত কাজ যথাসম্ভব 
সমাপ্ত করবাণ প্রচেন্টা করতেই হবে। এর 
গুপরও আছে ভ্মবধমান নিয়োগহশীমতার 
জন্যে ব্যাপক ধসিংঙ্ধানের প্রয়োজনীয়তা । | 
বছরের বাজেটে প্লাজস্ব খাতে--শ্রথণৎ কর- জিও হাতত 
পয থেকে বায়ের পারিমাপ ধরা হয়েছে হারে বা খাতে অরে পান ধা 


দাঁড়ায় বিধির নিসা বো 
টাকা। বৃদ্ধিয় প্রধান কারণ ছিল বাংলা, 
দেশের মন্জিসংগ্রামের শরবতগ” অধ্যায়ের 
জন্যে এবং খরাঘাণে রাজাগযলোকে ১৯৯০ 
"কাটি টাকা অর্থগাহাধাসহ ধিপুল ধার! 
এই রকম ফোন আকপ্ধিক যায়ের প্রযলোজন 
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কি 
. এখানে হয়ত উল্লেখ কথা প্রঙ্গোজাম, 
কেনদুখক্স বাজেটের আকার আন্নের দিক থেকে 
না দৈথে বায়ের দিক থেকেই প্রথমে দেখা 
সু ক িএ০ 
আয়-কায়ের 
মোঁল বৈশিষ্ট) প্রাইভেট কিনাম্গা যা 
বাঞিশিত আয়-বায়ের ক্ষেতে জায় বুঝে বায়” 
বাবস্থা করা হয়। সরকারী আল্ম* 
বায়ের ক্ষেতে কিন্তু আগে বায়ের পারমাণ 
নির্ধারণ করে পরে এ পরিমাণ অথত্সংগহের 
ধতটা ফাটা কাখড় পাওয়া গেছে সেই 
জমুসাঞ্জে কোর্তা-কামিজের সাইজ ঠিক 
করা হয় না, আশে কোর্তা-কামিজের সাইজ 
ঠিক করে পরে প্রয্লোজনীয় কাপড় সংগ্রহের 
প্রচেজ্টায় বেরোন হয়। 





কামে দি ধা 





কোনো. পা এঅনুবাদ .. .এর 


5 তা এ টা . 
তি টিউন বি সিকি সপন! ৮৬৯ সপ ০ টিসি 





হ / পর রি ৪. ৫০ নদ: 


সিসি (০৪১৭ & - ৮ পারা, জলা 











হয়েছে ৪৮৩১ কোটি টাকায় এবং ব্যয়, 


৪৭৫২ ফোটি টাফার। সুতরাং কর বৃদ্ধি 
না করলেও উদ্বন্ত থাকত ৭৯ কোট 
টাকাধধ মত। অপর দিকে কিচ্ছু প্রাস্তির 


চেয়ে অনাীমত বায় অনেক বেশী হওয়ার 





* শা বু ১০৯৯৮১০ রা শি ১ 
রর এ ॥ 
বি গা ৭:37: 18 ২4 
5৯ চিনির 2 ডি. 2. 5 ॥ 
- 5 1 
লি 2 
নদ 


নর আয়-বায় এবং 
ঘার্টাতয় অক্ধা চট য়ে ফোষবায় জন্য 
নাঁচের কারি দেখা হল। 


১৯৯৭৩-৭৪ লালের বাজেট: 








দাঁড়াত ৪১৪ কোটি, টকা ক “বৃ রিনি 
ঘাটতি হত ভি ৩৩৫ জি | ১। আহ ৪৮৩১ 
টাকা। এর ওপরে আছে বর্তমান বছরের ২। বায় :8ল৬ই 
[পুল ঘার্টাত--৫৫০ কোটি | 

মি উদ্ধৃত) ৭৯ 
সুতরাং করবাদ্ধ ছাড়া উপায় ছিল না। দি টি 

মোট করবৃদ্ধির যে প্রস্তাব, কলা .খ। মজধনশী খাত 

হায়েছে তা থেকে ১১৩ কোটি টাক্কার আত ১৮ ১ প্রাপ্ত ২৪8৬০ 
পাওয়া বাষে। আয়কর, অল্তঃশুজ্ক টুআবীদ দার ্ কার ডর 
বষ্টনযোগ্য কররাজস্ব বলে এই টাকার ভাগ 1১: | 
পাজাগলোকেও দিতে হবে। ধরা হয়েছে, ্বার্টিত (--) ৪১৪ 
রাজাগবলোর ভাগে পড়বে ৪৩ কোটি টাকা । 
স:তরাং কেন্দ্রে হাতে থাকবে (২৯৩ গ। যোট ঘাটতি €--) ৩৩ 
৪৩-) ই৫০ কোট টাকা । মোট ঘাটাঁত ঘ। করবৃত্ধিয ফ্গ . (4) ২৫০... 


৩৩৫ থেকে ২৫০ কোট টাকা বাদ দিয়ে 
শৈষ পষপ্তি ঘার্টাত ৮৫ কোটি টাকায় 
রাখা যাবে বলে আশা করা হয়েছে । ফাঁদ 
বায় তবে রাজনশীত মতাদর্শ ইতাদির কথা 
ছেড়ে দিলে এর চেয়ে ভাল বাজেট আল্ল 
হয় না--ঞত সামানা কর বম্ধি করে এত 
কম ঘাটাতির ব্যবস্থা অনেক দিনই করা ধায় 
নি। কিন্তু যাবে কিনা সন্দেহা অন্তত 
বেতন কাঁমশনের রিপোর্ট কেরুলেই যে 
ছাটাতর পাঁষিমাণ বৃদ্ধি পাবে, সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহে নৈই। অবশ্য 'অথ-মল্ম্শ স্বয়ং 
এ-ব্ফ্য়ে সতর্ক করে গিয়েছেন । 





| কে পরলো 








শেষ মোট ঘবা্টাত (-) ৮৫ 


: কেন্দ্রীয় বাজেটের বিচার করতে এই 
সংখ্যায় এইখানেই ইতি দিঙাম। বিচার 
অবঙ্য ঠিক কাঁর নন, বর্পণনাই কলোছি। 
গিচার করব পরেন সংখ্যায়। সো সঙ্পো 
দেখাবার চেষ্টা করব ফাঁরা প্রথম ধারায় 
ঠিক ছালে পাঁন না পেয়ে অন্যভাবে 
বাইধার বে প্রচেষ্টা করেছেন, তা কত 
সমর্থনিশয় ! 

ঞ্খন পাশ্সমবগা জাজদ সরকারের 
বাজেটের সঞ্পো প্রা্থামক পাঁরচয় করা যাক। 


পাঁশ্চমবঙ্গের 
বাজেট 


একই দিনে-গত ই৬তশে ফেব্রুয়ারী 


,. ভারখে-- পুই রাজ্য সন্বকারের বাজেট 
' ঘেজিয়োছিল-পাশ্চিমধগোেক় ও 


_নাড়ুর। তাখলনাড়ূর বাজেটে মোট ৪৯ 
রং লক্ষ টাকা উদ্বৃন্ত কিগ্ছু পশ্চিমবঙ্গের 
বাজেটে দি অম্থাস করে নতুন ্শবন- 
গান সন্ত শেখ 'পর্ষজ্তি-ও কক্ষ টাকা, 
ঘার্টাত হবে অনুমান করা হয়েছে। উদ্বৃত্ত. 
' বাজেট পেশ কয়েও, মৃখামল্যশ ্রীকরুপানিধি 


|. অপাঁযিছার্। সে কাজ লবশা 
৪০০২০2 
আগামশ বধের জন্যে 


সরকারের বাজেটের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
নেব । তকে একথা বল্লা দরকার যে. আমাদের 
ঘুক্তরাষ্ট্ীশয় আয়-বায়-ব্যবস্থা নামেই যা, 
ঘাক্ীয়। প্রকৃতপক্ষে সম্পূর্ণ এককোন্িক। 
ফ্ম বটম' বা নশচের থেকে পাঁরকজ্পনা 
ধচনার সঙ্গে স্গাতিপর্শ নয় । 


জায়-বায় £ 
পাঁশ্চিমবন্গের ১৯৭৩-৭৪ সালের 
বাজেটে রাজস্ব খাতে মোট প্রায় ১৫-৫ 
পারিমাপ হবে ৭ জক্ষ টাকায় কম। সতরাং 
সব পাওনা আঙগয় হলে শেষ অপার 
ফাঁক এ ৭ জাক্ষ টাকাই থেকে যাবে। এর 


বাংলাদেশে শরপাথ দের জন্য বায়ের 
দরুন এবং রাজ্য বিদুৎ পর্ধতের কাছ 
থেকে সুদ হিসেষে পাওনা । 


১৯৭৩-৭৪ সালে মুলধনী খাতে 
কয়ের প্রস্তাব করা হয়েছে মাত ৫৫ কোট 
টাকা, কিচ্ফু বাজিধ সপে খপ সংগ্রহের 
আশ্ম করা হয়েছে ১৮৮ কোটি টাকা। 
এটা ঠিক সস্থ সরকারী আয়-বায় নীতা 
পাঁরচায়ক হলে মনে হয় না। 
ছেন। কারণ দুটি অগ্থায়শ লেভীকে স্থায়ী 


করা ছাড়া কোন লন কপ ধার্ষরই প্রস্তাব 


করা হয় নি, আর পুরোনো ক্ষতের মত 


পুরোচনা করাও আবকাংশ সময় বিগের 





বিহণনতাই, ক স্মম্থতার একমায় লক্ষণ: 


রি প্রশেনর মাঁমাংসা. কলেই পশ্চিমা 





৷ জাগ্মখণ বছরের বাজেটের 


| বির কল্গতে হবে, এবং কেন্্রয় বাজেটের 
২, রি জ করম না রি 
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প্রথম বিকেলে স্টেশানে গোছিন্রাম। 

বহুদিন সাস্টারমশাই,. গার্গনীলবারু 
সাহাবাবদের সঙ্গে দেখা হয় না। একটু 
গপ গা্জব করা গোল। 

'বকেলের স্ট্েশান একটা বেড়াবার 
কায়গা। শেষীবকেলের প্যাসেঞ্জার এসে 
প্লাটফমে দাড়ায় - লোক গওঠেনামে, 
ফোরওয়ালার গলায় স্বরে সরব হয়ে ওঠে 
'কছক্ষাণধ জান্যে নির্জন প্লাউফর্ম। ফুল- 
ফুল স্কার্ট পরে, ফুল-ফদ্ল কাপড়ের 
টপপী পরে মাসেস কার্প তাঁর স্টলের 
সামান দাঁড়িয়ে ফুটফুটে পুতুলের মত হাত 
নেড়ে নেড়ে অনর্গল কথা বলেন। 

আলংর চপ ও শঙ্গাড়া ভাজার গর 
আসে, ভাঁড়ের চায়ের সোঁদা সেদা গন্ধ 
তার সঙ্গে মিশে যাত়। 

শৈলেনের সো দেখা হল। খর আজ 
ডিউাট নেই। প্যান্টের উপর একটা পাঞ্জশব 
পরেছে, তার উপর একটা খয়েরশ দ্যাপার 
চাপয়োচ্ছে। 


স্টেশন ঘরের সামনের কেণে বসে 
সিগারেট খাচ্ছল শৈলেন। আমাকে দেখেই 
উঠে দাঁড়য়ে বলল, আসুন আসুন দাদা। 
আপনাকে অনেকাঁদন দোখ না? 

আম ছেলে, বললাম, ' দেখতে চাও লা, 
তাই দেখো না।. 
০৩ কলল, দেখতে, চাই বলেই দেখতে 
পাই না। | 


ডিন 7 রর 
বলল, আমার এই সাদামাটা লাইফেখ এক 
দার্গ চযাপটাক়ের মধ্যে দিয়ে পাস করাছি 
ঠ এখন রাজধানখ একসষ্ট্রেদের মত 
ই. সময়টাকে স' সাঁ বন্ধে 'মার্ধঘে! পাস 
কার বে দিতে পারলেই হয়। আপনার কি 
নে হয়? কোনো খারাপ লোক কি লাইফ 
ক পমার ঈষের . 1 জা, এ 


টলাম, গর কথার. ব্রন জে হেলে 
ফেললাস।- 


৩ বস করে কদর 


টি 


প্রেমে পড়লে সব লোকই বোকা হয়ে 
যায়, এখং সবচেয়ে মজার, কথা এই যে, 
সে-যে বোকানবোকা ভাব করে তাসে 
নিজেও তখন বুঝতে পারে. এবং. বুঝতে 
পেরে ধতই নিক্ষেকে চালাক প্রাতপন 
করতে চায়, ততই সেই চেষ্টাধ বোকামটা 
বেশি করে চোখে পড়ে। 


আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে, ও 
আমাকে জোর করে প্লাটফর্মের এক 
কোণায় টেনে নিয়ে গিয়ে হঠাধ র্যাপাবের 
মধ্যে দিয়ে হাত চালিয়ে পাঞ্জাবির বক 
পকেট থেকে একটা মেটে-রঙা খাম বোর 
করেই ছাঁবটা আমাকে দেখাজ। 


“বকেলের সোনার আলোয় নয়ন- 
তারাকে দেখলাম । 


বর মুখ দেখে 
করতে ইচ্ছে হলো নাষে 
িজের লেখা । কেন জানি না, কিছুতেই 


 কালোর মধ্যে খুব মিষ্টি বৃদ্ধিমতী 
মুখ, রীতিমত ভাল 'ফিগার। নয়নতাগ্ধার 
কিন্তু আমার বিশ্বাস 
সেই চিঠি ওর 


দরশ্বাস করতে ইচ্ছে হলো না। 


আমি শুধোলাম, এ ছাব তোমাকে ক 
নয়নতারাই পাঠিয়েছে : | 


শৈলেন বলল, না। তাহলে ত হতই। 
ঘখন এখানে ছিল তখনই ওপ সন্বদ্ধর 
জন্যে ওর গুর্জনেরা ডজনখানেক এমন 

পাসপোর্ট সইজের ছাব করে পা্িয়েছিজ। 
তখন ত আর তারা জানতো না যে, এ- 
জন্মের মত নয়নতারা সম্বদ্ধ আমার 
সঙ্গোই হয়ে আছে। একেই বলে িবন্ধি। 





এ ক সাত্য 


উজ্জ্বল ঘোষ 








মরার পরেই ক মানুষের সধ. কিছ; শেষ 
হয়ে যায় ? দার্শীনক, বৈষ্জানক ও 
অন্যান) গবেষকরা কি বলেছেন তারই 
আলোচনা কদদা হয়েছে এই বইতে এবং 
দেশ বিদেশের অক্ডুত ঘটনার বর্ণনা 
দেওয়া হয়েছে । সংক্ষোপে সহজভাবে 
লেখা এই ধরনের বই' এই প্রথম । &০০ 


বিজ্ঞানাচার্য 
সতেন্দ্রনাথ বস; 


রবশন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিজ্ঞান সাধকের হ্যাক্উজীবন ও জশবন-. 


দশনিকে সার্থকভাবে , তুলে দেওয়া 





| হয়েছে। ০:৫০ 


মি পাধালাশং কোম্পানশ 


৭৯ মহাত্মা গন্ধ রোড, ফালকাতা-৯ 





ভূত চতদর্শী 


অশরীরী আত্মার কাহলী বাড 
বান্বদের, অভিজ্ঞতা হতে লেখা ৯২টি 
বা | 
চাল চ্যাপালন 
চাঁ্লর : একটি তথাবহল, গোপা | 
শ্বীবনী। থ.$0 | 
আচাষ" 


সাপ 


 সবোষচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
আচকদবের জব সাধনা সাথাকজবে 
ফট, উঠেছে এই বইটিতো। ৮:০০ _ 


বিিিপপলিপ লজ . 
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জানেন দাদা, জররহারা কোনা 
না বলে নিয়োছ। ছাবিটা ওর কাকীমার 


বাঁড় থেকে হাতিয়ে এনেছি। লোকে 
বলেই, নািং ইজ আনফেরার ইন .লাত 
আ্যাণ্ড ওয়ার, কি বলেন 2. ০ 
আমি বললাম, তাই তু... ঘা ০: ঠে 
শৈলেন রঙগল, (কি বলখ : ঈ দাদা, 
ছবিট। কূকের কাছে থারুলে আমা নটি. 
লাগে না। আমি শাঁতের মাতে খাল গায়ে 





এই ছবি বকে করে তামাম লারা 





আবার তুমিও তোমার মতু সুখণ। গানে হয়, 


৮ সখ ধ্তে কে কি. মনে করে ৯ , রী 





হেসালঙ কংকায় পাথে পথে খ:রে. বেড়াতে দি 


পারি । 


পরক্ষণেই শৈলেন কলল, জানি জামা. 
াডযোহলাম 


পাগলামি দেখে হাসছেন, নাও 
এনমাশানাল, না? 


একট চুপ করে থেকে বললাম, 
তুম কেন? সমস্ভ মানুষই নে 
এমোশানাল। তবে তোমার মত সরল 
মানুষদের এমোশন বেগশী। খারা ঘা- 
খাওয়া লোক, ব যারা জীবনের আঁকা, 
বাঁকা পথে চলতে চলতে তাঙ্গের মনটাকে 


৮৮৪ 


অন্য খ্কম করে ফেলেছে তাদের এমোলন। 





কম। আমরা সকলেই বোধ, হয়. 
সেটাই স্বাভাবিক । তারপর এই জীকনের 
ছায়াময় রুক্ষ পথে চলতে চলতে বাড়াত 
পোশ।কের মত এফ এক করে এমোশনের 
এক এক প্রকে পথে ফেলে খেতে থাক । 
আমার তোমাকে দেখে মনে হয় শৈলেন 
যে. ভুমি নিজে এখনগ কাউকে ফোনো দুঃখ 
দাও নম. এবং অন্য কেউও তোমার সুন্দর 
সরল মনটাকে বিদ্ধ করে নি। এরকম মন 
গনয়ে যাঁদ চিরাঁদন বাঁচতে পারো, তাবে 
কঝবে, ছু একটা করুলে। 

এটাক একটা কছ.-করা হল দাদা” 
মানুষের মন. আমার মন, আপনার মন ত 
প্মীকোর পালের মভইহাওয়া লাগলেই 
ফুলে ওঠে, দুলে গঠৈ, হাওয়া না 
জ।গলেই চুপসে যায়, ককড়ে রি এতে 
আমার বিশেষত কি? ৃ 


-জাছে *বশেঘত্ব। ভোমার আমার 
চারপাশের লোকদের মাঁদ তেমন বকছে, 
লক্ষ্য কর, ত দেখবে যে. তাদের বেশনির, 
ভাগের মনই স্যানফোরাইজড' । তাপের. মলে 
কোনো সংকোচন প্রসারণ নেই। 
মনেঘ পল যেমন ছিঙ্গ তেমানই থাকে, 
হাগুগ়া লাগজেও ফোলে লা) দোলে না, 


হাওয়া না লাগলেও চুপে যায় না, কুকফষাড়ে 


ওঠে না। তারা তাদের মন্দক | 
গ্র্ো কান্ডশানড কষে িক্ষেছে। ওয়ার- 
ক্ান্ডিশনড ঘরের মতা সেখানে শীতে 
ধ্ণাতম একটু তাগ। র | 
তারা ঠক সুখী হয় দাদা? শৈলেন 


ধিলল । 


তায় কি অমন করে সখা হত্তে 
পায় 


প্রত্যেকের সুখ আলাদা ৮১ 


| রকম। আগলে আমাকে যাঁধ পাও ত জাদি 





পরত ভাবাবেগা নিয়ে জঙ্গাই্‌, ঘড় হই, হ্ষত 


তাড়িয়ে দেবে না. 
পর চে বাহ: 


্‌ যা সন "মষ্ট 
 স্ধীমগ পা্াস্ডা এণ্ড ঈধ্গন কোম্পানিতে 
রা ৃ  আছেন-নহ ইজ ভৈরণ হাই-আপ দেয়ার । 
আম. হোসে ফেললাম, দীন, সুখের 2০ 
ত কোনো বিশেষ চেহাজা নেই. শৈল্লোন। -. 


৮ পখী। ৮ 


জামা গজেনই ক্লেনটার কে য়ে 


ছাপিয়ে. সেই একট।না 'কলবোল, দূরের 


নদগর প্লোতের মত. আমাদের কানে এসে 


লাগছিল) আমরা দুজনেই চুপ করে ছিলাম। 
আমি :&বং শৈলেন। টুপ করে নিজেদের, 
প্রতোবোর কুকের ভিতে যে-পাঁখরা এই 
শতের, সঙ্জোদবেলায় ডাকে, তাদের ক্ষণ 
হার শুনছিলাম । 
| রিডিং, 
ছেড়ে ধরে ধরে, একসমত্ম চলে গেল। 
শৈলেন কখন যে চলে, গেছিল, যাবার 
সময় নিশ্চয়ই বলে গোছল, হয়ত নমস্কার 


' জীনয়েও গোছল, আমার মনে নেই। 


পিছনের পথ 'দয়ে যখন বাড়তে এসে 

উঠলাম ছোট গেট খুলে, তখন বে 

অন্ধকার হয়েছে । মুগর-খর জাঠ-প্লাখার 

ঘরের পাশ দিয়ে আসার সময় হঠাৎ রমার 
প্রথমে বশবাস হল 'না। 


আারপর বাড়ির পাশে আসতেই দোখ 
বাড়র সামনে একটা ঘন কোন রঙা; 
মার্সীড্ গাড় দাঁড়য়ে আছে, গাঁড়টায় 
সাঙ্গা কাপড়ের সীট কত্তার লাগানো । 

বসবার ঘদ্ষের আলো জহলছিল। ওরা 
গোল হা বঙোন্ল। রমা সীততৈেশ, 


 সশতেলের কক ডাঁল এবং আর একজন 


'মাছল্গা 1 
আম ঘরে চুকতেই. সীতেশ আমাকে 


'«. আপ্যায়ন জানিয়ে ফলল, এই যে! আতাঁথিরা 
তাদের -.. | 


কখন এসে-ঝর্ছে আছে আর গৃহ্বামীর 
পাত্তা লেই। আমরা ভোগা [বলা অনু 

মাতিতেই কাঁফ-টাক খাচ্ছি। জরা 
হজরত 


জনক কিছ. জার “বোল না 


সহ রমা বলল, রোম ঈলো আলাপ 


যা ইল, আমাল বাষ্যবশ 
টায় লেন, মানে ওর 





. সঁতেশের মী উালিই : প্রথমে আমার 


সপন হলল, ভারপর ? 


করে সা অনু তঃ 
715 : 


প্যাসেঞ্জার প্গাটফর্স ... 


সগো 

কলে ঘমার টিকে 

ূ নে পাবে আমি দি 
নাকোনো। 


বসুন, আম 
রন খধর পাঠাই, দোকানেও পাঠতে 
 হাঁধ একবার মাঁলকে। পাঁচ মানট। আম 
.. এক্ষুনি আসছি! 

সশতেশ বলল, কাঝঃ দায়ে পড়ে বশ 
সংসারী হয়োছিস ত। 

ওদের উচ্চগ্রামের কথা বাজছিল কানে। 
ভাঁড়ারঘর থেকে শুনতে পাঁচ্ছলাম। 


দিসেস সেন, যাঁরা নাম মাধুরী, তিন 
বললেন, তোমার স্বামীর সম্বন্ধে যে ধারণা 
কর্োছলাম তা কিল্তু ভেগো গেল ভাই। 
সশতেশ িরাদনই সপ্রাতিভ, সাতশ 
কথা ফেড়ে নিয়ে বলল, ভেঙ্গে শেল মানে 
কি, কঙ্তপনার তুলনায় ভাল লাগাল, না 





(বাজাম, জন 





খারাপ লাশজা 2. 


মাধুরী বলেন, 'হা বলব কেন; 
মানষাঁটকে যেমন ডেবোছলান তেমন [নি 


নন। 
আঁম ফিরে এসে 
বসলাম । 


রমা খুব সেজে-গুক্জে আছে। দেখে 
ভালই লাগছে । মেক্সেরা সেজে না-থাকলেই 


ওদের পে 


'আমার খাঙ্গাপ লাগে, তকে আমার ভালো- 


লাগা মন্দ-প্াগা (নলিঘ্ে মাথা ঘামানো বম 
বহুদিন আগেই ছেড়ে দিয়েছে। তরু দেখ 
ও আমার স্মী নয়, ও ধেন কোনে স্বজগ- 
পারাচত দূরের কোনো মাহলা নন 


৮৯ 5 
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' ভাবেই ও আমার লানে বাসোছিল। 


মা নন্বস্তাপ গলায় কিছ, বল:$ হয় 

তাই বলল. তুম বেশ মোট হয়ে "গছ 

আর 'মোটা হলে আনকৃথ- দেখাবে । 
কসম জবাব গিলাম না। 


স্লীতেশ আমার দিকে তাকিয়েছল। 


আলোর মধ্যে হলে 'সীতেশের দিকে চেয় 


আমার মনে হাল স্যংচু়ারীর মধো, যেখান 








কে 1নোররুর কারোই বারণ. (সখানে 
আমার - সঞ্পো . হঠাং ' কোনো দাঁতাল 
শুয়োরের, দেখা হয়ে. গেছে। আমাকে 

| রও . গর টন ৮ 


হচ্ছে: স্কিন 

সিল জাজ. 'ভুরপর ? তু তই এখানে 
কি মধু পেয়োছিস বেট প্রফেশান কি ছেড়ে 
দাব? তাজ হায় শিপ তোর কোলকাত 
যাবার সাথি. লেই? 

রঙা ছঠাধ এজাজ. কত তোমাকে বলা 
হয় দন, নাজ বোর াইফোটে' 
ডেট: ঙাজ 


এলি, 





লহ, ক লানিসপক মনু পিশক্জেশেক 
সপ বন ০ 


। ওর নখদপণে, 


তারপর বল্‌, 


তোমায় প্র্যাকটিস আরো জাল হাবে। কারণ 
বিল কহ লা 
গম রণ বাড়াবে নাট ভা 

বর নাম না। এসব কথার 


জবাব হয় না। 
সশতেশের সী 


যেন ই গত. কয়েক 
বর ধরে হাইকোটে'র রেছিস্ট্রার। 


| জনগৃত 


আপনি ফিল্সে গেলেই ক্যালকাটা ক্লাবে 
একটা দারুশ পাট দেবে । ফণস্টা না হয় 
সেই দিন থেকেই বাড়বেন। কত মোহর 
করবেন 2 | 

আমার ঠাস করে একটা চড় লাগাতে 
ইচ্ছা করল সাহলার ফোলা ফোলা ফর্সা 
গালে। ল্চু তবু ভুপ করেই রইলাম । 
এখন 'ক যে শ্লেজেন্ট ভা'কি বব! মনে 
জছ্ছে ডাল, গতগ্ধর খন কল্টিনেল্ট থেকে 


এখন তুমি 'ফিরলে 


বল, রা, বলেছে 


৪ 


িরছিলাম, আমি আর তুম, তখন 
আজকের 'দনে, গত.বছরের “ঠিক এই দিনে, 
'এ্রই সমল পাঃন-এণাআল ফ্লাইট ধরাছ। ওঃ 
হোয়াট আ ওয়ান্ডার-ফুল টাইম উই হ্যা 
না, ডাক্সংট 

পরক্ষণেই শতেশ তার ডার্সং-এর 
আক্ষা না করেই আমাকে বলল, এখানে 
সোডা পাওয়া যাকে? বোতলটা বের করি? 

আম বললাম, ন্ম। . সোডা, পাওয়া 
ফ্ায় ন্া। ঠা | 





ও 





৮.৯ 


দ্র 


জরা ত লাসপাসসসপিলশা দিসি তি তত 
















নে 
০ 


রঃ রানের এল ক উপ ্‌ ্ 08০০ 1044 জা 


পপ টা নু 


. জামাকাপড় হয় জন্পম কর্সা--যা জনের ঈর্ষা 


সুপার সার্ক রয়েছে সবায় সেরা কাপড়কাচীর 
পাউডার । এমন ফি জায়াকাপড়ের ভেতরে 
কির 





জাগায় । খপ যে ভারতের সেকা 
ইসি | 


লি. 
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হারল জায়গা । হি 


এখানে আছিস বল ত একা একা? ভোগা 
এ কি চামা না বামা, তার মোড় থেকে এই 


নাড়ি অবাধ এট পক একটা লাই মাই 


ফুট 





শেতে হবে। জল ত রয়েইছে এ তৈষ্টা 


রি মে পর 


তা সানডাউন যখন হয়ে. গো, একটা, 


সানডাউনারের সময় ত হয়েই গেছে। বলেই 
উঠে শিয়ে হৃইস্কীর বোতল এনে জলে 
ঙ্ছো মিশিয়ে পর পর দুটো বড় হুইস্কী 
খেল। কুইক ওয়ানসণ তারপর বলল, একট, 
বোঁড়য়ে আঁস। আই উইল গো ফর আ. 
মুল । কে যাবে খামার সঙ্গ 

রমা বলল, পাচ বদের আদুরে 
মেয়ের মত, আমি যাক। 

রমার দিকে . তাকিয়ে মিসেস সেন 
বলালেন, আমার খুব টায়াড লাগছে, 
আম ষাব না। 

ডাল বলল, আমও যাব না। 
 সশতেশের আখ দেখে মনে হল ও 
এই-ই চাইছিল । 


সশতেশ উঠে দাঁড়য়ে বলল, তবে জার 
দেরী কেন? চল রমা, একটু হে'টেই 
আ'স। সার়াঁদন গাঁড় চালিয়ে পা ধয়ে 
গেছে। দা ড্রাইভ ওয়াজ ভেরণ টায়ারং। 
বলেই, সশতেশ উঠে পড়ল, টেবলের উপর-- 
রাখা টর্্টা তুলে নিয়ে দরজা খুলল । 

রমা হ্যার্পার থেকে ওর ওভারকোট 
তলে 'নয়ে হ্যাজ্ডব্যাগটা উচিয়ে রে রর 
চল্‌। | 

ওরা দুক্কানে কৌরয়ে গেল । 

আমার জন্যে রেখে গেল একাঁট গোল- 
গাল ব্যান্তিত্বহশন সুর্গান্ধ জড়পদাথ এক 
আর একজন আকাট বড়লোকের 7 
কাঠ স্শ। 


ভাল আঙল্লোক্ নশচে কসে মুখ নশচু 
করে নেইজ-প্াণালশের রঙ তুলাছল 
লোশান 'দয়ে। ডাঁলর চেহারাতে কোনো 
খনি ছিল না। ধবধবে গায়ের রঙ, নাক, 
চোখ, মুখ এবং যেখানে যা যতট,কু থাকার 
তা। এবং সেই খকুত"হশনতাই ওর 


চেহাঘার একমান খত ছিল বলে আমার. 


মনে হত। স্বামী-সোহ্াাগানী, দোকানে চুল- 





জকুপেশান, তেমন অনেক ইনা্াপড় মেয়ে- 


ধউ আমার দেখা ছিল৷ এদের উর আমার 
জোনে রগ ছিল না. কিস্তু করুণা ছিপ, : 
1 এদের আশ্চর্য সুযোগ ও 





অফুরদ্ত স্য়-ভরা আশবনকে এরা 


অবহেলার্ঈ ন্ট করতে পারে তা দেখে 


এদের উপর একটা ঘপামাশ্রিত (কল্দণা 
ূ জাগা 


না; এরকম মেয়েদের সঙ্গে। 


হঠাৎ 'মসৈস সেন বললেন, আপনার 


লেখার জাম একজন দার্‌ণ ভন্। 


আমি হৃখ ঘুলে বললাম, আপনি আমার 
কি. ক্রি বই পড়েছে? 


বইঢ' বলে মিসেস সেন ছে গেলেন। 


তারপর থেমে থেমে, ভেবে তিন-চারটে 
বইয়ের গাম বললেন।.. 


জামি একাঁটি বইয়ে নাঘ করে বললাম, 


. এ 'বুইয়ের কোন্‌ চলিয় আপনার সকচেয়ে 


ভার, লাগে? 


ভদ্র্মাহলা, চুপ করে থেকে বললেন, 
সত্যি কথা নজ্াছি, আপনার সম্বন্ধে, মানে 
পূকমার বোস লেখক অদ্যজ্ধে আমার ইস্টা- 
রেস্ট হয়েছে হালে এবং আপনার নাম 
শুনেই এবং আপাঁন যে আমাদের রমার 
হাজবেন্ড ভা জেনেই আপনার সব ঘই কিনে 
ফেলেছি। -কিজ্ভু জানেন, এত ঝামেল। 
তে যে, একটাও এখনও পড়া হুয়ান। 
[িরে শিকয়েই সব পড়ে ফেলব। 
আম নির্লজ্জের মত বললাম, স্টার 
সেন পড়েছেন ; | 
ও; বলে, মিসেস সেন চোখ নাচাজেন, 
রত চাইলেন আমার কি আস্পর্ধা। 
সাহেব মাকেনিটাইল ফার্মের এতবড় এক- 
জন - আফসারের কি বাংলা বই পড়ার সমথ 
আছে? --তাও সকুমার যোসের মত গত 
দ্বক্পপাকরীচত ও নতুন লেখকের লেখা? 


মিল্সেস সেন মূখে বললেন, ও পড়ে। 
পড়ে না, বলছে িষ্টে.কথা বলতে হয়।. 
ভবে, বাংলা বই.মক। 

নই বই পন বা রা ধ্ব 
ভাল ত1. 


ক্যা “ ইযারজ্ড- নদ. কার, খুব 


.. ক্ভারিউস্টনি কি বলেন জানেনা কিছ 
মনে করবেন না ত, শুনে ? | 


বল, মা: আট, রি 





ধাধ, কোজরাজে দর এবং লাতরাম- 
দাসে গয়না কেনাই, জ্বাদের হোকাটাইম 


কোনো কথাই বলার নেই, বলা চলে 


নন্ঘ। 


- ক ৃ 
জাল করে সে বি লা। না 
আমি অনেকাক্ষণ চুপ করে বসে ই 
২. এই জেলারেশনের : মাদামারা বায? 
 শাহিতোর একজন ম্যাদাযারা থক ক হব! 
তে. ফি খঙ্জাগা, তার, যেকি াস্র।। 
অস্বচ্তি তা এই স্বতপখাত সাহা: 
ক্ষমার ধোস হাড়ে হাড়ে জানতে সপল। 
আমার স্পীর সবচেসে খনি এ 





রে যাঁদ মিসেস সেন হন গং মাতে হ্যা 


তাহলে আমার কিছু বলার নেই। ! 
কিন্তু রমা কখনও এমন ছলে! না 
আগো। অলস, অধকাশ, ও পিয়োরনের আঁ 
রিস্ক টাকা লোকের হাতে, িল্ষে রঃ 
মেয়েদের হাতে পড়ল তাদের আথার খর 
থাকে না। 
ডলি বলল, এখান গজ।র আস: 
বাথরদমে ০ 
আমি বললাম, গীজার নেহ, কানস্তরী 
করে জল গরম করে দেবে। রা ১% 
করাবেন? . 
হ্যাঁ! একট, চান করে ফ্রেশ হওর! 


লাল বাইরে কাকের আদল করে 
ক্যানেক্তারায় জল বাঁসয়েই খাছ 
ওকে দুই বাথরুমেহ জল দিতে বললম। 
€'রা উঠে ফ্রেশ হতে গেলেন। 


মাছুলারা চলে গেলে হাঁফ ছোড 
বাঁচলাম আমি । : 

রাতের খাওগ়া-দাওয়। শেষ হতং রি 
হয়োছল। 

বাধা আর মগতেশ বোরিতে ফ রা ৮ 
প্রা দেড়নষ্টা বাদে। 

এখানে রাতে বাঘ না বেরোলেও চিল 
শিয়াল, নেকড়ে, শ়োর ইও)৭৮ না 
মাকে বেয়োয় বিশেষ করে কব রী 


. ঘোঁদকে এখনও জঞ্গাল আছে। 


ওদের জনো বেশ 1৮৩ হা 

নতুন এ জাঙ্গগা, | তারপর 

ঘটে অন্ধকার । শেষে পথ হয় 
না. ফেল্লে। 


টকল্ছু সডেশ পথ হারায়ান। রাও 


এরা কখন করল, দেখলাম রমার দি 
এলোমেলো, কপালের টিপ পরে গেছ 
ওয়া এলেই লমগ্বরে বঙ্গল, বাবা$, যা 7”. 
পড়োছিজাম, পথ ছলে সেই কোথয় রঃ 
পড়েছিলাহণ 


: ব্দাম কাজা, শা্াবিক। এখনে গ 


কোলা খই পবান্াবক। 


রা আধার, চোখের দিকে এর 


চাইল, বোত্ববায় টেট করল ভাত 


সম্মেছ করাছ কিনা। কল্তু আমার চো, 
হিংসা জাথবা কাধ ভাগযা সন্দেহ 
এবং মন্‌ ৫খক( কি 





ই উর, ৯৩৭৯] না 







দ কা আমার আন আর চর 


জি 
লও খে দেখে মনে হল না, ও ছু 
বলে। বুঝলেও বোধহয় ডাঁলর 
প্রন বরা সম্ভব ছিল না। কারণ 

ত স্বামণ ছাড়া নিজের, বলতে 
রে কহহ থাকেন ভাল সেই 
র মেয়ে। ম্বামী যাই করকে তার 
রম্ধাচরণ করার পাহস শিক্ষা তার 


মা 
খাওয়া-দাওয়া প্র ডাল বলল, আমরা 
রা সবাই একঘরে শোব। 


৷ (মিসেস সেন বললেন, জামার কিনতু ভা 

সেয়েবা একা একা শৃলে। কি রকম 
গা বাবা, মনে ০৮885 
সে পৌছেচি। | 


আম বললাম, তাহলে সীতেশও এ ঘরে 
কক, মেয়েদের পাহারা দিক। 


সীতেশ বলল, আই এম এ গেম_ 
ধবরাজী। 

হঠাং ডলি বলল, তোমরা অত্যন্ত 
ট্নকনাসডার়েট। রমা কতাদন পরে এল, 
কতদিন পরে সুকূমারের সঙ্গে দেখা হাল 
আর পরা বাঁধ আলাদা আলাদা শোবে। 

ব্যাপারটায় আমার খুব অস্বাস্ত 
লাগাছল। 


সীঁতেশ দারুণ উৎসাহ দোঁথয়ে বলল, 
জারে তাইই ত! আমরা ত সকলেই ভুলে 
মেরে দয়োছ। আজ যে এমন হ্যাপী-র- 
টানয়নের দন তা আমার একেবারে খেয়াল 
ছল না। 

শেষকলে রমা আমার ঘরেই এল। মানে 
খামার পাশের ঘরে। 

গাঁদকের ঘরে ডাল আর [মসেস সেন 
মল । রি দরজা . খ্যলে রেখে শুল 
মীতেশ। 


চবির বাতি দিবে দেওয়া 
মনে 'টেবল-লযাম্পটা জংলছিল। 
তে আমার আঁতাঁথরা ভয় না পায়। 
আম আমার ত্বরে শোওয়ার বন্দোবস্ত 
ফ্রছলাম আমার, এমন জময় রমা চাপা 
গলায় বলল, ঢং করো না। ওরা জানলে 'ক 


যর 







নট এবং আমি আমরা একটা দারুণ 
মগ্দ্থ করব বলে ঠিক করে 'রহার্শাল 
নাট না দিয়ে আর্কই জধ্েয 


তস্য করোছি।. 





 বললাম। লোকের কা 
০০৮৪ 


জদত 


হচ্ছে সেটকও বুঝতে পাচ্ছ না আমরা। 
পকলেই একটা অসহায় অবস্থায় অবস্থান 
করাছ। কথন কার মুখে আলো পড়ছে 
অজানা জায়গা থেকে তা বুঝতে পারাছি না, 
ধখন বোঁরয়ে হাওয়া উঁচত উইংস থেকে। 


'কখন ঢোকা উচিত উইংস-এ কিছুই আগে 
থাকতে ঠিক করা মেই। | 


মনে হচ্ছে, এন আধানিক নাটক ফোল- 
ফাতার মাক্তাগানেও কোনো নাটাশোঘ্ঠী এর 
আগে মণ্চস্থ করেননি। 

বাইরে ফিস ফিস করে শাশর পড়ছে। 
িশঝ' ডাকছে একটানা। 


ওঘরে ডাল আর মাধূরণ পুটুর কী 


করে কি সব মেয়েলী গপ করছে। 

সীতেশের গলা শোনা ঘাচ্ছে না। 
ও বোধহয় এখন গ্রীনরমে মেক-জাপ ধৃত 
গেছে। 

হঠাৎ পিছনের নালা থেকে শিয়াল 
ডেকে উঠলো-একসলো অনেকগলো-- 
হয়া হাযা-হদকা হুয়া-কৈসে হয়া? 

ওঘর থেকে মাধুরণী চেচয়ে বলল, রম! 
ঘাময়ে পড়োছিস 2 


রমা আয়নার সামনে বসে কাম 
লাগাচ্ছল মুখে। বলল, কেন? ভয় করছে? 


মাধুরী বলল, না। ক রোম্যান্টিক 
জায়গা রে! সুইট দ্রিমস্‌। 


_ সীতেশও পাশের ঘর থেকে চেপচয়ে 
উঠল, সুইট 'ড্রমসা। 


রমা চাপা গলায় আমাকে বলল, সাঁতা | 
অবাক লাগে। তুমি ক আর চেঞ্জে আসার 
চায়গা পেলে নাঃ কোনো তদ্রলোকে এরকম 

জায়গায় থাকে ? | 

-আঁম খাটের ফ্রেমে বসোছিলাম। বল" 
লাম, আমি ত ভদ্রলোক নই। 

-সাঁতয। রেসপেকটেবল লোকদের 
[নয়ে এরকম শ্যাবী জায়গায় আসতে লঞ্জা 
করে। | | 
আম ত আসতে 


তুম বলোন জানি, কিন্তু লেক 
কি বলে? 
_কি বলে? 
বলে, আম রমার দিকে চেয়ে রইলাম-- 
ভাবলাম ছ'ঢর কথ। উবে এখুনি । এবং 
উঠলে প্রসঙ্গটা অতান্ত আঁপ্রয় হবে। কিন্তু 
রমা ওাঁদকে গেল না। মনে হল, রমা 
ইদানগং আমাকে কহ স্বাধীনতা মঞ্জর 
করে নিজে সম্পূর্ণ গ্ৰধাীনতা চায়। রমা 
ছয়ত জানে না, যে সুকুমার বোসকে ও 
আগে জানত সে সবকুমার বোস মরে গেছে। 


ও নিজে হাতে তাকে একাদন মেরে 


ফেলেছে। দে আর কখনও বে'চে উঠবে না। 
রমা বলল, লোকে কি বলে? চ্বামা 


এই জঙ্গালে একা গড়ে আছে আর লা 


আরামে দিন কাটাচ্ছে জে। জ্বামীর প্রাত 
মীর কি কোনো কর্তধা নেই; 
-লোকে এসব বলে নাকি? আম 
॥ 

মাথা 


ঠক 
শোনো ? 





৪৫৭ 





হাঁসির পর্ণাপা নাটক। দুটি টে গ ্ট 7 
নারণ চার । আভিনব, পটভূমিকার একাটি য় 
নিটোল সূন্দর হাঁসির পূর্ণাঙ্গা। ৪'০০ | 


শচশীন ভট্টাচার্যের নাটক 
গান্ধরাজের জল্ম 


সামাজিক পূ্ণাঞ্গ । দুটি নার পাছা | 
একটি সেট। ৩:৫০। 


ধনঞ্জয় বৈরাগীর নাটক .. 
ধৃতরাজট7 


মণ্পসফল সামাঁজক পর্গাক্গা। 
তির্নাট নারাঁ। একাঁট সেট। ৪০০ 


রবানদর ভট্রাচার্যের নাটক 


শৃন্যবেদশী 


হি সামাঁজফ পূর্ণাখ্গ। |. 
দশাট নারশ চার । দুটি সেট। ৪:০0) | রা 


বেকারাবদ্যালঞ্কার | : 


নাটক। একটি সেটে। ৩.০০ এ 


বসন্ত ভট্টাচার্যের নাটক 


নায়কা শবদ্ায় 


এ্যামেচার ক্লাবের উপযোগণ হাঁসির পর্ণো ।. ৰ 
একটি নারশ। একাঁট সেট ৪.০০ ' | 


সমর মুখোপাধ্যায়ের নাটক 





নাটক __ নাটফ। একটি লট ৩৩০৪, ০ 





(৫8864, কলেজ: পা, লাজ ৯২. 








৭ রত ঘামানো । উচত নর ও 
রী খামাই না). 7 
রমা হম, মাখা খাির জামার কে 


২ পাঠ হি 


ম্‌খ ফাঁররে তাকাল। | ২ 


বলল, এখন শরীর একবার ভাল? 
পুরোগদার সুস্থ 


-হ্যা। বললাগ্র, আম।, 
তুম কি কাজকর্ম একেবা রে ছেড়ে 
দেখেও ৃ 


_মাঝে মাঝে সেরকম হ হস) ক 
উপায় নেহ। 


_উপায় নেই কেন» আমার জন্যে? 
আম তোমার কিসের তোগ্নাকা কার? তম 
?ব; মনে কর আম তোমার মুখাপেক্ষী? 
হা করলে তোমার দুগন্ণ রোজগার করতে 

পারি এ:০- গম সে কোয়া)লফিক্শোন 
আছে। কার না? তাই। সেট অন্য কথা । 


আম জবাব 1দলাম না। 
রমা বলছ, কি? জবাব দিচ্ছ না যে? 


মাম বললাম, তোমার জনো বা অনা 
বারে। জনো। য়, আম আমার কাজকে 
'ভলোধাসি তাঃ। ফিরে একসময় যাবই। 
তবে, ছেদ বখন পড়েছে তখন আনো এক" 


চেডমাস কাটিয়ে ভারগরই যাব গিয়ে 
সদর খাও কবর -্মথা হলে আর কোনো 


“কে চাইবগ না। 


রমা বলল, তাহই ত উচিত। তুমি 
"নশ্টয়হ আনাকে শেট-ডাউন করবে না। 


কিসের লেটডাউনের কথা বলছ 
তুম ০ 

গন একজন সাকনেসফুল। ব্যার 
₹রের গ্ী চিপসেবে আমাকে সকলে 
জানে তোমার গারচয়োই আমার পারচয়-- 
যাঁদও আমার নার একটা পাঁরচখ 
আছে-তিবও-আশা কার ভীম হাইকোটে' 


হাগখা ছেড়ে ছদপ্য আমার মাথা হেট করাবে 


না সকলের কাছে। 


আম কাজ ছা [ডলে তোমার মাথা রঃ 
তবে কেন: 

-কারণ সমাজে (মিসেস বোস বলে 
কমার একটা পারচয় আছে। এই তসেদন 
 ধত মিঃ গুহার পাঁটিতে মসেম দীনিতু আমার 
| পারচয় কারয়ে দিলেন-হিয়ার ইজ মিসেস 

পকুমার বোশ। তোমাদের হাইকোট পাড়ার 
হত পবা শ্লোক সব ডাব ড্যাব কষে চেয়ে 
রইল।. ৫ | 

-সৈ তুমি সন্দয়ী, বলে। 

শ্না। সেটাই সব নয়। মম তোমার 
গুণ 'হলেও। 
সাই ক? হবেও হত থা... আচ 
1 


রি ' ছার়াপর ফলরা, জ্্যাঙো ছা, জার: 
কোদাকে চিক হযেছে পার নাং আমায় 


ঠা তোমার কোনো বান রই তা. 
 ধষমন তুমিও জানো . আমিও জান, ভব লা 
তম আমার, স্দ বলে সবসমক্ষে ৮০ - 
হর স্জালিত হও কেন? আনা নি 
নি ০ ৃ 


নহ সম্পর্কের প্রতি 


দেখাছ? 


(িগগেস করছ তাইই বলছি, এ 
দশ বলে পরিচিত হয়ে যে আনন্দিত হই. 
সঙ্গে: 


সেটা সামাজিক কারণে । তোমার 
আমার ঘরের মধো যে রিলেশানই থাকুক 


না দেন-_ সমাজের লোক তা জানবে কেন? 
তাদের তা জানতে দেবই বাকেন? এ সব 


বথা তুম বুঝবে না। পরক্ষণেই রম। বলল, 
সামার 1কঠ, টকা লাগবে । 

-টাকা ত আমার নে নেই। জানো 
ভ.পোস্টাকস থেকে প্রাতি মাসে টাকা তুলি 
খাল থেকে । 

-তা আম জান। চেক দাও। 

চেক সই করা ওাছে আমার লাই- 
রেরীর চোবলের বা দিকের ড্রয়ারে। কত 
পাগবে-1ফযার বাসয়ে নও! টাকা 1দয়ে 
“ক. করবে? তৈমার সংসারের টাকা মনোজ 
পতি মাসে পেশাছে দেয় না? 


-তা "দয়। এটা সংসারের জন্যে নয়। 
এটা আমার পার্সোনাল ব্াপার। একজনকে 


আমি একটা জিনিস দেব । 


ঠিক আছ্ে। আমি বললাম । কি জনো 
দ্বার, আমাকে বলাগ দরকার নেই। চেক 


বের করে নিয়ে নিও। 


-থ্যা্ক উয! ধলে খুব খুশী খুশী মুখে 


হ্লমা ভাকাল আনার [দকে। তারপরই এসে, 


আম যে খাটের ফোম বঙসোছলাম তার 
গ।শের খাটে শুয়ে পড়ল। বলল, পাইট- 
টাইট তম নাবযে দিও। 


আম কছ, বলার আগেই রমা ফিস 
ফস করে বলল, তোমায় কাছে ত ওসব 
কিছু নেই। আমি আসার সময় নিয়ে 
এসোছি। জামার হ্যাণ্ডবাগে আছে। তার" 
পরই. হঠাৎ বিনা. ভূমিকায় বলল, 
তাড়াতা'ড় কর? আমার ঘুম পাচ্ছে খুব। 

আম যেমন বসোছবলাম, বসেই 
রইলাম, কথা বলজাম না। 


ঝুমা ছু কুচকে রলল, কঃ 2 
এষ | ঘুমোর। রা 








অব ও বি 





হতে পা জার পার... য়. 


: ব্রমা কথার মধ্যে বাধা দিয়ে বলল, তুমি 
[কি কোনো নতুন পাঠশালায় ভর্তি হয়েছে 
ন।কি। আঞ্জকাল অনে কথা বলতে শিখে 


আমার ঠাণ্ডা জলগে গেছে। 


গ্ক? আমার এনব ভালো লাগে না। আমার 
বলা কর্তব্য তাই বঙালাম, " আয় কিতু রা 





:শাবার * আগে টন রী সবালে 
যারা বানায় তেবফাসটের জনে 

আমরা ঘা ভালো লাগে তাত তোমার রা 
লাগে না, তাই (তামার পচ্ছদমত মেন বা. 
.প্িও--ষা তোমার ভাল লাগে। এখান ছা 
পাওয়া খায়। র 


ঃ _ ঠিক আছে। ক্কালকে ওসব কথা হয। 
রাইয়ে থে 
ঠল্ডা ছিল। থ্‌মোলাম, বঝলে : 


আম ধলল।ম, বদন কেমন আছ? 
ওকে নিয়ে এলে মা কেন? 


 শআহা। কি যে ললিত পা ভর) 
তাছাড়া ছোটরা এরকম বউদের সঞজো টা 
৪7 করে সবজয়গায় য় নার, টি 
সঙ্টো পাকলে এ্যাভালট্।ও এনজহ কুছ 
পারে না, ছোটদেরও খারাপ লাগল! 


তা বলে, বাচ্চারা মা ক বাকি সাঙা 
কোথাও যাবে না 2 


০ ন্া 
2. নয 


খাবে না কেন? আরব 


আসা যায় না। 
আমি বলাম, রংণকে আনেক 
দেখি না। 


আমিও দেখি না। 
কেন তুমিও দেখো না বেন? 
শুধোলাম, আমি । 


সময় কোথায়? একট। এ। এগ 
ঝামেলা লেগেই আছে। আগ পাও কান 
সেমিনার, তারপর [দন ফ্াওর বনে £ঠা। [1 
ইত্যাঁদ। আমি একটা 'ইকেবানার দল 
খণ্জার ভাবা কিংবা মেয়েদের টুল, বাধার 


গোকান। আমার টাকার দরকার ! 


বলেত থেকে ডান্তার। গড়ে গে 


ঈল-বাঁধার দোকান ? আস্তে বললাচ আম। 


তাতে ফি? অনেক টাকা আছে এই 
ব্যবসায় । সোঁদন আমার এক 'সন্ধী বান্ধা 
বর্লাছল দি জানো 2 বঙীছিল. লক. মা 


ইজ মাই ফারসট: হাজব্যাণ্ড। টাকাই ঠাক 


দ্বামণ হল পৃ বল, কার ৭5 


সব। 
টি কিছ, না| 
আমি চুপ করে রইলাম। 
রমা বল, থা বলছ না ৪ 
কাটা ক মাপ হলো না? 
আম বললাম, ঘুম পেয়েছে। ড৭ঃ 
খসোও। রি | 
কা 


কমা বলল, বুখেছি। ঘুমোলাম ।, 


পদ ভোরে নটার আগে আমাকে তুলো না বণ 


বললাম, াঙা।. ৃ ৃ 








মহারাজ মদ 'ফাঁপ, ভারতাঁয় 
ইতিহাসের 
ধয়েজ আমলের প্রায় প্রথম দকে এক 
বিস্ময়কর হড়বগ্মের প্রধ্যে পড়ে বহজন- 
দ্ধের বদ্ধ নোত্তিক ভ্রাঙ্ষণ মহারাজ নন্দ- 
কুমারকে ফাঁঁলির মণ্চে জীবন বিসর্জন দিতে 
হয়। স্বীয় মুসলমান রাজের দ্বার্থরক্ষার 
জন্য তান তৎকালীন উচ্চপদস্থ ইংরেজ 
রাজকমন্চারীদের 7ফাপানলে পড়েন, এবং 
শেষ গত সংপ্রীম কোটে বিচারের প্রহসনের 
মধ্যে তাঁর জশবনান্ত হয় প্রাণদন্ডাজ্জায়। 
সে স্ময় এই দক্কমের প্রধান হোতা 
ছলেন ইংয়েজ গভর্নর জেনারেল হোম্টংস 
তিনিও পাঁরশেষে তাঁর কৃতকগের জন্য 








রহাই পানান। কেবলমাঘ নন্পকুমারের 


ফাটীসই নয়, চংসংহের উচ্ছেদ, অযোধ্াার 
বেখমাদের প্রাত অন্যায় অত্যাচার প্রভাতির 
জনা ইংলম্ডে প্রত্যাগমম করলে তাঁকে এই 
সকল গুরুতর অপরাধে আঁভযাস্ত করা য় 
এবং ওয়েষ্টামানক্টার হলে এডমন্ড বাক 
তাঁর অননাসাধারণ বাশ্সিতার পারিচয় দেন 
ভারতে হেদ্টিংস-এর কুকশীর্ত প্রকাশের 
ধাপারে। সুপ্রীম কোটের বিচারপাত সান 
ইদ্পেও হেখ্টিংস-এর সঙ্গে বড়যন্তে লিপ্ত 


থেকে, অন্যায়ভাবে মহারাকজ্গরে মৃত্যুদণ্ড 
দৈওয়ার জনা আঁভিষ্্র হন এবং সরকার 


পক্ষের কেশক্পিলশ স্যার শিলবাট ইাঁলয়) 


তাঁকে সাধারণের সমক্ষে নানাভাবে অপ. 
মানিত করেন। 


এই সল্প খটনার ঠাঁতবৃত্ত এবং মহারাজ 
নদ্দবুমারের জীবনের 'বাবধ বৌঁচ্রাপ্‌৭ 
ও রোমান্কর সত্যকাহিনীসমূহ বাংলায় যে 
গ্রন্থে বিশদস্ভাবে প্রকাশিত হয়, সেই বখ্যাত 
গ্রন্থের নাম 'মহারাজ নল্গকুমার-চাঁরত' । 
এই গ্রন্থ রচলা. কক্ধেন সুপাল্ডত সত্যচরণ 
লাস্বী।- শনি শ্মহারাজ ্রত্যাপাদিতা' ও 
'ছতরপাতি পিরাজণ' প্রড়াত গ্রল্থের রচনাকার। 
১৯০৫ সাজে ২০নং কর্ণওয়ালিশ ক্ট্রীট, 
ধলিকাতা হইতে এই প্রল্থ প্রফাপিত এবং 


*নং আনন্দ চট্টোপাধ্যায়ের গাল, বাগবাজার 


কালকাতা পাঁটিকা প্রেস হইতে কেশবলাল 
বায়ে দায়ী স্রিত হয়। 

শান ম্েহাপনের, এই পহাছল্য সচিত 
্ আখ্না অতাঙ্ত দলে | ঈদূশ গ্রম্থের 
পনম্পের আবশ্যকতা বিশেষভাবে অনং- 
ভূত: ইয়। বর্তমানের ফোন লংরচিসম্পয় 
প্রকাশক. এই কাধে বত ছলে বাংলা 
সাহিতোয়-: আপেষ ফল্যাগসাধন করবেন 
অতাড়ে বদানাপদাদ-ও লমাজাহতৈষী ব্যাহিয়া 
৩১ খাসি প্রগযনের হ্যাপায়ে থে 
্ লা: তা শহাাজ রি 






এক শেষ স্মরণীয় ঘটনা। 


ক্ুমার-্চরিত' গ্রল্ের ইচনাকার শাস্ণ মহাশয় 


জফুন্ট চিতে তার পাল্খের 'ড়ীমকা'র মধ্যে 
উল্লেখ করে গিয়েছেন। উত্ত ডাঁমকার এক- 
প্থানে তান বলেছেন, ইহা প্রণয়নকাছে 
উক্ত-পেষ্ঠ শ্রীযুক্ত শাশরকুমার ঘোষ 


(মহাযআা) মহাশয় আমাকে ষের্প উৎসাহত 


ধারয়াছেন তাহা আম এ জখবনে 
১3 'লতে পারি না? 

এই গ্রস্থের সবশেষ পাঁরচ্ছেদ, ধার মধ্যে 
ন্দকুমারের বিষয় বিস্তারিতভাবে 'লীখত 
হয়েছে, তা থেকে আমরা আমাদের আগত 
পাঠকবগের অবগতি জনা অংশাবশেষ 
এখানে মুদুত করাঁছ এসং আশা করাঁছ এর 
ফালে তীঁরা গ্রল্থথান সংগ্রহ করে পমগ 
পাঠের জনা আগ্রহাদ্বিত হবেনা? 


কখনও 


কথারম্ড 


৯6৭% খই অন্দের ৬ই মে শানবার 
রা দশটার সময় জজেদের আদেশান.সারে 


মহারাজ নন্দফমার কারাগারে প্রোরত 
হইলেন। সকলেই বুঝিল যে হ্বোষ্টংসই 


গহারাজার তীর জহালাময় আভিযোগ হইসে 
নক্কৃতি লাভের জনা কোন উপায় দোখতে 
না পাইয়া সমপাঠী ইম্পের সহায়তায় 
মানসম্দ্রম রক্ষা কারবার জনা এই গাহি 
উপায় অবলম্বন কারয়্াছেন।” 


সা সর 


অতঃপর স্যাপ্রম কোট "মহারাজ নন্দ- 
কমারকে (িচার কারবার জনা বারজন জুরী 
দনঝণাচিত হইয়াছালেন। ইহাঁদগের মধো 
রবটসন ও ওয়েসটন ব্যতীত সকলেই 
অজ্জাতনামা। রব্টসন সাহেব হোট্টংস 


৬০০ শ্শিশিসপীকশাশি ০৮ ৮ পাশিশিিপশিশস 
৬৯ পা শপ পি-ল 





11 
চজিও 





হইয়াছিগেন। ওর়েসটন হলখয়েজ ফাহেবের 
একজন ভৃত্য ছিলেন গল্পে াগিং জঅতা 
জরাদগের 


' লাড় কাঁরয়াছলেন। এই সকল 


মধো অনেক সংকরবর্ণ ও প্রতন্দেপজাত 
ছিলেন। একদধন ন্যাক্সদশশ জোখক ইহা- 
দিগকে 'কসাইটৌলার জর" বাজয়া, সঙ্জান 
টানি কারিয়াছেন। এতশেশায় ভাষা ও 
রশীতনশীতি অনাভিজ হজ ও কাংরিগণ 
মহারাজ নন্দকুমারের বিচার কারতে 
আরম্ভ করেন ।" | 


ঞ ্ টা 


সমস্ত সাক্ষীসাবদ গ্রহণের পর 
বিচারের শেষে, "প্রধান বিচারপতি 


বালিতে লাগিলেন, তাঁহার বাঁলধার গ্চাব- 
ভাঙতে জরীরা ফাঁরয়াদী পক্ষের সাক্ষ্য 
[শ্বাস এবং আসামীর পঙ্জেয সাক্ষ্য 
আব্বাসের কথা সহজেই বহঝয়া লইলেল, 
জুরীরা এক হন্টা পরামশ কারযা মহায়াজ 
নম্দকূমারাক দোষ বিয়া পান্যস্ত 
কাঁরলেন।" | 


নদ্দকুমারের ফাঁগ 


«৯৬ই জুন 
আদেশ হইল। তানি আবকম্পত্বভাবে 
ম.তা আজ্ঞা শ্রবণ কারলেন। মহারাজার এই 

বিনে তাঁহার আথ্মীয় বদ্ধুবাষ্ধর 
যেমন ঘোরতর দৃঃখে আভভ্ভুত হইয়াছলেন, 


তেমন হেন্টিংসের দলা আহম্াদে অধীর 


ইইয়া পাড়য়াছিলেন। নবকৃষ প্র ব্যান 





মছায়াজের প্রাপনণ্ডের 


এল শিতিত১ পপি লি এল লিজ 


8৪৬০ 


গণ (মহারাজ নবকৃফ, রাজা হুজরীমল, 


বীজা রামলোচন প্রভাত) আহনাদের বেগ 
উপশম হইতে না হইতে মহারাজার মৃতুার 
পূব্বেই ইপ্পেফে বাহবা, দিয়া একখানি 
আভিনন্দনপত্র প্রেরণ করিলেন তাহাতে 
লাখত হইল-হে প্রত! আপনাদের 
আগ্মনেই আমরা 
বিচারশাক্ত দোখয়া পরম আনন্দসাগরে 
নমগ্ন হইয়ান্ছ, এক্ষণে ভগবান আপনা- 
_ 'দিগকে জশাবত রাখিয়া দেশের কল্যাণ 
[রধান করুন| কিছাঁদবস পুব্বে নূতন 
উপাধিপ্রাশ্ত নবকৃষ্ণ, হঞ্জরণমল প্রভত জাল 
অপরাধে প্রাণদণ্ড হওয়া দেশের আচার ও 
ধাবহার 'বরুদ্ধ বিনা রাধাচরণ মিনের 
প্রাণদণ্ড আজ্ঞা স্থাগত করিবার জন্য 
ইংলপ্ডাধপের কাছে আবেদন ক'রয়া 
পাঠান। মুল্সধ নবকৃষ্ণ এক্ষণে স্বতম্ম বান্তি 
সতরাং সেই দেশেই জাল অপরাধে প্রাণ- 
দণ্ড হইতে পারে একথা লাথিতে তানি 
বুশঠত হইবেন কেন? 

ইংলপ্ডাধপের আদেশ না আসা 
পর্যন্ত মহার়াজার প্রাণদণ্ডাজা স্থাগত 
রাখবার জন্য নবাব মোবরকদ্দোলা একখানি 
পণ কাউব্সণলে প্রেরণ করেন, কিন্তু তাহার 
কোন ফল ফাঁগল না। মহারাজার ভাই 
শদ্ভুনাথ রায় প্রমুথ ব্যান্তগণও একথা'ন 
আবেদনপন্র প্রেরণ করেন, দংভাগক্রমে পকল 
আশাই বিফল হইল । 

মহারাজের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল, 
'ৃতনি পুনরায় কারাগারে নীত হইলেন। 
এ স্থানে একাঁট "দ্বিতল গৃহ তাঁহার জন্য 
ধনাম্দস্ট হইয়াছিল। তথা তিন আধকাংশ 
পময় পূজাপাঠ বন্ধৃবান্ধবের সাহিত 
কথোপকথন ও শাস্তালাপে সময় যাপন 
বারিতেন। দণ্ডাজ্ার পর হইতে তাঁহাকে 
্বাবংশ দিবস ইহলোকে অবস্থান কাঁরতে 
হইয়াছল। এই কয়েক 'দবসের পর তাহার 
মৃত অবশ্যন্ভাবী, ইহা জানয়াও মৃতুাভয়- 
্ষানত উদ্বেগ তাঁহার হদয়রাজা আঁধকার 
কারতে সমর্থ হয় নাই। তান প্রকৃত 
গহন্দ,র নায় সধ্বণ্দাই নিডগক চান্ডে *সই 
অল্তিমকালের অপেক্ষা কারয়াছিলেন। 
মহারাজের কারাবামের সময় তাঁহার আত্মীয় 
বন্ধ্বান্ধবেঘধা দিবসের আঁধকাংশ সময় 
নিকটে খাঁকতেন। বন্ধ মহারাজকে শেষ 
দর্শন করিকার জন্য সকল সময়ই তাহার 


কারাগৃছ লোকে পারপূর্ণ হইয়া থাকিত। 


কাঁলকাতা কাউন্সপীলের সদসাতয় বাতীত 
অন্যান্য সাহেবেরাও তাঁহার প্রাত সম্মান 
দেখাইতে আাসিরুছিলেন। এই সকল 


নবকলি 


নডুন ম্বাদের আভজাত প্রেমাসক 








সংখ্যা বেরচ্ছে 
না গা ক চাঁদা-২. 





৩৭, ( কি চিতল 





উল্লাসত ও আপনাদের 
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দোঁখয়া-শুনিয়া এ সময় কলিকাতায় এরূপ 


জনমরব উঠে যে, জেনারেল সাছেব বধ্য- 


ডুমিতে সদলকলে গমন করিয়া মহারাজার 
উদ্ধারসাধন করিবেন। দেখিতে দেখিতে 


অন্তিম দিরম 'নিকটবন্তঁ হইতে লাগিল। 
আমরা কলিকাতার এই সময়কার সেরিফ 
্যাকরেরৌ সাহেবের লিখিত বিবরণ হইতে 
সেই সময়ের হ্‌দয়বিদারক দৃশ্য পাঠক- 
দিগের সম্মুখে উপাস্থত কারব। 


ঠা আগস্ট শুক্রবার -সধ্ধ্যকালে আমি 
মহারাজার সাহত সাক্ষাৎ কাঁ্ঘতে গমন 
কার। তান আমাকে যথানয়ম সম্বর্ধনা 
করিয়া আত প্রশান্তভাবে কথোপকথন 
করিতে লাগলেন । মহারাজার এই নিা্চন্ত 
ভাব দৌখয়া আমার সন্দেহ হইল যে, মহা-: 
রাজাকে যে চিগ্লাদনের জন্য ইহ সংসার 
পারত্যাগ কাঁরতে হইবে, সেকথা বোধহয় 
ইন অবগত নহেন। আমি দ্বিভাষীর, 
দ্বারা বল্লাইলাম যে, অদ্য আম তাঁহাকে 
আমার শেষ আভবাদন কারতে আসয়াছি। 
[বিশেষতঃ কলা শোচনশয় সময় আমার 
কর্তব্যের অলুষ্বোধে সমস্তই সম্পন্ন কারতে 
হইবে, আপনার যে সকল আঁল্তমবাসন। 
আছে, সে সকল পূরণ কারতে আম 
সম্পূর্ণ চেষ্টা করিব। বাহক ও শিবিকা 
যথাসময়ে আপনার গৃহদ্বারে অবস্থান 
কারযেক। আপনার যে সকল আত্মীয় বন্ধু 
আপনাধ্ধ সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরতে আসবেন, 
তাহাদগকেও আমি রক্া কারব। 
'মহারাজজজ কাললেন, আপনার ভদ্্রতায় 
আমি বড় বাধিত হইয়াছ, এজন্য ০ 
আম্তারক ধনাবাদ প্রদান ক 
তারপর কপালে অঙ্গাুলশ দিয়া লিন 
বিধাতার ইচ্ছা কখন খান্ডত হয় না।-- 
জেনামেল সাহেব, মনন লাহেব ও ফ্রাল্সিস 
সাহেবকে তাঁহার সম্মান কারতে কাহিয়া 
রাজা গুরুদাসকে রক্ষা এবং ব্রাজ্মণ সমাজের 
নেতা বাললয়া গ্রহণ কাঁরতে অনুরোধ 
কার্লেন। এ সময় মহাগ্াজের নিরুদ্বেগ 
ভাব দোখলে মগ্ধ হইতে হয়, একটিও 
দশর্ঘ নিঃশ্বাস পতিত হয় নাই অথবা তাঁহার 
মখণ্রী ও স্বরের বৈলক্ষণ্য হয নাই।... 
'পরাঁদধস প্রাতঃকলে গিটার সময় 
আমি জেলে গমন কারয়া যাহা দোঁখলাম, 
তাহা বর্ণনা করা যায় না, দারদ্র লোকেধা 
মহারাজার কাছে চরাবদায় লইবার জনা 
উচ্চৈঃস্বরে : কন্দন, করিয়া দক-সকল 
আকালত করতেছে, এই হদয়াবগাথক 


দুশ্যের তিন ঘণ্টা পরে যখন আম ইহা 


লিখতে আরম্ভ করি, তখনও আমি ভাল 
করিয়া জ্থিরতা লাভ কাঁরতে পার নাই। 
মহালাজা প্রশান্তমনে উপবেশন 


আমিও তাঁহায় পাশ্বে উপবেশন করিলাম। 
এই সময় একজন বদচ্ছাক্রমে ঘাড় দেখেন, 
মহারাজ ইহা 


দোয়া বালজোন, "আমি 





কারলে 


৯২ বখ, ৪৫ লংখা 


ঘণ্টা বসয়ছিলাম, এ গময়ের নথ ভি 
অনেক সময় রাজা গরুদাস, জেনারেল 
কর্ণেল মমস্‌ ও ্ান্সিস সাহেবের কথ 
কাহতে লাগিলেন অবশিষ্ট সয় হা 
জপ করিতে লাগলেন। তারপর ভিমি 
আমার দিকে চাহিয়া জেলের একজন 
চাকরকে ডাকিয়া এ স্থানে তাঁহার যে 


সকল দ্রব্য আছে, তাহা রাজা গুধুদাসকে 


লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন। তারপর 


বি, প্রশান্তচত্তে পাল্কাঁতে শিয়া 


। 
নিতে উপস্থিত হইয়। 
টিলা ময়দান লোক পাঁরপূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে। .ইহাঁদগের ভিতর কাহারও 


 হাঙ্গামা কারবার ভাষ দেখিলাম না। মহা- 


রাজ পাঞ্কীতে বাঁসয়াই একবার চতুদ্দ'ক 
নিরীক্ষণ কারলেন। ফাঁসী কাট দেখিয়া 
মহারাজেপ মুখে কোন উদ্বেগের ভাব 
দেখিতে পাইলাম না। মহারাজের ব্রাহ্মণতয় 


এখনও উপস্থিত না হওয়াতে তান একটু 


ইতস্ততঃ করতে লাশিলেন, এর মধে। 
তাহারা আসিয়া উপস্থিত হইল। কাহারও 
সাহত মহারাজেঘধ দেখা করিবার ইচ্ছা 
আছে কিনা তাহা জিজ্ঞসা করিলে তিনি 
বালিলেন অনেকের সঙ্গে দেখা কারবার 


ইচ্ছা আছে, কিন্তু ইহা দেখ কারবার 
সময় ও স্থান নহে। এই ধাজয়াই তিনি 


পাহকীতে বাঁপয়া জপ কাঁরতে লাঁগলেন। 
গকয়ৎক্ষণ পঞ়্ে আম তাঁহাকে কঁল- 
লাম, মহারাজ! সময় প্রায় নিকট হইয়া 
আসল. এ সময় একটি কথা বল্সিব, বধা- 
মণ্টে যখন আপাঁন সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত 
হইয়া সঙ্কেত কাঁরবেন, সেই সময় রঙ্ু 
সংলগন হইবে। তিনি কাহলেন, হাত 
নাড়য়া সঙ্কেত করিব। আমি বলিলাম 


হাত বধা থাকিবে, সুতরাং পা নাড়িলেই 
হইবে। তান তাহাই করবেন ঝিয়া 


সম্মত হইলেন। সময় উপা্থত দেখিয়া 
আমি বধামণ্ডের নিকট পালক আনিতে 
আদেশ কাঁঘলাম। 'শতনি পাঞ্কশ হইতে 
বাহর হইয়া ধীরে ধীরে অণ্ট সোপানের 


কাছে উপস্থিত হইলেন। 


'তাঁহার হস্তদ্বয় বস্বথস্ড দ্বারা বদ্ধ 
করা হইল, বদ্ধ প্রাক্ষণ একবার চতৃদ্দ্ 
দেখলেন কিন্তু কিছতেই ভ্রুক্ষেপ নাই, 
তিনি ধীন্পে ধশরে মঝ্চোপার উপস্থিত 


 হইলেন। এই সময় বসত দকারা তাঁহার বদন 


আচ্ছাদন করিবার আবশ্যক হইলে আম 
আমাদের একজন ব্রা্মাণ দিপাহশকে এই 
কার্য কারডে : আদেশ 'করিলাম। রাজা 
তাহাতে আপনি কাঁরয়া তাঁহার যে সেবক 
পদতলে লাশ্ঠিত হইয়া ক্দন কাঁরিতোছল 
তাহাকে 'নদ্দেশ কারলেন। মহারাজার মূখ 


আচ্ছাদিত হইলে: ভান সরলভাবে 
দাঁড়াইলেন।, আম তাঁহার মুখের দিকে 
দেখিলাম, নির্ভয়চিন্তে স্থিরত 


নিষ্পন্দভাবে অবস্থান কারতেছেন, ইহা 


দেখিয়া আম আর স্থির ধাঁকতে না 


'পারিয়া নিজের পাদ্কঈক্ব 'অধ্যে প্রবেশ 


রি কাঁরলাম। ইহার পরই মণ্টাপনরণের শব) 


পন পাল, এঁর: যত চিত 
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হইয়া দেখিলাম, মহারাজা হসতদবয় প্রথম 
ধেরুপ বাঁধা হইয়াছিল সেইরূপ রাঁহয়াছে, 
নৃখমণ্জলে কোন বিকৃত চি মাই। ই 
শোচনীয়. ব্যাপারে মহারাজা যেরূপ 
নতপকতান পায় দিয়াছেস,. ইহার উদ" 


লেন বা কা হস 


কথা শ্রবণপ্ী কার মাই. 


গহারাজ নন্দকুমার ধখন  বধামণ্ডে 
আরোহণ কেন, তখনও ভারতণয় জন- 
সার করে, নাই যে, হিজ্দু 





দূমাজের শীয়াানশয়. প্রুতোক হন্দযর 
মানলীদ় বষ্ধ' কে চালের জনা ইহ- 
সংসার পঞ্চিতাগি' করিতে হইনে। তখন 





তাহারা বিবেচনা করিয়াছিল মহারাজকে 
খাইবার, জন্য এই সকল আড়ম্বর 

ঃ ৷ কিচ্ছু যখন তাহারা দোঁখল্ল 
তাহাদের; ধারণা: সন্বৈব। মিথ্যা এখানে 
ধু্গণ শুরু ভেদ: “মাই মহারাজার প্রাণ 
বহিগতি হইয়া, গেল- তাঁহার মৃতদেহ 
লম্থাভাবে ক্ুলিতেছে, তখন সেই লোক 
মতি গভাঁর আন্রনাদ কারয়া ভঙ্নাবহঞ্জ 





চিত্তে কেহ বা গঞ্সাজলে অবগাহন করিয়া: 


গাপ ক্ধালন করিতে লাগিল, যে যৌদক 
পাইল সেইদকে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ কারল। 
কয়েক মনহতত গর্বে অসংখা লোকের 
আত্রনাদে যে স্থান আকুলিত. হইতেছিল, 
এসণে তথায় মহারাজার ভিমজন ব্রাক্মণ 


আর. কঙ্িপয় ইউরোপণয় পি আর 
কেহই নাই। | 


এরুপ কিম্বদণ্তশী আছে মহারাজার 
ন্‌ তাদিবঙগে কলিকাতাধ ব্রাক্মণেরা অনাহারে 
রী আতক্কাহত করিয়াছিলেন। সেই 
অবাধ অনেক দিবস পন্তি মফঃস্বলের 
ঘাক্ীপের কায উপলক্ষে কলিকাতায় 
আসলে পণপাসায় 
গাও ' কাঁলকাতায় জলগ্রহণ করিতেন 
না, সেই সময় কলিকাতা পাঁরত্যাগ কারিয়া 
অনেক 'প্ন্ষণ স্থানান্তরে শিয়া বাস 
কারন। মহারাজা ম্‌তালংবাদে সমগা বছ্গ 
দেশে বিস্ীষফাহত হট ছিল।* 


০০০৬, - ১1180 


“মহারাজের গত তর | 


শোকোচ্ছনাস প্রবাছিত হইয়াছিল, নিদ্নের 

গানটিতে অনেকটা হ্‌দয়জাম হইয়া খ্। 
মহারাজ, নন্দকুমাঘ রে, 

| তোর, রাজপাট জমিদারণ কারে দল রে? ? 


নন্দকুমার রায়. ছিল বাগ্গালযর জািকান্ষণী। . 
ছে ডি ঠা এলোঞ্জান। জা 7 









মারের ক ? 
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কণ্ঠদেশ শুক্ক হইয়া 


এ রঃ 41 রর | . 





বাক করলেন বা | 


ঘমনত 


মহারাজা সাধারণ অধ্যবসায় বুষ্ধিবলে 
উল্নাত লাভ কারিয়া নবাব মপধজাফরের 
সময় উন্নতির চরদ পিখনে আরোহণ করেন) 
নবাব আলিবদ্দ বশ্যাসঘাতৃ্ণতা জ্বারা 
সারফরাজকে যেধুপ নিহত করেন, ঈীদা- 


ভাবে দোঁখতে গেলে মশরজাফন যুষ্টিমেয় 


ইংরাজ সাহায্যে [সিরাজকে পরাস্ত কাঁরয়া 
সেইরূপ সিংহাসন আধকার করেন, কিন্তু 
উপযুক্ত মন্দ অভাবে মুষ্টিমেয় ইংরাজের 
মুষ্টর মধোই পাঁতত হইলেন! এইরুপে 
তাঁহার প্রথম নবাবী অতট্ত হইলে তিন 
দ্ষিতশয়বার নক্দকুমারের বুস্ধিবলেখখ উপর 
নির্ভর কাঁরয়া অদস্ট পরা কর 
অশ্নাসর হন। 
মহারাজ নন্দকুমানন প্রড়ুর, স্বাধশনতা 
সুদঢ় রাখবার জন্য যে সকল উপায় ঝব- 
লম্ঘন করিয়াছলেন, তাহাতে তাঁহার 
অঙ্গীম সাহসিকতা ও ধসধিমন্তা প্রদর্শিত 
হইয়াছে । মহারাক্জ স্বর প্রভুর মঙ্জালের 
জন। স্বীয় সমূহ অমঞ্াল স্ভাবনা সাও 











প্রকাশিত হল 


€ক্রববিতান) 
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সদ্য প্রকাঁশত দ্বরাবিতানের এই নৃতন খণ্ডা্টতে নিম্নালাখত 
রবশল্দ্রসগাশতগ্ালর ম্বরাজীপ সংকলিত হয়েছে! 

অসন্দরের পরম বেদনায় | 
, আকাশে দুই হাতে প্রেম বিলায় 

আজ কান সুরে. বাঁধব 

'আপনহারা মাতোয়ায়া 

আমার যেত সরে না মন 

ওগো কিশোর, আজ তোমার দ্বারে 

ওগো পড়োশান, শান বনপথে 

ওরে জাগায়ো না | 

তুমি এপার-ওপার কর কে গো 

তাম'যে আমারে চাও 

তোমার হাতের রাখীখানি বাঁধো 

দুঃখ রাতে, হে নাথ, কে ডাঁকিলে 

দেবে তৃঁমি.কথন নেশায় পেয়ে 


৪৬১ 


পণ্চাৎগদ হন নাই। তাঁহার প্রভু তাঁহা 
এই গুণের কথা সাবশেষ অবগত ছলেন। 
এই জনা [তানি মৃ্ুক্ষালে মহারাজার হস্তে 
পূল্সাদ নাল্ত..কারিয়া শান্ত মনে মর 


তা সাশ্রয় বন 


১৬ রা. ৪: 





£"পলকষায়রা তাঁহাকে 


পি তরল হত কেন নিন্দা 


কযা থাকেন, তাঁহাকে, সংসারচক্ষে নানা 
অকম্থায় নানা প্রকার লোকের সাহত 
মালত হইতে হইয়াছিল, সকল সময়েই 
সক প্রকার লোফের প্রতি বা 
হওয়া নিতান্ত সমান্য কথা লহে। 
কথা, তান অসাধারণ লোকে (জিলেন. জন- 
সাধারণের দুখ দ্ধ করিবার জন্য তিনি 
সর্বলই সচেষ্ট ছিলেন? জনসাধারণের 
সুখের জন্য কোম্পানপর লোকের সহিত 
তাঁছার সব্দা এববাদ-বসম্বাদ হইত এবং 
ইহাদিগের জনা- তাহাকে হছেস্টিংসের 
কোধাস্নিতে পাঁন্িত হইতে হয়।' 
| | _-ক্ষপগক 








& | বাহর হলে আম আপন... 1... । 
দ্র”: হয়ে হৃদয় আসি মিলে যায় যেথা 
পুগি । 1 অল্য ৩৫০ টাকা 9 
মি সম্প্াত পলমিত হয়েছে রর 
 শ্ররবিতান ৪৮. । মায়ার খেলা চু ৫০. 
জা বিশ্ব পণ পন্থা 
ধ বিমা সা কান 5৪ : 


ফোন £ ৪৪-৯৮৬৮-৬৯, 71 ১. 








(জাঁধনকো _ মুচমুচে নোনতা বিস্কুট. 
সবার ওপর টেক্কা দিতে": 
এক্সসিই বা মনের মত কিছু এর ওপর 
লাঞ্সিয়ে খান। প্রত্যেকবার ফোনেকো 
€৪ষে নিন মার বাঝীমাং করুন|! 


৯৯ বা ওহ জি 













সিনেটর টিন 


. প্রায় দুই দর্শক আগে নতুন একটি 
জ্ঞানের নাম শোনা গিয়োছল £ 


সইবায়ানোটকস। তনৃশীজানের বিষম ছিল, 


“ানয়ন্ণ ও যেগাযোগ । তারপরে গত দুই 
রা মধ্যে এই বিজ্ঞ।নের দ্রুত আন্ত 


হায়ছ বিশেষ করে কমাপউটিং মোপন হা. 


গণকযন্তেক্স প্রসার ও উন্নতির ক্ষেত্রে ্াদও 
এ [বিশেষ রঘয়ট সাইবারনোটকংম-এর 
একট অংশ মাু। 


'নয়নণ ও যোগাযোগ নিয়ে অনুশীলন 
করতে হলে অনেকগুলো বহষ এসে পড়ে। 
গোড়র বিষয় অবশ্যই বৈদাপতক ই্জি- 
নাং যার সাহায্যে নয়্ধণ ও ফোগা- 

যোগ। কিন্তু তা ছাড়াও অনেক 'কছু;। 
জর মধ ছে, ভামার অনুশীলন, 


















যদ্পাঁত ও ঈকে নিয়ল্্ণের উপায় 
'হসেবে কু অনূশশলম। কমাপউটিং 
যয ও এম ধরনের অন্যানা '্রয়ংকিয় 
বস্তুর বি নি; মলকতদ্ধ ও ' দ্নায়্তপ্ত 
টা ্‌ ভাঙা এবং ৪ 
নণ ও ও আলমের প৮, | 


ব্যাখ্যা করে ১৯৪৮ পালে একাঁট বই 
লিখলেন তান আর ভার নাম দিলেন. 
সাইবারনোটকাস। নতুন জ্ঞানের নাম 
'হসেবে এই নামাটি চললে গেল। 


সাইবারনোৌটকস-এর সংজ্ঞা কা? 
নরব্ট ভশনাক দু বিষয়ের উল্লেখ 
করলেন-এনয়ন্্রণ ও ফোগাযোগ। পৃথক 
পৃথক ভাবে নয়, একযোগে । কেন? প্রয় 
তাঁরই ভাষায় তাঁর ব্যাখ্যাটি উপাস্থত 
করাছ। 

আম ষখন অন্য এক ব্াস্তর ঈঙ্গো 
যোগাযোগ. কার, জমি তাকে একট বার্তা 
দিই। সে যখন আমা ঈঙ্গে পঞ্পটা 
যোগাযোগ করে, আমাকে 'ফাঁরয়ে দেয় 
তংসম্পার্কত একটি বার্তা এই ফার্তার 
মধ্যে খবরাঁট থাকে তার ওপদে দক্থঞা 
প্রধনত তার, আমার নয়। আম যন অনা 
এক ব্যান্তর করিল নিয়গ্তণ করতে চাই, আম 
তাকে একাঁটি বার্তা দিই। 


থেকে, পাঙয়া বার্তা পক 


যাঁদও এই 
বার্তাটি আল্ঞাসূ্ক, কিন্তু বিবরণস্চক 
হলেও যোগাধোগের প্রকরণেন দক. থেকে. 
ভিতর হয় না। উপরন্তু, আমার মিল 

যাঁদ ফলপ্রসূ হতে হয় ভহলে তান তা 


হেন বার্তায় তেমনি 
শুধহ জীবন্ত প্রাণী ও হলো সবুজ নয়, 


নিষল্ণ ও 


বধের মধ্যে এবং যোগাযোগের - পষোগ- ০ 

সবিধার উন্বাত ভাঁষষাতে নি 

মের ভিকা লবে। 1, 
আম ধখন কোনো যঙ্ংক হই 


তখনকার পাঁরাস্থাত আর আম ধন 






কোনো শান্তিকে হুক দিই 


হর 


পরধিস্ধাতখ মধ্যে মলেত কোরমা পাকি 


নেই! জনা ভাথাম, আম যতোদতু ককিতে 


পার, অমায় হুকুম সম্পর্কে, এবং আমার 
হবকুম বে পালিত হচ্ছে সেই নি্োশসচেক 
মংকেত- বঙ্পকে আম ঈঞজাগা। ইট সংকত 


তার জাহতশী পরে কনো বর নহে 
দয়ে 


অবাক্ঠয়। সংকেতের মন্দা আরম সম্পর্ক 


তাতে বড়ো একটা বদলায় লী): অক্গ্ব 
ইজনয়ারং-এর লিয়াদাপ তিস্তা দে 


মানুষে হাক বা পঙ্তে হোকদী বনে 


১ ছোক- বার্তার ১18 যা এ 


করতেই হয়। 488 
বলা বাহূুলা, ব্যাপক সাধ: 


প্রতোকাট সংকীপতর ক্ষেয়েও। সাইবার- 


 পুনটিফসে-এর উদ্দেশা-এমন একটি ভাষা 


ও প্রকরণ গড়ে তোলা ধা নিয়ে আমরা 
যোগাযোগের,  জমজ্যাটিত 





ায়েছে, না, . গোনা ব্যান্তর . ; 
মধ দিয়ে- বািগতভাষে জারার কাছে. তা... 


৯ তি 


মাল তা 


শব, 








সেই রেশি বোঁশ মাতায় খাইয়ে বসা 
জনয এমন এক জগতে লিমা 





রি নাকের স্‌ অবলোকন ক ৪৮ জ্সোর 
_লাহাক্যে।. লব্ধ খবর আশি হয় তায়, 
মস্তিষ্ক য়তাল্দের মাধ্যমে, তারপরে 





০ সংমিশ্রণ : ও 
নাচন ইত্যাদ 

বা জা 
আকার তার প্রাতক্িয়া। বিভিধ প্রক্িয়া 
হয়ে তা যুক্ত হয় খবরের সপ্চিত 
সঙ্গো। তার দ্ধারা আবার প্রভাবত হয় 
ভবিষাতের কিয়া। 

বাইরের জগতের সঞ্গো [বিনিময়ে যা 
' পাওয়া মাক তাঘ্ই নাম খবর । খবর পাওয়া 


€ খবর বাবহার করার প্রিয়া হচ্ছে বাইরের 


পারবেলের সর্দো আমাদের মানয়ে চলা 
্রক্িল্না এবং সেই পরিবেশের মধ্যে সার্থক- 
জবে জামাদের বেচে থাকা। আধ্যানক 
জশবনের প্রয়োজন ও জটিলতার ফলে 
খবরেল্স এই প্রক্রিয়ার ওপরে চাহিদাও ক্রমেই 
বাড়ছে। এই চাহদা মেনে চলতেই হয়। 
সার্থকভাবে বাঁচার অর্থই হচ্ছে যথেষ্ট 
খবর সহ বাঁচা। অতএব নিয়ন্মণ ও যোগা- 





সি চলেপজাইব্নিংস। 
. চল্তার প্রথম, উদ্যাতা বলা ঘায় তাঁকৈ। 
বন্দ্ের. সাহায্যে গণনা ও দ্বয়ংরিয় ষ্্ 
সম্পর্কে তিনি আগ্রহণ ছিলেন। | 
-. গণনার জন্য তিনি চেয়োছলেন সম্পূর্ণ 


আথণৎ, হাতের 'জিনিসকে 


প্ররিয়াগুলো পা 
ক্তখন বাইরে জগতেয় সঙ্গে আবার. একটি 


বিখ্যাত পরাক্ষাফার্য এই 


করিম একটি ভাষা গড়ে তুলতে । অর্থনধ, 


 গ্ণকবন্ল বেজাতেও তার চিন্তা গির্োছল, 
. ভাষা ও যোগাফোগের দিকে । 


বাতি শতকের মাঝামাবি সয়ে 


মাকওয়েল ও ফ্যারাডের গবেষণার ফলে 


বদন্যৎ এবং ঈথর নামে এক সর্বতোবাপ্ত 
অদশ্য মাধ্যমের সাহায্যে তার পারপূর্ণ 
ব্যাখ্যা সম্ভবপর মনে করা হত। ঈথরকে 
অনুশীলন কথতে গিয়ে কতকগুলো 
সমস্যাতেও পড়তে হল। একাঁট হচ্ছে 


ঈথরের মধ্যে দিয়ে বস্তুর গাত সম্পাকতি। 


ন্ববৃইয়ের দশকে মিচেলসন ও মার 
সমস্যার 
সমাধানের প্রয়াসেই। কিন্তু যে জবাবঃ 
পাওয়া গেল তা সে-স্ময়ে আশা করা 
ফায়ান। ঈথষের মধ দিয়ে বস্তুর গাঁত 


নেওয়া হয়েছিল যে অধস্থান ও মগের 


একই নিয়মের অধান। 
বিজ্ঞানীরা বিষয়টিকে দেখলেন অনাভাবে। 

তাঁর অবশ্য এই নীতিকে 
করলেন না যে মোট তেজের বিচারে ক 
“গুলো বাবস্থা, অন্য কতকগুলো বাথ, 


রে পার্থক্য.  আগনগদছটক।,লর 
না বজায় থাকে ্. সানাদক্ট ঘনয়মের মা ন্‌ 

| হায় পড়ে 

,. | শু ভরে পদািআনে কনিদিক্টতার 








আ ইনস্টাইমর র 


ব্যথ্যায়' দশকের অবস্থান হতে পারে ছি: 
, সা. গাতিশঙলগ। তাঁর আপোক্ষকত 


তব ডি 
০০৭ 


বাণ হা রা উপাস্থত করতেই 


হা 
এবং ৪ 


সী বাল ও বেন ও 
রূপ। এই হার্তা যে আতিক্রমণের ন্ময়ে 


কিছুটা সঃ হতে পারে, সেকথা আল 


কথাটা প্রথম এ ধায় 


রর বোল্‌ৎসমান ও মাঁকন হক 


রামের গিবস-এর গবেষণার, উিদ 
শতকের শৈষাদকে। তার আগে, সতেঞে 
শতকের শেষ থেকে ডীনশ শতকের শেষ 
পষন্তি জগৎ সম্পর্কে ধারণা ছিল প্রায় 
পুরোপ্নারভাবেই নিউটনের তত্ব আনা, 
সারী। সেখানে সমদত ঘটনাই ছি 
কড়াকড়ি ধকমের 'নয়মবদ্ধ, গুগৎ ছিল 
আঁটোসো ও সুসংগতিত, গোটা ভাতাং 
নির্ভর করত গোটা অতীতের ওপার 
এ এসনই এক ছবি যার সমথরিন সানাগুত 
কোনো পরাক্ষাকাষফ দাঁড় করান 2 
ছিল না. সম্ভব নয়, কেননা এখনো পর্যন্ত 
আমাদের পরশক্ষাকার্য রন নথ 5 নয় 
যে কোনো একপ্রপ্থ জাগীতক নিগার 
শোষতম দশমিক পধন্তি ই পারা টালি। 
'নউটনশীয় দঘ্টিভ্গিত্তে 

জগতের এন একাট ছার দরে এ 
হয়েছিল যা কতকগলো নয়া যা 
"সস এক আঁটোসা্টা সংসংগাগিত লগ 
তারপরে িব্স ও বোলুধসামান। গু 
করলেন চাণুল্যকর নতুন ধারণা. পণ 
বিদ্যায় পারিসংখ্াযনেধধ বাপহার | পর বসংখেন 
হচ্ছে ডিস-ট্রবিউশন লা বিভাজনের বির 
এবং এই দুজন ভাধানক জানা 
জাগ'তক বাবদ্থকে ঘিচার করলেন ৩3 
(বিভাজনের মধো, অবস্থান ও [বেগের 
বিভিত্ষতার মধো।. নিউটনায় ছাকত ধ 


হাগু 


এশা কা ০৮? 
লধূ। ডে 


বাজন্বতা, থেকে উদ্ভূত বিভিন্ন বাব 
নতুন পরসংখান 


টা রণ 


দেবে, পৃথক, কিন্তু স্বীকার কখলেন ন 
যে ঘোট তেজ আভন্ন হলেই বাধসথা থেকে 


চে] 


সিবুস ও বোলংসমান এমন 
সি 


৭ ৪৬ রা পক্ষ যা নিয়ে তে 
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দির, 
অস্ত্থবিস্থখ আপনার শরীরের সব প্রোটান আর ৃ 
' পুষ্টিশক্তি নাশ করে আর তাই আপনি ছুবল হয়ে 
।পড়েন।ভতখন এই ক্ষতি পূরণের জন্মে আর স্বাস্থ্য ৃ 
| ফিরে পেতে আপনার দরকার বাড়তি পুষ্টি। 
এহর়লিকস' আপনাকে এই বাড়তি পুষ্টি ফোগায় পাস ন্ট 
এমনভাবে যাতে আপনার দূর্বল পেটেও তা! “বরদিক্স' হল যু 7 টি 






শরীরের কো গঠনকারী প্রোটান, শকি নর: 
সঞ্চার ফার্কোহাইড়েটস, খনিজ পদাখ,। 
ভিটামিন আর লহজপাচ/তা-. ৮ গিরি 
'হর়লিকৃস+-এর পুহিও শান্থা ও বল ই: 


'দিব্যি হজম হয়। তাছাড়। হরলিকস' তাড়াতাড়ি 


সেরে উঠতে সাহায়্য করে, রোগ প্রতিরোধ করার 
শক্কি গড়ে তোলে আর অঘোরে ঘুমোতেও 










রর সহায়ত! করে। ফিরে পেতে আপনাকে সর্কাধিক সাহা: টি 588 
_ স্তাইিডো। সারা ছুনিয়ার ডাক্তাররা রোগূভোগের ০টি ক্রে। গন অবস্থার এবং লেরে ওঠার সময... 
রিনিকাাঃ ০9 পুষ্টি অধ্যাহড় রাখার জন্ডে অস্তীতংদিনে . রি. 
পর “ছয়লিকৃস? খেতে বলেন। আজ প্রীয় ১০, রি পার 
এ 'বার দ্হ্য়লিকৃস খেতে পন্ামশ দিই 171 
৩ রর যর ধারে কার! এই পরামশ ই দিয়ে আসছেন। ৪ 
১5801 &. ৃ 











সিজন ধান্খা জু বস্তুগত 
পাঁধমাণকে ধরা যাক! আমরা এখন আর 


বলতে পার না যে এই পারমাণাঁট বাইরের ইল 


বিশ্বে । বরং ,কগতে হয়, বাইরের গোটা- 
কতক সম্ভাব ধিশ্বের। বাইরের বিশ্ব 
সম্পর্কে আমরা গোটাকতর 'নাঁদন্টি প্রশ্ন 
তুলতে পারি, তারই জবাব এই পরিমাথটি। 
অতএব পদার্খপকমা এখন হয়ে দাঁড়াচ্ছে 


বাইরের এমন এক বিশ্বেপধ আলোচনা নয়, 


ফোটিকে মনে করা যেতে পারে তৎসম্পাকতি 
সকল প্রশ্নের, মোট জবাব, . বরং তার চেয়ে 
অনেক সামাবদ্ধ  গব প্রম্নের জবাবের 
বিকণ। কাজেই এখন আমাদের ভাবনার 
বিষয়-যতো বাতণ আমরা পাঠাতে পারি 
এবং হতো বাতা আমরা পেতে পারি, সব- 
গুলোর অনৃশীলম নয়; ভাবনার বিঘয় 
আরো অনেক 'নাদপ্ট বার্তার তত্ব। 
বার্তার মাধ্যমে বাইযপের জগতে 
ক্রিয়াশশল হয় এমন যে কত. তার সঙ্চে 
আমরা পাঁরাঁচত। যেমন, ফটো-ইলেকাট্রিক 
ছ্বার খোলার কারস্থা। ইউরোপের বহু 
শহরে বড়ো বড়ো হোটেলে দরজা 
আগন্তুকের সামনে আপনা থেকেই খুলে 
যায়। আগল্তুক যখন দরজার দকে এাঁগয়ে 


খপ নাপাক কা পিপিপি 
নিট 


বেছ্‌ গ্রন্থমালা 








খগ্বেদ-সংহিতার মূলে মল্'() 


অন্বয়, অনুবাদ, শব্দার্থ যথা 





ষ্ঠ খল বাহির হইয়া 
প্রাত খণ্ড তিন টাকা । 


কারা ০৬... সপ উজ হজ পপসিসপপনিাা টিভির... 


২/৯ শ্যাঙ্গাচরণ দে শ্রণউ, কাঁজকাতডা-১ই | 














দা” বিপাক পা পবা পা পপ পাপা 








করতে গার ও ০ জিয়াশশীল হয় 
এ হাতে পারত আয় হী্- 
সিরা বিদ্যার গভবসপরুতার মাধো আধো 
অনেক বেশি জটিল। একটি ক্রিয়া তখনই 
জটিল যখন বাইরের জগং  সম্পকিতি 
একটা ফাল পাবার জন্য-_বা আমরা লি 
"আউটপুটষে বা 
হঞ্ছে-বাকে আমন বালি ইনপটে তার 
নধো থেকে বায় প্রচুরসখাক সংযোগ। এই 
সংযোগ যেমন এই আহ্তে পরব 
থেকে নেওয়া লিপ্-াকে মা বল 
পীর" । বলের মধোই ই, লিপ, টা 
যায়। এখনো পার্যল্ড সাহাষো 
ষন্ম তোর হয়েছে, যার সপ 
ড্যাটা আউটপুট ভ্যাটায় রূপাতফিত হয়, 
তা. হচ্ছে উচ্চবেগসম্পন্ন  ইলেকষুনিক 





সংজ্ঞা ও ব্যাপ্তি 

হয়েছ ৯১৪৬, সালে, এ তারপরে এন 

কোনো সংজ্ঞছ্ «একমত হতে পারেন লি। 
-এর 


টানে 
বঙ্গ হয়েছে, সাই 
১ 4 নম সক ক. 7] 
৪১৫,118 ট । এ) 
ল রর 


আছে তখন আলোর কিনণ বাধাপ্রাপ্ত হয় 


য্ তৈরি 
শো স্কতু 
. ঘিনিষ্ঠ সহায়তা 
লী ও গাণাবিদ 

2. মধ্যে। তত্ুগত ও বাস্তব 
কষে তার সুফল প্রচ রোগানণয়ের জনা 

ইল্সেব্রীনক ব্যবস্থা । তরি 


হে খাপ কাতিম ফ্‌সফুস, 


.. এমাঁন সব ইলেকট্নক যন্ল ট্তার 
করতে গিয়ে মনুষ পাঠ নিয়েছে প্রকৃতির 
কাছ থেকে । ব্যাপারটা নতুন নয়। মানুষের 
সরলতম ফলও ছিল প্রকাতদ্ধ কাই থেকে 
পাঠ নেওয়ার ফল, এবং সেগুলো ছিল 
মূলত তার অল্গাপ্রতাতোর “সম্প্রসারণ । 
এবে, হাতের জোর ও পাল্লা বাড়ানোর জন। 
লন বানানো যেতে পারে হাতে যান্ক 
অনুকরণে) .. ব্যাপারটা অপেক্ষাকৃত সরল । 
কিন্তু মস্তিদ্কের অনঃকরণে যছগা-মদ্তিতক 
তার. করা? সেটা অতি জটিল । মস্তাত্কির 
ক্ষমতা অসাধাঙশ, সে নিজের ভুল নিজ 
শোধরাতে পারে, নিজের প্রোগ্রাম নিজে 
রচনা করতে পারে, অথাৎ সে শিখতে 
পারে'। কিন্তু মস্তিষ্কের কাজ চলে ধাঁগে 
এবং মস্তিষ্কের 'মেমোরি দবল। মানু 
এই মস্তিষ্কের অন্করণেও যন্ত তোর 
















করেছে-__ইলেকগ্রনিক, .. কমপিউটপ- 
বু [কু সরল ধরনের ক্ষমতা এই 

আয়ত্ত, এমনকি ছবি আঁকা ও কাবিতা 
লেখার মতো কাজও । উপর্তু এই যল্দেদ 
কাজ চলে বিপল বেগে, তার মেমোরি 
কারার. প্রন. উঠেছে, . পুরোপার 
কস্কের কু টি ইলেকপ্রীনক যন্র 

ৰ সম্ভব কি;। অসম্ভব এমন 
বিজ্ঞানের সামনে 


কারি: টি? উদ কমি রর 

ইয়ের ভাবা ভি বিল কোল্দে 
অনষবরাহ কয়া হয়েছে। িউীব্লয়র গবেষণার 
_ ছন্য কমাপউটর অধশাই প্রয়োজন এবং এই 
গবেষণায় সোভিয়েত, ইউনিয়নের কাঁতিক্ের 
 সপো যে কমাপউটরাট স কত তা হচ্ছে 










| বিধির তি ৭ থাপক 7 জর রী পক চিনা ৪ ৬  সোিরেত রখ না 


গবেষকদের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সহযোগতার 
ফলে এই খ্যাতকণীর্ত কমাপউটঘ ভারতে 
পেশছল। ইতিপূর্বে সোভিয়েত ইউীনয়ন 
থোকে টা আরো কর্মাপউটর এসেছে- 
কলকাতার ইন্ডিয়ান স্ট্যাটিস্টক্যাল ইনাস্টি- 
টিউটে, বোম্বাইয়ের টেকনোলাজক্যাল ইনাস্ি- 
টিউটে, থুম্ষার রকেট উৎক্ষেপণ কেন্দে। 
তবে যতো কফমাপউটর আজ পনি 
সরবরাহ করা হয়েছে, বি-ই-এস-এম 
৬ সবার সেরা, সবচেয়ে শাক্ধশালীী ও 
উন্নত। গত বছরের শেষাঁদকে প্রথম ি-ই- 
এস-এম ৬ কমাপউটরাটি সরবরাহ করা 
হয়েছে, প্রায় সঙ্গে সঙ্গো একদল ইজ- 
নিয়ার ও প্রোগ্াম-সেটাপ শিয্লেছেন 











পপ 5০: কা পপি 





_ স্কমার সমগ্র বর 


ূ 
...... 0 পাতায় পাতায় ছাব। ২ রঙে ছাপা। ই খণ্ডে সম্পর্ণ ॥ 
প্রাতাঁট রচনাবলণর গ্রাহকমূল্য ১৫ ,00 টাফা করে--দুট 
. শ্রতোকাটিরচনাবলীর জন্য ৫:০০ দিয়ে গ্রাহক হতে হবে-দটি 
রা ০০ টাকা। বাকণ টাকা প্রাত খণ্ড বই নেবার সময় ৫:০০ করে দিতে হবে: ূ 


7? ১৩৩ কলেক্ষ স্্র'ট মাকে ॥ কলিকাতা-১২ 
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জন্য। 

[ব-ই.এস-এম ৬ কমাঁপউটরে প্রাত 
সেকেন্ডে দশ লক্ষ অপারেশন হতে পাষে, 
তার 'মেমোরা আত 'বপুল। ভাবা 
পরমাণু গবেষণা কেন্দ্রের গবেষণায় এই 
কমাপউটর যে আত সহায়ক হবে, সে 
[ব্ষয়ে সন্দেহ নেই। 


একটি কবিতার লাইন 


গাছের পাতায় আমি পুলিসেধ্ গঞ্ধ 
পাই। এমাঁন একাঁট কঁকিতার লাইন 
কিছুকাল আগে বিদেশের ভা 
কমাপিউটর থেকে পাওয়া শিয়োছল। বহু 






এশিয়া পাবালশিং কোম্পানি 


ব্যাপার 


রা 


একমে ৩০:০০ টাকা । 
রচনাবলশর জন্য গ্রাহক 


ফোন 1 ৩৪-২৩৮৬ 








কারও এই-লাইনাট পড়ে চমতাত হয়েছেন, ১ 
আমাদের . দেশের এক কাঁধ তো. এই 5 
লাইনাটি অবশন্পম্ধনে কাঁকতা, তত: 
মেছেন। আর কাপে আব সথও 
মুস্ধ করে, বিশেষ করে রঙের বল্যাসে। 
এক ভাষা থেকে অন্য উর রক: 
কমপিউটরের সাহায্যে হাতে আব বিশে 
দেরি নেই। ট্র্যাফক নিয়গ্যপের জগ নব 
গ্লসের বদলে রোবোট এসে পড়ল হলে ০ 
তাহলে মানুষে ও ইলেকট্রীনক 'কমাপিউটযে 
তফাৎ কখ? তফাৎ একজন যরাগশী 
বিজ্ঞানশর মতে, ইলেকট্ীনক কমাপউটয় 
অলির রত হা 7 ০ 

























সপ পপি পপ শর পা ক ১০০4 ০০০: 








দিনত অনার পে 
০- 
মারে পরোগ্জা মেই।.:... 
অমক্ষগ অপ্যার় তরগ্গ মাঁছিল। 

কাষণ জারা নয়! 

ঢাষের মাস ভিডি বেয়ে বেয়ে 
সময়ের হশ্দপিপ্তে পুজি নিশান, 
 জ্মাধাস সভায় চিত স্থির প্রতিশ্রুতি । 
জাধায় বিজ্ঞার গাম পাখা মেলে দায়, 
আর তাধ দেহ দোলে গবেরি হাওয়ায় । 


দশঘ” প্রতশক্ষায় অমালনল ॥ 


ফলের নাষে তোমার নাম বলে প্রিয়তন্দ দ্বিতীয় ফুল ছ'তে পারিনা 


ফুলের নাক্সে তোমায় নাম হলে তোমায় পারে সমস্ত আক্ষাশ 
| 1 ভৈঙে পড়ে 
তোমা মূখে ডিমের কুসুমের মত রৌদালো ছাড়ে থাকে | 
দরে ডে রে ভার হা রাত ই 
তৃমি কি জানতে পারো 

সেখানে অপলয়দান মরচে-পড়া সহ থা কেন গঞ্ে হার? 


জঙ্মাঙ্ধ আক, অবরস্ধে এতকাল ষ্টাকত ভুপন ঈগানে 
১1৮৫ 
তাঁম আমায় চক্ষত্মান করে দাও 4 
আলোল্প সন্ধান সুদক্ষ ডুবুরশ আমি. 
রণ তার চোষার ক অন হা 





অঙ্গশো ভা 


অলংকার নারীর যেমন সৌন্দর্য তেশনি 
ফপদ। এমন এক দিন ছিল যখন মানুষ 
পশপক্ষণ। ২ 
ছুন তখন তার প্রধান আহার্ষ। বনের 
জন্তুজানোয়াদের সঙ্গো লড়াই করে তাদের 
বাচতে হাতো। তখন হয়তো কোথাও 
কোথাও মূলাবান সোনা, রূপা বা মাঁধ- 
মস্ত থাকলে ' তার বাবহার তারা 
জানতো না? 
রর পরান অনুর মিরা 3 
আগুনের শিখোছিল। আরও 





১ 


| দা (১ দিয়ে জাস-পুগাঘ দা 
সি দিজেদের পাচ্ছিয়েছে। জহলস- 
এয. মধ্যে  শাঁখের চলন 


লিপ পযানোদিনের। রর 


চার রা রঃ ৮ ন্‌ ও 
এ 0 রঃ ্ সত 
বব 7 17 দর, 





শাঁখ আর লোহা ষত প্রানোদিনের হোক 
আজরের সস যাল্মিক ঘুগ্গের সেয়েদের 
হাতে লোহা আর শাখা এক অপারিহার্য 
অলংকার । 


কতদিন আগে মান্য এই অলংকাদধ 
ব্যবহার করতে শিখেছিল তার সাঠিক সমন্ন 
হয়তো নিদেশ করা যায় না। খঃ পু 
আড়াই কি তিন হাজার অথরা ত্বারও 
পুরানো খঃ পঠে চার হাজার বছর আগে 
নহেঞ্জোদাড়ো ও হরসপ্পা সন্ভাভায় মে ধাতৃ- 
নার্ঘত নৃতারত নারীমতর্ত দেখতে পাই 
তার বাঁ হাত কনুই থেকে সম্পূর্ণ 
অনঃকারে আবৃত এছাড়া খননকাধেরি 
দ্বাপ্পা অনেক অলংকার আকস্কৃত হয়েছে। 





প্রাচখলাদের জিনিস মতন আমাগ। 
আসছে। নাকে অলংক্ারের দিকে 
আধ্ানকা তণ্বীদের নজর অতার়ক। এটা 
সাদার পক বলে অগা 








সি পরচিতি 
পঃ বপোর ৮? শতাংশ আধবাসীটু | 
শূদ্ু। এ বিশাল গোষ্ঠীর প্রার্ঠীন বিশব- 
বান্দত এশ্বর্দ। সেন যৃগশয় জবদমান এ 
অধূনা তা টারুকার ধিদ প্রয়াস, বিশ্ব 











চারণ কবি মুকুন্দদা ০০ খুন ».* | 
৩.০০ (দয উপবাল) রে 
লতাবাদ লিল মেদ পু তু 

বেদ পরিচয় ৮৯ গোহাগ বাতি ৪১০. 

তন্ত্র পরিচয় «০০ নুন উপনাম) 
কৈশিক বাদ রুহছসোর নায়িকা 








গৃহঙ্গা উপনাজ ২-$০ |. 


পণ পাপী এল পপ পাপ 





[লাকা । ৩/৯/এ রি নো, জো, কাকষাা-৯ ৰ 








রা 


প্রাচীনকালে খুব সম্ভবত নাকের 
ফোনরকম অলংকারের চলন ভারতর্ষে ছিল 
না। আবার কোন সময় থেকে যে এপ 
প্রচলন হল তা সঠিক বলা যায় না। নাকের 
অবাংকার সম্বন্ধে নানারকম সংস্কার 
আগাদের দেশে রযগেছে। প্রবীণারা 
নাকে সোনা ধাখা শুড মানে 
করেন। প্রবাদ আছে কোন মাহলার সন্তান 
জক্মানার পর পর যদি তাদের মৃতা হয় 
তবে সেই মহিলারা নবজাতককে সূতিকা- 
ঘরেই ডান দিকে নাক বিশধয়ে সোনা, 
পা বা লোহার মাকড়ি-পারয়ে শিশংর 
জাঁবন রক্ষা করতেন। কান কিধবারও 
উর একাটি চলতি প্রবাদ আছে। নাকে 
নী রবি প্রভার ব্যহারই সবচেয়ে 
। 


আধানক দাক্ষণ ভারতশীয় ও বাঙালশ 
মাহলারা সাধারণত হালকা ধঘনের নাকের 
গয্লনা পরে থাকেন। অবশ্য দাঁক্ষণ ভারতে 
কেউ কেউ জবরজং নাকের গয়নাও ব্যবহার 
কারেন। 'তিঙ্গফুলের মত নাকে একখানা 
পোখকাজের ওজ্জহলা চেহারার জোল্ুষ 
কতখানি বাড়ায় সৌন্দর্যরাঁসকমাঘই অবগত 
আছেন। হিল্দুস্থানী মাহলারা একাধিক 
ভারী ভারশ নাকের গয়না পরতেই ভাল- 
কাসেন। মাঝখানে কছাদন বাঙালী 
ঘেয়েরা নাকের এই গয়নাকে সম্পর্ণভাবে 


বঙ্জন করোছিলেন। হালে জবান গর কদর 


বেড়েছে। ফলে ফুটোবিহপন নাকের 
জাতে হর হর স্যার নুহ 
পুনণ করছেন । 

কানের অলংকাঘের 
হাক্ছড়ী, পাশা, ঝুমকা, কান, কানবালা, 
শটাঙ্ার্নী, বর্ণকুল, বীরবোলশী, দপ্পৃল- 
পরাা দলে, চাঁপা :কানপানারাই আদর ছল. 


 সুজ্দর শিজপের নিদর্শন 
ফলে না বাহার 


ভি সচলে. যার... কর 





একসময়ে সবচেয়ে বেশশ। এখনকার 
মেয়েরা কানে মাকড়শ বাবহার করতে বেশগ 
ভালবাসে । চাঁপা দলের চলনও দিনকে 
দিন কেড়ে চলেছে! 
বঙ্গললনাঘ পাঁচনলখ, সাতনলণ আর 
হাসিল হারের গল্প লোকের মুথে মূখে 
ফেরে।  মটরমালা, চিক, বাইঢুড়ৰ, 
পদক প্রভাত গলার গয়না । বাইঢস্ডেন, 
সীসেতে তৈরী । এটা আকারে গোল ও 
ছোট। প্রবাদ আছে শিশুদের গল্গায় 
বাইঢ্ুড়ীশী থাকলে আর শিশুল্লা তা চুষলে 
কোনরকম রোগ তাদের আকরুমণ কর্পতে 
পারে না। বাইঢপুড়াঁর চলন আজকাল প্রায় 
একরকম উঠে গিয়েছে । | 
গলায় ভারখ ভারী গয়না পরা সখ 

অকাঙালশদের মধ্যে এখনও খুব দেখা 
ধায়। খড়ের তৈর জমকালো হার ভখলপ 
মেয়েদের অতি প্রিয়। এ ছাড়া ভগল 
মেয়েরা বালা, ব্রোজেপ্প পাঁইজর, হার, তামা, 
সীসা কা ব্োজের মাথার অলংকার ছাড়াও 
সংপারশ ও বাদাম, খড়, ঘাস এবং ধৃপোর 
তৈরশ নানাবিধ অলংকারে নিজেদেঘধ সব 
সয় ঝলমলে করে সাঁজয়ে রাখে । অন্যান্য- 
পাবত্য জাতির মধ্যে ভখলদের রুচিধোধ 
বেশ লক্ষ্য করা যায়। সাধু, সন্ধ্যাসীর 
ধুদ্রাক্ষের মালা বাঙালশ 'আধ্যানকাদের 
এখন কণ্তহার । 


 মাণপুর ও ম্িপুরার উপজ্াতরা 
তাদের মললাবান অলংকার তৈরম করে 


ময়, ও অন্যান্য পাখির পালক দিয়ে। 
শডের, ঠতরণি মস্তকের টা একাট 
চর্ানির লঙ্গে শখ 


আকর্ষণাঁয় নয়। | 
বো পি হল খন ছোট 





ছোট মেয়েরা, কৌয়েখা খোঁপা বোধে তাতে 
বড় বড় পটে লাগাতো । পটে দেখতে ও 


আকারে অনেক সময়েই মল্লিকা ফুলের 
কুপড়র মত। আর্থক সঙ্গাত হিসেবেই 


পটে সোনা, রূপা প্রভাতি ধাতৃতে তৈ 
ততো। অনেকে আবার [বনান বোধে আর 
নীচে একটা সৃদশ্য পটে লাগাতো। 
অজ্পবয়জ্ক মেয়ে ও যুবতী মেয়েরা বিয় 
বা বিশেষ কোন অনুষ্ঠানে সিশথ- উড 
পরতো । কপাল ওপর ঘেরে, সিশথ ঢেকে 
£[সণথ-মউড়ের চলন আজকেও আছে! 
তবে তা সামানাই। এই সিশথ-উীড়র 
মাঝে মাঝে লাল, সকুজ পাথর বসানো 
হতো, কখনো সখনো ধারে ধারে নীচের 
দিকে মুক্তোর ঝালর ঝুলতা। তিক 
কপালের মাঝখানে থাকতো ধুকধৃকী। 
1বননতে জড়াবার জনা। সোনা বা রুপোর 
জি্জর ও খোঁপায় লাগাবার গুজখকাটি 
লানাপ্রকার ফন ও প্রজাপা এবং 
দচর্ধানতে সোনার পাতের কাজ সমাধর 
প্রচলিত ছল । এখন খোঁপায় সোনার গয়নার 
পারবে কাপড় বা প্লাস্টিকের অথবা 
তাজা ফুল দেবার চলন হয়েছে। কবরাতে 
ফুল দেবার প্রচঙগন সেই সংপ্রাচীন কাল 
হতে চললে আসছে। 


. পায়ের অলংকারে নগর আর মলের 
প্রচলন প্রাচীন গদনেয়। বাকল, গোলমল' 


রর). চরপপদ্ম বেকশি। হুওর 


সাধারণত ছোটদের পারেরই অলংকার! 


বাণ্াহানীরা গায়ে রুপোর গয়না পরে থাকে! 
[কিন্তু "১ রাজশপতানা, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল 
প্রভৃতি স্থানে পায়ে' সোনার গয়না পরার 
চলন আছে।. বর্ধমান, . থীরভ়ূম, মানতৃম 
প্রভাত অন্টবের লোকেরা এখনও পায়ে 


উর পরে। 
তে কপাল চৌররী 


১৫ই মার্চ থেকে ২৪ মা মা 













যোগাধোগ আশাঙ্গদ ফল দেবে। 
মোয়েদের পক্ষে শুভ সময় । 
শভ তআরখগলো $ ১৯, ২০, ২১, 
হু মার্চ। 


্ধন.ঃ শবাভা কাঞ্জকর্মে আলসা ও 


হতাশার ভাষ ক্রমশ কাটবে। পাঁর- 
ধারক ও শারশীরক ক্ষেত্র অনূ- 
কৃল। আর্থিক, ক্ষেত. মোটের 
: উপর- ভাল। বাঁবসায়ে সতকণতা 


 বাচ্ছনীয্ঘ। কাজকমে মধণদা টি 


সম্ভাবনা । মৈয়েদের শরীরটা 
প্রকার। শু তারিখগলো £ রি 


রর রি ২০, ২৯, রি টা 
৮ রী? 





পন গে সপ্ভাহ, সেই সময়ে তি ডি 





শভাশৃত [ষারিগভা ষনণ্চে দেওয়া হলো 8 
গছ সবে সা ও প্রবেশ করছে। রাবি ও শর কুদ্ভ খেকে মঈনে প্রবেশ ৃ 
বরছে। বুধ কুঁল্ডে 1 বূষে শান। মকরে কৃহস্পাত! ধনতে ক্াহ,, িথ্‌নে 
 কেতু। ছন্দ ব্হস্পাতিহার :কারল কর্কটে এবং শূরুবার বিকেলে সংহে, যাচ্ছে গুহার 
স্থান পারবর্তনের ফাল মাছির শর জাতক-জাতিকার ফলপ্রাণ্তিডে কিছটো 
এ : মানাঁগক দা গায়শীরিক অস্ত সিংহ £ রি হার লক্ষণ ধাকলেও 
ৃ লক্ষণ আছে। অবশ্য কাজকর্মে বায়াধিক্যের চাপ প্রবল হতে পারে। 
সাফল্য ওসুনামের সক্ভাবনা প্রব। ররর সরা ভাতা 
|. পা ক্ষত টি করতে পারে! আছে। কাজকম অনকলে। মক 
ৃ দের পক্ষে কোন ব্যাপারে 'সম্ধান্ত 
ৰ বু মনের কোন বুসনা পণ 'নওয়া ঠিক হবে না। শন্ভ 
হতে পারে। পভ ভারিখগ ণাঃ ভাঁকখগুঙ্গো £ ১৭, ১৯, ২০ ২১, 
টা: মড ২৩, ২৪ মার্চ। 
৮০ ্া পা আাছে। হল্যা £ কাজকর্মে যতই বাধা আসক না 
৯৯ সপ্ত আপস পে ছার ক 
না রা রি ট বাবসায়ে স্ভকতা বাঞ্ছনীয়! শার- 
কম ক্ষেত্র জানি 


রক ক্ষেত্র চলনসই। পাঁরবারিক 
শত সবিধার নয়। মেয়েদের 
শরীরের ব্যাপারে বন্ধু নেওয়া কর্তব্য। 
শুভ তাঁরখগুলো 2 ১৮, ১৯, 
২০, ২৯ মার্চ । 


শরীর মন্দ নয়। পারবারক বিষয়ে 
সতক থাকা বাঞ্ীনীয়। আয় মদ 
নয়। বাবসায় শভ। কিনতু শন্তুতা, 
কলছের ফলে কাজকামে; বাবসাযে 
আশান:রূপ ফল লাভেব সম্ভাবনা 
বাঘত হতে পাবে। মেদের ক্ষেত্র 
প্রেমপ্রীতির ব্যাপারে অক্বাস্তর 
লক্ষণ আছে। শুভ তারখগুলো £ 
১৭, ১৮, ১৯, ২০ ২১ ২২মার্চ। 

£ বিভিন্ন ক্ষেত্রে তস্বাস্তির ফলে 


মানিক কষ্ট ভোগের লক্ষণ আছে। 
আঁর্ঘিক দাশ্চিদ্তা থাকবে। ব্যবসায় 





চলনসই। স্মণর স্বাস্থ নহে 
এক হু পা 4 এপ ৬ | 
হতে পারে। শুভ তারকারা 2 


85, ২০, ২২ হীর্চ) 








আচরণে সতকর্তা বাঞ্ছনীয়! পভ 


তারিখগলো £. ১৯, ২০, ২৯, ই, 
ই৩ মার্চ। রি 
কুম্ভ $ কান্বকর্মে টাকরশড়ে শুভ ফল 


পাবেন আর্চিক দৃশ্চিল্তা চলবে। 
বাবসায় অনুকূল। শরীর ক্লমশ ভাল। 
মেয়েদের পক্ষে শুভ যোগাযোগ ঘটতে 
পারে। শুভ তারখগংলো 2 ১৭) ১৮৪ 
২২, ২৩ মা । 

মণল $ কাজকর্মে স্খ্যাঁত ও সাফলোর 
যোগ প্রবল। আয় ভাল। কিমতু ব্যবসা 
সাবধার নয়। শবশর চলনসই। পাি- 
বারক ক্ষেপে উন্নাতর যোগ আছে। 
মেয়েদের স্বাস্থোর উল্লাতি হবে। শত 
তাঁরখগুলোঃ ১৮, ১৯, ২০ মা্চ। 


প্রশ্নের উত্তর 
এ সপ্তাহে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
হোল। পরলেখক-লোঁখকাদের একাটির 


প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। চিঠিতে 
জবাব পাঠান'হবে মা। অমতের কুপনের 


শর 











রতু ধারণ করতে চান 1| 
জাভিজ্ঞ জ্োোঘার্বিদের পক্ধামর্শ খিন। 
আপনার কোন রড মারণ প্রষ্ো্জীন? | 
তিকৃজী, কোম্টী অথবা জল্মজময়, তাঁরখ, 
ও জন্মস্থান জানাইলে বির করিয়া 
রক্ষধারণের ব্যবস্থা দেওয়া হয়। যোগাযোশ |. 
করুন। সময় £ ই--৮টা মেক্গালবার বন্ধ) 








রঃ বি পাশ, কারবেন। 
রি নি গাকিন।: 


&৯ পু বয়সে বিধাহযোগ। 
. "হান মধামপ্রকার । ১০ | 
বি . শাপ, চাটা 
রা (পরগথা) £ সবাস্থা ভাল যাবে মা। 
২৪ বর্ষ ব়সে। 
1 আহজয় বিশ্বাস £ 
পদোশাঙ্ি। ও বাতানসোণের উপশম হবে) 

মিস ঘি. ব্যানার্জ 
১৩৮০ সালে ঘকবাহ হবে। 
সম্ভব । 





[বিদেশ ভ্রমণ 


সন তাপ্পখ সময় পাঠাবেন ।' 


' গেবকুমার গযখাজি £ ১৯৭৩ সাঞ্গে 
 স্বাস্থা রোশ ও লেখাপড়ায় বিঘ! ঘটাবে। 


শান্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায়. বেরধমান) £ 
১৯৪৭ সাল ৯১ই এাপ্রল। ১৯ নক্ষত। 


কল্পনা ভঙ্জ চৌধ্যরী £ ভাগ্য মোটের 

উপর ভাল । ৬৮ বংসর। 

. পরেবণ দাস (বরানগর) ৪ বিবাহে 

প্রবল বাধা। ৩৭ বর্ধ বয়সে বিবাহ হতে 
সগত মুখোপাধ্যায় £ 

পাশ ক্র যোগ আত্ছে। 


প্রণব সেনগুপ্ত £ ৪৮ বর্ষ বয়সে 
উ্বাতি ও আথিণ্ক স্বচ্ছলতা আসবে? 


.. * নিমলেন্দ সেনগৃপ্তে কেল-৪৯) £ 
লন্কা-সাল পাঠাবেন) একাধিক ্যান্তির প্রশ্ন 
পাঠাবেন না। 
: অআঅনাপ গছ £ জন্ম-পাল তারখ ৩ 
সময় পাঠাবেন 
নরেন গিরি ও অনিতা গিরি $ আগ্গামণী 
লল্তান গদ্র হবে। 


১ম বিভাগে 








জ্যেতিয কঃাগলয় || 


৭৩ অগ্াবিজ্দ সন্লাশ 
(শ্রে শ্রশিট) 


জেযাতিশাস্ম বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
কোষ্ঠণ প্রঙ্গগুত, বিচার, প্রাতকারের বাচ্ছা | 


সবতে] করেন। ধোগাযোগের সমর সকাল || 


চ8688881 ৫টা। 





008 সরি কা কোছা) * ১১৫৩ 


 ,আরোগ্য ছুবেন নাঃ 
 আমিতকুজার, ম:খ্েপাধ্যায় ও. ২ ২ অহ আম ২৫ 
পাই বৈশাখ হইতে 
পা ৃ ২৪ রা ।.. 


এ | টনি ই৮ বৎসয় পযন্তি খারাপ । 

_. প্রঝাল রক্ধ ধারণ করা উাচত। 

| দনশীখ মফাুমগদার হেল") £ ২৫ 
বংসর বসে চাকুষপ লাভ হবে। 


প্রকপিক্মার দাদ হাওড়া)ঃ বৃষ রাশি। 


কেলকাতা) £: 


জীমতখ রমা পাঠক £ আপনার 'জঙ্ম- 





৩৭ হা ্ ৪ চি 1 গছ নি 7 
পাত ৮১৫ টি ত ১2০৮৪১17822 
72722 
4 111 28 কাত 7 সা 
॥ 
রি | 


নী আম টা 1, 


উত্লীতর বোগা বেশশী) 





ভাল. দেকাপ্রসাদ দে £ ১৯৭৪. সালে ক 
ময় প্রাপ্ত ও স্থানান্তর গমন। ০ 2 

. জসোজ গেনাগস্তে, (লৈহাটি) £ £ আগাম র না প্রবল। রা 

১৯৭৩ সালে নু 








আকুল পাজা টন হ 


4 ধস 


সা কির হাল তিনটি 

প্রাণে মধো ্বহ 
ন্ভীবনা।.. পি 
বেক মৈত্র বোঁকুড়া) £ ৬১ বৎসর? 
কাজল .গঞর্গোপাধ্যায় (যোদবপর) ঃ 
নীলা এবং 


+ কিলশপ কুপ্ড়ু আসানসোল) £ ২৪ 
বর্ধ বয়স বিবাহ। কিম্তু হবে কিনা 
সঙ্দেহ। 

 আসপীম ব্যানাজ (ঢাকুরিয়া) £ ১৯৭৩ 
সালের এাঁপ্রল থেকে জুলাই মাসের মধ্যে 
চাকর পাবার সম্ভাবনা । 


শ্রীমতশ ' চো 'চ্যাটাজিৎ শেনকচর) £ 
জল্ম সাল জানাবেন। | 

লোমনাথ গোল (কাঁল-৫৩) £ জুন 
মাসেঘ ভিতর বদলশীর সম্ভাবনা আছে। 

নরেশচন্ছ দেষ (আসাম) £ ৫৪ বর্ষ 
বয়স পর্যন্ত অশুভ সমক্ব। আগামশ এাপ্রল 
থেকে জুললাই মাসের ভিতর প্রাপ্য কিছু 
টাকা পেতে পারেন৷ 

শ্রীতী জয়ী বস; £ আগাম বংসর 
বিবাহ সম্ভাবনা প্রবল । 


22 তত [লে 7 ০৯৩৩ দল, 
1" *গাধহিটি গত 2 20 ১] রর 
উস 43. রি রি 
ই ই পর ৮ 


” 
৮০ 

কি রা মু 
ূ টা ৭7 এ 


আক: 2 


ূ লা প্রবল। 


রি রি ধ$ "সা 
। হণ হাস এ আগামশ ৮ 


পে 


শহগেরজন চটোপাধান কী 


সন্তান, পে হবার সম্ভাবনা জন 
শিক্ষা বিষয়ে আশাননর্প ফল হবে না।: 


ছগ্ম নাঘ (হ:গলশ)£ ১৮৯ মার্চ ধোব 


.. মৈ মাসের ভিতর পাবেন। 


উৎপল কায (হুগলণ) £ ১১৭ 
সালের মে থেকে ১৯৭৪ সালের মে মাসের 
আধো হবার পম্ভজাধনা। 


' জঙ্গল গত £ শান দশায় শানর আক্তার 
বাধাপূর্বক রি আগামী জুনের মধে 
গোগ। 


গোঁতম ০১ £ কুপন 
পাঠাবেন । | 

তর়।পক্কুমার ফাল যে রর পড়াশোনা 
চলছে তাতে সাফল্যের সম্ভাবনা । 

প.কুমার সরকার £ বাবসায় উননতি। 
এীপ্রলল-মে মাসে চাকলণী পাবার সম্ভাবনা! 

সোরেগ্রনাথ লাল £ আগাগী বংসর 
আপনার শু্ভ। মানাসক অশান্ড 
অনেকাংশে কম'।' 


-"শুডাচার্য 





ভাগ্য গণলার কপন 
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৪৮৮৬ জুন - জিও 


- জন্ম সময় ও তারিখ কিম্বা রাশি ও লগ্ন... ... 


৯ . 4 রং ূ টা রি 
রি আঁ নার প্রি 258 ৬৩ উড কি 8৪৫0 88 ত 








এ টে : 
ৃ রর সী ক 7 পি 1 

(০ হািশ। ০০ 
|. অপণণ লেন উমা 







গরচালনা £. 


স্েসপস্পশ পিহীঙ্গ 





এস সপ বট সি কাস ৯ 





চস -সমাজোচনা 
কোথশ, ছন্দ) 


উত্তম [ওর পত্াকাতলে এন, সি, 
॥ নিবো, এবং খোজার [লাখিত ও 


'কোশিশ' নিঃসন্দেহে 'হন্দাী 

ছবি সাধারণ ধারার. একাট উললেখষেগা 
'তম। 'বোধা ও ফালা মেয়েকে কেন 
করে ব-কয়েকটি ছবি আমরা দেখেছ, 
 ভাদের মধ্যে আমাদের মনে উজ্জল হয়ে 
হছে জান বোশ্ডা'  নোঁয়কী [জন 
 খয়াইমান, ৯৯৪৬এ অপ্কার পেয়োহলেন), 
ধা. 08৯৫০-এ . মনপ্রাপ্ত), ও 
' ৯৯৫৬-তে মু াপ্ত)। কিন্তু 
আব» কাজা তর্খ-তরংখকে রোমান্টিক 

| | ঈরক কার্প আমতা ইতপবে 
 ফিধান আনু ছাঁবিতেই দেখোছ; সোট হচ্ছে 
3: ৬ নুষ্ঠিত জজ 


ই তপতি পন 








0190 


জাননা, শ্রীগলজর এই জাপান 
ছাধটি দ্বারা উদ্বুদ্ধ হয়ই 'কোশিশ-এর 
ধাহনশটি রচনা করেছেন বিকনা। তবে 
কালা ও বোবা তরুণ-তরুণশীকে নায়ক- 
ন'য়কপধূপে কঞ্পনা করে হন্দী তথা 
ভ্রবতীয় চলাচ্চত্র জগতে কাহনী রচনা এই 
প্রথম। এবং মান এরই জনো শ্রীগলজার 
অমাদের অভনন্দন লাভের যোগা। নায়ক 
& নায়কার-হার ও জ। বাতির দেখা হয় 
দোকানে জান কিনতে 'গয়ে। এর পরে 
আব একাঁদন কয়েকটি টা যুবকের 
আসভ। ব্যবহারের হাত থেকে হি 
আরতকে রক্ষা রর ওর বাড়ী পেশছে 
'দয়ে আসে। আরতি হরর প্রাতি কৃতজ্ঞ। 
সাইকেল চেপে খবর কাগজ ফর করাই 
হরির কজ। লেখাপড়ার প্রা .হারর প্রচুর 
আগুহ। মৃক-বধির বিদ্যালয়ে গে ও 
কিছুটা লেখাপড়া শিখেছে। ও আর'তকেও 
& বিদালয় শিয়ে লেখাপড়া শিখতে 
সাহাধ্য করে। ওঘ সঞ্জো আরাতির ঘ'নষ্ঠতা 
দূর্বত্তদর সহা হয় না। তারা ওর 


সষ্টকেলটি চুর করে। ফলে খবরের কাগজ 


গার করবার কাজটি ওয় যয়। বিদ্তু হরি 
দমধার পার নয়। ও জতো বুশের কাজ 
কমে ও একট ছাপাখানায় 


ফটো $ /)অমৃতি 


বর ধববাহ হয়েছ। ারাতির কোলে 
এসেছে একাঁট ফুটফুটে ছেলে। এবং 


ওদের আশ১কাক্ষে মিথা প্রাতপন্ন করে সে... 
কাজেই তার বোধ 
হবার কোনো ত্রম্ভরনা নেই। ফিচ্ত্ু 

আক্ষ'তর পুরধৃজ্ত ভাই কান্যুর অপরাধপ্রবণতা 

ওদর শিশুস*তানাটর মতার কারণ হয়। 

স্ব ভাঁবকভাবেই ওর শোকাচ্ছন হয়। তবে 
দ্বিতীয় পুনের জন্মের সঙ্জো সঙ ওরা 
সুখের মুখ দেখতে শু বর। ওদের 

ছেলোট স্কুলের গণ্ডী,পোরয়ে হোস্টেলে 
থেকে ভালোভাবে পড়াশুনা করতে থাকে 
£ারর উপরওয়ালার ছল একাঁটি সং্দরী 
মেয়ে: কিন্তু সে মৃক-বাঁধপ্র। তিনি হার 


দিব্য শুনতে পায়। 


ছেলের সঙ্গে তার বিবাহের প্রস্তাব করেন। 


এতেই ওঠ ভুম্মল ঝড়। ছেলে একদিকে, 
বাঝ অপরাদকে। এই বড়ের মধ 


নমাপ্তততই ছাবর সাত | 


(কালো কথা নয়: শুধু চোখে চোখে, | | 
আকারে ইাজাতে, মুখের মাদ হাসিতে 


প্রেম যেকোনও দর্শকের কাছে আভনষ 


ও হ্দয়পপশশি। আরাতর ভাইয়ের কি 7. 


দূর্কৃন্ত হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয় ছিল? 
ওর মক ও বাঁধর। ওএস প্রথম শিশু 


মণ্তানের মৃতাকে ঢের স্বাভাবকভাবেই- 
স্বর কারত-ঘটানো 
যেতে পারত এবং তা হত আরও খ্র্যাজক। ......:. 


মা ওদর মক বাধক় 
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আরাতকে শিশুপুরের িয়োগ-ব্যথা 


8 


রী ও হারুর একযোগে 










যে স্তর 


হুদ চলাচ্চিরজগতে তা যেন পথগ্রাদর্প 
টা দখপাঁশখার মতো কাছ করে। 


 সসশুনয়।।শেও নুতনত্বের স্বাদ পাওয়া 
গেক্ছ আরাঁত ও হারর মৃক-বাঁধর চক্দিত্লে 
যারুমে জয়া ভা,ড়ী ও সঞ্জণবকুমারের 
মনৌভাবপ্রকাশক অঙ্পা ও মদখচোখের 
ভঙ্গাঠর মাধামে। নায়কা মায়ের ভূমিকায় 
উর্মলা ভাট চাঁরবোচিত স-আভিনয় 
করেছেন। মৃক-ব'ধর বিদালয়ের 
শিক্ষাঁয়ণি, হার উপয়ওয়ালাঞ্ধ স্ত্রী মক, 
ফাঁধর কন্যা, উপরওয়ালা, হরর দ্বিতখয় 
ছেলে প্রীতি ভমিকার শিছপীরা আকর্ষণীয় 
আঁভবনয় করেছেন। 


ছাদ কলাকৌশলের মধ্যে দিরটি 
চিরগ্রহণ বিশেষ উদ্ল্পখযেগা। কে. বৈকৃণ্ঠ 
ফ্‌জ রংয়ের কাঁচা ফিল্মে যথেষ্ট নৈপুণা 
দেখিয়েছেন। ছকির পরিচাপ বা 
কৌডট টাইটেলের পশ্চাদপাট মল 
ইদত্ধাতময় অউ্ীলসঙ্কেত মলা রুপা, 





পূর্ণ! ছবির আবহ-সঙ্গণত্র প্চনায় 
মদনমোহনের কাত অনস্বীকাষ*: 
উত্তম চিত্রকত, এন-স সি্পস 


প্রযোঁজত এবং গুলজার 'লাখত ও পাঁরি- 


চাঁজিত 'কোশিশ' মূক-বধিরের প্রেম- 





শযারাাজপ 





বিনা/ প্রবল ঃ জার হখোপাগযায় 


হজে ঢাক ২২ মাচ থেকে 19-এগা পু 


হিকনিবে ১, লা পপ পিপি এ. টি তাপ পাশপাশি 






৫০-৬৮৪৩] হাজত 
১৭ই শান, সার রা ৬টায 
চিত্তরঙ্ধন, সবোষ না | 





বাপ-া মক-বাঁধর বলে সহপাঠীদের কাছে রা 
দের সন্তানের. জানা, তার, তা রূহ 
কছু আরাতি . আহ অচল ৫ 

্‌ কত. হয়ে আশ্রয়ের এবং ক্োবকার, সাহাযোরও বে? 
'ন্ধানে একক অট্রালুকার সম্ম্খীন হয়। 
প্রবেশপথ দিয়ে ঢুকে উর্চের , 
যেনে এসে 


গার ধে গতান:গাতিকতাকে. ত্যাগ 
কপ ছবি তৈরশ করছেন একের পরে এক, খোলা 
' -. ভালোক সাহায্যে রঙ্গে 


উপ্পপ্থত হয়, শেন্ধরে দেখা যায়, এক 








ঘংমহণ । ২ম গন্ধ ণ্ট শ 
হয়েছে একা 


এ দুলতে গায় "য সব তৃথ) প্রকাশ পেল, তাতে 











হতাক "্ড সংঘটত হয়েছে ক্ষণপৃকেই। 
আরও দেখা হয়, একটি িভলবার হাতে 


এক তরুণ দাঁড়য়ে। তরুণসীটি বলে-সেই 


হতা করেছে এরং িহৃত ব্যক্তি তার 
ম্বামী। ইচ্ছা করে হতা। করোনি, ধবজ্তা- 
ধহস্িততে হঠাৎ গাল ছটে গেছে। 
মোটরেক় আযোহশ রানী িংহকে  পরাঘশা 
দেয়--ক কৌশলে হত্যার অপরাধ থেকে 
অব্যাহাত পাওয়া যায়, তারই। 'কম্তু তার 
কথামতো কাজ করবার পরে ধখন পালিশ 
তল্লাসী শুধু করল, তখন 'কোচো খড়তে 
গিয়ে সাপ বেরুলো”; শোনা গেল, সরেশ 
নামক এক আইনজখবশর সো রাণসর ছিল 
অবৈধ প্রণয় এবং মৃত রাঞধীং সিংহ পৎ্গু 
অবস্থায় হুইল-চেয়ারে বসে তাদের এই 
প্রণয়লীলা দেখে আতঙ্ট হয়ে ওদেল 
দুজনকেই হত্া করতে চেয়োছলেন। 
'শিকারখ রাঁীং সিংহের লক্ষ্য ছিল অব্র্থ, 
উড়ন্ত পাখীকে তানি অনায়াসেই ধর! শায়ী 
করতে পারতেন। সাক্ষ্যপ্রমাণে পালিশ 
সরেশকেই ধগজিতের হত্যাকারণ সদ্দেহে 
আদালতে চালান করে দিল। পাবালক 


' প্রাস্কিউটার প্রমাণ করতে চাইল, প্রণয়ীকে 


হত্যার অপরাধ থেকে বাঁটাবার জনোই 
প্লাণী নিজে ওপর ও অপরাধের বোঝা 
নিয়েছেন। কিন্তু আইনজীবশ সুরেশ জোর 
গলায় বলছে-সে এই হত্যা বিষয় 
সম্পূর্ণ €নরপরাধ। তাহলে অপরাধী কি 
রাণী 2--কফিংবা আর কেউ ? এর চমকপ্রদ 


উত্তর পাওয়া ঘাবে ছ'বাট শেষ পরত 


দেখবার পরে, ভার আঙগো নয়। 
এই' রহস্য চগ্লাটিতে রহস্য উপস্থাপিত 


পরাধ থেকে উষ্ধার পাবার জনো একছন 


ৃ অজ্জাতনামার ওপর ভ্ত্যাপন্নাধ চাপাবার 


গন যেউপয় বলে দল, সেই পথ ধরে 


 কুষ্াপাভরা রাতে এক - 
মেটর এফ গাছে ধাক্কা -খায়। 


নবতম আক্গাকে। আশদ্তুক 
 চল্দুশেখর রিভলভারধারা ঘাণীকে হত্যা- 


মলটা এক অজানা, 





হন কার [ছোঁয়ায় 


ড় প্রেক্ষাগৃ্ে দর্ণকদের আকৃতির আবেগ? 


| কাতর ভারিতািনয করেছেন ডান 


বি সিংহের চিরে । হু 





একদ্‌ সিক্ত গু তের 

| ্‌ তীর দ ট" প্তা [)উনয় 
ঘাঁবাটর একটি রে সম্পদ ধনীর খাম 

নদ কাধ একটি উপড়ে চার্রকে উপস্থাপিত 
- করেছেন তাঁর বৌমজ্টাপূর্শ নাটনিপ্লতধ 
 গুখে। মুরেশের টার? 


যথানখভাবে রাত করেছেন, সঞ্ঈা- 
| উঠ লাগ লে 





টি 


সর্বাংশে পর্ণ না হয়ে থাকে, তার 
কাকে দায়শ করব? ৯ না র্‌ 


তাঁর পারচালক বব, আর, চোপরাকে; 
'বচারকবেশে নানা পালশিকার তাঁর কর্তবা 
পি ার-র্প সম্প্ল করেছেন অপরাপর 
ভূমিকায় আশোককুমার (পাবালক প্রাম, 
কিউটাধ), মদন পুরী (পুলিশ ইমসাপন্টর) 
পদ্মা খানা. ও জয়ঙ্রী টি (দুই নতাকী। 
প্রভীতির আভনয় উল্লেগ্য। 

ছাঁবর কলাকৌশলের মধো রারিকালে 
বাহর্দশ্য গ্রহণে উচ্ছাঙ্গের চিত্রগ্রহণপদ্ধতর 
পারচয় পাওয়া যায়। অন্তদশা গ্ুহণের 
ক্যামেরা অবপথান ও চলাচলে যথন্ট কাত 
লক্ষাণশয়। শক্পানদেশনায় সন্ত সিং ৫ 
সম্পাদনায় প্রাণ মোহরাধ। | কার্য 


প্রশংসনীয়] সহাীর চিত গানে রা 
সুরযোজ্জন য় কোনো নৃতিনত্বের সন্ধান 
পাওয়া গেল না। 


(ব-আর ফিল্ম লিকোদিতি এবং রআব 
ঢোপন্বা প্রযোজিত ও পাঁরিচালত ধন 
একটি রহস্য হিসাবে সার্থকতা লাভ 
করেছে। 


-নব্দাকার 


মণ ভনয় 


নক্ষত্রের লম্বকর্পপালা, £ ঘুণায়মাণ 
রঙগামণ্ডে বাক্তাকারে আলোছায়াম দল 
অনেক অনুভূর...বাচম্ন ভাঁঞ্ামায় দাঁড় 
আছে অনেক চারত্রের রূপকাধ...সামানর 


দিকে নীচের থেকে উঠে আসছে বিচি 


পোশাক- পরা দৃজন, আবার ওপর রি 
নীচে, হাড়ে: তাস: একাট নিশানা... 

এসে এক অদ্ভুত উল্মাদনাকর দশ 
'্থর গ্ায়রেশ। ঈবভাবতঃ 
জকেনা, অনার) 7৫ 
দুরনে ডুব দিয়ে এমন টকছ. তুলে আন 
প্রাতাহক ঘৰ রঃ 








কর্ণপালান্ব চু ৷ "সেদিন  রধীদুস* 


ভাবাছলাম এ 
নি খন সু 






চর্চার জন্য বিদেশী নাটকেকস আনুগত্য 
গ্ৰাকার করে নেওয়া।, প্রশ্ন জাগাছল 
স্বাভাবিকভাবেই. আজকের যা ঠক; 
পরাক্ষা-নিরাপ্ষামলক নাট্-প্রযোজনা, তা 
কি শুধু সাগর  পারেজ্ম নাট্যাঁিকেরই 

অনকরণ কা অনুরণন হবে? রবাপ্রনাথের 
ফর্ম" ও কছ্টেন্ট তো বিশ্বনাট্য-লাহত্োের 


একটি "বিশিষ্ট সম্পদ হতে পেক্সেছে। তবে 


একথা ঠিক র নাটকের প্রযোজনা 
মবার সাধায়ত্ত নয়। 'কল্তু অবনীন্দ্রনাথ ? 

ধান সহজ কথার মালা, প্রাণের ছন্দে 
গেয়েছেন, তাঁর নাটক বা পালাঃ যে 
বিশুদ্ধ পাগলামির কারুশিগপ' ভার মন 
থেকে টলমল করে বেরিয়ে এসেছে, তার 
প্রাণময়তায় বিভোর হয়েই তো মণ্ডের 
মালোক অনেক উদ্বেল অনুভূতির আলপনা 
জাঁকা মায়। বলতে কোন দ্বিধা নেই 
নক্ষযোর শিকপীরা সেদিন 'লম্বকর্ণপালা' 
পরবেশন করে এই সত্যাটিকেই প্রোজ্জবল 


করে তুলতে পেরেছেন? 

প্ধশ-রামের 'লম্বকণণ্পালা' সাত্য 
'বশৃদ্ধ পাগলামির কারুীশ্প' করে গে 
তুলেছেন অবনীগ্রনাথ। যে নিটোল 
নুক্তোকে অবনীন্দ্রনাথ উজ্জল করেছেন 


এই পালাতে, তাকেই সবটুকু আবেগে 
রমন করে তুলতে পেরেছেন অক্ষত 
শিঃপপরা। যে সম্পদ সবার আগাচরে প্রায় 
অবহোলতই হয়ে ছিল, তাকে সবার সামনে 
উপাস্থত কাধে দেশের সংস্কাতর প্রতি 
তাঁদের সুগভীর িত্ঠাই প্রাতাচ্চত করে- 
ছেন। এজনা নিশ্চয়ই তাঁরা প্রশংসার দাব' 
রাখন। ূ 

প্রযোজনাঁটিকে হদয়গ্রাহণ করে তোল: 
জন) ন্দেশক শ্যামল ঘোষ যে পারশ্রম 
করেছেন তার জন্য তাঁকে বার বার সাধুবাদ 
দিতে হয়। অপেরা ঢংটি তান অব্যাহত 
ক্াখছেন, মাঝে মাঝে পুরনো ঢং, স্গে 
আধনক ব্াস্ধপীপ্ত নাট্য-প্রযোজনার 
আঁাকের সংমিশ্রণ করে এক আশ্চর্য 
দাঁত এনেছেন সামগ্রিক প্রযোজনায় 
প্রয়োগ-পারিক্পনার এই শৈল্পিক ভঙাশীট 
খুব বেশি চোখে পড়ে না আজকের 
| মে! 


সমকাজীন কোন সমস্যার পপ 
ছায়াপাত না করে শুধু ছাগলরপে লম্ব- 
বর্ণকে কেন্দ্র করে যে অনাবিল হাস্যরস 
ফাটয়েছেন কধমীল্দ্রনাথ, 'নক্ষত্রে'র পার- 
বেশনায় তা আয্মো টলমল করে উঠেছে। 
পাক 





ই সহ রা শজ উপভোগ 
| | 


এই ন্েজনায় আর একট বিশিষ্ট 


৯৬ 


. এপু-সাংলাপের ব্যাপারেও 
- শল্পক রচির পারল 


ভাঞগজায় চিঝাচনগ কহ, 


৪৭৬ 

. অস্লিদ্রমর 
সৌর চট্টোপাধ্যায়, কোক, বসু এবং জন্্যা রায় মা 
পাঁরচালনা £ আজত গঞ্গে পাধ্যায়। ফটো £ অমৃত 





০ নু 


তিন সিল 


৭ তা মনদঘোপাধায় এবং দেবরাজ রায় 


পারচালনা £ অগ্ঘদূত। 


মেলে। অপেরার ঢংটি অটুট রেখে কয়েকটি 
গানে 'কছু দাগের সংামশ্রুণ ঘটানো হয়েছে। 


[খাষের কন্ঠে 'নটবর" . 'নরহার' ও 
মঞ্জাসাহেবের গানগুলো প্রাণবন্ত হয়ে 


উঠেছে।, 

প্রতিটি শিল্পীই অসাধারণ আভনয় 
করেছেন। এবং ততেই টমওয়ার্ক অক্ষ 
থেকেছে । ব্যান্ডমান্টাল্ল 'নটবর' ও তার 
সহযোগণ 'নরহাঁর'র ভাঁমিকায় আঁজত মন্খাজ 
ও তনু ব্যানা্জর সরস প্রাণচালা আঁভনয় 
 সাঁত্য ভোলা যায় না। এমন স্বচ্ছন্দ, সরস 
দিন পরে চোখে 


 আঁজত মুখা্, দ্িতনু ঝানার্জ ও শ্যামল. 


ফটো £ অমৃত 


পড়লো । রায়বাহাদুর গঁহণশ গান 
দেবী'র ভামকায় দাপটে আঁভনয় করেছেন: 
"বাগতা ব্যানা? রর । অমল চক্রবতীর রায়- 
বাহাদুগ্পও একটি বিশিষ্ট চঁরবচতণ হতে 
পেয়েছে । শীমঞ্জাসাহেব' চরিত্রে শ্যামল ঘোষ 
এক অর্থবান রাঁসক গ্রাম্য মানুষকে সজীব 


করে তুলেছেন! 


অন্যানা ভাঁমিকায় গছলেন সুরক্গামা 
ঘোষ, মাজ্টার টোটন, স্বপন গল্োপাধ্যায়, 
প্রশান্ত রায়চৌধুরী, শ্যামল চক্ষবত” 
কজত সেনগঞস্তে, মানস মুখোপাধ্যায়, দেক্ু 
বসু, নিতাই দে, অলকেন্দ; দে, দেবাশষ 
দাশগুপ্ত, নারায়ণ সোজা, নারায়ণ দে 








উমাপ্রসাদ পভিতডই, সহান্ুভ গাঙগতলী, 
কাঙ্পীীপদ র।ছ।। 

7 লসধশেষে প্রচণ্ড আলেগ বলতে হগ্স 
নিক্ষা়ে র 'জাম্তকণ পাল্লা ধাঙ্ধ বার দখার 
মঙজ নাটক । 


অশতিগাপসশী £ বাব ভা খরোদা শাহ 
বাজার শাখা) নিাযশম কলার দে 
শাযাক দিন আয স্টার বুল গ কাতিদাস 
নাঃধাটি সাধফালোর গতেগ আনায় কর়ানলম। 


অঠরেদি দাগের কাহনাী অবলাধন কলে 


এই লা কও রচনা কাক্ছেল। মা রঃ 
প্রঃযাজনা।। টা গ্রাণলত কার ভুলাতি 
(নদে সতোঠায মজাগঘদারের আছি 


গমধ্ঠার ফোম জাল হিল না। উপগাভ।গ। 
এই নাটক,টর ডন ভামক্যাগ আহ নেন 
প্রশাদজ্ঞ চ্যাটাজ কাশখীনাথ ম.ধাজী” 
1বজম ধাযলাজখ, সরেজাঘ ঘজুগদার, দেয় 
গপর্কার, িম্ধাথ মৃখাজশখ উৎপল দাস, 
রণাজই ধস, প্রদীস্ত ঘোষ, হামলে যার 


স/খন্দু বালান, বথজান আক, কানন 
চৎদ্র, অনন্ত স্তানশি, আমি বসত, বাসণহটী 
চাটাজ, [হ্রগানখী গাত্খুলশী ও িবানগ 
উট্টাচা্ 

শচতাভগ্ম' ১ ওয়েস্ট বেংগল ইনকাম 


ট্যাকপ স্পা্টস আন্ড আমঃজগেণ্ট পারের 
বমর্ধক উৎসব উপলক্ষে সমিঃত রজগানায়' 
শারাবাশত 
“চতানিস্ম' 


নাটকাট । এগ  চক্লবত 


সংষ্টু নিদেশিনায় নাটকাটর  সামগিক 
গ্রপ্যাঙ্তনাটি সবারই দুন্ট আফাধণ কার। 


ধদেধ অনবদা আভনয় দর্শকদের মগ 
কার রাখে তরা হোন সিল ভা চা 
(হাজার), হাঁরস্পদ চকরবতষ্* (কেন ধাম), 
সফল্ল ধিবাস (পাগল), পশপাত পাহাড়ী 
(সাধ) কেয়া রায় লোধয়শি)। এছাড়া, 


হোল চজাতু বন্দ্যোপাধায়ের 


8৮ দে. এবং  কাবর টিভি 


পাপের বশত | 
৷ ডুছিন: দ্‌ভ দেশ, এই নাটকে 
বাভল ভূমিকায় ছিলেন আগ্লাধমা মি, 


জঁগধনকুফ দত, আভিমমন ভৌমিক, মতাজয 


বদাগাধা। শৈলেন খেখ। 


রব গুহা £71%. 


প্রণব বুশ, 


9277. 27571 
স1৮ক)1 ০১ প্। 


'মাটফেয় জন্ধানে নাটক 2. ছম্চাবেশী 
[থায়টর £ইউনাটর় সন্ভারা কাগ্েক দন আগ 
বাংলা সাধারণ নাটাশালার শতবষধ পাতি 
জে উপলক্ষ বাল) শক্ষাসদন মন্ট 

[ভনয় কয়লেম সুরমার সেনের 'নাওকর 


নদ 


রযাছি নার: নাটকাট। সুআভনীত ঠাই 


নাটকের গড ডাচকায় ছিলেন তপম 
ঠচাধুযী (সাম), সনকুমার জেল 
(সলস্তাতী, ভগাঁত গহক (বিকাশ), 
1খাবুন দায় (পর), ্যপন চগ্দ 
(সত্য), ভপন চক্র) (দাড় ওয়ালা), 
বধ গত (শেয্সাঙ্গা), রধনীদনাথ ধু 
(ভিত পু) কাঙাল ভা।চাহ (শিপ 
ভাস, গাপ্রতা  প্রাহা  শীষ্দজ্ঞা? 
আগলাকজমগাড মাউকাটি। গত অঙ্গন 
লাখাতি বিশষভাতধ সাঙ্তাসা কয়ে আও. 
ব্যপারে কাতিছের দাবি বাখাভ পাদগ্ধন 
সুশীল দস। 
ধাডাকাতার বাইরে 

« কুষঃনগরের অহা পঞ্ো, গে, সম্প্রাত 
গ্থানশয় দুজজদুমদংন আজতশ ঘঠেদা- 


মক ০] রবেশম 
ধরেন। 


ন্‌ 
হা ভৌসক, রঙা ভৌমিক, রতন পাল, 
ভূহন দত্ত, অজগর বিশবাস, অলপপ্দ, কুণ্ডু, 


সম দল দা, গাব সাহা । 






মত স নিধন (শারদ ডি ডি য়োজাত 


সারা ভাষন একক, প্রাযোদিতা। গগন 


যোগিত। সু হবৈ এঠিলের প্রথম লস্ডাহ 


শি নত বালী ভাষায় লিক 


৫6) একি ুইংরুস সেট, ফ্রাড 


ৃ নাটকের লাগ. 


| শধ্ায়ের এই ঈশবমরস 
ঘন 





্ধধী হা তার কম। 
প্রাতিযোগণ 





(3) 


কোনে 
- গংগঠনৈ থাকলো অবাষ্টের থাকা-খাখয 


জারি সীক্পনীর নয়। ও) প্রবেশ মজা 
লাইট ৭ 
১] ছাড়া আধ যা. প্রয়োজন তা প্রাতযোগঃ 
উংধাঠিনকে আনতে হবে। (৬) 'িচারকাণ 
সিদ্ধান্ত ঈড়ীন্ত। যোগদানের শেষ তাঁধ 
১৬ মাচ: বরস্তারিত রত িবরাণর জনা না লিখ 
সম্পাদক--মন মন্মিলনণ 1হলকাট রো 
লিগা, দাঁজণলং। 


 স্বংমহলে এমারণচ সংবাদ" ঃ 


নাটাসম্প্রদায় প্রযোজিত এবং অর 
মুখোপাধায় রচিত ও [নদেশিত মগ 


সংবাদ" নাটকের তাঁত 


সিহাহ ব্মাথ 19 " রঃ য় 


সন্ধ্যা টায় বরঙমহল প্রেনাগি,হে অনু 
£শবে। 
গভ্য মারা গেছে? দিত ২ ফ্েব্ুয়ুরা 


কোতস ক্যালকা9। নশ্ুএনন শির উল 


চাখাপদ বস কাত তা আর, গছ 
বা কলকাতার স্টার হামা এভিনত 
হয়। ক্লাবের সদসাবাক্দের আমাক» উল) 
দঙ্গকদের প্রশংগ। গম বিশিমত। শাকির 
সোম, ধদঙ্লগপ স্সেমগা,গ্ত, ঠাণ .: মণ 
লাস ও. ভা সবের আভিনয় তিশা 
আক্ষণধয় তয়! নাটকটি সম্টুভাড গার 


চালনা করেত শিলদাস মখাজ। 
আ্ধকারে এরকাও টাকার +৮এএর 
দাসের তৃতায় ডর -&০পব10 
উপহার 1দলেন ২১ প্রাধা 
বঙগমর্ডে । নদে না দ্থান্পেঃ। 
»ধয়ং। পাঁবেশন করেন রক্তকরবীর সদসার। 
হ্রীদাসের আঁভনখত চার সম, 
'ভঘৈদ্দ ভট্টাচাষে় লোধটা, গাঁচগোগাল দর 
থিম এধং ঈমধেন্ড। মুখোপাধাদের রয়ে? 
খথেশী প্রশংসার দাবগ ধাখ। বি কার 
সমীর ও লোকটার অভিনয় ললালর আম 
নল্দন ক্াাড়য়েছে। জোতি কৃড়র আবহ ও 


ঞ 
7 আগদ 


শাকির 


টা. শীতের তাপাক সংগপাত। নাটাকধ 
মান নাট গভীর ফালা । 
 এই- ম-ও ায়েশন জব 


দায় ॥ আফস ক্লাবের নাটাগ্রঘে নং 
মাধ মাঝে আভিনগ্ধ ও প্রয়োগ নৈপ 
টোন্জল ইয়ে ওঠ, তার একটি প্রথা 
শাঁরচয় সোঁদন অরঞীনার াহিত হে? 
. বিচার 1 বার, 
গলা এ. 06৭. 
পীদন মন্টের অুলায়, নতুন রা 
লারাহাস কগীজেল- এম-ই-এম-ও নাও 
বের, িতপগরা।  বহত। পারট। 
পট সামগ্রিক আভিনয়ে যে ডা 







. . সাফিলোর সীমায় গৈশহ্ছতে গৈরোহপ, 
সীাজমপ আগোিত এই. এফাঙক স্ীর্ঘি 


 আপধো |শাঃপাদের ভাম্তরিক ওর 
 গুামভাব.. একাজ. -ঈরোছিল নাঃ 





খাটি তে 
এবং এতেই নাটকের গে এজ 
'শাঁথল্য কোথাও. আসে নি। আঁভনয়ের 
ব্যাপারে দে না নে পার 
চৌধুরগ'রূপাী শ্রীকাম্ত দত্ত ( 
অনমনীয় ব্যানতত্ব ও দ্নেহালক'. 





রা়' ও শ্যামল নাগের প্রসাদ পাঁলত' দি 


বৈশষ্টাদশন্ত চারমাচরণ 'ছৌতে গের়্োছে। 


পথ” চারে পরিমল সফরের উচ্ছল 
াঁগামা সত্যি মনে রাখার তো পট ও 
নান্টুর ভূমিকায়ও দাপটে টি 
করেছেন শঙ্ধাালাষ্জ ' সাহী- ৬. 

ভরাচার্য। আয় দাউ লা . টস 
হোল হরেক ধ্মীকারের 'ীমন্ড মাচাক। 
দিলীপ সাহার 'সুধাময় সেনা । তরুণ 
বৈদ্য 'প্রুলয়ে'র চারতটিও মোটাম:টিভাষে 
মণ্ে মূর্ত করতে পেরেছেন। অঞ্জাঁল 
ভচাযের 'যোগ্রমায়া' ও গীতা ধমক্ষারের 
'জননী' দুঁট অসাধারণ প্রাতিভাদণপ্ত 
গষ্টি হোতে পেরেছে। অপর্ণার প্রাণ- 
মর্কে অিষ্তা ঘোষ আম্তীর্ষভার 
মঙোই মন্টে্নী আলো পাপ্ষ্ করে 
ছুলেছেন। রাণখ দৈধশর ভীয়ীকফালগও একট 
টীরল্ত চরিয হোতৈ . পৈরেছে। অন্যামা 
ডমকায় ছিলেন জগদশনাথ রায় (অনষ্গা), 
জেন গোস্বামী গোবধদি। কর 
মখাঁজ (কেদার ঘোষাল), রাস চৌধুর' 
(পরেশ), বিপিন নাগ (দারোয়ান), ননী- 
গোপাল দে ডোগ্তার)। মণ্ঠসক্জায় দক্ষতার 
পরিচয় দেন শ্রীশান্তপদ ঘোষ। সমগ্র 
অনুষ্ঠানটির সার্থক পাঁরচালনার জন। 
্ীমাপ্রসাদ চরুবতশী, হ্রীনরঞ্জন ভট্টাচা 


তারাশঙ্কর মুখোপাধ্যায় বিশেষভাবে 


প্রশংসার দাবী রাখেন। 


ফাজিন্দশী ১ ঃ তারাগঞ্ধ বন্দ্যো্পাধায়ের 
সম্প্িতি 'খিউমহল' 
হুযোজনা 


'কালস্দণ, নাটক 
"থিয়েটারে পারযোশত হোল। 

করলেন এস-আই-সি। জ্টা্ বা 
জাবের শিল্পীরা । সজীতমশত এই নাটফের 
মদশনার দায়িত্ব নিোছিলেম স্ীধৈদামাথ 
োপাধায়। বাচার ছিলেন 
রবান্ুনাথ ভাটা পাঁঠক, পরেশ 
নাথ দে, 
গোপাল দণ্ত। অববুযার বদ, আঁজত 
ইীরালাল ব্যানাজশ, আর « 








 উজদর ২ হারাসত মহাম্মা গাথা স্মত 





য় উঠছে। রঘনাথ সখার্থার তে 


বিনয় দে, আজি 





দস কার ইয়ে ৬) 0] 
ধাঁদের গাঁড় নৈগত। 
দপক্ষদৈর্ধ দষ্ট আকষাপ করতে সক্ষম হয় 


র্গয়। নাট 


তাঁরা হলেন দিলীপ মৌলক. শ্যামল 
বশধাস, উ্পধ বল্দোপাধায়, প্রান্ত ধঙ্দোো- 
পাধ্যায়, কাজল চাটা, মালা দাঞ। 
পণপাজি খোষ। 'নধসংস্রণ নারটকাটয 
প্রযোজনাও দর্শকদের  প্রাত মুহূতে 
হল্লোঞসত করেছে। মোঁচোর। লাটকের 
গ্লুধোজনার একটি অন্যত্গ বৌশন্ট হোল 


গনাতম গন্ডলের ভাঁমকায় শ্লী্োগেন 


টাটাজর অসামান্য আভনয়। [তানি যে 
কজন প্র সায় আঁন্ভমেতা অনেক- 
দম পয়ে তা আবার সধার সামনে 
প্লোর্জঙগ হয়ে উঠল্লো। প্রীভাঁট শহৃতে 
তাঁর আঁভব্যান্ত সাঁত্য ভোলা যায় মা। 
নাট্যান্ম্টান ছাড়াও অন্যানা বিষয়ে অংশ 
নেন কালিদাস ঘোষ, বিপুগ মজাদার, 
চণ্চল বিশ্বাস, [ি*্বনাথ বোস, অনুপ গল্প, 
পরিমল পিংহয়ায়,। প্রশীতিগোপাল দত্তরাষ, 
মরেশ ঘোষাল, বেলা ধ্বায়,। ধনগ্তায় ভট্টানা্ 
এবং আরো অনকে। 
রজতজয়ন্তখ উৎসবের উদ্ধোবন করেন 

ডক্টর বগা চৌধুয়ী। সভাপাতি্ আসন 

অলম্কত করেন পশ্চিমবঙ্গ মাধ্যামক শিক্ষ। 
পদের সভাপাতি শ্রীএস এন চ্যাটাজণ। 
প্রধান আতাথর আসনে একাদন ছিলেন 
অমৃতবাজার পাঁয়ুকার সম্পাদক  শ্ীতুষার- 
কান্তি ঘোষ। উদ্বোধন দিবসে বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষক শ্রীবনয়ভূষণ গালাল? 
দধদাঙ্ায়ের় ইতিহাস তাঁর মনোজ্ঞ ভাষণের 
মধা দিয়ে ধণনা করেন। উৎসব কাটি 
সাধারণ সগ্পাদক শ্রীরর্ণাজৎ দাশগ,স্ত 
ঈংগইনের ধাপারে বন্তৃতা করেন। 

রজতজযঃতখ উৎসযের আর একাঁটি 

[বাশ অঙ্খা হোল ছাদৈর "বারা ডা 
দঞ্জত উন ও শিপ ঠ্রাদর্শনী। 
ধাপায়ে যাঁধা ছাগনদের জন্যে প্রা 
গহৃ্তে আনমধ্টতা পঞ্ঠার করেছেন তাঁরা 
হোলেম শ্রীশঙ্কন্প দন্ত ও শ্রীসভাংশ; 
[নিয়োগণী। 


লম্মশাত জাম । রি রলামঝের 
শতবধণ +টাত উপলক্ষে গত ২৬ ফেব্রুয়ার। 


 মধ্ধায় হল ধথয়েটারে আর জর কর 


মেডিকেল কলেজ আন্ড হসাঁপটাল 
কালচারাল আ্আসোসিয়েশনের সভারা 
অনরূপা দেবীর 'মন্লুশান্ত' আঁভনয় কবে 
নতুদ করে কালোন্তীর্ণ নাটকের রসগ্বাদন 


করান, অপৃক টিমওয়ার্ক দক্ষ পররিচালনাই 
উৎসব ছিল নাটকের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য 


লিন দত কি ছাউন, ২৪০৪, 
ফি ড৮৫6৪৪) গোৌয়মোহ 
. হাসি রাসমাঁণ রোড, বাত-১৩% 


নিজস্ব মন্ডে 









. কগিফাতা- নি 
নে হারা, "১৩ 








| রক গলা হাহা কিরন 
 দেশারখযোধক স্গাদত পাঁরিহদের . উদ্দযোগে 


নামক হিশন ছ্মীন্টাটিউট অব মারের 
দহযোগিতায় নীকঁফ মিশন ইনক্িটিউট হ 
২৭, ২১; এবং ২২. মার্চ দেশাুবোবদ: 
সংগত সাঁছতা ঈ লিন জনব্িত হথে। 
গংগখত, আধাতি, জামী) ফাবতা গাঠ, 
বাভীষ দিনের বধরস্ীয় অক্তরূত। 
অন্ষ্ঠানে সহযোগতাকামীরা কাছবায়ক 
ভ্ীসুদীপ্ত ভটীচার্যের সঙ ৭২।৯ব, 
ইপ্বাহিম রৌউ (সঙগীতায়ন) কলকাতা-৩২। 
এই ঠিকানায় যোগাযোগ করতে পাধেন। 


জান্তীয় গ্রল্থাগায়ে শিশু; চলিত 
প্রশ্ম*! তারতীয় শু চলাচ্চত পয? 
জাতীয় গ্রাজ্থাগারের শিপ্শশীষভাগে নিয়ামত 
[শশ; চলীচ্চনত প্রদর্শনের আয়োজন করেছেন। 
মাসের "দ্ধতীয় শামধাধী বাদে অন্যান্য 
প্রাতী শাঁমধার বিকাল 'তিনটাধ 
জাতীয় গ্রন্থাগারের শশুবিভাগের প্রেক্ষা- 
পাহে শিশদেষ উপধোগশ 'বাভল গেশের 
“মবাচিত্ত ছায়াচিনু ্রগার্শত, হয়। অবাধ 
টবেশাধফার। | 


প্রীতভা সাঁহতা জীলকঃ সংস্কাত 
সংস্থার উদ্যোগে সংগতি প্লোতিযো 
আয়োজন কয়া হয়েছে। প্রাতযোগতা 
অনযঙ্ঠিত হধে আগামী ১৪. ১৪, ১৫ ও. 
১৬ এপ্রল +৭৩। নাগ দৈথায় শেষ তারখ 
৩১ মা +9৩। গ্রাতিধোঁগিতীর বিষ ঃ 
কাঠ সংগাতি-উষ্ঠাব্কা, বধীগ,। লোক ও 
বাংলা গান (নজরল অর্ভলকীসাদ, য্রনী- 
কাত ও গ্বিজোলাঙ্া রায়) এবং বম্ধা- 
সংগগত-গণটার, (লঘ্‌ সংগীতের সুর)। 
যোগাযোগের ঠিকানার প্রাতভা সাহতা 
মান্দর, 'নীলাঁছ, আতাবাগান, শাঁড়মা। ২৪ 
গ্রগণা এবং সংগত প্রতিভা" ৭ স্বাঙ্গা 








 সঃবোধচ্দু মাল্লিক রোড, গালি, ২৪ 


পরগণা । 


ফেদার রান আানয় £ পৃ ২৪ 
ফেব্রুয়ারী ১৯৭৩ কফোজড়া বাঁণাপাঁপি 
ক্লাবের (হাওড়া) স্ঘের ৬৫তম বাংসারক 
অন্ঠান ও রঞ্গমণ্ডের শতবর্ধ পার্ত 
উৎসব উপলক্ষে সভাবন্দ কতৃকি রমেশ 
গোস্বামখর “কেদায় রায়” নাটকাটি সঙ্জের 
আভিনীত হয়। নাটফাঁটর 
নিরেশনায় ছিলেন ফাঁশভৃষণ চট়োগাধ্যায়। ৷ 





লানণ পাজি ৭ লিহগগ হাদি, জেন তলত ০০০ 
কী ৫ ৮ ০ ৮.২ রঙ রহ 


সই ই ॥ 
দ গাজা | জি) ০2886 রা রঃ 
ন্‌ ০) শন ০. 


দীড়ি কামাতে কষ্ট হয়, কেটে গিয়ে মেজীজ বিগড়ে 
/৮-+১৮-১০৯ দাঁড়ি কামানোর ছুর্ভোগ দুর করুন নিউ 
উইলিয়াম্‌স্‌ স্টেনলেস হটশীল বেড দিয়ে... খোঁচাদাড়ির পু 
ছোপ থেকেও রেহাই পাবেন। ত্বক আর খরখরে, জ রর 
ক্ষতবিক্ষত হবে না--ফিরে পাবেন আপনার মোলায়ে 





প্র টেপ হিকোট 


হারে ইংলাগ্ড বম, ৯ রর 


রা চে? 
এবামাংসত থেকে পা 
প্রথম দিলে নর । প্রথম ইন্ংসের 


চারটে উ টা ২৭২ রান উঠা। 


ডে'নস আমিস, 
ঘন। টেস্ট ক্রিকেট তাঁর এই প্রথম 
সণ । ভাতের পক্ষে ৯৯৭৩ সালের 
ট্ট গসারজে ডেনিস বিশেষ স্টবধা 
করতে পারেননি-তিন:ট টেস্টের ৬টা 
নন খেলে তান মাত. মোট ৯০ রান 
গড ১৫-০০) সংগ্রহ বায়োছিলেন। 
তীয় দিনে ইংলা।্ডের প্রথম 
£নংস ৩৫৫ রানের মাথায় শেষ হয়, 
ল্যান্ড এইদম বাকি ৬টা উইকে 
পর্বাদানর ২৭২ আরামের দে উইকেটে) 
সো হাহ ৮৩ রান যোগ করোছল । শেল 
&টা উইকেটে উঠোছল মাত ২২ রান। । 
[দ্বতশয় দিনের ঝাকি সময়ের খেল: 
গা'কস্তান প্রথম ইনিংমেল্স কোন উইকেট 
নাখুই"য় ৯৬ রান সংগ্রহ করেছিল। 
ততীয় দিনে পাকিস্তানের প্রথম 
ইানং'সর রান দাঁড়ায় ৩৪৭ (৫ উইকেটে)! 
খেলার এই অবস্থায় ভায়া হাতে ৫টা 
উটুকেট জমা রেখে ইংল্যান্ডের প্রথম 
টান ৩৫৫ রানের থেকে মা ৮ রানের 
পৈছনে 'ছুল। সাদিক মহস্মদ.১১৯ রান 
ধরে আউট হন। (ইস্ট, ত্িকেট খেলায় 
গাদকের এটু ওয় কেুরই। তাঁর আগের 
দ্ট টেস্ট সের -৯১৭ও সালের টেস্ট 
'সারজে আাঁলিয় ১৩৭ রান 








এবেণ) ্ পিজা ফিক 





১৬৬ মন তে 
গাঁকদ্ানের এই । ৪৪৭ রানের (4 
উইকেটে) মধো ক. মহ্ক্মদের ৬৩ 


গবং আঁসুফ এ নাউ? ৭৭ 
রামও উল্লেখযোগ্য টি 


২২ য়নের 
ইং্াস্ডের প্র 


মে দু ৮ 








রে শেষে নি 


 করেছিল। . পাঁকম্তানের আসিফ 





বদ 
কেট 





সেবার হে পর 
রো, দিকে এটি 7 


২য় ইাঁনংসে 4৪ রান 


তাঁর সর্বোভ রান ১৭৫ (বিপক্ষে নিউজ 


শী/প্ড, ১৯১৭০৩)। 
চতুর্থ 'দনে পাঁকম্তানের প্রথম 
ইানংসের খেলা শেষ হওয়ার পর বাঁক 
সময়ের খেলায় ইংল্যান্ড 'ম্বতয় ইনিংসের 
৩টে উইকেট খুইফে ৯৩৪ রান সংগ্রহ 
*প্বাছিল। 
পঞ্চম অর্থাথ শেষ দিনে ইংল্যান্ড 
হি ্িতীয় ইানংস্র ৩০৬ রানের (4 
উইাকেটে। মাথায় খেলার সমাপ্তি ঘোষণা 
নর খলায়। জয়লাভের জন্য পাক 
স্তানের যেখান বাক ১৪৫ মিনিট ২৪০ 
লন কপার দরকার ছল, পেখান তারা 
জয়লাভেত “কোনরকম চেথ্টা না করে ৩ 
উইকেটের ধাঁনময়ে ১২৪ বান সংগ্রহ 
করেছ্ধিল। 
সংক্ষিপ্ত স্কোর 
ইংল্যাপ্ড $ ৬৫৫ কান (এম ডেনেস ৫০, 
ডোঁনস আঁমিস ১১২ এবং ফ্রেচাধ 


৫৫ বান। পারভিজ ৫৮ রান ৩ এবং 
ম্তাক মহম্মদ ২১ রানে ৩ উইকেট) 
(৭ উইকেন্ট ুক্রেয়ার্ড। 


ও ৩০৬ বান 
লুইস ৭৪ এবং শ্রোেগ ৭২ রান। 
পাকিস্তান ৫ 9২২ লান (স| দিক মহম্মদ 


১১৯, মুস্তাক মহম্মদ ৬৬ এবং 
আরিফ. ইকবাল ১০২ রান। 
ও ১২৪ স্নান (৩ উইকেটে) 


২ কুরমন্ত অর্থঘান 
জাত কয অরথমনল স্্ী তাই 












সেভেন শ্ু। 


২য় নং ৭২ ়ন 





খেলাধূলার পুসারকজ্পে দানধযান করবেন। 
রি সরকারী ঘ্েষণা [কে জ্বাগত জানিয়ে 
বকে) কন্ট্রোল বোডেরি সিনিয়র ভাইস" 
প্লোসিডে শ্রীধামগ্রকাশ মেহেরা, আন্তঃ 
বদ্বাবদ্যালয় ক্লাঁড়া পর্ষদের সম্পাদক ডাঃ 
অমারক সিং এবং ভারতাঁয় অপেশাদার 
আথলোটিক ফেডারেশনের সম্পাদক শ্রী এল 
আর খালা এইরকম আশা প্রকাশ করেছেন 
যে. বে-সন্ঘকারণী দানে ভারতীয় খেলাধূলার 
ঘ্থণ্ট প্রসার এবং উন্লাত হবে। 
খেলাধল.র প্রসার একং উন্নাতির জন্য 
নিশ্চয়ই আথেকি প্রয়াজন। তকে ভারতের 
ক্ষ এই অর্থ প্রধান সমঙ্গা নয় । ভারতখয় 
[খলাধ লার 'বাভিতা আজন্ম এক স্বার্থপর 
গেম্ঠখ নানাভাষে দীর্ঘকাল ক্ষমতাসীন 
গাচছ। এদের কায়েছী স্বাথই ভারতীয় 
খেলাধলার তাখাগাতির পথে প্রধান অন্তরায় । 
এই গোষ্ঠীর : কাধকলাপে আম্তজরাতক 
খেলাধূলার আসরে ভাবত বারংবার 
অপদস্থ হয়েছে। সতেয়াং এদের আস্তিক 


খকতে টাকা হায় করে, মলা হী হল 
ঘাবে 1 8: 


কপ খন 


আগামা। ২১শে মা থেকে  আন্ত- 
এ 1তিক ৬৩তম অল-্ইংল্যাপ্ড 
প্রাতিযোঁগি তর আসর বসছে। 








এবারের 
2াহযোগহায় ১৮৪ দেশের প্রায় ২০০ জন 
খেলোযাড় অং গ্রহণ করবেন। পর্ষদের 
(স্ালস , খেলোয়াড়দের যোগাতার় ক্ম- 
পর্যায় তাকায় প্রথম স্থান পে 





দাকাতণার ২৩ লছবের ৮8 
ঘুড়ি হার্টোনো এবং ডেনিস খেলে 
হােনো 


সবণীধকবার ডেযার) সার চম্পিয়ন 
হওয়ার ব্রেক্ড। করবেদ। এখানে উল্লেখ, 








1৯২ বধ ৪৫ দা 


ক. মহ্ন-ইবগল চলর রা হা লাখ উস পণ পর ইল 





৬ 5077775 





অজ-ইংঙ্গযাত বাডাঁমন্টন গ্রাতযোশগিতার 
সদদার্ঘকাল্ের হাতহাসে রুঁড হাতেণনো 
ছাড়া উপযুপান্ধ ৫বার সঙ্গলস 
চাম্পিয়ান হয়েছেন মাত একজন--আয়ার- 
পাশ্ডের জ্র্যা্চ ডেভডলিন (৯৯২৫৮ 
১৯২৯)। ৯৯৪৩ সালের প্রাতিযোগিতায় 
শাকশাজন মালয়োশিরা যোগদান না করায় 
রড হাটিশনোর পক্ষে সি্গলস খচানু 











শত টির না ০০৮ রানার ৯ এরা 


দুয়ের পথ অনেক 
এখানে উল্লেখ, আন্তজাতিক বাডামল্টন 
খেলার আসরে মালয়োশঘ। দশঘ-কালের এক 


স্ান্ত্রশাঞ্ী প্রাতদ্বন্দশী। আদ-ইংল্যান্ড 
বাডগিন্টন প্রাতযোগিতায় তারা ৯বার 


িঞ্গলস খেতাব পেয়ে এশিয়া মহাদেশের 
ম.খোক্জবলী করেছে। মালয়োৌশয়ার অনৎ- 
পাস্ধাততে রখ হাট্টোনোর প্রধান 


ডি ৬ ৮১1১, বাগন্দ জাতীঙ চো. মাল ান়া..€ 


পার্কার হয়ে গেছে। 


ফা হোস, ১৪, জানল উনটাজা' লোন. কা 


ডেনমাকেরি ছেপন ত্রী। 
বড় মল্টন প্রাতিধোগিতায 
হাটেোনো এবং প্রুীশ যে তিনবার পরচগ। 
খেলেছেন ভার ফলাফল হাশানন 
অলুকূলেই গেছে-হাটোনো ৯৯৭১ সাল 
কোয়্াটশার ফাইনালে : এবং ১৯৭০ ও ১৯৭২ 
সালের ফাইনালে প্রীতি পরাজিত করে 
(সঙ্গলস খতাব পেয়ৌছলেন। 


প্রাতদ্বন্দখ হ 
অল-হংল্যান্ড 


গোজ্ড কাপ 


বোদ্বাইয়ের গোস্ড কাপ হকি প্রাত 
যোগিতার ফাইনালে জলম্ধরের বডার 
1সাঁকডীরাটি ফোর ২-১ গোলে গত 
নছরের শোজড কা িজয়শ ইীণ্ডিযান এয়ার, 
লাইন্স দলকে পরাজত করেছে। ফাইনালের 
প্রথম পর্যায়ের খেলা, ১১ গোলে শষ 
হয়োছল। দ্বিতীয় পর্যায়ের খেলায় বর্ডার 
'সাঁকউারাটি ফোস ৯-০ গোলে জিতে বর! 
এখানে উল্লেখ্য বর্ভার দসাকিউারটি ফোপ এ 


$ 


নিয়ে চাষবার গোল্ড কাপ জয়ী তল- 
:. ঈরাসার জয়, ওবার ১১৯৬৮, ১৯৭ ও 
৯৯৭৩) এবং ধৃপ্মবিজয়শ ৯বার 


(বোগ্ব ইয়ের, ৰৈ স্পোর্টস কলাবর সে 
৯৯৪৯ জালে), 








রা, ৯ চা ১৪৭৯3:7২3... অমৃত | ৪৮১ 










রঃ রি 
বস শাহ আবেশ 1" লা রর রি নিতেন শির রঃ £ রঃ এ রর রা ৯ 
র্‌ রা নিত ত] সি চা দত টি এ হট নত রা 
রি. ণ 512. টা শত 5 4 নি মিনি রা ১ পু ৪ 
হ ৮৮ 4% ॥ রি টি লি 2 এ তি এ সে" চিকন ও চা 2 হশ এ ১ রি রর 
পনি ১1 এটি: 4০০ তি 
শরির নত রর 















2. ভুলবে 
বিশেষত এখন আও 
খাওয়া দরকার, 


11 "টু রং 
ত৫ রা রা 
থি রা রা '- ্ রি. টা বত 


পট ০ 


1 এ ু না, 


যোগ এর করার শিব বাড়ে ভোলে 
স্বাস্থ্য রক্ষ। করে দিনের পর দিন) 
গর্ভবতী স্ীলোকদের জন্চে দরকার বিশেষ ধরণের পু্টি। 
রলির্স' ভাদের এই প্রয়োজনীয় পুষ্টি বুগিয়ে গর্ভকালকে 
ফা রে তোলে ছেমন স্বচ্ছন্দ তেমনি সুখকর। ওটি মা ও 
গর্ভস্থ শিশুকে দেয় বাড়তি শক্তি ও শরীর গঠনকারী 
টির জন রবে, এটি খেতে বেশ হালকা আর 
হজম হয় সহজে ) 
তাই তে! সারা ছনিয়ার ডাক্তাররা গর্ভাবস্থায় আর 
প্রসবের পর “হয়লিক্ষ' খেতে বলেন আর আজ প্রায় 
রে * বছর রে কারা এই পরামর্শ ই দিয়ে আমছেন। | 









গাব উবোক এবং ওপদাত্ী এগৃভিহের 
প্রোচীন ও ফাযোহারেটের অপুধ 
মিশ্রণে পৃরি ধোখায ঘা শরীর সহজেই গ্রহণ 
করে। আহারের সঙ্গে হরলিক্ল' খেলে ড় 
মাঝের তা ভুষ্ধের সহজাত খপ খেই সি হি ০ 
দাড়িয়ে ভোগে আর প্রপৃতির খ্বাস্থাও অনু |. 
রাখে । দিনে অন্ততঃ দুবার --যাড়তি ] রং এ 
পুরীর জঙ্ডে প্রতাহ লকালে আর গাচ নীহ। 
রা গঞালে খমিধমিভাব দুর করার জাতে 
প্রভাহ ছাতে “হযলিকৃন? খেতে | 
শল্বাহণ ধিই গামি।” 








ভি রানে ২ কপ 
২ তি 2 








টি হও রে ্ , 
6 * লা 
" টি ৬8৬- টু 
1 এ শী. - 
এ দর ছু ন্‌ শা রর 220 
7. 76 ? 
127 ॥ সঃ 
্ 






২। প্রেত রচনা কাগজের এফ পন্টোক় 
স্পঙ্টাগয়ে লিখিত ঠওয়া আব- 
শাঙ্ক অস্পন্ট ও দুযোধা হ্তা- 


৩। নার দঞ্চে জেখকের নাথ ও 
না. থাককো 'আমুতে' 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না। 


এজেস্টদেক্স প্রা : * 


এজেল্সপর নিয়মাবলশ এবং সে 
গম্পক্ষিত শুন্যামা ঝ্ঞাতবা তথ্য 
"আমাতি ফাষালিয়ে গত গ্বাপা 
ধাতব । 


৯। গ্রাহকের ঠিকানা পারবন্ডনের জন্যে 
অঙ্তত ১৫ দন আগো 'তামত 
কাষালয়ে সংবাদ দেওয়া আব- 
ধা । 


ই। তি পি-তে শাঘকা পাষ্টানো হস 
দা। গ্রাহকের চাঁদা লিকলশিত 


খাঙিফাকা স্ধে্ 
 হাখিক টাকা ২$-০০ টাকা ১০.০০ 
থাপ্মাথফ টাকা ১২:৫০ টাকা ৯৫:৬০ 
চ্যঙ্গািক : টাকা ৬-২৫ টাকা ৮১০০ 


বঃ ৪৫৮-উৎপাদশ শরেকের ছার,. 
বাধার সাহত অধশ্য জনা) 


ৃ ১, -0ই 
রে ৪৪8 টীকা চা 








চরকাশেম, 





[১২ বর্ঘ, & 


 মিন্রের জেয সপ জি নি 
পি পি পাই ক অধর নার জপ 


বেলজিয়ান রণ রে ছিল মেভিকা সি বাক হণ ছা 
(কিন ডাজার না হয়ে সে হল স্পাই। আমানি মিটার হাসপ্ততে না 
কাজ লিল সে। নর ফেইল শুর হলো তার গোপন কা্কলাপ। 
গোপন কাজ করতে গিয়ে কতবার থে তায় অস্ি বিপন্ন হয়েছে তার ই 
নেই। এক রাজে তাকে একটা খানি ধাড়িতে যে দুজন জাম'ন সৈনিক ছা 
অত্যাচার করতে শচেষ্ট হায়। জারালা দিয়ে লাফিয়ে পড়ে সে আগ্রা 
আর একাদিন সে গেছে রুমষেক বিমান বাঁতিতে। সৈথানেও একই বিগ 
কিন্তু ওয়েষেল সোয়েদার তার সম্মান নট করতে চেগ্টা করে। আর একা 
িআল বাছিনীর এক আফিসার হাসপ।তালেই তার নির্যাতনের চেষ্টা করে। এ 
ঘটনা ঘটেছে বহুবার । এই তো পোল একদিফের কথা অন্যদিকে ভার ক 
থেকে সংবাদ পেয়ে মপক্ষের বোগ্রারং ফিমান গোলাবার;দধাহণ জামান স্পেল 
ট্রেন ধংস করেছে: শ্রোপন টেঁলিক্ষোন লাইম নষ্ট করেছে: মান আধ 
হতে ইৎল'ডকে পক্ষ রয়েছে এবং চার্ট পায়েডে বোমা বযণি ধরে হাজার হজ 
জান্মাল সৈনিককে নিহত করেছে) অপ শেষে সামানা একট; ডলের জন নে ॥ 
পড়ে ময়) কোট গাজর চারে তার মৃক্াদণ্ড় হায় আদভত, টলস্মযর 
অসাধারণ এবং অতুলনীয় এই শ্যাহানশ 


আমাদের আর পরফডতি তথ্যপপ গ্রদ্থ 


বাধার বাংল্রাদেশ। একটি ই উহাগ ৪০, 
বাংলাদেশের ওপর ধাভি্র মেতা ও বু্ধজশবশর লোখা। প্রবন্ধ সংকলন 
সম্পাদনা করেছেন £ দিলা 


রও সপ পা জল এপাশ পি 








'জযযোদ | 





জীপ পাকি পপ ও 141 স পাচা পারছ পা --৮৮ ক নপগ কপ এ" ২ 7 পপি পাকা 


সপ্ায়তা ঃ পরিবেশনা জবান নিকেতন ১৮-এ শ্যামাচরণ দে স্ব, . কলি-চই 





মি পপি সাপ ০ পাপ পাস 








শপ পল পাট এ জি পাপ 





এপ পা দীপা পলি 


পস্তপা৫৬- পাপা পাপ ৯৯৮ পা ০17৭ ৯ বাজ পপ পা পপ পপ সং শা ০ পপ শি 


| এক ণবচ্দ; সখ তখন হেমন্তকা 


প্রচ্ষ লে রান ॥ ৬:৫০ জঙখদ বচ্দ্যোপাধায়। 0 ৬7. 


মাঁর্কনশ ঘড়যন্ত্র হুদয় জহ।লা 


চিন্নজখব গেল 10 ৬. 30 জ্যোতািজ্ নহ্দী | 60 


জানঃ ভান; কৃশানঃ 


কলাম, হল্দ্যোপাধ্যায় ॥ গ “0 


ৃ নবদ্ধব কগতদাপশ সঙ্গীতন, 


হিতিল গণ্ডোপাধ্যায় ৫০০ জামরেচ্জ নাস 8 ঞ+ িত ক আঅজাতশহু। ॥ 


| িক্ষ্ধ পাঁকগ্ত।ল রস্তাস্ত খাইবার 


এ কমান) নন্দ্যোপাধ্যার ৯: 


কলুহল ॥.৯২'০০,. 





এম ৫৫৯, টু 

































-প্রীঅতশন রল্দ্যোপাধ্যায় 
 কোবতা) -স্ত্রীরক্বেন্রর হাজরা 
কেবিতা) -শ্রীশরৎস্নীল নন্দী 





বিদ্যোদয়ের বই 
নাখল সেনের - প্রবন্ধ ও চিরারত সাহিভ ও 
এশিয়ার পাখী “টি সম্পকে সবচেয়ে বড় কথা 


হচ্ছে এই যে, এ ধরনের বই বাংলা 
ভাষায় হীতপূর্বে লেখা হয়ান। শুধু বাংলা কেন অন্য কোন ভাষাতে 


শৈলেশ দে'র বিপ্লবী কাহিন” : 
শপথ নিলাম (২য় সং) ৫ 


হয়েছে বলেও জানা নেই।” [দেশ] “প্রকৃতপক্ষে সমগ্র গাশকায় প্লোক্ষিতে হরিনারায়ণ ঢা্ীপাধাক়ের 
সাঁহত] ও জশীবলচর্যার মূল ধারাগুল উদঘাটিত করে লেখক 'নাখিল এই জাঁৰন রি 
এশয়ার প্রাণ-্পন্দনের সঙ্গে বাঙালশ মনকে সংযুত্ত করেছেন।” নিশাচর-এর রহস্য উপন্যাস 

| ্ীজাদালাণ, হুগাল্তর ] “বইটির আভলবন্ধের পাঁরচয় মেলে প্রজ্ছদপট ভিন তাসের খেলা ৫ 
চি থেকে গ্রন্থের বিষয়বস্তুর 'িবা্চন ও পারবেশনে।” [ ফ্লকাফাতার | 


মরণ মহল &, | 
বহর্গণ্র হাস্যরসাত্মক রচনা 
পারতে : 


একটি শিশির বি নি 


কযা, আনক্দবাজার পরিকা ] ॥ মূল্য £ ২৮:০০ 


মোহিতলাল মজুমদারের শ্রীকাস্ডের শরংচন্দ্র ১২:০০ 
কা জীমহলদেন ১২. ০০ সাহিত্য-বিচার ৮৫০ বাংলার 
পবষণগা ৮.০০ বাক্কম-বরণ ৬:৫০ গোলাম মুরশিদ 
সম্পাঁদত বিদ্যাসাগর ১১:০০ সংপ্রকাশ রায়ের ভারতের 
কষকবিদ্োেহ ও ৷ গণতা্বিক সংগ্রাম ১৯.০০ ভারতের 
সা গ্রামের ইতিহাস ঃ ১ম খন্ড ২০,০০ শ্্রীমন্ত- 

জানার: রবীন্দ্র মনন ৮০০ খগেল্দুনাথ মঘ্রের 
কার িশশাহিজ ৯০০০ ডঃ ব. বৃম্ধদেব ভ্চার্যের 
পথিকৃৎ, রালেপগংলদর ৮.০০ ডঃ ধিমানচনদু জ্টাাযোর 
| নল সাছিডো রিনা হি 00 উঃ সাধলনুসার, | 


সম ০ শষ লেখা, খুবই তথ্াপূর্ণ ও মনোদ্ধর হয়েছে। 
ৃ * চিন্রাশল্প দক্বন্ধে এইরূপ একাট বাঁছর 
জন দা মানব) ২ ট 








1 হিমালয়ের ভিন সলাশ ১২. 
| নটাজন-এর লাড়া জাগানো গরম | 
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আরও সুবিথা দেয় 
সবজনীন 
ভবিষচনিধির 
মাধ্যমে | 


ভ্ঞ ? বাবালক সমেত প্রত্যেক ব্যাড়ি 
জ॥ ঘিশেষ কার স্বাধীরন্ডাবে উপার্জনশীল ব্যক্তি জন্য 
একটি আশ 
সায়াজিক নিরাপত্। প্রকল্প 


* এই ফা টাকা রাখলে আয কর মাত ভারানামে জঃকাউ খুতে আপনার আকা থেকে বাগ 

এ রেহাই গাওয়) যার, আত পারেন। নিতে পানের | খণের টাকার ওপয় / 

সুদ করমৃন্ত থাকে, জার টক) & আংগিক টাকা তোলার সুহধ। ও সুদের হার এখন অনেক কমিয়ে : | 
মস্পদপ্ষর“এর আওতার গাড়ে ন।। নিয়ম ঝাদেক উললার কর। হয়েছে । দেও হয়েছে-আজ ১০ । ূ 

* বরে বাজার সর্াধিক পরিমালের অনকাউনট খোলায় হট ধর থেকে সুদের হার হখনই যে রফম বাড়বে 
সাম। ২০,০০০ চীক) পরবস্ত। [নিয়ে আকাউপ্টের ঘেয়াগ পেষ ন। তা গাপনায় জমার ক্ষে়্েও ঘর? 

পি বাকনে। হলেছে: সরান" সীম হও পথ কেবল [তনথায় টাক প্রযোজ। হবে। ণ 
মর জাঙের তই ১০০ টাক)। : তোল। চলে। ্ আপনার কখনও ধারদেন। হয়ে চি 


৮. 


* এই ফাখে আপি একাধিকবার ও আ্যাকাউন্ট খোলার প্রথম পা গেলেও, ভার জনা, এই ফাণে |, 
টা জম দিতে পারেন । : বছরের মাখা অর্থাৎ হাংপিক টাক! রাখা জাপনার চাক কখনই স্বোক এ 
* নাবালকের কষে, ভার [পত) বা তোলার অধিকার ন। পাওয়া পরত করাযাবেন)॥। | | 
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| প্রচ্ছদ $ শ্রীঅশোক চৌধুরী 


[হেভি 
ভ জারা একটি সঙ্গকার ভন্থোদিত প্রতিষ্ঠান, জামাদের লরিকয়ামা অনযাযী কোন ফুলধন বাতীত আপনার দৈনন্দিন. - ্ 


& জাজকার্ঘ টিক সলখিয়। সহজেই আপনার আয় বহিত করিতে পারিবেন। এই পথান্ত আসামের লক্ষাধিক লো আদাদের « 
।,  পরিকলানার দ্বাকধা উপক্রত হয়েছে । বিস্তারিত বিবরণের জগ আপনার টিফানাসহ যোগাযোগ করুন । ১ 





জি নি টাক মোর আবহ উপহার আছে তাই জাই ্‌ 
করে জাপমার টিকানা পরিকার ইংরাজিতে লিখতে রড বি... 
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এই আমাদের দেশ £ বাঁকুড়ার 
প্ররলম্পদ ও লোকসংস্কৃতি 
. জম্পর্ষে 


“মৃতের গত ৪৫ সংখ্যায় €১৬ই 
মার্চ) ১৯৭৩) শ্রীযোগনাথ মুখোস্পাধ্যায়ের 
'এই আমাদের দেশ "পর্যায়ের বাঁকুড়ার 
প্রুতবসম্পদ ও লোকসংস্কাতি' শীর্যক রচনায় 
কয়েকাঁট বিষয়ের অসং্গাতর প্রাত দৃদ্টি 
আকর্ষণ করাছ। এই রচনার ৪৪৬ প্জ্ঠার 
একস্থানে বিষ্পুরের মক্লেশ্বরমন্দিরের 
প্রাতষ্ঠাকাল সম্পকে [লখক বলেছেন? 
'মঙ্দিরের গায়ে ভুলরুমে নির্মাণকাজ ৯২৮ 
শকাব্দ লেখা হয়েছে যা আদলে হবে ৯২৪ 
মন্্ান্দ। শাকান্দ ও মলান্দের মধ্যে ৬১৯২ 
বছরের ব্যবধান এবং সেই হিসাবে মাঁনদরাঁটিব 
ঘনম্মীণকাল ১৫৪০ শক্যন্ক অর্থৎ ১৬২২ 
থষ্টাবদ 1 

কিন্তু বিফূপর শহরের শাখারিপাড়ায় 
অবাস্থত বিখ্যাত মল্লেশ্বরমান্দরাটর গাল্সে 
ষে পাটি আছে তাতে 'মল্সশক' বলে 
চপছটই উল্লেখ আছে। সংস্তে রচিত 
[শপাট হোল $ 

'বসকরনবগাঁণতে মশকে আবাীরাঁসংহেন। 
_ আতলালতং দেবকুলং নিহিত 
ৰ [শবপাদপদ্মেষ্ || 


বসৎ-৮ কর-ই, নব-৯ অঙ্কের 
বামাদকে গতি' এই 'নয়ম অনুসারে ৯২৮ 
মল্লশক হয়। শ্লোকটির অর্থ হোল, ৯২৮ 
মল্লশকে শিবপাদপন্ম শ্রীবীর সিংহ এহ 
শদ্রমা দেবালম ধা দেউল স্থাপন করকোেন। 


| 


এ খস্টাব্দ থেকে মল্লাব্দ গণনা করা হয়। 
ই ৯২৮ মল্লাব্দের সঙ্গে ৬১৪ যোগ করলে 


টি খণ্টান্দে মহারাজ বরাসংহ কর্তক 


এই মাঁল্দরাট স্থাপত হয়। আর শকান্দের 
সঙ্গে ৭৮ যোগ করলে খচ্টান্দ পাওয়া 
আরম্ড ৭% খম্টাঙ্খ 
থেকে । অতএব শকান্দ ও মল্লান্দের ব্যবধান 
মল্লেশ্বরমন্দিরটি বারাসংহ.. 


খায়। কারণ শকান্দের 


৬১৬ বনছুর। 
করৃকি নামত বলে ডীল্লাথত তলেও 
প্রকৃতপক্ষে বীরাঁসংহের রাজত্বকাল ৯৬৫৪ 


খঞ্টান্দের পৃব্বিতী* নয়। জরীযুক্ত আময়-. 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 'বাঁরুড়ার মন্দির' 


হাজ্খে এটি বখরহাম্বির কর্তক অধ অসমাক্ত 


মন্দির বলে অনুমান করেছেন এবং রঘঃমাথ 
গুসতহ 


লং)। 


 কুটিরের অনুরূপ... চতুর্থ 


কত, সপ্তদশরত;, এ 


কর্তৃক দমাপ্ত বলে মন করেন। 
(বাঁকৃড়ার মা্দির, পৃঃ ১৫০-৯৮৪৮ ৯9৯, একক 


সররাজ রা 


মান্দিরগজিকে যেসব শ্লেণণতে ভাগ করেছেন 


সেগ্লও প্রচাঁলত ও জ্বকৃত মতের পার- 
পল্ধী। তিনি বলেছেন, পবফূপুরের মন্দির 
পালকে মোটামপট চারটি ধাঁচে ভাগ করা 
হয়। প্রথমভাগে পড়ে চতুষ্কোণ একচ্‌ড়ার 
মান্দর, মল্লেশ্যর শিবের মাঁন্দর যার উদাহরণ, 


_ দ্বিতীয়ভাগে পড়ে একরক্ষ শৈলীর চালা- 


মন্দির, ধার চতুচ্কোশ গঠন ও বাঁকানো 
কাঁর্শিশ আর ঈষৎ ঢালু ছাদ গ্রামবাংলার 
ধাঁচের, মান্দর 


প্রচলিত ও স্বীকৃত মতে চতৃত্কোণ এক" 
চূড়ার মদ্দর বলে কছু নেই। মল্লেম্বর- 
মন্দিরটি যে মূলত এরুপ ছিল না ভারতায় 
প্রত্থতত্বীবভাগের পূর্বাঞ্চলের প্রান্তন 
দংপারল্টেন্ডেন্ট গমঃ ডিবি স্পুনারের 
১৯১০-১১ খম্টাব্দের বার্ক বিবরণীতে 
তার উল্লেখ আছে। মিঃ ্পুনার সেই 


 খিবরণশতে বলেছেন, বর্তমান অস্টকোপাকাতি 


চূড়াঁট সে সময়ে 'নার্মত হচ্ছিল। : ধাট 
মূলত দেউলমান্দরই 'ছিল। গ্রীমখোপাধ্যায়ের 
'একব তনশৈলশর চালামাল্দর কখাটিও ঠিক 
নয়। চালার চালগুঁলি বেশ প্রশস্ত ও ঢাজ; 
হয় এবং গ্রামবাংলার খোড়ো চালাঘরের 
সঙ্গে এর বেশ সাদশ্য চোখে পড়ে । আবার 
চালার শ্রেণীবিভাগে দোচালা, (অর্থঃ 
সামনে-পেছনে এ ধরণের দুটি চাল) চার- 
চালা, আটচাঙ্গা, বারোচালা ইত্যাদি । আট- 
চালা শৈঙ্শীর মধ্যে আবার বিফ্পুরণ 
আটচালা একাট স্বতল্ঘ শৈলীর পৃষ্টি 
করেছে। রক্ত'মান্দরগৃলির মূল গৃহটির 
ছাদ ও বাঁকানো ক্ানশ ছাডা ঢালু প্রশস্ত 
চাল থাকে না! শ্রীমখোপাধায় সম্ভবত 
ছাদ ও চালের মধ্যে গলিয়ে ফেলেছেন। 
তাই একরত' মশ্দিরকে চালা মাঁন্দর বলে 
উল্লেখ করেছেন। বস্তুত বত]মান্দরগুলর 
গহ প্রচালত ও ঈ্রীকৃত মতান-যাপ্নী চাঁদন" 
বা দালান . মাদের কোন চাল থাকে লা। 
বিষুপুরের একরত1 মাঞ্দিরগাযাীলকে গ্রাম- 


বাংলার চলাঁত পারিভাষায় 'আলগোছটঙধ' 
অথ্থাৎ আলগোছে একটি টুঙখ বা শিখরকে 


থেন ছাদের মাঝখানে স্থাপন করা হয়েছে। 
রত. বা শিখর মান্দরগৃজির ভার 
মধো একরত, পণ্টরতন,. নবরত], নুয্লোদশ 

কাবংশাতরত] ও পঞ্চ 


শবংরাতিরত। প্যক্তি মন্দির বাংলায় দেখা 
: মাঝ়। তাই পদ্ঠরতবকে প্রীমখোপাধ্যায়ের মতে 
একরতন "রীতির উল্লেখযোগা ব্যা্ম” ধপ 
৪৪৬) বলা যায় না। | 


_ বজাড়বাংলা মন্দির সম্পকে রখ 
. পাধ্যায়ের ধারা স্পট নুয়্। আসলে জোড়- 
বাংলা হোল. দ্ট, একধাংলা বা দোচালার ' 
যা্তরুপ। মালার ধহ স্থানেই এই পর 





প্লাসসে পার প্র গজ. ও 


বা করে দিযে এ লতার 


এ স্থাপিত থাকে। এটি চালাশ্রেগ'র 
একটি বিশিষ্ট পপ। জোড়বাংলার মাঝখানে 
যে চড়া থাকতেই হবে তার কোন দিক 


নেই। বিফুপুুরের জোড়বাংলাটির (১৬৫৫ 


" দেবতার চরণে পূঞ্পাঞ্জলি 'দিই। 
আশীর্বাদ, কামনা কার। শিকল্ত যতই শক" 
' চেতনার দ্যাক্ষর বহন কনক না কেন “ঝন+ 


থঃ) পেছনের একধাংলার ওপরে একা 
ক্ষদ্রাকৃতি চারচালা শিখর ঘা বাংলার জোড় 
বাংলা মন্দিরগহীলিতে সচরাচর দেখা ধায় না। 
বিষ/পুর গড়ের মধ্যে প্রীসম্ধ জোড়বাংলা 
মন্দিরা পোরয়েই আর একটি ভণ্ন জোড়- 
বাংলা মদ্দির দেখা ধায়। এটির শিখর 
আটচালা রীতির ছিল বলে মনে হয়। এরই 
কাছাকাছি রাস্তার পাশেই দু'টি উৎকলশয 
রেখদেউল আছে। (যার উল্লেখ শ্রীমৃঘো- 
পাধ্যায়ের রচনায় নেই) বিষ্প.রগর়ের মধো 
খ্যাত জোড়বাংলারই কাছে ১৫৮ 
থঙ্টাব্দে মহারাজ চৈতন্যাসংহ প্রাতাঞি 
রাধাশ্যামের একরতন মান্দিরাটি প্রস্তর 
ভাম্ক্যের দিক থেকে খুবই উল্লেথযোগ্য। 


পারশেষে অমৃতোর 0৪৫ সংখায়) 
প্রকাশিত “অবিস্মরণীয় ফাল্গ,নী পাগমা 
শীর্ষক আমার একটি রচনায় নম্নালখিত 
কয়েকটি গ্রন্থের সাহায্যের কথা অনাল্লাথত 
থাকায় দখপ্রকাশ করাছ। এই গ্রন্থগূলি 
হোল, (১) ডঃ সুকুমার সেনের বাংলা 
সাঁহত্যের ইতিহাস ১ম খড পরাঁধ, 
১৯৭০ সং), (২) খগেন্দ্রনাথ গমন সম্পাদিত 
"শ্রীকৃষ্ণ বজয় (কাঁলঃ গবম্বাবদ্যালয় 
প্রকাশিত), ৩৩১) ডঃ ক্ষুদিরাম দাসের 
1বষ্ণননৃসপ্রবাশ' ১৩৭৯ সং) 


প্রণব রায় 
কৃষধনগর (নদীয়। 


“প্রাতমা নির্মাণে এ কোন 
ছেলেখেলা প্রসঙ্গ 
গত ৪৪ সংখ্যা অসতৈ শ্াচিস্মত 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'প্রাতমা নিমাণে এ কোন 
ছেলেখেলা'র প্রাতবাদে প্রাতমা দত্ত-র বত 
পড়লাম। আমার এ বিষয়ে সামান্য 'নবেদন 
আছে। 


পচ র তেরা 
ফার-তার উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই আমাদের 


অন্তরের ভান্তশ্রদ্ধাকে দেবতার পায়ে সমপণ 


করা। তার জন্নাই তো আমরা উপবাসী থেবে 
দেবতার 


*দয়ে তৈরশ প্রীতমার পদতলে পঞ্পাঞ্জলি 


দিতে বা তাঁর আশীর্বাদ কামনা করতে মগ 
'সব্দাই কুস্ঠা জাগবে । শৈষ্পক চেতনা ধ 


শৈজ্পিক সুরমা প্রকাশ করবার তো বহং 


. সমোগ রয়েছে। আট" প্রদর্শনশীর মধ্য দিয়েও 
। তার প্রকাশ ঘটতে পারে। দেবদেবীর মত 


মধ্যে ক নিনিযান নাইবা ঘটল। 
রপরুমার ৪ নত 


রে এ কি 
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পাকিস্তানকে আবার অদ্র সাহায্য দিয়ে মা্কন সম্ধকার এই উপমহাদেশে শান্তির প্রকাশ্য বিরোধিতার পথেই পা বাঁড়য়েছে। 
এই উপমহাদেশের দিকে পণ্চিমীদেকষ দষ্টি চিরকালই ছিল লোভাতুর ও স্বার্থপ্। উপাঁমবোশক সাম্মাজাবাদপরা বিদায় নেবার 
গর অথশ্নাতক পাম্সাজারাদণরা এই অঞ্চলে নিজেদের প্রভাব স্থায়ী করার জন্য নানা কৃটকৌশল অবলদ্বন করে। পাঁফচস্তান 
তাদের ব্রড়নক 'হসাধে কাজ কক্পতে থাকে । ভারা প্রকাশ্যেই আআসোরকার সমর্থনপন্টে সামরিক জোটে ধোগ দেয়। িয়াটো ও সেশ্টো 
দামরিকচক্ত গড়ে ভূলে আর্মোপ্িকা এই অঞ্চলে কাঁঘউনজম প্রসারের বিরুদ্ধে ঘাঁটি তৌর করে। পাঁকস্তান আমেনিকার মঙ্গো 
একজোট হয়ে সেই সামারক চকান্তেয় প্রধান শাকের ভূমিকা পালন করে। আম্োরকার হিসাধে গোলমাল হয়ে হায় কাংঙ্গাদেশের 
অভুথানে। পাকিস্তানকে গত দুই দশক ধরে দেদার ডলাঘ সাহাধ্য 'দয়ে, কামান, বন্দুক, ট্যা্ক, বিমান পাঠিয়ে এত মজবূত করলো 
তারা। পাঁফিস্তামের রুর্তাবাক্তিরা পাঁথিবীর 'সেরা যোম্ধ্বাহিনশ' তৈ:৭ করেছেন বালে সবাইকে বলে বেড়াতে লাগলেন। 'কল্তু কার্যকালে 
দেখা গেল্স বাঙালশর অভ্যুত্থানের সামনে তারা দাঁড়াতেই পারল না। এমনকি সপ্তম নোঁবহর পাঠিয়েও পাকিস্তানের ডানান্ভাঙা 
বোধ করা গেল না। | | 

তখন থেকেই আমোধকায় মনে গোঁসা। মৃজকের বাংলাদেশ এবং আমাদের ভারতবর্ষের ওপর খাপ্পা হয়ে উঠলেন নিক্সন 
সাহেব। পণকিদ্ভান আক্রমণ করঙ্গ ভাত । সম্পূর্ণ পর্যদস্ত হল তারা। আমৌরকা বলল, উপমহাদেশে শাঁত চাই! সতদ্বাং আমরা 
এখন পাকিস্তান বা ভারত কারো, কাছেই অস্রুশস্ঘ বন্ী করব না। এদকে সিমলা চুন্ত স্বাক্ষর কারে ভাফত একং পাঁকস্তান ঘোষণা 
কষছে যে, পরস্পরের 'বিন্োধ তারা দ্বিপাক্ষিক আলোচনার মাধ্যমেই নম্পান্ত করবে। তৃতীয় পক্ষের দ্বারস্থ হবে না। বিদেশী 
শান্তর কাছে এই আবেদনও করা হয় যে, তারা যেন এই উপন্মহাণ'শর শান্তি বাঘিত হতে পারে এমন কোনো কাজে প্রতান্দ বা. 
গল্োক্ষভাবে সহায়তা না করেন। পাকিস্তানে অস্ব পাঠিয়ে আমে কা সে-আবেদন বার্থ করেছে । বাংলাদেশ এবং ভারত এতে . 
টদ্বেগ বোধ না করে পারে না। সি 


১৯৬৫ সাল্লে পাক-ভারত খূদ্ধের সময় উপমহাদেশে অস্ত সরবরাহ 'ব্ষয়ে আমেরিকা [নিষেধাজ্ঞ প্রয়োগ করোছল। ১৯৭০ 

সালে সেই নিষেধাজ্ঞা আরও কঠোরভাবে প্রয়োগ করে আমোরকা। অধশ্য ইরান ও জর্ডান মারফৎ পাঁকস্ভান নয়ামত মাকন অস্ম 
পেত। এখন সেই নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার কথে কোটি কোট ডলার মূলার সাম'রক উপকরণ পাকিস্তানে পাঠাবার য্যান্ত কি? মাঁর্কল 
মহল থেকে বলা হয়েছে যে, আক্রমণের বিরুষ্ধে প্রীতরোধক হিসে,বই নাক এগুলো পকস্ভানের দরকার । কার বিদ্ধ প্রতিরোধ? 
কোথা থেকে আবুমণ? চশীনৈর সঙ্গে প্াাকস্তানের কাধন। রাশিয়াও পাঁকস্তানের বৈরী নয়। তবে আক্ুমণট। ক ভারতের দিক... 
থেকে? জামোৌরফা ফি ধিশবাস কথ্ধে ঘে, ভারত কোনো অজধ্হাতে পাবস্তানকে আক্লমণ করষে 2 এই প্রশ্নের কোনো সর অমেরিধ্যায 
কাছ থেকে পাুয়া বে না। তারা ব্যাস্ত দেখাচ্ছে, এগবলো পুরনো চু'ও অনুযায়শই এতাঁদন পন্প পাঠ'নো হচ্ছে। আসঙ্গে পাঁকদতানের 
বিধস্ত ঘৃদ্ধেষ হল্য চাপা করে তোলায় পথির দায় গ্রহণ করেছে মান ফৃত্তরাণ্টী। পাঁকিদতানের প্রোসিডেপ্ট ভুট্টো দণনয়াময় . 
কেদে বেড়াচ্ছেন যে, ভারত তান্ধ ৯০ হাজাঘ্ যুদ্ধবন্দীকে মান্ত দিচ্ছে না। আমোরিকাব অস্ে ব্লীয়ন হয়ে ক ভূ'টটা এখন এই 

বন্দঠদের মুর করার জনা জেহাদেপ্রবনতেহবেন?, 5 
মলা চির উদ্দেশ্যই ছিল উপমহাদেশে উতলা ছ্াস এবং শাঁ্তপরশ ভাবে সম সমস্যার সমাধান। বাংলাদেশে 
নর্বাচনেয় পপ শেখ স্াজকূর রহমান দেশের উল্লয়নকর্মে আত্মামায়োগ্র জনা নতুমন্ডাবে প্রস্তুত হচ্ছেন। ভাদত তাস সহকোগপী। 
(ঠিক এই. সময়ে, দু়োতে অগপ্য পাড়িয়ে আমেরিকা নতুন করে এই উপমহাদেশে (ফিরোধ ও অশান্তির আগুন জবালাতে চাইছে। 
পাকিস্ানের জাড়ান্তরপণ অধস্ধা শোচনীয় । বালুচ, পাথতুম ও সদশরা ক্াষ্ধ। ভুঁট্োকে অন্তর দিয়ে আমোরকা ভারতকেই শধ 
(বগম কাছে, না, পাকিস্তানে জনগণের গণতাল্যক আন্দো্ীন দমে ভুটোকে আরও শন্তপালশ করছে। এ এক জাঁউল রাজনৈ'হক 

ঈষ্ত। আগোরকার ফাথায় ও কাজের পার্থক্য কারো দৃষ্টি এড়াবে না। প্রোসজেন্ট দিকৃসন িছযাদন আগেই কলাছলেন। সমর 
ছা জবান হওয়ায় আমরা খুশি। উপমহাদেশে শাঞ্তি আনতে তা সহায়তা করবে ক ০ ৩ 2 


২ উপ জে াম্ত করে এই ?ক খা হবায় লনা? ভবে আমোরিকার আনে রাখা উচিত হে ট্বরাচারণ দেশগুলেকে 
|. জনাপচ্ছ- ও. উল্ায় দিয়ে ধতই সাহাধ্য করা ফাক না কেন-গাশতাদ্িক দেশের বিরদ্ধে তাদের আন্ুঃণ কখলোই স ফল্ালাভ করতে. 
:.. গু মা পারিগ্তান খারবার মার খেয়েও শিক্ষালাড় করেনি। ভিয়েতনামের পর এশশক্ষা ক অঙ্মৌরকারও হয়ান? তাবে কনক. 
























পা লা রা * ২ ্ 
০১, প্যাড [৬ ০১ ০০০ 
ই ) ॥ 


০, একদল যরাসী সাংবাদিক হা করেন। 
0077 ০ 








 ভারতবর্ধাস্থত প্রান্তন মাঁকিন রাষ্টরদৃত 
চেষ্টা বোলজ তাঁর 'প্রমসেস টু কিপ' 
বইয়ের এক জায়গায় ঠলখেছেন &- 
'(আকআোরিকার) পররাম্ম ও প্রতরক্ষা 
দপ্তরে পাঁকস্তান বহু কছর ধথে ষে 
বিপ্দুল প্রভাবপ্রাতপাত্ত গড়ে তুলেছে সেটা 
আমি জানতাম। পাঁকস্তানের সঙ্ষো 


আমাদের সম্পককের মূল অনুসন্ধান করলে 


বুঝতে সুবিধা হবে, এই বছরগ্‌লিতে 


প্রায়ই ভাবে ম্া্কন পরবা্ীনশীত তৈরী বোঁশ 
. 1১৯৫২ সালের শীতকালে খন আম 
এ ্টপিত জেদি বায আমার 


করা হয়াছে। এই সম্পক্ক আরও ভালভাবে 
পরীক্ষা করে দেখা দরকার। 


“পাকিস্তানের সামাঘক শান্ত সম্পকে 


গ্ার্ফন যুক্তরাষ্ট্র আগ্রহের মূল খুজে আরম 


গ্ওয়া ফেতে পারে ওয়েলল অব পাওয়ার 


মামক বইয়ে। স্যার 'ওলাফ ক্যারো নামে 
এই বই 
গোড়ার 


একজন বৃটিশ িংভল সাভেন্টি 

| পণ্টাশের দশকের 
দিকে বইটি মাঁকল' পররাষ্ট বডাগের 
নজরে জাসে। কারো দে'খয়েছিলেন, বৃটিশ 


5575 দকিণ-. 


'তনাটি বিষয়ের উপর £-বৃটিশ কটেনশীতি, 


বুটিশ নৌবহর ও ভারতীয় স্থলসৈন্য 


রাহনণী। ভারত থেকে বৃটিশরা সধ্ধে 
আসার পর এবং নেহরু নীতি প্রাতগ্ঠিত 
হওয়ার পর এই ব্যাপারে ভাত্ষতশয় লৈন্য- 
দলের আর কোন ভূঁমকা থাকছে না। এই 
থেকে ক্যাঝোর যুক্তি হচ্ছে, একটি 'বকঙ্প 


খুজে বের কত্তেই হবে আর সেদিক, 


থেকে পাকিস্তাতনর সম্ভাবনাই সবচেয়ে 
। 


কাছে পু রা হর, সে সময়ে 


| যোলাজ সাহেবের এই লখর পর | 





হা নত বি 


আম এই শা বিদে তাঁর জপ 


তার সশপো ধাখতে পারে নি, ভারাতের 
বিরস্ধে তার সেই সামরিক হল হাজার... 





হান তাঁদের কাছে 


[সিমলা চান্তর মধ্য 'দয়ে দুই দেশ শান 
পূর্ণ পথে পারস্পারিক সম্সাগ্লি মিটা। 
নিতে প্রাতশ্বাতবদ্ধ | কিন্ত মাক। 
যুন্তরাষ্্র পাঁকস্তানকে পুনরায় আস্ুশস 
সরবরাহ করার যে ঘোষণা করেছে হাতে 
বোঝা যাচ্ছে, তাদের নীতি এখনও দে 
ওলাফ ক্যারোর কালেই আবদ্ধ হয়ে আছে 
দক্ষিণ এশয়ার পরিবার্ততি অবস্থার কো? 
প্র তফলনই তার মধ্যে ,হয় নি। 


কথাটা প্রথম শোনা গিয়েছিল মার্ক 


সহকারশ পরঘাম্টস্টচব জোসেফ ও 
[সমকোর কাছ থেকে। হাউস 


রিপ্রেজেশ্টোটভসের বৈদেশিক বধ 
সংরুল্ত সাবকামাঁটতে সাক্ষ্য দিতে গঃ 
তান বললেন, আমোরুকা পাকিস্তানে 
আবার অস্দ সরবরাহ আরম্ভ করার ক 


'পসক্িয়ভাবে বিবেচনা” করছে । দুয়েকপিন। 
মধোই মাকিনি পররাম্মী দপ্তরের মুখগ। 
চার্লস বরে সাংবাদিক সম্মেলনে আমেমিকার 


সরকার দিম্ধাক্তের কথা ঘোষণা করলেন 


তারপর চ্দষ্পং প্রেসিডেন্ট নিকসন এ 
সংবাদ সমর্থন করলেন। 


_ শুয়াশিংটনের সন্ঘকারি ঘোষণায় বল 
হয়েছে যে, ১৯৭১ সালের ভিসেম্বর মাঠে 


7. থে নিষেধাজ্ঞা জার করা হয়োছল 
তুলে নেওয়ার. ফলে পাকিস্তান এ 
আমোরিকা 


থেকে তিন ধরনের সামার 
' শাবেঃ--১) পাকিস্তানকে ফেস 





সাধ বু জন্য আগে থেবে 


দে হয়েছিল, 
আজ উমিজপা তি পালন 





্াংশ এবং (ও) খারাস্মক নয় এমন সাজা- 
ঘাম । শেফের এই দুই বার সাজিয়ে 





রবে মোট ১১ লাখ উজার অর্থাৎ প্রায় 
জাটকা? দামের হম্পাংশ, 
বিমানের করা ইঁজন। 


টেই গল্পে তারও ঘোষণা কযা হয়েছে 
₹ ভারতের পশমাচ্তে রাড়ার যোগাযোগ 
বস্থা সংক্া্ত যেসব ধশ্মপাত ভাখতকে 
দর করার কথা ছিল সৈগ্বালল এখন 
ঢরত পেতে পারে । 


পাকিস্ভানকে অস্থ সরবরাহ করা 
পুরান মার্কনণ হান্তিটা এবার অবশ্য তেন 
উচ্চকণ্ঠে বান্ত করা হয় নি । সেই যুন্তিটা 
হচ্ছে এই যে, উপমহাদেশে শাল্তি রাখতে 
হলে ভাঙ্গত, ও পাকিস্তানের মধো সামারক 
শান্তর সমতা বঙ্জায় রাখতে হাবে। ভারতের 
নেতারা বারবার আমোথিকাকে বোঝাবার 
চেষ্টা করেছেন যে. ভারত ও পাঁকস্তানকে 
এক পাল্লায় ওজন করার কোন অর্থই হয় 
না. কারণ আয়তন বিশ্ব রাজনীতিতে 
গুরত্ষে ইত্যাদ কোন দক দিয়েই ভারতের 
সঙগো পাকিস্তানের তুলনা করা ঘায় না। 
চেষ্টার বোলজের মত গাঁকর্ন নগীতষ 
সমালোচকরাও এই কথা হলোছন। 
মেকাঁসকো ও মার্কন যাস্তরাম্ট্বের মধো 
শক্তির ভারসামোধ কথা বললে সেটা কি 
বাস্তবতাসম্মত হবে? আমেরিকা যখন 
ইজরায়েলকে অস্ত সরবরাহ করে তখন ত 
সে ইজকারেল ও. জার দেখলি হতে 
কথা বলে না। 


চোটি হো হায়েছে সেটা 
ইল, এইসব অস্ম অথবা সামারফ সাজ- 
সরঞ্জাম সরবরাহ করার জন্য আগে থেকেই 
তত দেওয়া হয়েছিল । এখন শৃধু 
সৈই প্রাতশ্রাতি পক্ষা করা হয়েছে মান । 
বারবার মার্কিন ঘৃক্তরাষ্টী থেকে এই ধরনের 
অজুহাত দেওয়া হয়েছে । কোন সময়ে বলা 
হয়েছে, 'এই একবারের মত ব্যাতিকলম" কথ্ধা 
ইচ্ছে, কোন সময়ে বলা হচ্ছে, মারাত্মক 
নয় এমন অস্প্স্তই শুধু দেওয়া হচ্ছে? 


(কু এই কাপারে মান হার 
উর ও ছে তার কাছ সুজ হয গন 
লা গু 











০১৭ আশ্বাস কার্ধবার ঝরা হয় ন। 
য় জে দেশ আর্রকার কাছ থেকে 


পাকিস্তানে আমোরকান বিমান, 


 সমরোগপকদণ পেয়েছে তারা সেল 
- পাকিস্তানের হাতে তুলে দেবে না, এই 
 আমবাসণ্ মথ|া হয়ে গেছে। জর্ডান, ইরান, 


তুরস্ক, সৌদ আরব প্রড়াত দেশ 
ট্যাগক 
প্রভৃতি চালান দিয়েছে বা দেওয়ার চেষ্টা 


করতে য়ে ধরা পড়েছে। 


ধাখন আবার বোখাবার চেষ্টা করা 
অস্ম দেওয়া হচ্ছে সেগযাঁল মায়াত্মক ধরনের 
নয়। কিন্তু এই বিষয়ে মার্কন সাংবাদিক 
পাও কেউ কেউ সংশয় প্রকাশ করেছেন। 
চার্লস বরের সাংবাঁদক সম্মেলনে এই 
সাংবাদকরা জেরা করে তাঁকে দিয়ে 





৪৬৯ 


টিজার রত 
সৈনাবাহণ যেসব সাজোয়া গাঁড় দেওয়া 
হবে সেগুলি 'মারাত্মকণ . ধর্ষনের মধোই 
পড়ে। এই গাঁড়গণীলতে কামান লাগান 
আছে কিনা, সৈ ব্ষয়ে আনেক প্রশ্ন করেও 
সাংবাদকরা সরকারি. মক্াতের রি 
থেকে সচ্তোধজনক উত্তর পাম নি। 
চাল তে আফা আকটি আমাল 
দিয়েছেন। তানি বলেছেম. পাকিস্তানকে 
এই অস্ত বিক্রির ফলে গৃই' দেশের মধ্য 
সামরিক শাল্ধর বর্তমান: পা ॥ 








মধ্যে শািসামা ব্জায় রাখর লতি 








রমেশচল্দ্র দত্তের 


ভারতের অথনোতিক ইহা 


সম্পাদনা | অধ্যাপক তরুণ সন্যাল 
বিখ্যাত গ্রল্ধের প্রথম বাংলা অনুবাদ। 


সাধারণ পাঠক ও 


টনি 
নাট ভিড এ 


অনশশীলনরত ছা, গবেষক সকলের কাছেই অপাঁরহার্য। এই 


মহান গরনথের অন্বাদ বাংলা ভাষাকে নাসল্েহে সমন্ধ করলো । 


(দাম £ ৮:০০ টাকা) 


দেবেস্দ্রনাথ বল 


শক;ন্তলায় নাট্যকলা 
 শহামছোপাধ্যায় হরপ্রলাদ শাঙ্শীর ঈশর্ঘ ভূমিকা সংবর্গাত 
অভিজ্ঞান শকুল্তল বিষয়ক বাংলা রচনাবলশীর মধ্যে সব থেকে বিজ্তত, 
বিশ্লেষণাত্মক এবং সম্পূর্ণ আলোচনার্পে স্বীকৃত। দোম £ ৮০০ টাকা) 


সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষার ক্রমাবকাশ 
অধ্যাপক পরেশচন্প মজ।মদার 
রবশন্দ্র পৃরস্কারপ্রাপ্ত ভাষাতত্ের অপাঁরহার্ শ্রদ্থ (দাম ২৫.০০ ট্রাকা)। 


পাল ও প্রাকৃত সাঁহতোর টারাছ 


ডঃ বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(দাম 2 ৮:০০ টাকা) 


সংস্কৃত সাহত্যের ইাতহাস 


ডঃ গৌরাীনাথ শাস্তী 


(দাম 8৮০০ টাকা) 


বাংলা উপন্যাসের রুপকক্প ও প্রদান 


ডঃ কার্তিক লাহড়ী 


(দাম 8 ৯০০০ টাকা) 


এই গ্রম্থাট ধাংলা উপন্যাস সমালোচনা সাঁহত্যে এক মল্যুযান সংযোজস। 


: রষণম্মুনাথের গহ্ারশীতি 
অবল্তখকুমার সান্যাল 
... ফাঁধ কৃষ্পাস কাঁবরাজ বিশ্লাচত 
চৈতনাচারতাঈ:ত ॥ 


| ৮৫ 


আগ ৫ জা ৪ 


অন/বাদ ও টকা / অবক্তশীকৃমার সান্যাল জল ৬০০) 1 
উনাঁবংশ শতকে সাঁহত্যোতিহাস চর্চা 87৮৭ 
ভামগ্সূদন ভট্টাচার্য ॥ দাম ৩০০ 


০ 





সারস্বত লাইব্রেরী / ২০৬ বিধান সরণণ £ কাঁলকাতা & নী 
লম্পূর্শ পুস্তক তালিকার জন্য চিঠি লিখুন 


খান! | 
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্ষা্ সংসদ ভবনে আওয়ামী লগ সংসার জলের সভায় বলা গেখ মহজিব ভাষণ দচ্ছেন। সপে আছেন ভাজ-. 
| উনিনা হর! নর ০ জারি 
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্ এ দু ॥ "খা 0 . 
0৬) রি ঙ রর 11 ন্‌ ডি 


রঃ 
নি . পে নি 1 সড [৯৮ 7 
ও মা এ ১, ধা টা ন্‌. 
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করণ কেই চলছে তাইনা পাও উদ করছেন ছা অফ সেই ইত যে সময়টা ভারতে নবানষন্ত মা্চন 
জেপ্টোটস্ঞসের লাবকামাটির সামনে সাক্ষ্য উপমহাদেশে এই পরোক্ষ মাকিনি টা স্বাস্তকর ময়। লাক্টীদ্ত 


দিতে গয়ে ভারতের সামারক শান্তর যে সামারক হস্তক্ষেপ এমন এক সময় ঘটল হিসাবে তিনি এই প্রথমবার প্রধান 


সপীপীশ--০া ০৭ ২2 এ চি রা ্ জীমাতখ পাণজ্ধশির সঙ্গে দখা করতে গায় 
কঠোর আভিমতেক্স কথা জেনে এসেছেন। 
যখন ভারত ও গ্রার্কন যুস্তরাষ্টেন মণ্ধা 





উউডাকনি এগান জিলা 
হয়েছে। প্রকৃত ক্ষাতর পাঁরঘাণ আরও 
বেশী ১৯৫১ খঃ শিপ উৎপাদনে ক্ষাতর 
পাঁরমাল ছিল ৯১০ কোটি ৫৪ লক্ষ টাকা। 
গত বছর ২৬১৪ ধর্মঘট ও লফ'আউট 
ঘটে। . 


গত বছর ফা লাজ শ্রীমক মাক 
বিরোধে ধমন্বট ও লকআউটের সংখ্যা ? 
মহারাষ্ট্র ৬৬২, পশ্চিমবঙ্গা ৩৩৯, 
 নাড়; ৩৩৪, বিহার ২৩৬, উত্তরপ্রদেশ ৯৭ 
ক্রেজ ১৮৫১ গুজলাট (৯২০, রি বা 
৯০ মহাগ্রে ১৯৪, অন্্র ৮৯ ব্রা্জস্ান 
৯৬ হ হারজ্ানা ৩৬, : য়া দমন দিউ এবং 








রা ভীড় ৩২. কয়ে, দা ২৮, আল্দম ২০. 
উ  পাঙ্জায ৯৬ পর ৯২, গাজিচরা ১২ 
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বোমা [িচ্ফোরণের ফলে জল্ডনের কেন্দ্র ফৌজদারী আঙগালত ভবম গ্ল্ড 


৬ টা জানালা তখেগ চেমায হয়ে. খায়। আইরিশ উগ্রপন্থীরা ... 
চিলির . ঘোমাটি পথিতে রেখেছিল বলে ০ কা ইস ১৮ ১ তা 

















এখন বাথলুূম আছে, ঝরে পড়ে জল 
ট্যাপে ও শাওয়ারে 

আছে গক্ধতেল 

কিচ্তু সেই অতল জলের জাহবান 

আয় নেই 

নেই চোখে-জল-বেরূনো ছাঁচি সরষের তেল 
মায়ের চুলেলস গন্ধে আতুর গামনছাও দৈই। 


বাখর্‌মের জলে কলে না দে সৃনখজ দুপুর 

দুমড়ে মৃড়ে ভেঙে বায় না দেউ- চেউশর পনোঁাণে 
উধের্ন কুলকুচো মেলে ধরে না তো জা | 
নিউজ হরির রি 


কতো কাল পকুগ্নে নামি না 
আজ, নামতে বড়ো ওয় 
তুম, সুবোধ কালক! 





ফিগার শন্দ যলামায় মাফায়ে হায় 
চেনা প্রহর জ্গ থেকে 
৭ দেখা স্বপ্নে নাভির গ্ধ, হিংলা ও সুখ 
সময থেকে বকের অসুখ । সমস্ত বৃক 
মর জনয পিল তুলো- তখন আকাশ 
হাত তখন স্যার গল 
তাই উড়ে মায় ......... 


দিবসশেষের পাখি ॥ 
শযর়ৎসনগল নগদ 


আব শন 

জাাহণীন তোমার সখের দিকে পলক কে খাক- 
এভাবে গাছের ফুল ফোটে 

ডেকে বায় 'দ্যিদণেষের এক পাশি। 


তক এক সে কাছে 
বারফার ছেলে ছিজ্ছ হাত, 

এভাবেই দিদ বাড়ছে. 

.. বাড়ছে জাত, 
শি 


জেলে ছু 





ত জলজ কে ০ লেঃ রি) 





সেই তুমুল লবণ আন্দোলনের মাঝ- 
সাধনে উিঠং রনকাকা য়ে হাজির 
তান আঁফস যাবার আগে, তাঁর নিতা- 
নিয়মের খাওয়া খেতে ঢুকেছেন হোটেলে । 


মধাস্থতায় এক লহমায় 


কাকার, 


প. বাগ্াজীর শু] বিদ্ডু আজ আপা ক 
“ আমায় বাঁচালেন। ই দেশে জাসা অবাধ. & 


:. বন প্রাণাল্ত হয়ে বাচ্ছে আমাপ। 
হানা হর আগেই 


একই কথা। ততক্ষণে আপনি থেকে তুঁমিতে 


১. শত পট টাটা ০ 
কাকার হাতদুটো ছাঁড়য়ে বলঙ্গেন, আগাম 
 মহাপ্রাণ ব্যান্ত। আমার এ | 





আহার ছোট ভাইয়ের মত। কেন এই গোড়া 
গাটর্শশ। ধাহোক একটা হিলে হনে 
ঘাবেই। 


হপ্তাখানেক গল্পে ওখানকার 
ইস্তফা ধদয়ে বাধার সঙ্গে চলো গালের কল- 


নর 


৪৯৬ 


অত। তাদের কথা শোনা মায়, চোখের দেখা 
বড় একটা মেলে না। 
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একাঁদন বেলা ন'টায়, বাধা দ্নান 
ফয়তে গেছেন। প্ুতনকাকা সামনের রকে 
উষ: হয়ে বসে খবরকাগজ দেখছেন, এমন 
শরশর একজন লোক বাজখাই গলায় 
চেশচয়ে ডাকতে াশাল, ধতশশবাবু,... 
ফতখশবাবু হ্যায় ইহামে? লোকটির পাশে 
একাঁট রিকশা দাঁড়য়ে। রিকশার মধো 
পাঁচ-পাতটা পঁুটুল্লীর পেছনে জড়সড়, 
অথর্ব এক বদ্ধ। 

লোকাঁটির হাঁকডাকে, একটু ক্ষণের 
মধ্যে আমাদের কাসার সামনে ছোটোখাটো 
একটা ভিড় জমে গেল। আধভেঙ্জা কাপড়ে 
বাবা ছুটে এলেন বাইধে। রতনকাকার 
হাঁপামির টান উঠে পড়ল। সকালের লেক- 
ফেরং দু-চারজন পেনসনার দ্াড়য়ে গেলেন। 
প্রায় আধঘণ্টা হৈ-চৈ সোরগোলের পর 
সমস্ত ব্যাপাঘটা স্পল্ট হল। 

রিকশায় আসশন ওই বম্ধাট বাবার 
পসতৃত কাকা । নাম সরলচন্দ্র রায়। বাবার 


১০০০ 
2৮:৩০৩৩:৩০:৩ ৩০৩৩৫ 








৫ হেলাল! ৩৩-৯০৭৪ 
5৬6৩92৩৫৩66 








€ 


ত ২৫০ গ্রাম টিনেও 
পাইবেন। 


অন্গূত 


এই সরল কাকা বহ্ছর-কুঁড় আগে সংসার 


ছেড়ে বল্দাবনে চে যান। এতাঁদিন বশাল- 
শধশীর ওই পান্ডার বাড়তে একাঁটি ঘর 'নয়ে 
পৃজা অ্চনায় কাল কাটিয়ে দিচ্ছিলেন। 
প্রতি মাসে নিয়ামত কিদ্ছু খরচপর পাণ্ডার 
হাতে 'ক্তেন। 

মাস দু-তিন হল বৃদ্ধের মাথায়' গছ: 
গোলমাল দেখা 'দয়েছে। রাতদুপ্হরে 
'যাই একটু ঘুরে আসি, বলে লাঠি হাতে 
সদর খুলে বোরয়ে যান ধাস্তায়। কোনো- 
দন হয়তো বা খেতে বসে প্লাসের জলটা 
মাথায় ঢেলে, আমার গামছা কই রে, বলে 
চৈপ্চাতে থাকেন। একদিন রাত বারোটায় 
দরজায় ধাক্কা দিয়ে পান্ডাকে ঠৌলে 
তুলেছেন। কি ব্যাপাপ্ধ1! না, মহাম্টমীর 
ভোগের বাসনপন্ন খশুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 


এইসব নানা ঝঞ্জাটে নাজেহাল হয়ে, 


মধ্যে থেকে বাবার ঠিকানা খপুজে বার কবে 
শেষ পর্যষ্ত এখানেই নিয়ে এসেছে 
বদ্ধকে। তিসেব কষে দেখা গেল, সরজ- 
দাদুর বয়স একানব্বই যছঘ। টিনের 
সাটকেশের মধ্যে তাঁর এনন্রীন্স পরশক্ষা 
পাশের সার্টীফকেট আর সেই সো খান 
চঁবিবশ ব্যাঙ্কের পাশবই পাওয়া গেল। 


ব্রজবাসী লোকাঁটি 'নভেজাল সৎ 
লোক। সবশেষের পাশবইয়ে সর্বসাকুলো 
এক হাজাধধ একশ" এগার টাকা জমা আছ । 
পুরোনো পাশবই 'মালয়ে পারে রতনকাকা 
দেখেছেন, আগাগোড়া নির্ভুল হিসেব। 
কোথাও কারি নেই। 

ছোটবড় পাঁচ-সাতটা পণুটাল টিনের 
স্াযটকেশ ও একানব্বই বছরের বস্ধকে 
বাবার জিম্মায় ঘেখে লোকাঁট বিদায় নিল। 
তাকিয়ে বজবুলিতে যা বলল, তার আর্থ_- 
এরা তোমার আত্মীয়, আপনার লোক । 








না 





1৯৯ বর্ণ, ৪৬ সংখা! 


এতাঁদিনে তুমি ঠক জায়গায় রঃ 
তোমায় পা করুন। | 
এতক্ষণ দাঁড় কারয়ে রাখা কপট 


চপ পাঁচিলের ওপরে বে কাকটা এল 


ডাকছিক্প, সেটাও চুপ হয়ে শিয়ে 
বাঁকয়ে আমাদের দেখতে লাগল। টিক 
সহমখে গড় হয়ে প্রণাম করে বললেন 
বড়দাদা নাঃ এতক্ষণ চিনতে পারনি। 
বাবা *্লান হেসে আমার দিকে তাকিয় 
বললেন, একেবারে স্মাতি নষ্ট হয়ান। কাঁড 
আঁককল, এখন আমার যেমন, এমনই "ছিল। 
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এরপর থোকেই আমাদেদ আসায় 
আত্মীয়দের আনাগোনা শুরু হয়ে গৈল। 
ফোঁটার মত জনকয়েক লোক এসে. চড়জ্ঢ 
বড় করে শয়লদাদুঘ সঙ্জো তার 
আত্মীয়তার ফিরিস্তি আউড়ে চলে গল! 
তারপর হ্যামলেন টাউনর ইস্দবেজ এ 
অনশি আত্মীয়রা আসতেই থাকল। সে 
এক ধূক্ধূমার ব্যাপার। আসছে তো 
আসছেই । অনবরত এত লোকে হাতের 
নাড়া খেয়ে আমাদেয় সদর দুয়ারের একটা 
কড়া খুলে পড়ে গেল। 


ঠিকে ঝ কাজে জবাব দিল। জামাই 
এর বাপের শ্রাম্ধের কথা বলে তাঁধনো 
মেয়েট ছুটি নিয়ে দেশে, চলে গেল। ভর 
লাগল। ব্যাঙ্কের পাশবইটার ওপার 
দেখলাম সকলের ঝোঁকি। জমার ঘরে এক 
হাক্তার একশ” এশা টাকার হিসেব দেখে 
নানাজনে নানাকথা বলতে লাগল । সরল 
দাদুর বাবা, মানে বাবার পিশেমশাই নাকি 
রাজাগজা লোক ছিলেন। তাঁর পিলখানায় 
আড়াইটে ছাতশ (োবা, মা ও বাচ্চাসমেত) 
ছিল। বিশ বছর আগে সরলদাদু যখন 
সংসান্গ ছেড়ে বল্দেবনে বান, তখন কম 
করেও এক-দেড় লাখ টাকা যে ট্যাকে গনিজে 
নিয়ে যানান, ০০০৪ 


সে যাই হোক, শেষপর্যন্ত নারকেল 


|. ভাঙ্গা থেকে সরলদাদযর় এক বধব 


ভাইবো এসে ঘিস্তয় কাধাকাটি করে সব 


শেষের পাশবই টিনের স্যটকেশ আর 
 বম্ধাটিকে মিনা, চলে শ্বেলেন। তখন থে? 
ঘোর সম্ধ্যে। . 


চিন স্ট 


সেই অবেলায় চিন 
খেয়ে চাপর মা দিয়ে সাধ শুয়ে পড়লেন। 
কাকা, "তারা তারা মা জনম, বঙ্গে 

লাঠিহাতে বোরিয়ে ষেতেই দোখ, আমাদের 
আবারও সেই সতেরটা কাকে ছটা 
ধেছে। আত্মীয়দের হাড়্কে এতাদিন 
নর দেখিনি । 
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এবাধ পুজোর আগেই বাবা অসুস্থ 
হায় পড়লেন।  ব্র্কাইটিস। হস্তা-তনেক 
তগে ভাল হয়ে উদ্লেও, আগের সামর্থ) 
ফিরে পেতে দেরি হবে, বলল ডান্তার। 
রতনকাকা আর আঁম, দুজনে মিলে বাবাধ 
দেখাশোনা কার। খাঁট দুধ আম মিষ্টি 
কমলালেবদর রম খাওয়াতে পারলে, ঝাবাবে 
দুদনেই হে'টে চলে বেড়াতে পারবেন, 
এ বিষয়ে রুতনকাকার কোন সন্দেহ নেই। 
এই প্রমো, শ্রীহট্রের কমলালেবু যে 
রসালো এবং আঁত উপাদেয়, সেই বর্ণনায় 
ধখন আমি মৃখ্ধ, আভিভূত, সেই সময়ে 
সপ্রদ্য়ারে ঠক ঠক আওয়াজ শুনে 
রতনকাকা উঠে গেলেন। 


কাতক. মাসের দুপুরে, নারকেল 
পঙ্ছের পাতায় ধোদের রপো জখ্লুছে। 
হাকাশ ঝকঝকে নশল। অনেক উপ্দত্ে গ 
হাসয়ে ঘরে বেড়াচ্ছে পাঁচি সাতটা চিল। 
এনামনস্ক সোঁদকে তাকিয়ে প্রায় ধুম 
এসে যাঁচ্ছল চোখে, হঠাৎ রতনকাকা 
ঘরে ০কে হাঁপাতে হাঁপাতি বললেন, 

প.প্ালশ--পুলিশের সাবইন্সপেকটার 
এসেছে রে। শশগাঁগর যতশদাকে ডাক। 


অসুস্থ দুর্বল শধ্ীরে কোনমতে 


লাঠতে ভর দিয়ে বাবা বোঁরয়ে এলেন।' 
গোর ওপরে সোয়েটার চাপিয়ে রতন 


কাকাও বসবার ঘরে এসে বাবাপ্ধ পেছনে 
পাঁড়য়ে কু'জো বুক নুইয়ে হাঁপাতে 
ঈাগলেন। 

দরে থাকাঁধ। পলিশ আর বাঘ। একবার 
প্লশের দুহাত তফাতে আমলা বসে। 


শামাদের সুমখে আয়েদ করে সিঙ্গারেট 


টনতে শ্বর করে অংপবযসী পৃলিশ 





মাম দার ডায়েরী লাখয়ে এসেছে। 








এখন সেই | 


ট বললেন, কে বা কারা বায়. 


হয়ে গেছেন। ঠিকানা, এই বাসার। তার 


মানে, এই বাসা থেকেই তান নিরুদ্দেশ 
হয়ে গেছেন) 


তাঁকয়ে দোখ, বাবাধ্ম চোখ ' মুখ 


ফ্যাকাশে, ঠোঁট দুটি কাঁপছে । রতনকাকা 
তাড়াতাঁড় বাবাকে ইঙ্গিচেয়ারে শুইয়ে 
জলের সঙ্গে ব্রাণ্ডি 'মাশয়ে খাইসো 
দিলেন। আমাদের কাছ থেকে খুটিয়ে সব 
কথা শুনে, নোটবইতে লিখে নিলেন পুলিশ 
আঁফসার। জ্রলোক সহদয়। যাবার আগে 
বললেন, . এ কিছু নূতন নয়। এরকম 
আকছারই ঘটছে। নব্বইয়লে ওপর বয়স, 
তায় মাথার ঠিক নেই। পাওয়া যাবেই, বদি 
না গাঁড় টাঁড় চাপা-_। 


বাবা শিউরে উঠলেন, রতনকাকা একটা 


দঘশবাস ফেলে সোজা হয়ে দাঁড়ালেন। 
জুতোয় ফোয় আওয়জজ তুলে বোঁরয়ে 
গেলেন প্যাঁলশ আঁফসারাটি। 
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ঘোঁডিও, আয়্যারলেস, সংবাদপত্র, স্ঘ 


কিছুর মাধামে, সরলদাদুর খোঁজ করা হল। 
না, কোথাও কোন উদ্দেশ পাওয়া গেল 


না। রতনকাকা সেহী্দনই দৌড়েছিলেন, 


নারকেলডাঞ্ায়, সরলদপাপুর বিধবা ভাই- 
বোয়েপ্ধ বাসায়। অনেক রাতে অমাবস্যার 
আঁধার মুখে ফিরে খলেন। মাহলা সাফ 
জবাব দয়েছেন। বলেছেন, এখান থেকে 
নিয়ে যাবার এক মাস পরেই নাক আতিষ্ঠ 
হয়ে সখলপাদকে আমাদের বাসায় ফেরত 
পাঠিয়ে দিয়েছেন। ূ 

সে কিঃ ক্চে-কার সঙ্গে পাঠালেন ? 

আমাল এক বোনপোর সগো। 


বোনপো কোথায় 2 


যাতায়াতে পাড়ার লোকরাও 


৪৯৭ 
গেছে। ফেরোন এখনো। 
সর্বনাশ। দরজাটা মৃখের ওপরেই বধ 


হয়ে যাচ্ছল। রঙনকাকা কোনমতে হাত 
দিয়ে ঠোকয়ে শুধোলেন, ও'র সেই 


_ পাশ্বইটা 2 


সে ভো ভাসুরঠাকুঙ্গের বুকপকেটেই 


থাকতো সারাক্ষণ! 
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আগেও আদাদের আত্মীয় ছিল লা। 

এখনও মেই। ঘন ঘন পুলিশ আফসারের 
আমাদের 
ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে চলে আজকাল। কিন্ু 
সরলদাদূর নিরুদ্দেশ হয়ে যাবার পর 
থেকে এ বাসায় এক উৎকট রোগ দেখা 
দিয়েছে । হঠাৎ চমকে ওঠার রোগ । 


কোথাও কিছু নেই, আচজজকা গ্রোর 
ছেড়ে লাঁফয়ে ওঠেন বাধা । বলেন, কে 
ডাকল রে? সরলকাকার গঙ্সার আওয়াজ 
পেলাম যেন। 


কোন কোনাঁদন ঘুমেঙ্গ মধ্যে চেপচয়ে 
ওঠেন রতনকাক। পুলিশ এসেছে কতীদা, 
পলিশ । 

আমারই হয়েছে সব থেকে মূর্শাকল। 
রানে আলো নিভিয়ে যেই শয়ে পাড়, 
মনে হয় অঞ্ধকার মেঝেয় লাঠি ঠুকঠুক 
করে বুড়োমতন কে ঘেন এশিয়ে আসছে । 
অনেক রাতে হঠাং ঘূম ভেঙে যায়। কানের 
কাছে ফিসফিস কথা শুনি, আম তোদেণ 
পর নইরে, আপনার জন......আতি--। 

ধড়ফাঁড়য়ে উঠে বাঁস। তাকিয়ে দেখি, 
নারফেলগাছের আগায় চড়ে বসে ফিকাঁফিক 
করে হাসছে চাঁদটা। 





মি 


রর 
লা ংখনল 








টপস পপি সপ 





শালভাঞ্জকা মাত 


.  মহেজোদারো ও হরস্পার যে এ টা 
বট 


হী 
পলা এ 


প্লোরে ্লেরণা হয়ছে ও চিনি পাছে 








নিল খিক টপ সেই হি 


| 
1 
ঢ 
1 





জা রেস. শজবিত রি অহ 





হয়েছে। এই প্রা 


রা ন্ তাই শাখাস্ামার পলবে-কুমু। 


জু্শাজ্য ইয়ে রূপায়ত হয়েছে ্ 
রঃ ও" সংস্কাতির মাধা। | 





ভারতীয় শিল্প-সংস্কাতির খাত [কোনও 
ক্র ভৌগোলিক ল্লীমার মধো মা থা 
নি। কত দেশ যে এই সভ্যতা ও সং 


% 
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হিসাব নিলে গৌরবে বক ভার না) 
'ছাধতয় শিংপ-সংস্কৃতির কদর সব) 
ধৃত, ভারতীয় সম্ভাতা যে বশর প্রাচান 
চুম সভাতাগাঞধর অন্যতম তা! কারও জলি, 


দিত নেই। 


প্রাচীন ভারতীয় সংস কাতর স/:: 
'নিন্কের দেশের সাসুষের পাচ কনা 
৷পওয়ার জনা বিদেশী ধলপ-সংদকাতর কছ, 
রর বৈশ আগহশশীল। ভারতীয় গে 
এটা খতাল্ত আনন্দ ও গৌবাধের ক 
এইভাবে ভাবতর অভগত গৌরারধ কানা 
মনা দেশের মালের কাছে প্রকাণ পাছে 
স দ্রেশের মালয় এইভাবে ভারতীয় শি, 
টাতহাসের মহান এীতিহোর সঙ্গে পা 
হাচ্ছে। এর ফলে দুদেশের গাধা একা 
বচ্ধানর সর গড়ে উঠছে। 


[শিলপ-যাদঘারের মাধামেই ৩. ওগ 
সম্ভব বস্তুত যাদবের আনান গিতণ 
লাকণাই হল স্থায়ী ও সান্ভাঁযক উঠ পুবাও 
প্রদর্শনীর মাধামে অনানা দোশর সভা) 
সংস্কাত়র পাঁরচয় জনসাধালাণর সান ভগ 
ধরা। কথাগর্যাল বলেছেন একজন শাল 
বিশেষক প্রক্ষততাবিদ। এমনি একা) মান ও 
বা শংাহশালা হল খহায়োল বটল 
িউাজয়াম অব আর্ট। 


মান বন্তরাত্টে ভাজনযার এক) 
মাদুঘরের যেমন ভারতীয় শগেসাতাহ, 
দলা খ্যাতি আছে, তেয়নি যন্তরা্ঞর আ 
একটি অনুরূপ সংগ্াহশালা হল ওহায়েও 
এই ফ্লাীভল্যান্ড 'মউীক্ঞয়ম আন আও 
সম্পূর্ণ নতৃম ও সম্দর পাঁরালোশ গু) 
ভায়তীয় চিল্প-িদর্শন দেখছে পাওয়া ৫ 
যার়সরের গ্রা্যশক্প গ্যালারীল দশ ক? 
পক্ষে এক অভিনব আভিজ্ঞতা। 


এই যাদঃদরের গ্রাচাশিত্প গালারা; 
বয়স খুবই অঙ্ষপ। মাত ১৯৭০ সালে ডঃ 
মাংস এয় উদ্বোধন হয়োছিল। চীন, জাপাণ : 
জন্যারা দুরপ্রাচের দেশসমূহের 1? 


'থ্িগশন.ঈঘনান পেয়েছে এই গালারীতে। তিঃ 


এই াদযঘ্বরের প্রা সংগ্রহের প্রায় এক 
তৃতপয়াংশই ভারতীয় শিজেপের নিদশন 
ধম গাতাক্দণীর: শেষভাগে এবং তা 


তারীশর প্রথম [পিকে গাহ্ধার যগ থে 


টানে রি চি পি িবতনের এক 


1 রি 
* রি 
চা 


৯175. 
ঠা 1 পাওয়া যাবে 
এ সংগহশালায়। 


টর্ যাদঘবের 


প্াঢাশতপ গ্যালারীর চিত নী 
গল সাজানো রয়েছে এতিহাঁসক কম অনু- 


গারে। ভারতীয় দ্ি্শিলপ, ভাস্কর্য, ব্রেএ- 


তা । ধাতুর কাজ প্রড়ীতি রয়েছে এই শিলপ- 
ধ এজর মধ্যে। নমাণকাজ, স্থান ও 
রা ৬ অনুসারে আগ্ঁপিকে সাজানো 
হ। গংস্তযুগের শিষ্পানিদর্শনের মধ 
শশাগাশি টা পেয়েছে রে ও হিল্দ; 
ভি ডি দই এ. [লম্পেস- পা 
রি থেকে, পরা ক শহঙগাইেমৎ খেকে। 
সৌন্দ্যসষ্টর মৌলিক প্রেরণার দিক 

থ্ দধটকেই সধক্াত?য় বলা যেতে পানে) 
দশমী কঙ্ষগলি খবই পাপস্ভ এবং 
১৪ মা ॥ এমন কৌশলে রাখা 
| লা ক্রতে পারে। ব্্ধ- 
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খরা 27 
শিসপব্স্তুগঠলর নিজস্ব আকষণন শক 


£ তব 0৭ টু 
£ 2714 ৪4 
২ আপ শপ শিলা পেশ পলিপ শিিতিশিশিন পপ পপ পপ পপ পপ 
ঢা ০ ্ 


হোক, আর ভাস্কমের 


রা সঙ্গ এগ 


ভাগ্য উ 


এগলির মলা প্রশ্নাঙশত |. 


রয়োছ প্রদ্শনিকক্ছে অন্য, বহুত [িশরগা- 





সাথক বক্ষলক্জা 
বহ করে। 
আা'লার বাবস্থা এব€, 

বস্তুর নয রু5সম্গাত 
কক্ষসঞ্জার তাজা বাশেফ। 
রীভল্লাণ্ড মউিয়গের 
সতাই বোৌশখ্টোর শাবি করাত শারে। 


[৬ মা বিশেষ শিপ, 


এই দিক থেকে 


এখানকার কয়েকটি শশজ্পানদশন বিশেষ- 


ভারত দিব" অতি 
একাদশ শতাকর : এই দাক্ষিণ ভারতখয় রোগ, 
গ-তট বিশেষভাবে দএটে আকধণ করে। 


লেখদ্যাগা। 


দশম শতকের "শব নটরাজ মতিটও দাঁক্ষণ 


ভারতীয় শিস্পের প্ুকুজ্ট নিদশন। এটিও 
রোগা নামত । এই ধরনের মাতগিলির লাধো 

এট অনন্ত শহপানদশন বে 
1ববোচিত। 
পাথারর বদ্ধমাভ 


োতটি 


আর আধ্টম শতাব্দর 


একাই পতালর বুম্ধমাতিথি কল্যান 
অউজয়ামর প্রাচা গালারশর শোভাবধান 
ববাত। - 


সাানগিসহ 
ভালতণঙ 
অনাভম। বাজ্তস্থান থেকে পাওয়া 
ব্ভান্লীর এই কাঙ্ঠানামিণ্তি মুদি ক১- 
/থাদাইন্যর 
ভালংকাবাশাসিভিভ 


উািখামাগ। ১৮৮০১৮০০, 


ইশ ন 
1৩ টি 


'নপণ শেপার 
করছে । এ 


0, এলি ও 
৫০8 





ভাটা--গছাছান) হাইকোট' কতৃক জজ নাতে ট রর টান 


[1 ২০৭, মহার্ধ দেষেল্ু রোড, কাঁল্কাতা--৭ 


ফোন $ ৩৩-১৩৩৭ 


আধকতর সৌন্দ্ঘমন্ডিত করে তোলে, কষা 
প্রদ্নাবাক্ষে [রাশ্ষ ধরনের 


আধারের ব্যবস্থা 


তো আনাই) উহার হা দক থৈরেই-. 
দিক থেকেই হোক... 
এগহাল এত... 
. হাসিক ও শং্পসমালোচকদের বিচার্ধ বিষয় ।. 
. দকন্তু প্রদশনাকক্ষে এই শিল্পবসক্কগণলর অন্য 
সার একটি মাও ভাছে। দে.মৃলা নাহত 


্য সাজানোর আরো! রঃ 
 শিল্পানদশনগিকে প্রদর্শনশকক্ষে 


স্‌ রা ও অথ-সঙগাতির, সঙ্গে দীতি করাও 
একটা শকপবিশেষ। ৃ 


পরাগ গালারীটি 


পণ্টম শভান্দশীর একটি কোল 


একটি শালজািকা মাতিত 
দশস 
একাঁট সারং নিদশনি। : বৃহ 


এই ভি বক্ষদেবীব। 


. 'নাণকাল ১০৫০ খু্টাঙগ ) 





্‌  বেলেপাথরে রর উনার তি 
ৃ শি গোছে রাজপুতানা থেকে। মাতিটির 


 বহ্‌ অলঙ্করণমাণ্ডিত সিংহাসনে আসশীন 
বোধিসত মঞ্জুহ্ী মূর্তিটি বাংলাদেশে পাওয়া। 
পালবংশের রান্জাদের আমলে [নামত এই 
গতিদট পক্ষ কারকাযের অন্যতম িশিদ্ট 
নিদর্শন। এর মূজ মৃতিণট গিলটিকরা 
তামার, আর বিগাহের দেখাত পিভলের॥ 
ম:াট একাদশ-প্বাদশ শতান্দীতে নিসিতি 


[শজ্পসংগৃহকালে পাখভল্যান্ড আট, [মউ- 
দজযস একাট নীতি মেনে চালে । তা হল এই 
(য. শসপবস্ভুটি প্রথম শ্রেণীর হওয়া চাই। 
অধম! মোটামরটভাবে এটাই যেকোন শিলপ- 
মাদঘবেরই নীতি । কিল্ত রাভশ্যাপ্ড জা 
মউভযস এই ই নখাতাট যেসন নধ্ঠার সঙ্গে 
মেনে চলেছে, বুক্তরাশোর আর কোনও যাদু 

[ ধরে না সন্দেহ । 


মা ডি ভার তায় না 


মবে। বা যাগা রা প্রথম মতা শেষ 
1দকের পা শ্বিতয় শতাব্দীর প্রথম দিকের 
একা০ ধূসরবণের রালফ ভাস্কর্য বোডশ 
বা স+ততশ শতাব্দীর একাঁটি জৈন মান্দব 
থেকে সংগ্রহ ধরা ন ফন্ট উ*7 একটি কাহ্ঠ- 
'নাম্মতি সঙম্ভ, অধ্টাদশ শতাব্দীর হাতির 
দাঁতের বাক্স আর লকেট। এগাড়া আছে সগ্তৎ 
দশ নাতকের গোড়ার দের একটি আত মানো- 
বম কাপটি। কাপের আঘতন দশ পগণ 
2.০ | 


চিনশিতেপর দিক থেকেও এই যাদুঘর 
কম সমদ্ধ নয়। আত উচ্চশ্রেণীর ভারত য় 
(মানরেচার পোন্টং এই সংগ্রহশালার খাত 
বাদ্ধ করেছে। ভারতশয় শক্পের এই অভত- 





কা সা 











| ইত, ০1500651 


শপ থকে 


৬1110171717 


পূর্ব সংগহ দেখার উল্দশ্য নিয়েই যে কত রূপভল্যাপ্ড [মউাঁজয়ম অব 
শত শিজ্পবোম্ধা, বিপবজ্জন ছাত্র, ষাদুঘরের ভারতের বড় বড় যাদ,ঘর ও বি*বারদাল ৭৫ 
কিউরেটার আর .লখের [শতপনংগ্রাহক নিত্য সঞ্চেগ পাতিকাদ বানর করে ঘানি । এই 
ৃ ভাবে ভারতের সঙ্গে তারা এক যোগস 
প্লীভলযাত ডর অই, সংগরহশ্ালায় ভণড় ভাবে ভারতের ] রর 
জমাচ্ছেন তার. ইয়া দেই। 


বজায় রাখে। মডাজয়মটির উত্বোধণ £, 
[ছল ১৯৯৬ সালে। সেই থেকেই যাদের 
ছাল, দির ধারুগয়ারে এ শিতসংগ্রহ করা ছাড়াও অন্য নানা কমপি। ৮ 


জানো 


| | করছে। 4 


| ডা চিতা সাতে মধ্য রে আঃ 
. কাভজান্ড ' িউীসরদ ও অয | আট তি আধবাসীরা শু ভারতের ভৌলো? ধলক ক 


করেছিলেন। তিনি এখানফার ভারতীয় শপ উয়ই পাচ্ছেন লা, তাঁরা জানাতে পা 


পাস শ 


|  কেমম করে একটি সুপ্তাচীন ও সা, 
ভাক্কষে+র সংগ্রহশযীল খিক দেখে সক্তব্য লভাতা লাকা? উহাগসর সোপ? 


চিরিযীনি 1. রা সং পরই রলাধ- দে শঙ্গের এই ঘর উপনা 


38৪716852418/-887 :. টুক 


লালা অস্ত! 


আর 





ক যী নীরোপাস কড়া গলায় 
বঙ্গে উঠলেন, 'কণীরে ছাড়হাবাতি লক্ষ্ী- 
ছাঁড়। কী মতলবে ?" 

বদন্ষে মা এই আদরের সম্ডাষণে 
ভাড়াতাড় উঠে দাঁড়ালো! 

দাওয়ার এঁদকে 'ছোরের মার' খাবার 
জন্যে যে বং পিঠ পেতে 
গড়ে আছে, আঁম তার ওপর বসে নতুন 
ধু্উমার একটা জ্যাকেটে ঝেতাম বাঁয়ে 
দিচ্ছলাম। এসবাঁদকে তখনো 'রাউস' 
কথাটা চালু হয়নি, 'জ্যাকেট, বাঁড়া অথবা 
দেমিজ এটাই প্রচীলত। নতুন খাতআত 
এই জ্যাকেট নাক গোয়াড় কেন্টনগরের 
দাঞ্জর কাছ থেকে করানো, সেখানে নাঁক 
নতুন খাঁড়মায় কোন মাস থাকেন, 'তাঁনই 
কাঁরয়ে দেন। দাম আঁ্বাশ্য বেশশী পড়ে, 
এক একটা জ্যাকেটের সেলাই ছ' আনা, 
কিন্তু ছাঁটকাট ভালো। তবে বোতামের 
সেলাই? পরম দুঃখে বলেছেন নতুনথ্যাড়, 
'মৈসেই এক পয়সার পচা গুঁলর একহারা 
সুতোর ফোঁড়। দে তো একট শস্ত করে। 

শন্ত করাছলাম, হঠাৎ এরকম একটা 
শন্্ব কথায় টমকে উঠলাম। 'ছ 
অকারণ এমন গ্ালনদ্দ কেন? কিন্ত 
বনের মা ক্বৃতার্থমনোব মতো বললো' 
এ আপনার আঁপক্ষেতেই বমে আছ 


বলে সেটা * 
ছে পক গলার উত্তরটা শুনে 
[পার « আর. কন নয়, সাহাহা 


দিতে পারলিনে? দখানা - বাঁশ 





মাতাল, একটা 'পাগল।' 
৮৮ বা 
বলেছো দিপিঠাকরোণ। ইহ পপর্ামতে এই 
রা মার মতন দঙখী আর কোথাও 


'নেই। জন্ম গেল হাঁড়ঘ ছালে। 


'দদনা মৃখ্পাড়া কিচ্ছু করছে না 
তো? | 


'করযোন কেন? বদনের মা আত 


সহজ গলায় বলে, 'যা উপায় কচ্ছে নেশায় 
আর রদচারাজ্তরের পেছনে ফাচ্ছে।' 
তো তোঘ 'কানের বাপ' বঙ্গতে সাতথানা 
প্রুণ। [ছ ছি। ছেলেও তেমাঁন গুণের গুধ- 
মাঁণ! বুড়ো হাত ছেলে, কেবহা খেলে 
বেড়াচ্ছে। তোদের ঘরে ওর বয়সী ছেলে 
কতো কার্জ করে।...ক বলবো” তোর থেকে 
বাঁজা বিধবারাও ঢের সংখা । 

বদনেঘ মা অস্ফুট ক যেন কলে। 

বদনের মা এয়লা কাপড়ের আঁচলটা 
[দয়ে চোখ মোছে। 

কিন্তু নরোপাঁস সেই অশ্রুধারার 
ধার ধারেন না, অম্লান বদনে বলেন, ওই 
চিমটি-কাটলে ময়লা ওঠা আঁচল দিয়ে 
আর চোখ প্রগড়াসনে বদনের মা, চোখে 
ব্যামো ধরবে। থাকার মধ্যে তো চঙ্ষ 
দরূদ' টুকু, তা-ও কি খোয়াঁব? কাপড়টা 


কাচতেও পাঁরস না? বদনের মা অপ্রাতিভ. 
কোথা 


গলায় বলে, 'সোটা ?কনতে রী 
[দ'দঠালরুণ 2 
'ভা" থাকবে 'কোথা থেকে 2 
নগরোপ্পাস বলেন, লক্ষ্মীছাড়াটা তো 
যা উপায় করে নেশার পেছনে ঢালে। অন্ন 


সোয়ামীর সুমুখে আবার ভূই ভাতের 


কাঁস ধরে দিস। গলায় দাঁড়।' 

বদনের মা আর এককার সেই চোখে 
বামো ধরানোর মতো কাজটা করে ফেলে 
বলে 'আজ 'তনাঁদন তিন সম্ধ্যে ঘরে 
ভাতের হাঁড় চড়োন দিঁদ ঠাকয়োণ ৷ 


'আহা হা ক বার্তাই শোনাল বদনেধ 


মা! বাঁজ লক্ষছাড়াটাকে একবার পাঠিয়ে 
বাঁখার 





লাগালে তবে ওই টাটানি ব্যামা ছাড়ে। 
তা কপালে ফার ছাইপোরা, তার আর আঁম 
কি করবো? অলগে যা চূলোয় যা? 


শুনে এতো কদ্ট হয়! মনে হয় 


ষড় নিষ্ঠুর বাবা এরা। নিজেদের 
কতো রয়েছে, অথচ! পাথরের দেবতাকে 
এতো খরচা কে ভোগ দিচ্ছো, আর 
মান্ষকে পরেছাই?' বিকেকানন্দর বাগাঁ 
কি এদের কানে কোনোদিনই পেশছয়ান? 
শোনেন নি এ প্রশ্ন, 'বহিরূপে লম্ম,খে 

কিন্তু ওই মেয়েমানৃষটাকেও . বাল 
বাবা, এতো অপমানেও উঠে চলে যায় নাঃ 
দাঁড়িয়েই থাকে। | 

ওমা হঠাৎ দোঁখ নশরোপাসি কোথা 
একখানা নাপকেলের আধমালা 
ভার্ত করে তেল নিয়ে এসে ঝঞ্কার "দিয়ে 


উঠলেন, মাথাতো দেখাঁছ তাড়কা রাক্ষ-সীর 
মতন, কতোকাল একটৎ ডেল জোটোন ? 


ধদমের মা দুঃখের হাঁস হেসে বলে, 


পেটে ভাত জোটোন তো, মাতায় রঃ 


ছুশু খুক তত্বকথা শিখোছস! নীরো 
পাঁস জো কড়া গলায় বলেন, সা ডেল- 
টুকু নিবে আড়ালে গে ভালো করে গায়ে 


মাথায় ডলে পুকুরে একটা ডুব দে' আয়। 
আলক্ষমীর মত্ত কোথাকার । 


তেল দেখে বদনের মার চোখ দুটো 


কেমন তেল চঞ্চকে হয়ে উঠলো, মাদুমন্দ 


গলায় বলে ফেললো, 'এাট্রা খারা, যাঁদ 


পেতুম দাদি ঠাকধোন। 


'খুরি'? খাঁর ক করবি এখন ? 
বেহায়া বদনের মা বলে ওঠে, এই 
এট্ুসখানি ত্যাল কাতনর আর বদনের বাপের 


) 8 ৭11, 
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.নেগে নে জন্ম 
 ফাটতেছে 5. 
.খলার সো সঙ্গে নশরোপাস 


তালে 


কুকুর তাড়ানোর মতো চেপচয়ে রা 
“মর মর এক্ষান মর। গলায় পাথর বোধে 


পকুক্সে ভূক দিগে মা বেহায়া ছণুড়! 
এখনো ওদের জনে; প্রাণ কাঁদছে [তোর ? 


বদনের মা মাঁলল গায় ধরো, 'িদনের . .সবুন গেল 





আর দোষ কা ০৮৮ ক্র লাভা 
নর়োশিসি বলেন, খু মাগার 
ব্যায়রাম] রাখ কথা! আদম ওর মা' হয 
ব্যায়াম তো ধ্যায়রাম ছেলের মাথান্ধ ভূত 
ছড়য়ে দিভাম। রোখাছি তেল, তোমার 
বদন আর বদনের বাপের জন্যে। ওই 
ওখেনে শিশিতে আছে নে যেও। জানি তো. 
তোথ দশা! কশ পাতব্রতা সত্খীরে আমার ' 
যা ডুবটা দে আয়, একখান ছেড়া পুরনো 
কাপড় রাখাছ, এসে জড়াব। 

কনের ধা চোখ তুলে তাকায় । তারপর 
কষে বিড়াবড় ক র 
বাগদশর মেয়ে কি বামূনের মেয়েকে 
আশীর্বাদ কল্পে; করতে সাহস পায় ? 
 কীকরে কী হয় ভগবান জানে, 
অতঃপর ডুব দিতে চলে বায় সে তেমাঁন 
বড়াবড় করতে করতে। 

নতুন খড় তখন মোছা দালানে বসে 
পেতলেপ্ন থালায় ঢেলে ভোগের চাল 
বাছাছলেল, নশরোঁপাঁস এগিয়ে এসে 
বলেন, 'নতুনবো, দ্যাও  দাঁকন একখান 
পুরনো মৃয়োনো কাপড়, আমার কাপড়ে 
তো চলবে না। অমন সোয়াঁমর অকফলে(ণে 
আবাশ্য পাপ নেই, তব্‌- এয়লোম্মধমানুষ, 
রে করে তো থানের ন্যাকড়াখানা ধঘে 

দিতে পাঁরনে £ 

পাছে নতুন খুরড়মা ইতস্তত করেন, 
তাই হয়তো এই দণর্ঘ বন্তুভা। 

নতুন খাঁড়মা 'আনচ্ছামন্থর গাঁতিতে 
উঠে দাঁড়িয়ে বলেন, কাচা কাপড়ে চাল 
বাছছি, এখন তো বাকসো ছোওয়াও-- 

'মুস্কিল' এই তো? 

নরোপাঁস ঝঙ্গাতন্ত গলায় কলে 
ওঠেন, 'তোমার আর তোমাধ বরের গরখবকে 
একট, দুন্বো ঘাস দিতে হলেও মৃস্কিল। 
তা মূস্কিল বলে বসে থাকলে তো চঙ্বে 
না! ঘরের মধ্যে চুকে একখানা গামছা 
টামছা জাঁড়য়ে বার করে আনো। নচেৎ 
ছ'ড়কে বলতে হবে, ওলো, তুই ভিজে 


কাপড় গায়ে শুকো, এ বাড় থেকে, 


একখানা পুরনো কা না। 
। অবখুনাপূরিনো কাপড় বেযেলো 
গলা বাড়িয়ে দেখি দাঁদি। 
লতুন খুড়ির কাছে বসেছিল বোখহয়। 
দাদ নশরোপাসির কাছে এসে ভয়ে 
ভয়ে বলে, “পাসিমা, ওক দুরে কাপড় 
পরবে 2 
সুয়ে কাপড়? পরবে? হ পেলে তো 
শুক গাবে। কেন তুই শদাব নাকি? 
| দিদি সাবধানে মাথা হেলায়। 
6 মীরোপিসি সান্দিশ্ধ গলায় বলেন, 
: ঈতোল্প মা আবার কাছ বলবে না ডো? 


মতাও রি | 
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ওযা! এ যে টমকায়নি মার লু 
নশরোপাস রলেন, "য়ে দিব? 
দাঁদ কাস্ত হয়ে বোঝায় না উসকালে 


কে হাবে, কাপড়টা আনৈকাঁদনের। তাছাড়া 
রং ঝলসে গেতছে। যাঁদও নীরোপাঁসর 


তাভিজজ্ঞ চোখকে ফাঁকি তৈগয়া যায় না। তবে 
[তান শান্ভ গদ্ভীর গলায় রূলন, শ্তা' 


ইচ্ছে হচ্ছে দে। মনেষ্প গুণেই ধন! গর্বীবকে 
দিলে, ভগবান শতগুণ দেন। আহা ও 


ছুঁড় ক জদ্মে এমন কাপড় চোখে 
দেখেছে? পেয়ে বস্তে যাবে।' 


তারপর দেখলাম একটা বড় চেঙারশতে 
চাল ভাপ আলু নূন আরো সব ক যেন 
দিয়ে সিধে সাজানো কুরে নিয়ে এলেন 
নীরোপাসি, তার সঙ্গে পয়সা। 

হঠাং উঠোনের খধাজ থেকে নতুন 
কাকার আবির্ভাব । 
বেরোন কতোবর ঢোকেন। 

এসেই দাঁড়য়ে পড়ে বললেন, 'এাট 
আবার কোন শ্রাঙ্গণের 'সধে সাজানো 
হয়েছে? 

নীপোণপাসি সংক্ষেপে বলেন, শ্রা্মণের 
নয়, নারায়ণের ॥ 

তার মানে বিবেকানন্দর বাণ জানেন। 

'কিল্তু নতুন কাকা বোধহয় জানেন না। 


মানে ১, 
মানে পরে বুঝিস এখন এখেন থেকে 
সর। ঘদনেঘ্ধ বোঁটা ছ্যান করে ঘাট থেকে 
'আাসছে না, তোকে দেখে আসতে পাচ্ছে না।' 
“ওঃ মদনের বৌ! 


নতুন কাকা একটু ছেসে বলেন, 
(তোমার পষ্যকন্যে। তাই কল। তা রোজ 
রোজ এসব ঝামেলা না করে ওদের তিনটের 
নিত্য বন্াদ্দ করে দিলেই পারো) 

নিতা বরাদ্দ! 

 নীযোিসি " গদ্ভশরভাবে বলেন, 
“পারবো না কেন, পাঁরি। দাদামশাই আমায় 
ঘা বিষয় সম্পাত্ত দিয়ে গেছেন তার 
উপসত্বে ওটা কিছু কঠিন নয়, তথে সেটা 
আয় করতে চাইনে। ভাতের 'বন্পাদ্দ করে 
দিলে ওদের ক্যাঙালণ বানিয়ে দেওয়া হবে। 
ওরা যে একট। গর্ত, একদিন গেরস্তর 
করণ রাদ্ণ সব করেছে ভুলে যাবে। 

"আর এত তা হবে না?, 


ৃ নাঃ নারোপাসি রর গলায় লেন 
আম মদনার মাজু যা 





ছা 


?. ভি সঙ্গে আর বকতে 
শদাদতে « 


রি অর্থ. আসলে ওই 'ন্বরতা 
- স্াস্করেশ। জাললে স্পা ধা 


এরা যে কন্তোরার 


"প্রারাতি কী জানিস, 


দাম দিতে হয়। .. 
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টা হি হি করে মলো। | 
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ছাপা দেষ পর্ষ্তিই বজায় 


মর. বারন পাম, ওই বৌটা আসতেই বলে 





০০৪৫ নে পদ্ঘ। দাতজন্মে. চোখেও দৌঁখসীন 
এমন কাপড় ন' বাবর মেয়ে দয়েছে। জার 
এই সিদেটা নে. যা রেখে বেড়ে নান 

খেগে যা। আর এই পয়সা চারটে ধর, তোর 


শল। বদন রসগোল্লা বলে মননে, ভুতোর দোকান 
প্রকে কনে নিয়ে যা। খবরদার হাতে হাতে 


ছুয়ে নাবনে, 
সবেশ্বিয় খান। 


জুতোর দোকানের সন্দেখ 
“আর শোন গেলোন 


 কোটোন হলে মদনাকে আবাশা করে 


পাঠিয়ে দাবি, চাধ্ধাট কাঠ কেটে দিয় 
যাবে। বলাব 'ভাত অমান আসে না। মন 
থাকবে 2? 

বদনের মা ভিজে কাপড়র আঁচল 
আরো ?ভিজে করে, তারপর রানাঘরের 
দেয়ালের আল্ডালে গিয়ে শাড়ীটা বদলে 
এসে ছশুৎমার্গ কাঁচিয়ে বড় করে একট, 
প্রণাম কষে বলে, "তুমি আছো দি 
ঠাকরোন, তাই এখনো পেরাদে কে 
আছি।, 

অবাক কাণ্ড নীরো'পাঁস অস্লানবদন 
তা, বেচে থেকে তো পাথবগর মত 
উপগার করাছস। এতো নোকের মরণ হয় 
আগ তোর কেন মরণ হয় না ভাই ভাঁবঃ 

এতোখানি কটটাক্ততেও কলহ বদনের 
মার মুখের রেখার কোনো পাঁরবর্তন হয় 
না, দে দিদিকে আমাকে পহক্তি সাত্টা্জে 
প্রণপাত জানয়ে দায় নেয়। 


শ্দিদিতে আগাতে ফিসাফস করে একট 
আলেচনা কার, এবং আমি হঠাৎ সাহসে 
ভ্ষ্ করে রে রা বালি, “আচ্ছা রা 


০৮ 


আছে, আর করবেনও দয়া তবে রি 


কেন?" 
নশরোপাঁসর সুডৌল মুখে একট, 
হাঁসক্ষ রেখা ফুটে ওঠে, বলেন, দয়াময় 


আছে সেটা আবার, তোকে কে বললো £ 


“আমি বুঝতে পেরোছি)' 

উন এবার হেসে ফেলে বলেন, স্টো 
বুঝতে পারল, আর এটা বে 
পারাঁজনে 2 

আমি মাথা নাড়। 

নীরোধ্পিস আধার হাসেন, মানব 
যতো পায়, ততে 
চায়। বকাঝকা না করে মাঁদ মুখে মধ 
চলে 'আহা উহ?" করে দগ্াসায়াট করতাম, 


গাস্কারা পেয়ে মাথায় উঠতা। ভাবতোন 


“না চাইতেই ঘোড়াটা দিলো, চাইলে তবে 
হাতশটা দিতো ।' ..আর পাওয়াটা অমনি 
হলে, তার আব দামও থাকে না। পাওয়ার 
এএই যে রর রর 
৬ ঘাঁদ মেখাপড়া কিছ; কর? 
তরু বেলায়. উঠিয়ে দিলো, 
পারত ই 


রে 


খালম্দটা হচ্ছে রা 





জনঙ্গাধারপের আন্দর না হালেও 
গাঙ্গুলীদের ঠাবুদবাঁড় একটা পাঁতস্থান- 


যায় দেখছ। রি 

ঠাকুমা বলেন, “ভা চেঙারশী না হয় 
সবেশ্বরের, বাঁক মাল তো গেরস্তর ? 

নগরোশাস হোলে উঠে বলেন, 'তোমালপ 
যে বেশ আইন জ্ঞান হয়েছে মা দেখাছি। 
ভাগভেম্নর মামলায় উকিল ডাকতে হবে 
না। ভাঁড়ারটা গেরস্থর 2 সবেশ্বরের নয় * 

ঠাকুমা তবু জেদ ছাড়েন না, মেয়েরই 
মা তো। 

বলেন, শ্য-না হয় তাঁরই হ'লো। 
তা বলে ধ্াতাঁদন 'বিলোবঃ অপচেয়ে 
কবেরের ভাড়ার শুনা হলে যায় । 

বঝতে পারছিলাম, মায়ের থেকে মেয়ে 
অনেক উচু দরের মানুষ। মায়ের মধ্যে 
কপণতা আছে। 

নীরোপসি আবাশ্য মা বলে রেয়াৎ 
করেন না। চটপট উত্তর দেন” চরাঁট মোটা 
ধানের আকাঁড়া চাল, চারাট খেশারির ভাল, 
আর দমঠো নান লঙ্ষা এই তো? 
দাঁড় মাত : 

'বাঁল সংসারটা গর়ের তা জানিস? 
রান 


আর মানতে মানতে যাঝো। বাস। 
বঝতে পারতাম নীরোপাসি এ"দেক্ থেকে 
একট: পৃথক । মনটা উপ্চু, মেজ্জাজটা গরম, 


মেয়ে বিগন্কে হচ্ছে? 





মেয়ে দুষ্টোর সঙ্গে মিশেই "দের হাল 
বিয়ে 


নতুন খাঁড়ি় ব্যবহার ভালো নয়। 
অথচ বাইরের লোকেরা সর্বদা বলে 
যায়, 'এই কঁজিকালে গাঙ্গতলশবাঁড়র মতন 


এমন পুণের সংসার তম দেখকে না কেউ।, 


ক একতা, কণশ প্ভাতা । 
এসব যে কতো দুয়ো, তা আমরা হোট 
হলেও বুঝতে পাঁর। 


আর ফীল তো নিচ্ছিরী গ্রেয়ে। বগতে 


'গেলে খারাপ সেয়ে । একাঁদন ফা করোছজ! 


আমাকে এসে বললো, 'এই ক্বুঁচ, কী 
বসে থাঁকস। চলে আয় না আমার সঙ্গে । 









বোঝানো ধারে না? 


্ষ্ছা হা সে বলে বোঝানো 
ফৃলি কেমন একরকম জোগম? 


করলে 1 ্‌ এটি রঃ 
ফুল আমায় ঠেলে দিয়ে হি হি করে 
হেসে বলে, '্াধে বাল ন্যাকা । কলকেতায় 
বুকি তোব একটাও সমবইসশ কথ্ধ 
[ছল না? | 
'থাকবে না কেন! ইস্কুলে 'ছিল 
'ঘারা ভোকে একট:ও পাকায়ান। 
ধাঁনা বটে! নে বাবা চল দেরখ হয়ে বাচ্ছে।” 
আমার বশা ওই রহস্যময় ভাবটায় 
একটু অস্বস্তি হাঁচ্ছিল, তবু পথের বাগানে 
মাথায় এলো না। কিন্তু লোভও হচ্ছে এই 
ভরদুপূরে শীতের রোদে পিঠ দিয়ে কাড়ি 
থেকে বোঘিয়ে পড়ার 





শাখায় তাঁর অবদান 


করা হয়েছে। 


নাটকে ৭ [িশু-পাহত্যে তাঁর সৃষ্ট বপুজ ও অসাধারণ । 
একাই লেখনশতে এতো বৈচিন্নাময় সাহত্য প্রাতভার বিকাশ িবরল। পণ্টাশ বছরেরও 
আঁধককাল তান লিখেছেন এবং লিখছেন। অসামান্য সাহত্য-স্ষ্টর স্বীকাীতিতে 
দ্বাকে রবীল্দ্র-পূরস্কার প্রদান করা হয়েছে। 


| বলাইচাঁদ দখোপাধ্যায় | 
সএর অবিরাম লেখনশর শতাপিক গ্রজ্থের জ্াহত্তা জম্ভার একাতিত করে 'রচনাবলণ, 
রূপে প্রকাশ করা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । সেই উদ্দেশ্য নিয়েই এই প্রচেষ্টা শুরু 





বনফুল 
রচনাবলন 


রবশল্ধূগ হতে শুর করে বতমান পর্যন্ত “বনফুল একটি গবাশিষ্ট নাম, যে নাম 
বাঙলা সাহত্া-জগতে একাঁট বিস্ময়কর প্রাতিভায় সম্‌জ্জবল। সাঁহতোর ষে কোন 
ও অসামান্য। কাঁবতায়, প্রবন্ধে, গল্পে, উপন্যাসে, 


রবীল্দ্রো্তর যুগে 








হবে। বলা বাহ্‌লা, কলাইচাঁদ তাঁর স্াহত্য-জশবনের আঁদ হতেই 'বনফুল” নামেই 


|স্দপরিচিত। সেইজন্য এই ংকলন গ্রন্থের নামকরণ হয়েছে_-“বনফল রচনাবল?"। 


আনুমানিক ১৫ খল্ডে এই রচনাবলী সম্পূর্ণ 'হবে। প্রীত খল্ড ৬০০ পৃন্ঠার 


উপরে ৯/৮ ভিমাই, সুদৃশ্য বাঁধাই, প্লাস্টিক জ্যাকেট, মুল্য ১৫:। যাঁরা। 


৯লা বৈশাখের, ১৩৮০ মধ্যে গ্রাহক তালকাভুন্ত হবেন, তাঁদের ১০২ টাকা জমা 
১৯: টাকা মূলো পাবেন। আঅজেস্টদের জন্য বিশেষ কাঁশশনের ব্যবদ্ধা আছে। 





্রদ্থালক প্রাইভেট বাদিটেড/১১এ বাঁক্ষদ চয়টীজ্জ প্র, কঙকাতা-১২ 











ক২৯৬৯০০প ১৬ 
৬৪৭৫৬ 







সাবানের তুলনায় 
১২৭ 

বেলী কাপড় ধোর় 
» সাবানের তুলনায় অর্ধেক 


মেহুদত--ঢু'গুণ পরিফার-- 
তা সে জল যে ধরণেরই হোক ॥ 
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আম রাস্তা লো নাঃ 


উঠে দাঁড়িয়োছ, সা হং ফাল 
একটা গাছের আড়াল থেকে. কাদের একটা 
ধাঁড় ছেলেখ হাত ধরে টেনে নিয়ে এসে 
হাহ করে তাকে ঠেজে আমার গায়ের ওপর 





ফেলে দিয়ে বলে উঠোছিল, এই নিয়ে 
এলাম মজা । আসল জজাঁট দেখতে 
ঢাস তো--।! . 


আগ ওদের দুজনকে ধান্ধা মেরে 
ঠেলে ফেলে দিয়ে ছনটতে ঘটতে কোথা 
দিয়ে যে পালিয়ে এসোছিলাদ। 

পিছনে ওদের গাঁড়য়ে পড়া হাসিটা 
যেন আমায় তাড়া করুতে আরাছল। 

শেষ খ্বাবাধ বাড়ি এসে পেপছলাম। 

তখন গধাপুপুর। নাঁয়ামষ বে 
নারামষ পল্লশয়া খেতে বসেছেন, ঘের 
দরজার ধাইয়ে রোয়াকে আমিষ আহাগের 

পাতকে পাঁতিত সধবা শিরা বসেছেন 
তাঁদের খাওয়া তদারক করতে! প্রবল 
কলকল্লোল শোনা যাচ্ছে । 

বৃক দক়পুড় ককাছল। শীতের 
দপ্রেও ঘাম ছ্টে গিয়োছিল, এবং এসেই 
কোথাও আছড়ে পড়ে কেদে ফেলবার 
ইচ্ছে হচ্ছিল, তবু পা টিপে, [টিপে ধার 
দিয়ে ঘুরে দোতলায় উঠে গেলাদ। 

এখামে এই এক মস্ত সাঁখধে। 


কাতা যে ঘর দান, কতো যে গাজা 


গালি পথ, কতো দিকে. যে কতো 
হারিয়ে যাষায় ৮০ কসর! 
এতোবড়ো ধাঁড় যে সহজে কেউ 
কাউকে ডেকে পায় না, একটা ছেলেকে 
ডাকতে ছলে, আগ দয একটা ছেলেকে 
লাগাতে হস, সে হয়তো ডাক বাঁগণে 
বাঁসয়ে ডেকে নয়ে যায়। | 
কাণ্চনতলার বিরাট :. চকাঁমলেনে 
ধাঁড়টায় এ দশ্য. অঙ্কুরহই দেখতে পা ওয় 
যেতো, ধাঁল ধূসারিত ম্তম:৬ 
ছেলে কি গেয়ে দোতলা একতলা দালান 
সিশড়। অথবা বার্বাড় ঠাকুরবাড় চষে 
বেড়াচ্ছে, এই. অমুক কোথার জানস 2 
নতুন কাকা ভ্বাফছে।...নতুন কাকা না হলে 
জোঠামশাই: কি পাসমা। এদের ডাক 
| মোহ, এদেষ নির্দেশ ও কানা 
মা স্ব? ...... 


দরজা । 


হে রন. ঠিক এই হতে যেন 
রি পবা 
অন্তত হাঁফ জিরোতেও দাও।, দয়া 
ট কাবার জন্য মা চোখের ভিতর 
- একঝলক. খরন জল. টগব, করাছল। নু 





এধাটা ূ 


তাঁদের কথা শ্রনতে বয়ে গিয়েছে 
 ওদের। 


বা এপথ ওপথ করে, দোতলায় 


কিপ্তু ভগবান কথা শুনলেন না। 
ঘয়ে ঢকেই আমি দাদিকে 


আমাকে দেখে বঙ্গে উঠলো, ক হযেছে 
টা 2 তত 

আমি কেদে ফেললাম। - 
দিকনা পলা . 


গদাঁদ অনেকক্ষণ চুপ করে বসে থেকে 


বল্লোছল, 'খবধূদার মাকে ঝাঁলস না। আর 
ওই পাজশটার লগো কোনোদিন কথ! 
বলাধ না 

'ওটাই তো সেধে সেধে আসে। কেবল 
ডাকে, চলনা পেয়ারা পাড়ে, চলনা কুল 
পাঁড়গে, 

এমার বলতে এলে বলবি, বড়দের 
কাছে তোর সব কথা বলে দেবো। দোঁখিস 
ভয় খেয়ে যাঝে। 

পরে বুঝোছিলাম, দিদি সেই বয়সেই 

মথেম্ট সংসার-আডজ্ঞ হয়ে উঠোছল। 


সৈই থেকে ফযালর আমায় দেখে 
হি 'হ বলা বোঁরিয়ে গেল। একা দেখা 


হলেই বলবে, এই রুটি, তোর পায়ে পাঁড় 
ভাই, কাউকে ধলে দিস না! 

আমার মনে হয়েছিল, আর বেশশীদন 
এখানে থাকা আমাদের পক্ষে বোধহয় 
(নরাপদ নয় । ঠিক করলাম বাবাকে বলবো । 

“দাদ ঝললো, 'লাভ কিছ; হবে না 
দক কথা আছে জানিস তো? ছুটি ফুরলে 
বাবা একা ফিতে গিয়ে, 'ও-বা'ড়ত' টা 
আফিস করধেন, আর বকাড় খজধেন 
পেলে ঠিকঠাক করে তবে আমাদের গনয়ে 
যাবেন। আর্জকাল তো আবার সহজে দাড় 
পাওয়া যায় না।' | 

কানা এসে যাচ্ছিল। 

কশ চমৎকার বাডটাই ছল আমাদের, 
সেই আলনাশ ডাঙ্তার লেনেখ। 


০ 








পর্ব বাঙলার 





নবজাতক প্রকাশন 


আঁম ওই হিতে খাবার সবধেগলা | 
উঠে তা টয় কারক ঘটা করে হব হো 


ৰ দেখতে 
| পেলাম দাদ বশ একটা সেলাই করাঁছল, | 


০ 








'শ্নাঙ্ভা 


&০9& 


লেন হলে [ক হবে, ছাতে উঠলেই তো 
ধড় রাস্তা দেখা যেতো। 
প্দা্গ তোর মনে: আছে এক-একাদিন 









. শথাকযে মা: কী .বরে! ব্যাগপাইপেতে 
বাজনা, আলোর গেট, বাঁ পোডানে; কতে 
. কশই হত্তো। 0:10 
 অর্থানে কৈউ ভঙতেই পারে, না। 

জাগি নিঃ্হাস ফেলি, 'একাদিন বিহা 

আর, ০০৯ বলাগলাম, একনার একটা 
[বযেতে যোলো শোর ভাতে, বু যেতে 
দেখোছলাম, পেছলে. । কুনে। 


বরের মুখ টোপছের । বাহে নানা! ওরা 
বিশ্বাসই করতে চায় নাঁ। বারী ইস যালো 
ঘোড়ার আবার গাড়ী হয়। সে. ত্ো-গজ্পের 


রাঙ্জা-রানশধ হয়।' আর একটা বিয়েতে 


প্রাসেশনে বিয়াট দবরাট সাতা হাতীিয় মজন টাই 


কাগজের হাত, কাগজের ঘোড়া, কাগজের 


তাড়কা রাক্ষুসী দেখোঁছিলাম. শুনে হেসেই 
মলো। সব নাক আমি ছে কথা ধলোছ। | 


. তাড়কা রাক্ষাসণ একেবারে সাত তাড়কার 
মতন প্রকাণ্ড ছল না দাদ 2 
ধদদি উচ্ছবাসত হল্লো, 
ব্সতে। ওধা জনেক কছুই গবশ্বাস করে 

না, আম তাই বাল মা আয়। 


"আর দাদ, সেই সহগ্মমের তাঁজয়া? 
'হাসান-হোসেন' করতে করতে পলে দলে 
দিয়ে: বুক চাপড়াতে পড়াতে 
যাওয়া? 


হঠাৎ কলকাতার জন্যে এতো মন কেমন 
করে ওঠে ধে, দুজনের জানা কথাই আবার 
দুজনে বলাষাঁল কাঁধ। 

সেই ছাড় দেই বড় রাস্তা, সেহ 
রাস্তার ধহৃবিচিত্ত পশা, যেন তীব্র 
আকর্ষণ টানতে থাকে । 

মন কেমন কষে উঠলে এই রকমই হয় 
বাধ হয়। 

দাদ আস্তে বলে. পরো ভালো তুই 
কোথাও পাক না রুচি । ওখানে অন। সব 
ভালো, ধকিম্তু বাড়িতে এমন খোলামেল। 
অগাধ জায়গা অগুনাতি ঘর পাব না, আবার 


এখানে বাঁড় ঠাকুরবাড়ি সবটাই ক ভালো, 


[কক্তু সবই যেন অনারকম | ভেবে দেখ 


কতো বইতে পড়োছ, 'স্রলা গ্রামাধালিকা 


এই তার নমুনা? 


পপ পপ পপ 


গণ-আন্দোলনের নেপথা মিরর জানতে হ'লে আশা 
পাঠ্য ওপার বাঙলার প্রখ্যাত কাব ও 


ইন্দ; সাহার 
পর্ব বাঙালার গণআন্দোলন ও 
শেখ ম্টাজব মূল্য ১০ টাকা 





কান পি 


সাহা কাক 





পপ ১ পা নজর পা ৯১৪ 





এ-৪৪ কলেজ সীট মাকে, কাঁলকাতা-১৯ 


'তা আঝার 





1878 


পা 


ছেলেবেলায় মন কেমন করলে মনটা 


পক রকম যে মুচড়ে মুচড়ে ওঠে। চুগ 
: করে.বসে থাকতে পাপ্রলাম না। 


আম সাহসে ভর করে গিয়ে ব!কাকে 


রঃ ধয়লাম। ।. 


_ পাওয়া যায় না। 


এম্জনতে তো বাবাকে চোখেই দেখতে 
| বাবা তাঁর সেই কোন 
ছেলেবেলার পাঠশ।লার এক বকদ্ধদকে পেয়ে 


এমন ভিড়ে গেছেন। 


তাঁর লাই দখ:ঘখতে চন কছাতে হান, 


তাঁর ক্ষেতখামার দেখে বেড়ান, তাঁর সংগা 


পুকুরে ছিপ রে বস থাকেন, আর 
কিছু না হলে হার বাড়ি গিঃয় বসে বাস 
. দাধা ₹থালেন। 


একমার বাটে ভামাল্ত একঘরে শোওয়া 
তাই কাবাকে দেখতে পাওয়া। কিপ্তু তখন 


ভে মা সামনে । আমরা কিছু বলাতি শে 


শ্লাতর ওপর কথা বাল সব গবলেট করে 
দেবেন লা. আযর খাওয়ার সময় ১ লেখানে 
তো বাধার 'পাসিঘ্ধ রাজত। 





/এলপীপিপা ও পা 


সখী জীবনের হবি 


কারণ ক্রিস্টাল টুথপেস্টের 
ঢচমওরার উপাদান দাতের ক্ষয় 
রোধ করে-স্পছিনভর হাতকে রাখে 
পরিষ্কার ও শখ্বাসকে তরতাজা । 





নিষ্টাব টুপে্ট-এস এন এস-ডি ্ি রা চির 
গরুর ফেনা গাগা সুগন্ধ ঘু' লাইজে পাওয়া যার ানেধিক পারার 


রশ ৯০০ । পরা পাপ. আপ ++ ৮১7৮ ০৮ 


ক্রিস্টাল রিও প্রতিবন্ধি 


রে রে 


| টিকার রী নাতি বিহলাকে 
স্গো নিয়ে আমি বাবার সেই বঞ্ধ্র 
বৈঠকখানায় গিয়ে হাজির আমরা বড়ো 
হয়ে গেছ, আমাদের পদ্দানসীন হওয়া 
দরকাঘ, তু সাহসে ভর করে গিয়ে চকে 
পড়ঙাম। 
বাঝ দাবা খেলাছলেন, হঠাৎ আমান 
সবলে প্রবেশ দেখে বললেন, কণ রেট বলার 
কন; 
আম এক কাপে গাছ কাটি। 
বলে ফেল, 'আমধরা কবে কোলকাতায় 
যাবা তাই পজিগোস করাছ--' 
বাবা একটা কেডের চাল দিয়ে নিয়ে 
হাহা করে হোস উঠে বলেন, 'সেই কথ 
[জগোস করতে হঠাং ছুটে এখানে এাঙ্স ? 
দ্যাখ সুবোধ দাখ। এই মেয়েকে পিসিআা 
উঠতে বসতে বাড়া হয়েছে, বড়ো হয়েছে 


কারন |, দেখাতই বড়ো, ছোলমানযের 
অধ) 
হঠাং আমার মধো যেন একটা ডাম- 


৮৮ পিপিপি পি শীতিশ শা ০০ ৬৭-০৯০০৮,১৮৭ পরী 





না ১ টে নি ৮৬৪০ 


1১৯২ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 
কম্পের আলোড়ন ঘটে। দুঃখের, অপর, 
বোধের, লঙ্জার। 

. বাবা আমাকে এতো ছেলেমানূষ স্ভাল 
নিশ্চিন্ত আছেন? অথচ আদি প্র 
কাবতা পড়ে তরি গে নম টন হই 
ক্যাসি ভালবাসা' শাষ্দটার নতুন বাং ধা 


2০৯ 


বীঝ, আ'ম আন্দাজে জেনে ফোলেছি, ফস 


শুই ভাঙা 1 শিবমান্দরে কেন যায়। কেন 


আমাকেও দলে টানতে নিয়ে শিংয়ছিল। 


বাধা একটু তাকিয়ে বলেন, 'বগ 


হলোঃ কান্না পেয়ে গেল কেন? মা বকেছে 


বুঝি? 

আম মাথা নাড়ি। 

'বাঃ কাঁদিইনি তো) 

'তব্‌ ভালো। কি বলাছাল১ কৰে 
বলকাতায় ধাওয়া হবে? সন কুছ 


বা'ড় শিয়ে হবে রে" 
কেমন করছে বুঝি ৯, 
আম ঘাড় হেলাই। 


দাদাদের জলো গন 
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২২০৮৮১০০৭০৫ 
1১৮০১" ৮ ১১-৭ 


নবাগত রা শপ 


শিলসনগত। 


নি 


এ জেনি 

বাবা বলেন, “বাড যা, রোদে বেড়াস 
নে। 

চলে আসতে হলো। 

মাকে 'শিয়ে ধন্ষাম, ম্মা আমরা ক 
এখানেই থেকে দানে নার?” 

গা চাপা আক্কোকার তাত 
ত্রাকে বলগে না / ক. এ 

'বলোছি। বাবা বললেন, নিন 
কথা হবে” ্‌ 

'তবে আবার আগায় জিগোস করতে 
আসা ক জন্যে? ছেলে দুটো রইলো, 
এখানে-দেখানে পড়ো আর উান দাক-, 

মা চুপ কে গেলেন। 

অথচ মা যখন মাঁহলা নজালশে বসেন 
তখন তা আছুত্রাদের সাগরে ভাঙছেন ক্ষনে 
চয়। এই তো সোঁদিন গরঁদ্ের দুপংকের 
তাসের আড্ডায় ধদাঁৰা দবর্গালত গলায় 
বলতে শুনজাম, প্তাস খেলতে এতো 
ভালবাস, সঞ্গ্রী অভারে গ্েলতে পাই না। 
রুতো কাল পরে যে গ্রারু খেল্সলাম গাঞ্জানে, 
সাবেকেশ বাঁড়তে রষতো এরটা তাসের 
পাট, তা তখন তো কোলে কিকাি, 
মময়ই ছিল না।' 


রাতে কথা হলো ধাবার সঙ্জো। 

কাবা প্রায় অথাক গল বললেন, 
'আসার সময় কথা হয়েছিল মাস-দুই- 
আড়াই থাকবে তোমপা, দে মাস না হতেই 
এমন ধীর হচ্ছো কেল বলতো ? এগ্ানে 
তোমাদের অসুবিধেটা কোথায় হচ্ছে 
বুঝাছ না তো? 


মা মরা হয়েও দদাঁব্য আগাহে সওয়াল্পের 
মুখে ঠেলে দিলেন। বললেন, 'আ।মি বলছি 
না, তোমা [ময়েই বলছে ।, 


পি. তাই বল। রুচি 
মুবোধের রাঁড় পযন্ত পাওয়া করোছল। 
সুনীর এখানে স্বা্খের উন্নাতি হজ্জে 
সার 'রছুদন থাকাই তো ভাল্মো। 
নঠরো দির সঙ্গে সপ্দো ভোয়রা একট, 
বডাতে রোরও তো, এঞ্জানে যণ্ধন জুবধে 
্য়েছে। রেরোলে ভাল লাগবে? 

খদীদ হাসলো । 

বলো, 'নেমক্তম খে খেয়েই কে। 
সারা গ্বামটা বেড়ানো হনে গেল কামানের 
বাবা ( 

দা ঝাটে।, 
 বারা৪ হাসলোন। 





_ তায়গঃ কুছ কা 
নে 
আযদ্থা ঠক ভয়ায়ক চুল ৮১ 
(ভাবে, তাহলে তার সুধিধে ভগধানেও করে 
দির পারে নাও ধলা কলকাতাতেই কি 


এ রধেয় আছ? 





এখানে এজে এক্ো হালা পিবে?, 
৪. ফাকা হাসতে খাক্ষেন) 


তো হঠাৎ 


তুমি রি 
রঙা আমার তো বিশ্যস রাত 

কৃলস্কাতাঘম ফিরে গেছে ক্রীম রাহাঁদন |] 
পগানাবে হাণমতলায় কো রথে ছিলাম 


ূ অমৃত 
হঠাৎ এক সময় গা বঞ্জে ওঠেন, 


অআখানের বিষয়-সম্পান্ততে বুঝি তোমাদের 


কোলো ভাগ নেই? 
_ শ্বাধা শান্ত গলায় বলেন, 'কেন থাকবে 
না? না থাকজে এখানে এসে এমন 
জরায়সে গ্রাছি ক করে? 
"আহা । সারাজশবনে দু মাস। 
রাধা আস্তে বলেন, এই দু মাসটাই 


কি কম দামশ ন কৌ?! 


'নতুন ঠাকুরপো তো তলে তলে 
আলাদা [বিষয়-সম্পান্ত কষছে ? 

বাবা হেসে ফেলে বলেন, তিলে তলে 
করছে তো ভুমি জানলে ক করে? 

নতুন বৌ-ই বলেছে।' 

বাবা পাশ ফিরে পাশবাঁলশটা জাড়য়ে 
গিয়ে বলেন, 'গঃদ্রবে কান দিও না নান! 

বঝজাম কারারে নড়ানো যাবে না। 

ভগচ র্বাবাকে রুতো কোয়ল আর 

কানে হয়| | 
দাদাও অনেকটা ব্বারার মতো। 


. এখানে এসে, রা সঙ্গে কমশঃই 
'বাচ্ছ্ হয়ে 
সিডি বের তা 


মাইয়ের ছেলে বৌ বীণা, আরুথা আর. 
কল্যাণগর ক্কাছে কাছে ঘোরে। গুদের দু? 
' জলের এরুটা করে ছেল হয়েছে, একজনের 


হক্জান। ভার দঙ্গোই দাদ আঁধক ভার। 
তায় কাছে 'দাঁদ চটের আঙ্গন বোনা [গে 
ফেলেছে, তুলোর হাঁস, তুলোর কুকুর করতে 
শিখেছে এবং 
ঝরছে। 

জামার গুলোর সবই দ:' চক্ষের রি । 
কগ করে ঘেগানুম আলাকণ ঘাড় গণ্ুজে। 
বন্দে খটুদক্র রুরকে গারে। 


দাদকে বলেছিলাম, 'অথচ চঞ্সকাট। 


পড়ে রইলো সদা । 


দাদ অপ্রাতন্ড হয়ে গিয়ে এলোমেলো- 
ভাবে ঘা বললো, ভার অর্থ হচ্ছে, ঠাক্কমার 
চরকা ক্লাটায় হাত আহ, বলেছেন শাখয়ে 
দেবেন। | 


ঠাকুমার রারা অর্থাৎ সেই মহাপ্রতাপ 
হ্গালপশ যোগেঘ্পচল্দ নাক বাড়তে হাতে- 
কাটা সুতোয় ছাল়্া পৈরত গরতেন না। 
জতঞৰ তাঁর মেয়েকেই বরে দিতে হতো 
তটা। 

যোগেজ্রচন্দেম আরো হুকুম ছিনা, 
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৫০৭. 


তার ঝুলির গামছা ও. গেরুয়া বস্তের বচ্দ- 
খণ্ড চরকার সুতোয় বুনিয়ে নিতে হবে। 

তা বড়ো সংসারে জ্বর্ম-মৃত্যু-বিবাহের 
আরতর্মের অতো সঙ্গে এই অল্নপ্রান 
উপনয়ন অযনুষ্ঠানও আবার্তত হতো । 

আভএব লায়া ক্ছরই কিছু কিছু করে 
সুতো কেটে জমাতেন মোগেন্দচল্ের বিধবা 
ম্য়্ে। | 

প্রয়াজনের সময় সেই সুতোর গোছা 
“নয়ে জটাতেন তাঁতিবাঁড়। 

তািতবাঁড, কুমোধবাড়, কামারবা় 
এসব ওনাদর ভাতের 


যাকগে, দাদ ওই বৌঁদদের গোকুলে 
বাড়কগে, চটের আসনে ফুল তুলুকগে। 
আমার ভিতরে সমুদ্রের আলোড়ন । 


পুরো চয়ানকাটাকে মুখল্থ করণে 
ফেলবার সাধনায় তৎপর তখন আমি। 

দপ্রধেলা ছাতের পড়িতে, সক্কালে 
আমবাগানে। 

একদিন হঠাৎ ফাল ধরলো, .'কখ বাবা, 
আমায় তো এতো ঘেন্না, একে নিজে বেশ 
ডুরে ভুরে জজ খাওয়া চাঁলয়ে যাচ্ছো ।' 


গই আপ্তধাক্যাটর মানে জানতাম না! 
তঞ্ন, অই অবাক হায়ে বাল, জজ খাওয়া 
মানে? 

'আহা! ফলের সেই ন্যাকাঁম ? 
আম়বাগানে গিয়ে ক কারস পুনি?' 

আমার টি কূরুধা হলো । 
মোযলেটা। 

আমারই রয়সশ,। আমার থেকে 
সুগ্দরী। | 

বলে ফেললাম, 'গারনাব? দেখাব কা 
কাঘি। তবে চন 

ওর মতই প্রায় . টেলে নিয়ে গেলাম 
ওকে। 

তারপর বইটা খুলে একটু দেখে লিয়ে 
ওর বোধশাম্যের পারধি আন্দাজ করে উদাত্ত 


মো 


| কণ্ঠে শর কারলাম-_ 


'নদ 
নাঙ্ষ-_ 


হেনকালে দনবেশে, স্্া্জণ চরলে এসো” 
ফৃঙ্গি মামার বইয়ের ওপর হাত চাঙ্গা 
ঘিয়ে বলে উঠলো, নুকিয়ে নুকিয়ে আল" 


বৃজ্দাবনে, সনাতন একমনে . 
জপিচোন 


. বাগানে এনে তুই পন্য পাঁড়স; পাগল, রা ্‌ 


ছাত্র & 


লিউ লাবনী তাল 5. 


(রও ৭ বরন, । টি 





ক 


আমাদের বাল্যকালে পাঠাপুস্তকে 
কাঁৰ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 'কুৃহ্‌ ও কেকা" 
থেকে আচার্য হারনাথ দে প্রসঞ্জো লিখিত 
কাবতাঁট ছিল। তার কয়েকটি লাইন 
আজো স্মরণে আছে-- 


যাচ্ছে পড়ে দেশের গর" 

্ *মশান শুধু হচ্ছে আলা 
. াচ্ছে পড়ে নতুন ক'রে 

সেকেন্দিয়ার গ্রল্থশালা 1” 
'. এই কাঁবতাধ্ধ মাধামে জাবন প্রভাতে 
াষাকদ হারনাথ দে-র সঙ্গে আমাদের 
'ারচয় ঘটে। কানতাটির মাধে একটা 
সুগন্ভর শোকের মম্মবেদনা ছিল। অবশা 
এখন দেখাঁছ ইঞ্াণ্বদ পান্ডত নঈরদ সি, 
চৌধুঘীর মতেঁইট ইজ টাপক্যাল 
বেক্গালশ গস । এমন কি তার মাতে এ 
কিতা 'ফাঁলস'। নিজস্ব গ্রত পোষণে 
অবশ্য সকলের স্বাধশনতা আছে, কিন্তু 
আজো মনে হয় সতোন্দ্ুনাথ দত্তই সর্বপ্রথম 
ছইারনাথ দের পরিচয় মাত মি 
লাইনে আচার্য হরিনাথের গতর মুহ 
লীপবম্ধ কধযোছলেন। 


১৯১১৯ থেকে ১৯৭২ সংদীঘ-কাল। 
এই কালের মধ্যে আচার্য হরিনাথ প্রসঙ্গে 
অনেকরকম ছোট-খাটো আলোচনা নজরে 
পড়েছে কিন্তু সুনীল বন্দোপ্ধায় কৃত 
জাষা পাথক হরিনাথ দে' নামক গ্রত্থে 
যেভাবে আচার্য হাঁরনাথের জীবন ও 
মনীষা বিষয়ে আলোচনা করা হয়েছে 
বাংলাভাষাক্ম জশবনী সাহত্যে তা এক 
হা: জবান হিরা দ্বাকৃতি লাভ 
অসাধারণ শ্রম ও নিষ্ঠার পারচয় দিয়েছেন 
ভা সচরাচয় নঙ্গয়ে পড়ে না। জাবনেতিহাস 


লা শষ হন র হর 


জখবনে দুর্ভাগ্যের অন্ধকার নেমে আসে। 
ভগ্ন হর হারনাথের মৃতার সঠিক কাধণ 
নির্ণয় করা তাই কঠিন। টাইফয়েড রোগ 
যেন জ্রশবনের সব জালা সব প্লানকে 
মুছয়ে দিয়ে গেল। 

সুনশল বন্দ্যোপাধ্যায়ও শেষের কে 
আক্োম্স্ত থাকতৈ পারেন নি, তাই তান 
প্র“ন তুলেছেন 

ময় তাঁকে ক্ষমা কন, দেশ তাঁকে 
মযার্দাধান করে তোলোন; ঠাতহাস তাঁকে 
দেয়ান বরমাল্য। তবু কেন একালের একজন 


দ্বপ্দবক্ষত মানুষের মানাপকতায় তান 
ম-লাবান বিবেচিত হবেন? কেন তাঁর সকল 
আস্ত বিলুপ্তির সমস্ত ইতিহাস 
পোরয়ে আরও একবার এসে দাঁড়াবে 
বাদ্ধিজশবীদের চিন্তাচচা্র খেলা প্রাঙ্গণে 
জজ্ঞাসায় মুখর স্ষিংসের দম্ভে 2 মৃত্য 
তাঁকে করে তোলোন বরণীয়। কারণ 
জীবনকে ধ্‌পের মতো পোড়াতে তান 


জনঠেন মা) 

হারনাথ ভারতীয়দেক্ধ মধ প্রথম আই। 
ই. এস, ইংলণড থেকেই তিনি সরা 
কাজে নিযুক্ত হয়ে দেশে ফেরেন ১৯০১৯ 
খটিত্টান্দ। তখন তাঁর বধস মানত চাঁন্ধিশ 
বছ্ছর। চাঁধ্ধশ  পরগণার আঁড়য়াদহে 
মাতুলালয়ে হারনাথের জন্ম । 'পতা ভূতনাথ 


ছিলেন মধ্যপ্রদেশের রায়পুরের একজন, 


সফল আইনজীলখ। কিন্তু সেইখানে 
মউীনাঁসপ্যালাট, জল সবরাহ্‌ ব্যবস্থা, 


ইত্যাদি কম করে সরকারি মহলে এবং 
জনসমাজে প্রাতত্ঠা লাভ করেন। তিনি 
দানবর 'ছিলেন। হাবনাথের বালাকাল 
কাটে এই রায়পুষ়ে। হারিনাথ জননী 


এলোকেশী স্বয়ং পত্রের প্রারথামক 


বিদ্যারম্ভে সহায়তা করেন। ঝায়পুর মিশন 
স্কুলে তাঁধ পড়াশোনার সডনা এবং সেই 


অং্প বরসেই তিনি ইংরাজশী বাইবেলের 
এক 'হান্দি অনুবাদ, করেছিলেন। ১৮৯০' 


রানে রায় তা 


_ জ্কুল পরীক্ষায় পাশ করেন প্রথম বিভাগে 


এবং পে ১৮৯৯ খুশশ্টান্দে কলকাতার 


লেট লোড জুল থেকে এন পাল 


এর পর 





থেকে আগাগোড়া এক অদ্ভুতপূর্ব সাফলোর 


ইতিহাস। যে বিষয় খুশী সেই বিষয়ে 
তান পরীক্ষা দিয়েছেন এবং অবলশলারমে 
উচ্চশ্রেণধ মর্যাদা নিয়ে পাশ করেছেন। 


সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় সমগ্র তথ্যাঁদ 
বাঁভন্ন সূতৈ সংগ্রহ করেছেন, স্কুল ও 
কলেজের পুরাতন রেকর্ড থেকে শুরু করে 
সমকালীন আভমত এবং পাঁরাচিতদের 
বন্তব্য পর্ন্তি সংগ্রহ কঘেছেন। কোনে। 
তথ্য লোকমুখে শনে ভা যেখানে সেখান 
বাঁসয়ে কাহনাঁ বানানোর চেগ্টা করেন ন 
এবং সেইখানেই তাঁর বিশেষত্ব। 

প্রথম দিককার পারচ্ছেদগল যেন এক 
অবিশ্বাস্য জগতের উপকথার মতো। এই 


গল্থের 'তিশ পম্ঠায় গ্রোসডেল্সী কলেক্গ 
ঘাজস্টার (কোলকাতা ১৯২৭) থেবে 


হারনাথ দে বিষয়ক যে পাদটীকা সংকলত 
হয়েছে সেই কয়েকটি লাইনের মধ্যেই 
বিগত যুগের এই আবস্মরণীয় পুরুষের 
জশবনালেখা। 


হারনাথের এই অনন্যসাধাঘণ প্রতিভার 
জন্য স্বভাবতই কে ঘিরে অনেক 
কাল্পানক গালগঞজ্পও রাচত হয়েছে, বা 
মূখে মুখে ছাঁড়য়েছে। সুনীল বন্দো- 
পাধ্যায় ফতগযাল এই জাতীয় গুজব কানে 
এসেছে বা চোখে পড়েছে তার যান্তপূশ 
জবাব দিয়েছেন। এমন একাঁট তথ্য হল 
হারনাথ দে আই সি, এস পাশ করে 
গিংহলে যৌথ শাসনকর্তার পদ গ্রহণ 
কধেছিলেন। বহু প্রচালত দুটি অভিধানে 
এই তথ্য আজো পারবেশিত হয়ে থাকে। 

সানীল বঙ্দোপাধ্যায় স্বদেশ ও 
বদেশের বহু ব্যান ও প্রতিষ্ঠানে পু 
লিখে অনেক তথ্য সংগ্রহ. করেছেন এবং 


(সংগৃহশত বহু তথ্য লয়ে নিয়েছেন। 


যেমন হারনাথ দে শস্মথ পুরদ্কার পেয়ে" 


ছিলেন এই ধারণা প্রচলিত আছে, কিন্তু 


পথ ও. শচস্কট' এই দৃটি নামে গোল 
পাকিয়ে গেছে। কোম্বিকেকব শঞ্মথ, প্রাইজট 
অঙ্কের জন্য দেওয়া হয়। সুনীল বদ্দ্যো- 


|  পাধ্যায় এ ধারপ।ও /নয়সন করেছেন। 


হারনাথ গাঁচশত. টাকায় ঢাকা কলেজে 


যোগ দিলেন এবং লেখক বলেছেন_ 


রা রে পানা করার সময় 
 কাঁতপয় 






 গেমানীয় 


পারীসক, গেম 
প্রভাত সাহিত্যের 


আজন্ন উপমা এবং টাকা-ট্পনী--এই 
পচশ পাতার গ্রল্থাটকে এক অননাসাধারণ 
আকার গিয়েছে। , ইম্পারয়াল লাইবেরীর 
গল্থগাঁরক পদের জন্যে লাঁখত হদ্বনাথের 
আবেদনপন্রাট থেকে জানা যায় £ 
1 178৬6 ৬7661) ০020006156871658 01) 
00008 0৫ 8:781)5 0006181915 অ)100 
118৬6 81101090 078156. 10072 ৩1) 
11106 ভি, ৩. নু, 194085  0560)01 
0185310 10 1860)-810 [520165501 &0, 
[09৬20 16 06161085690 5108085- 
0602 0200, 0017য060. 09135 0 
৮0০৪৪ 16৮6৬ 816 85৮8006৬ %/11]) 
টেড ৯95611001059155 


প্রসঙ্গত উল্লেখ করা কর্তব্য থে 
ইম্পারয়াল লাইব্রেরীর গ্রষ্থগ্ারিক পদের 
জন্য 'লাখত আবেদনপত্র যো এই গ্রন্থের 
পরিশিষ্ট অংশে পর্ণপা সংষোঁজত) এক 
[হিসাবে হরিনাথ দেয় আত্মজীকনী। . 
হরিনাথ দের রচনাপঞ্ীর একা 
সম্পূণ তাঁলকা গ্রন্থ শেষে সংযোজত 
হয়েছে। শুধু সেই তালিকা পাঠ করলেও 
এই '্বাচ্ঘ মান্বাটি 'বাঁচ্। প্রতিভার 
পারচয় পাওয়া ফাবে। | 

এই গ্রন্থের পাঁরাশক্টাংশে লেখক 
করেকখ্াীন গল্ন সংঘোজ্জিত করেছেন। এই 
প্তগৃঁজ ডি ডি ফোশান্বশ,। নীরদ স 
চৌধুরী, প.. এন ব্যানার্গ ও ডাঃ 









তারকলাথ সেল প্রদ্থাতির লেখা। ভাঃ 


কথায় হারনাথ প্রসলো যে কথ 





এই. . হরিমাথ প্রসব প্রবন্ধ গচনা করেন সেই 
এ প্রব্ধ থেকে অনেকখা উদ্ধাতদান 


আনেকখান 


অর্থোক্ষনাথ লখোছলেন 


আজ ২110 80198 ৪৩ $0 220৮ 
2 15100 9১০০6 টে ৮০০ 00056 %/1১0 
।. উর্08]15 ৫22৮8 (0 ০00080% 1 টা 
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250 10002058718006 8870 00500%- 
10৮, 50178017068 91517017000 850 & 
10801 | | $ 
অঘোরনাথ বলেছেন এমন অনেক * 
ঘটনার 'তানি নিজেই প্রতাক্ষাদ্খশি | রি 
এই কথাগ্াীজ উদ্ধৃত করার প্রয়োজন 
আছে এই কারণে যে অতঃপর হারনাথের 
জখবলেক্ষ 'বয়োগাপ্ত িকাটর আলোচনা 
হকে। হারনাথের 
অপসারণের সঙ্জো বিখাত লেখক অসকার 
ওয়াইলডের বয়োগাল্ত জশবন-নাটকের 
কথা স্বভাবতই স্মরণে আসে । সেখানিও 
একটা শাস্তশালশ টক অসকাধ্ের 1বরাধন 
ছ্বল এবং শেষ পর্ষচ্ত তাকে ধ্বংস 
ফরোছিল। এই গ্রস্থের লেখক এই তুলনা 
উপল্রথখ করেছেন । ৰ 


ছারনাথ সাধারণ মাপকাঠিত যাকে 
বলে 'রেকলেশ', তিনি মদাপান করতেন 
কোনো বালকেও এমন কার্য কালে থাকে)। 
[তাঁন গিয়েটারে যেতেন সুতরাং চারুতহীন 
ইতাাঁদ নানারকম অপবাদ মুখে মা 
ছড়ালো । আশনতোষ মুখোপাধায়ের আনক 
সদগুণ থাকালও তান যে স্তাবকতা পদ্ভষ্দ 
করতেন এবং স্তাককের কথা শুনাতেন এন 
প্রমাণ যথেস্ট পাওয়া যায়। আশাতাষ 
হাঁরনাথ চাঁধাতের কলঙ্ক কথ প্রবাস 
এবং [তানি হারনাথের প্রীত 


যে 
করমীতকিলা পপ সব আম 
[ার্কীট বলা 


জাছে তার মধোও আশুতোষ-হারনাথ 


বিরোধের ভিতরেধা দিকাঁট প্রচ্ছন্ন নেই । 


র্থকায সেই প্া্সীপাক অংশটি উত্ত 





এই গ্রজ্ধের শারাশিষ্টে সার 
আশনুতোফের ভদল্তের যে পর্ণো 1রকরণ 
পাঠকের পক্ষে সেই সময়াটতে 


ক), 
জান বা - 





কতখানি .অনন্গার ছিল্প তা বোষা কঠিন 


হবে না। স্যার আশুতোষ একজন প্রথম 
শ্রেণীর বারহারজশীরণী. এবাং হাইকোর্টের 
হাক্সিনাথ লদ্পকে নিজের আঁভিমত স্েম্ট 
ভাবে প্রকাশ করেছেন, আমক স্থানে অন- 
মানের. ওপর. ভরি কথেছেন। 
'গাপারেল্টালা, '্মাইটু হ্যাভ বন দর 
বন্তব্য 'ভালুলেস' কিন্তু দু এক জায়গায় 
ইনটারোস্টং-এর 'পছনে আকার কেঞ্ধানী 
সরোজেন্দুকে স্যার আশহতোষ দনজেই নয 
উত্তম চাঁরন্রের সাটিশিফকেট' দয়োছালেন 
তা উল্লেখ থাকায় তান আরও ক্ষিপ্ত 
হয়োছলেন । 

প্র্থকার কোনো মহ্তবা না করে 
সকল প্রকার তথ্যাবলী এই গ্রশ্থে পাঁরবেগন 
করায় পাঠকদের পক্ষে সমগ্ঠ বাশারাঁট 
বিচার কগ্া সহজ হবে মনে কার) মনে 
হবে হারনাথ: শুধু 'রেকলেস' নন 
টাকটলেস' পাঁণ্ডত মানুষ বলেই এত 


লাঞ্ছনা ভোগ করেছেন । | 
হাঁরিনাথের কম্মজশবনের উত্তরাধকাপ্ধী 


জন আলেকজান্দার চাপম্যান সাহেব 
হণরনাথ প্রসঙ্গে বে বিস্তারিত উন্ত 
করেছেন তা মাধাও হাঁরনাথের আকাতর 


পূর্ণাঙ্গ পাঁরচয় পাওয়া ঘায়- 
'আমার পরব বৃস্তাণত এমন একজন 


মানুষ সম্পাকৃতি যান অনা যে কোনও 
জনের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা ছিলেন। 
চাঁন হলেন ইম্পারয়াল লাইব্রেরীতে 
আমার পূর্বগামণী হাক্ষনাথ দে। তানি 
ছিলেন একজন বিস্ময়কর ভাষাবদ ।..... 
[তান গ্ছলেন একজন অননাসাধারণ 


ভাষাঃবদ কিন্তু ততোধিক তানি [কিছুই 
ছিলেন না। শুরুতেই বলা যায়, 
একাল্ঠভাবে ববেকহীীন ছিলেন ॥ 

চযাপমান খত শদ ক্যারাকটার অব 
ঈন্ডয়া' গ্রল্থাট 
বন্দোপাধায় হপ্সিনাথ দে 'বষয়ে গবেষণা 
কর্মে আকৃষ্ট হয়েছিলেন। বলা বাহলা, 
গাপমানের গ্রম্থটির কাছে বাঙালী মান্রেরই 
কৃতজ্ঞ থাকা কতব্যি। 


গ্র্থকার সুনীল বদ্দোপাধায় 
সম্পর্কে কোনো পারাচাত প্রকাশক গ্রচ্ধের 


মলাটে দেন নি। কল্তু এই জুটটুু 


শ্মার্জনীয়।  সুনগল বন্দোপাধ্যায়ের 
পাপচয় আমাদের জানা ছিল না। দকক্তু 
এই গ্রদ্থর মধোই তাঁর আত্পাঁরচয় ছড়ানো 
আল্ছা। বাঙালী গবেষকদের 
সঃদশর্ঘ নয়, সেই তালকায় শ্রল্থকারের 
নাম সগৌরনে সংযোজত হল। 

দৃষ্প্রাপ্য চি সংযোগ করা হয়েছে। 


শশা 


ডাষাপাথক হাঁরলাথ দে (জীবন ও কর্ম) 
সুলগীল বন্দোপাধ্যায় । প্রকাশক £ 
প্রকাশন। ১০, ফিরণশঙ্কর রায় রোড, 
কিকাতা-১। দাম পশেকস টাকা। 


রা ৰ | ৫০৯ | 


পাঠ করেই সুনীল 


সনদ পতল 


লি টি 


০ 


ক 


 নৈষ্ঠত্ঠী একাম্তভাবে কামা। তাঁরা 
. অ্রীর্খাধেট আঁভিভাবকত্বে আমরা বাংলা 
 সাঙ্ছিতৌয় মর্ধাদা তঙ্গু রাখতে প্রা 
. ছার 11 

| এ/নিতি পৌরোহিত্া করেন জ্ীমমোজ 





ও 


টি তীর স্কাত ভবমে রী তুষারকাণ্তি ঘোষকে নবগঠিত বাংলা সাহত্য একাডোম ও অনান্য 
০  প্রাজ্ঠানের পক্ষ থেকে সববার্ধত করা হয়। | 





শ্ীত্‌ষারকাঁন্ত ঘোষ রর 


মবগাঁঠত বাংলা একাডোম ও লেখক- 
শিতপা শিক্ষ/ব্রতট-সমাজকম সংগেন 
উদ্যোগে সম্প্রীতি কলেজ স্কোয়ারস্থ 


ভারতশয সংস্কৃতি ভবনের !সামনার কক্ষে 
দবনামখ্যাত সাংবাদক ও নাথিল ভারত 
বঙ্গা সাঁহত্য সম্মেলনের সভাপাতি শ্রীতুধার 


 ফ্কাল্তি ঘোষকে সম্বর্ধনা জানানো হয়। 
" ঈম্বধনা জানিয়ে প্রায় প্রতোক বন্তাই বলেন 


ঘে,. বতমান বাংলা সাহতোর দানে 
পাহতাদরদশী শ্রীঘোষের মত উপধ-ন্ত ব্যাঙ্তর 
ধঙ্লেন, 


৭ ্ীদোহ, তধোষকে আন্তরিক রা জানিয়ে 


, ্রীপ্রধোঁধ সীন্যাল বলেন, তাঁর মত একজন 


পরম বৈফধ' যে আমাদের মাঝে এখনও আগ্হন 
ভা ভাবতে বিপ্ময় হক্স। অতি পরিচা, 
রনী ও স্বাধীনতার বাহক ল্লীধোষ 
গাীতৈর গৌরবের বিষয়। তিনি শুধু 


শাংবাদিকই নন, একজন সমাজপাতিও, বটে। 
তি ভারত খধো একটি বড় মনের 
 প্রশ্ঠীক। শত প্রস্তীব রাখেন, নিখিল 

. ভাষীত বলা-সাহন্ঠোর অভাপাতি হিসাবে 


. দীঘেধি যেম লাহিতৈরি খাধামে জাতগয় 


 একালম প্রয়োজন। 


শ্ীপ্রমথনাথ বিশণ বলেন, বাংলা সাহও? 
বতমানে  আঁডভাবকহশন। ভ্রীঘোষ সেই 
ধাযত্ব গ্রহণ করলে বাঙাল্পশ লেখকরা . একট; 
মনোবল দফরে পাবে। তান বলেন, জাতইয় 
পাঠাগারটি 'অটোনমাস' হতে চলেছে । এ 


ব্যাপারে বাংলার সাহিত্য জাঁড়ত। এই সমণে 


আামরা শীঘোষের নেতৃত্বের ম.খাপেক্টগ। 

শ্রীতবাম" মুখোপাধায় বলেন, শ্রীঘোষ 
একজন সাহত্যের পঙ্ঠপোধক |. মাজমসীত 
অপেষ্কা তাই তরি মধে! ধেশী করে আমজ়া 
সাহতা প্রশীত দেখতে পাই। 


উপন্যাসিক জ্লীগজেন্দ্রকুমার মিতু বলেন, 


হ্ীঘোষ জা্ধনৈ ঘা জাভিষ্জাতা লাভ করেছে, 


একজন রসজ্জ বাধ হিসাবে সৈগযঁলিকে 
হাহিত্যাকারে লীপবষ্ধ ঝরা তাঁর উচিত 

প্রবীণ নাটাকার শ্রীমন্মাথ রায়ও বলেন, 
তান একজন বিচিল পর । তন রান 
আত্বাজবনী লেখেন তাহলে তা হবৈ জামা? 
পরম প্রা্তি। 





প্রীসমথমাথ ঘোষ বলেন, বাঙ্গা সাহিত | 


ক্ষেরে শ্রীঘোষের নায়, 


শ্লীদক্ষিণারঞ্জন বস: ভ্রীধোধফে 
জানিয়ে বাংলা পা এনা ৮৮ 
প্ঠগোধক হিসাবৈ ভ্রীঘোষেয নাম প্রন্জী। 
কারি ধ্িস সাংলা সারিতীতি একী : €% 


বঙ্লেম, 


1৯২ ২ ঘ, ৪৬ সংখ্যা 





লাহত্য সগ্মে্সনের সভাপাঁতি হসালে 
ঘোষের কাছ থেকে বাংলা সাহতা একা' 
ডোঁমর পঙজ্েপোধরকতা প্রত্যাশা করে। 

কাঁধ প্রীগোপাল ভৌমিক জ্রীঘোষকে শ্রদ্ধা 
জানয়ে ধাম, তানি একজন 0 
গ্ান'খ। 

অনুষ্ঠান সভাপতি শ্রীমনোর্জ বস, 
কেন্দ্রীয় সহ্য এফাডোঁির ন্যায় 
একটি আগ্চজিক সাঁহিতা একাডোগিও হওসা 
প্রয়ো্জম। তাত্তে প্রকৃত সাহিতোর গুলযার়ন 
করা সম্ডব। ভারতে অন্যান্য প্রাদেশেও অন- | 
রূপ একঠোখিও আঁঞ্ছে। বাংঙ্জা সাহিত্য 
এফাঁডেমিও তেন হয়ে উঠবে। তিনি হঙ্গেন, 


নিলি রর 
কার। ৃ 


এ উত্তরে ডি ঘোষ 





যে কাজ কারি বাংলা সাহিক্া একািতি 
বিষরে তিনি সর্রফার সাহাবোর প্রতিগরীত 
দায়ে বলেন. 'একাতোমি খার্তি টিফাভাবে চালে 
তেমন সজ্জা রাজেই জন আকা এব 
ভাতে আম আরহশীল।: 0 এ 

















উপ পসসানসিএিসি 





কাঁকভা এবং নাউক, উউযঙ্গেগ্তেই 
আমোরকার কৃষ্ণাঙ্গ লেখকেরা এনৌছলেন 
এক সময় বলব উন্মোচিত করেন নতুন 
দিগন্ত। আনেন নতুন স্যাদ। নগ্লোদের 
জাবনের নানান সমসা! আর টানাগোড়েনের 
কর্থা এই সব কাঁব ও নাট্যকার নপৃণভাবে 


জেদল ঘন্ডুইন 


ভুলে ধরে বানিয়ে ফেলোছিলেন একেবারে 


আলাদা জগতই | কিন্তু মাঁকন হব্তরাজ্দছের 


কৃষ্ষাগ লেখকদের উপন্যাসের খোঁজ তেমন- 
তাবে আমরা অনেকেই হয়তো রাখতাম না। 
আর তারই কিছু খবন্প পাওয়া গেল 
ঈপ্প্রাত। একটি প্রবন্ধ বোৌরয়েছে। নাম, 
আঙ্োরকাস ক্লক নভোলস্টস। জিছখছেন 
কা গঞ্পলেখক নে ওয়াটাকনস। 


বেশ কিছুকাল, ধরে কথাসাহডের 
. ক্ষেয়েও কৃষ্ণাঙ্গ জেখকেরা এনেছেন িবস্পব। 

ভাবনার কে এনেছেন জোয়ার। নিত। 
৫ কুন কণ্ঠদ্বর়ে শাকনা সাহতাকেই 


ধরছেন সম্ধ, বৌজাগর্ণ । ব্বারাহলা। 





 ধর্রয়ালিস্টিক। এবং 


আমদাঁন করছেন 


নিজেদের কথা বঙ্পছেন হু দিন ক? 
ভ্গিতে, নানান দক থেকে ঘুরিয়ে ফাঁরয়ে : 
পরথ করছেন মাঁকনী সমাজের মলে 
সমস্যাকে। . 


যতদূর জানা যায়, ; আমোরকার প্রথম রর 
এনগ্সো 'স্পন্যাঁসক হলেন | 


ওর়েলস বাউন। তরি প্রথম বই বেরোয় 
১৪৫৩-য পভ থেকে। তারপর স্মরণীয় 
কষা আমোরকান লেখক হলেন সান 


গ্ুধগা। তাঁর ইদ্পোরয়াম ইন সির, 
শেরায় ১৮৯৯-এ। 
তবে কৃষ্কাপা কথাসাহাত্ে নতুন চেভনা 

ঘলতে যা বাসার তার শুরু একরকম 
১৯২০-এ। এসম্পকেই এরা একেবারে, 
নতুন রীতাতি নিজেদের কথা বললেন। 
গন ট:মারের 'কেন।, ক্লাউড ম]াকে-র 'হোম 
টু হালে '্বানানা বটম'; ল্যাংস্টন 


'দছউজের নিট উইদাউট লাফটার। আলোড়ন 


তুলল। 'কছছৃকাল পরে এদের সঙ্গে ঘ্ত 
হলেন বচর্ভ রাইট, র্যাঙ্ধফ এাঁলসন, 
[মস বডুহন প্রমদ্খ খ্যাতনামা লেখকেরা ) 
গ্রবুত প্রভাবে আজকের কফালা কখা- 
সাহতোর মঞ্জব্ত ভিত তোর করেন 
এরাই একলা। | 


দুরচাড। রাইটের 'নোটভ সন হলো 
সবচেয়ে, পারীচিত উপন্যাস। অবশ) অনেকেই 
তাঁর আল্মজশধনীমূলক রচনা 'ব্রাক বহ'কে 
মান করেন মহত্তর সূষ্টি। কুফাজ্গাদের 
লোককথা, জাজনএর স্পন্দন, সযরারয়া- 
“লজ এবং প্রুতশকপ বংনাটে ঠাসা র্যালফ 
এজিসনের ইনাভীসবল: ম্যান আমে।রকার 
কুতগ লেখকদের ভোটে গত বিশ বছরের 
সরা উপন্যাস বলে 'নর্বাচত হয়॥ 
বংডুইনের 'গ্রো টেল ইন অন দা মাউপ্টেন' : 
সম্ভবত তাঁর শ্রেষ্ঠ রচনয। এতে ভান 
আমেরিকার বর্পাবদ্বেষ সমসাাকে দারুণ 
ভাবে চাবুক মেরেছেন, শোনাতে চেয়েছেন 
হবাধখন সন্তার ক্উদ্রর। 
কোন কোন লেখক বেশ কড়া মেজাজের । 
চলে পছন্দ করেন না তাঁরা কোন শ্বেতাঙ্গ . 


_ পাঠক । তাঁদের মধো কেউ কেউ আবার 


চান শুধু কক্ষাগদের হাতেই জাসক 
পথিবাঁটা ভরে বাক নিগারে। এ প্রসশো 
দন আলভার ।কপেন, স্যাম আশ্ডারসনের 


নাম মনে পড়। 


কৃষ্ণাজা লেখকদের রচনার বেটা সবচেয়ে 
বড়ো কথা তা হচ্ছে, এরা অনেক বোঁশ 
সমসাগাধক বহঃ 
উপন্যাসে যেমন আরঙগক নিয়ে চলছে 
পরগক্্া-নিরখঙ্গণ তেমন বিষয়ের দক থেকে 
আফ্রো-অম্োরকান, 
আভজ্ঞত তা । ূ 


১৯৬৪ সাল পর্ষদ্ত আন্টি গেইন-এর 


 ধোঁরয়েছে মাত িনাঁট উপন্যাস ও একটি 


গণ্পস্ুবগন। ভার পাম্প্রতির উপন্যাস... 


% 


এ 
$ 


! 


৫৯২, 
পদ্য উবারের অব মিস জেন পা 


মানা কারণেই উল্লেখ্য। আগেগিকায় সামাজ- 


 জখষনে গত একলো বছর ধয়ে বর 


দিম্বেষের যে বষ-বক্ষ ডালপালা ছাঁড়য়ে 


গোটা সমাজটাতেই ঘুগ ধারয়ে দিচ্ছিল তার 


কথা বলেছেন সহজ ভাঙ্গতে এক কুকাঙজা 
মেয়ের অগ্রাসন্ত জবনালেখোর মধ্য দিষে। 
নাথান হার প্রথম উপল হাওয়াড়া 
স্টা; উইিয়ম মেলভিন কাঁল-র 
'ামফোজনস ধ্রাভেলদস এডারহোয়ারস'। 
ইসমায়েল: রীড-এর প্য যি-লাম্স 
পল্লবেষারার্স, চাল রাইটের পা ম্যাসেঞ্জার 
"গা উউগ': লোলিল ব্রাউনের পয লাইধ আম্ড 


সিরাত দর কার্পেন 
হ্যাচার পোলাইটের দয যাগেল্যাষ্টস'; 


রবার্ট ডিন ফার-এর প্রথম উপন্যাস দ্য বক 
অব নাম্বারস' সাম্প্রতিক কফাঞা মাকিনী 


উপন্যাসে উল্লেখ্য সংযোজন। 
তরুপতম  উপন্যাসক হলেন টান 
মারসম। মাত দুবছর আগে বেরোয় এই 


_ল্োখকার প্রথম উপন্যাস। দ্য বুয়েস্ট 


আাই”।-প্রকাশের সঙ্গে সলোই তান 

সমালোচকদের উচ্ছযাসহত প্রশংসা পান্‌। 
মোজ্দা কথা, 

বলছেন, নিজেদের কথা, 





ঝাড়খণ্ডণ লোকভাধার গান 11 ধীষেপ্দরনাথ 
সাহা।  হীশ্ডিয়াম পাধালফেগনস, 
কাঁলকা'তা। মুঙ্গা আট টাকা। 


আলোচা গ্রন্থেল গানগু লা ধলভুম- 
মানডুম ও মললড়ুমের অথণৎ বাঙলার দক্ষিণ 
পঞ্চম প্রাতাপ্ত সশম্কাম্ভভীমর । উপায়োন্ত 
ডগায়ের প্রথমাট ছাড়া শেষ দুটি অধুনা 
লুপ্ত নাম। 
পুরুঃলয়া € ধ্রানবাদ জেলা দাটিতে এজ 
মলম প্মাদিনীপৃকের ঝাড়গ্াম মহকমায়। 
এই নাট ঢামিখশ্ডের সাম্মলিত প্রাচীন 
আধা শাড়খন্ড ।" 

পাহাড় ও অরণাময় তরধ্গভঞ্গিম এই 
ডাঁমির আরণাক জশীধনের সংস্কৃতির একটা 
বড় অংশ এখানকার লোকসগাজের গান। 
'একাদকে  সাঁওতাল-ডুমিজ-মুণ্ডা-খাঁড়য়া 
অন্যাদাকে মাজ-মাঝ-মাহাত-মহজস- 
রা কুমার, এখানকার এই 'ষাচির 


সংস্কাতীনর্ভর লোকবতের 
রি রা 


এই 'বাঁশঘ্ট অণ্তল্লের মরমশী মানুষজন 
তাদেত্স হৃদয়ের নিভৃত ভাবভাবনা, আনু- 
ভাতিকে প্রকাশ ফরেছে অকারিম ছন্দে। 
তাদের সেই গান 


পায়ে। 
' একটি সাঁওতালশ পাতাগণীতের অংশ-- 
'আখড়া মা দুগব্দুল 
| আখড়া তলে বিট দাঁড়ালি কেনে; 
. লাচ গ মাচ বিট খেল গ খেল 
ই জান গ বাট আধাদিন জাগি । 
নাচের শঙ্দে আখভা টতায়োল। 


মানভতামেল আস্তত্ব এখন 


সারথি 


শ্রেষ্ঠ মরমণী কাফির সংকলনেশ্য জন্য বাঙালী পাঠক, গবেষক 


অনুভবের পাশ এসে দাঁড়ায় সলঙ্জ 


যোগ্য স্ষাঁকৃতি পাবে। 
বি-পতলা 


[ক ভেবে? কছক্ষণ নেচে-খেলে নাও এই 
জঁশবন বড় কম নেক ।' 
একটি দাঁড় খুমৃর £ করম গখত-- 
“ঘর কার আঁঙ্গিনা 
আঁঙ্গিনা করি ঘর 
ফত কার শ্যাম বধ 
তধ্‌ ধাস পধ।' 
আর একাঁটি দাঁড় ঝুমুর ও করম গীত 
মনে পড়ে | 
আমার পুরনো পারতিয়া॥ 


-ক্্যোপ্না রাত, যাক হঠাৎ আকু্ধাতায় 


ভে ওঠে। পূরাতন ভালোবাসা স্মৃতিতে 
জাশো। এই অণ্যঙোর প্রকাতির চিত এবং 
এখানকার মানুষের জশবনাচয়ণের বহু 
তথা মিহিত আছে এদের গানে। 
এইসব গান নিভাতে ফোটে, নিঃশব্দ 
বারে যায় সবাধ অল্পক্ষো। --এই অমূল্য 
মাপমনস্তার ভাণ্ডার বাঙালী পাঠকদের 
কাছে পেশছে' দিয়েছেন অধাপক ধরেন্দ- 
লাথ দাহা। তাঁর সমতর প্রয়াস, প্রভূত 
পারজ্রাম এবং মহান গধেষণা সম্পে 
এই শ্রেশীর একটি ম.জাবান 


তাঁর কাছে কতজ হায় থাকবেন! 
সাহিতোর. ইতিহাসে তাঁর এই. 


বাংলা 
ধা 


বাংলা, আপ্লিক ভাষা . হলেও, 
আন্ালকতীর চৌতপ্নী স্যায়েছে ভা? 





সরুল্লেই নতুন করে 
স্বদেশ ঘিরে 


স্বগ্নের কথা৷ সকালেই চাইছেন একরকম 


ও মহপ্রগ 


0৯৯ ফা ৪৬ সংখ্যা 


নতুন ছটফট করছেন নতুন 


আমোরিকার 2 শোমাতে। 





মুর, সাহিত্য পল 





হলো দেরি বৃ সংস্থা দট 
| পরার দেখার হ্যবস্ধা করেন। উপন্যাসিক 


্ | মজযদার চার পাড় শ্লীখণ্ড'-এর 
জনা ১৯৭৯ সাঙের আর কাব শক্তি চো, 
পাধাক্জ তাঁর 'ধরমেও আছো জিরাফেও 
আছ্ছো” মংকলনের. জনা ১৯৭২ পালে শিব 
প্রচ্কারে সম্মানত হন। 





বাহ-পতত্াা পাঁততা-জীধনের কাহন? 
নিয়ে লেখা। অর্থাৎ সমাজ-বাতর্ভতা 
নারীদের অঞ্তঃসঞ্কটকে ধরধার টা 
করেছেন লেখক | প্রাথাকাজাবে সাথকও 
হাগছ্ছেন। প্রধীতি, মৌসুমী প্রভাতি চর, 
গালকে দেখেছেন বোখ্যান্টিক দছ্টিকাণ 
থেকে। ফলে, যে-সামাজক বাবস্থার গার 
তারা, সগাজবীন্দতা হয়োন্ছে, তার হাদশ 
(দতে পারেন নি। বরং যৌবনের উত্তাপ 
ও অসস্থতার কথাই, নানারকম ঘটনাকে 
আশ্রয় করে, বার্ণত হয়েছে। আরকট; 
রা হঞ্জে হয়তো লেখক চাঁরতগুলিকে 

পাঠকের কাছাকাছ নিয়ে আমাতে 
পারতেন। 'কিল্তু ভবাধষেগের প্রাবল্ে ৮ 
মঙ্ষাস্থর রাখতে পারেন নি? এবং এং 
ডাবাবেগের জমাই, এই উপন্যাসাট উই 


তরুণদের কাছে জনাপ্রম় হওয়ার 
সম্ভাবনা! 
খেয়াল খাতা দ্বিতীয় খণ্ড) রাজেছ্ু- 


কুমার মিত। আর কে পাবাঁজাশং কোং। 
১১এ গোকুল মি লেন, কলকাতা ৫। 
আট টাকা । 


থেয়াল খাতা কিপ্তু 


প্রবন্ধের বই। 


প্রব্ধগালি গতানুগাঁতক বা আকাডোমক 


নয়। রাঁতমতো । ব্রবশগ্ সাহিতো 
পাঁলশ', শব্বি পাছুত্যে কৃঘারী', 
ওয়ায়েন হেস্টিংসের প্রেম কাহিল নিত 
যেমন তথাপূর্ণ  আলোচমা কয়া হয়েছে, 
তেমন লন, সা 





আলোচনা: করেছে ছেন! এ রাখ 
প্রন, উ্ পারে, বর রা 





1 হেলাফেলা 
আরেকট;  স্ুকণ হালা বইটিকে আরো 


 ভলোক্চাবে বের কা যেত. কিগ্যু গে হাই 
হোক, সহজ পরল ভালাতে জ্েখা এজন 


এ রা 
উপন্যস)সদন, চেধুরী। উম্ধাত বু প্রবন্ধের লঙ্কান বাং 


পালন বুক ডিপো, ১৮এ টামার . 
ফোম, ক্লঙাতা-১। সাড়ে তিন টাকা। টু 
খই টে এ নথ দান জার দে 


সাহকেধ্মই যৌরেছে। 
এই প্রচ্থের জধচেরে আকবার রুনা 











অনুবাদ অর্থাৎ এক ভাষাকে আর এক 
ডাযাম [নায় আসা এমন এক কাজ বার প্রাত 
পাই সমস্যা। একদিকে যেমন বালক 
হবার তাগিদ রা তেমান মৌলিক হবার 
আহবান- এই দই পরস্পর-বিরোধিতাথ 
মাঝখানে ভার পথ চলতে হয়, এ কাজের 
্রকাত প্রথম থেকেই দ্বৈত। ধনজের ভাষা 
পন হায় নিজের খুশীতে লিখে বাওয়া নয, 
চি সঙেগ দৃই তাঁষার স্ভরে মনকে নিযুক্ত 
রাখা। দুই ভাষা নিয়ে মাথা দ্বামানো এবং 
দই ভাষার চলচলন পদ্ধাতিপ্রকরণের উপনু 
পাত মহরতে নজর বরাখা। সুতরাং সফ5 
আনবাদকার্মর প্রথম শর্তই হল দ্ট ভাহা 
সবধ্থে পর্যান্জ উস্ান। সমান হান বলব না। 


কারণ এ ক্গাজের একাঁদকে পাল্লা ভারা 


চবেই, যেদকটায় জ্ঞানের সঙ্গো  অনন্ডবও 
যুক্ত হয়। যে-ভাষা থেকে অনধ্বাদ করা হম 
[সেই ভাঙা পড়ে তার সঠিক অর্থ বোঝাই 
আসল, যেহেতু সেই ভাষায় অনবাদক 


লিখছেন না, তান পড়ছেন। কিন্তু যে-ভাষায় 


শনূবাদ ঝরা হয় সেই ভাষায় : অনন্বাদকের 
নখে জান থাকা দ্রকান, বেছে হতু সেই 
ভাষায় ?তাঁন 'লিখছেন। শব্দার্থও বাক্যারের 
সক্ষম তারতম্য বা 'নুআম্দ। নিয়ে 
অনুবাদকের কারবার উভয় ক্ষের্েই। 
বসত প্রথম ক্ষেত্রে তাঁকে শধ। পড়ে 
উপলব্ধি করতে হয়, আর দ্বিতায় ক্ষেত্র 
তাঁকে লিখে প্রকাশ করতে হয়। এ দ'ঘ়ের 
মধ্যে তফাং আকাশ-পাতাল । প্রকাশ-ক্ষমতার 
দক থেকে দূই ভাষায় সমান স্বভাব 
আঁধকার যাঁদ কারো থাকে তো সোনায় 
সোহাগা। িজ্তু তেমন সবাসাচী অনুবাদকের 
জন্মের জন্যে বতাঁদন অপেক্ষা করা দরকার 
ত্ভাঁদন অন্ুবাদকর্ম থেগ্নে থাকতে পারে 
না। দই ভাষায় উপর আঁধকারে অসমতা 
ধাকবেই । এই কারণে আমার বদ্ধমূল ধারণা, 
বার্থ অনুবাদ, বিশেষত সাছিতোর অনুবাদ 
এখমামি সদ্ভব অনুবাদকের মাতৃভাষায় ধা 


যা তাঁর মাতৃভাষায় পাঁরগত হয়েছে সেই 
ভাষায়। .. | 


ক অনু দাও 
সৈই ভাষা সমবধ্ধে সাক জ্ঞাম অপাঁযহার্য । 


নইলে হৃদয়বিদারক ঘটনায় সম্ভাবনা মোড়ে 


ঘড় শবদেশস ভাষার শব্দসমাণ্টির বিশেষ 
বিশেধ, প্রাঝোগার্থে যথেল্ট অনুপ্রবেশ না 





 খাকলে অনুযাদ. নানান্‌ মিথ্যার জন্ম দেয়। 
টু টা হয় ক্াধটিভ লিটারেচাল, সৃজন" 


তার অন্বাদে এই জ্ঞানাভাধ 


(কমাষে গ্থলতম অথে নিত্ষল করে দেয়। 
্ আজাদের বাত বাংলা ভাষার কথা ছেছেই 





দিলাম, আ্রীনে গাঁরমায় সেরা ইংারজা 
ভাষাতেই এ দুটনা মাঝে মাঝে ঘটতে দেখা 
যার। কয়েক বছর আগে আমোরকার এক 
[বিখ্যাত প্রকাশন-সংগ্থার উদ্যোগে ফরাসণ 
ঝাঁক পল এলায়ার-এর কাঁবতাবলশর এক) 
অনংবাদ-গ্র্থ বেরোয়। সেখানে দেখা গেল 
হংারজী ভাষাল্তরে কোনো কোনো! 
জায়গার মূল ছত্রের যে মানে করা হয়েছে তা 
মোটেই ঠিক নয়। অনুবাদক যে ফরাসা 


 ষাকরখীত সম্বন্ধে যথেষ্ট ওয়াকবহাল নান 


তা গপন্ট। বোদল্যার কাবোর ইংারজশ 
আনুবাদেণ এ ধরনের ভূল লক্ষ্য করা গেছে । 
অবশ্য ধে-ভাষা অনুবাদকের নিজের ভাষা 
নয় তার বিষয়ে ভ্রান্তি ঘটা আদৌ অঙলা- 
ভাঁবক নম়। সেইজনোই কল্তু আক্ষরিক 
অর্থায়োপে অতঙ্ত সাবধান হওয়া প্রয়োজন, 
যাতে লেখক ঘা বলেনান তাঁকে যনে তা 
বলানো না হুয়, অথবা তিন হা বলেছেন তা 
অকাঁথত রাখা না হয়। ভ্রাঙ্তি ঘটা খুবই 
স্বাভাবক। এমনাক টি এস এাঁলরট-এর 
মতো ফরাসজানা অসাধারণ অনুবাদকও তা 
এড়াতে পারেন নি। ফরাসী কবি স্যাঁঝন: 
প্যার্স-এর 'আনাবেগ' কাবোর প্রথম অগন 
বাদে তান যে বেশ কয়েকটা ভূল করেছিলেন, 
একথা তিনি নিজেই এ গ্রল্ধের সংশোধিত 
সংস্করণের ভূমিকার স্বাঁফার করেছেন। 


এ-ও তার এক মহৃত্ব। এই স্বাঁকৃতি ও 
সংশোধন অনংবাদক হসেবে তাঁর অসাধারণ 
দায়ত্ববোধেরই পাঁরচায়ক। 


এলয়ট ভার ভীমকায় একথাও বলেছেন 


মে, দান প্রথম অনুবাদে অনেক স্বাধীনতা 


'নয়োছলেন যা তান অতঃপর বজন 
করলেন। তাঁর এই ঘোষণায় অনুবাদ[ব্ষরক 
এক গবশেষ প্রশন প্রাতফালত হয়েছে, মা 
অন্বাদ-সমসার এক অঞ্ডাঁনগহত আল 
পম্ন £ সজন-সাহতোর ভাষান্তরের কাজে 
ক্ান্বাদক কতখাঁন জ্বাধশনতা নিতে 
পাঃরন 2 
সাহত্যের অনুবাদ এবং সুসাহাতোর 
ভন্বাদ জাত 1হসেবে আলাদা । ষে রচনা 
সজনধর্ম নয় তার অনুবাদ আক্ষারকতায 
[বসত হলেই সফল হয়। তার ক্ষেত্র 
মোটামট বাকের স্থূল বা সাধারণ লা 
বাস্তব বা বৈধাঁয়ক অর্থ প্রকাশ গছাড়া অন্য 
সমসা নেই। দকল্ত সজনধম সাঁছতোর 
অনুবাদও এক সজনধমী কর্ম) অথচ, তি 
ঘবড়ম্মনা, তা পূর্ণ সজন নয়। এই দু 
অর্থচারঘ্ের সংযোগ থেকেই অধিকাংশ 
সংস্যার উদ্ভব! মূল রচনার বন্তবা, শৈলী, 
আঙ্গিকগত বোশিষ্টা এবং সবোপার তাৰ 
ভাবমণ্ডল অনুবাদে যথাসম্ভব অক্ষ রাখা 
অবশ্য কর্তব্য। ভাষাজ্ঞানের প্রম্নটা এক্ষেত্রে 














অত 





চিরায়ত জীবন্ত সাতিতা 


আচন্তযক;মার পেনগপ্ত রচিত 









যযাশু 


যশ খুগন্টের পূর্ণাঙ্গ জীবনা 


. জাতিধর্মীনার্বশৈষে প্রত্যেকের পাঠের, সংগ্রহের 
.... সগয়ের শ্রেষ্ত সম্পদ 


শী প্রাকাঁশত হচ্ছে 
| _ সাঁহত্য সদন 


&৫এ. হাতা গাম্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯ ২৪-৮৮৭৯ 





&১৪ 


জারা উর ও বস সহ ভাষাটা 


জানলেই চলে না; ধে-জেখকের অনুবাদ 


কল্মতে হাওয়া, তাঁর বিশিল্ট স্কাবাও জানা 


দ্ফায়। এমন কি বিশেষ ক্ষেত্রে তাঁর সেই 
ল্থাটর বিশিষ্ট ভাষাও। এবং এ কাজের 
গক্ষে শুধ্ ভাষাজ্ঞানই বথেছ্ট নয়। কারণ 
নিছক আক্ষরিকতা মূল রচনাকে অন্য ভাষায় 
বহন করতে পারে না। ভাষাজ্ঞানকে অতিরুম 
করে প্রয়োজন হর লেখন-কুশলতার। অর্থাৎ 
সাহিতে।র অনৃবাদ যাঁদ কেউ গ্লহণযোগা- 
ভাবে করতে পারেন, তো স্াহাতাকই 
পারেন। অনো নয়। কেননা, সাহত্য রচনায় 
তাঁর নিজস্ব মতা ও আঁভজ্ঞতা তাঁকে 
বাবধ অন্তলশন সমস্যার সমাধানে সাহামা 
করতে পারে, যা অনোর আঁধগাত নয়। 
কিন্তু অনুবাদে বতই লাহাঁতাক 
ক্ষমতার প্রয়োজন হোক না কেন, সাহত্য 
সজনের সঙ্গে তার পার্থক্য মৌল। অন:বাদ 
নি্রস্ব কোনো স্াষ্ট নয়, ধার-করা সুগ্টি। 
মৃত তা সজন-সাহিতা নক্প, যেহেতু তার 
প্রেরণা, আবেগ, িষয়-বস্তু, বঙ্কব্য এবং 
আঁগগক--কিছুই অনুবাদকের নয়, সবই 
লেখকের। এক ফরাসী সমালোচকের উন 
আন্সারে বলা যার, অনুবাদ কখনো কখনো 
দশংপকমের মর্ধাদা লাভ করতে পারে, 
িল্কু অনুবাদ নিজ আঁধকারে শিল্পসত্টি 
নয়। তার প্রকৃত উদ্দেশ্য হল অনা এক 
জগতে অন্য এক য.গে পাঠককে নিষে যাওয়া 
অথবা অন্য এক জগাংকে অন্য এক যুগকে 
পাকের কাছে নিয়ে আসা; অনা এক 
ব্যক্তিত্বের সঙ্গে পাঠকের পাঁরিচয় ঘটানো 
যে-ব্যক্তিত্ব অনুধাদক্রে নয়, লেখকের । 
লেখক সম্পূর্ণ স্বাধীন, অনুবাদক 
আদৌ স্বাধীন নন। উভয় ক্ষে্েই অবশ্য 
আত্মা নয়জ্রণের প্রশ্ন আছে। কিন্তু তার 
প্রকৃতি একেবারে আলাদা । লেখকের [মরন 
স্বতোদ্ভুত, ভার প্রাতভার স্বভাবে তা 
[নাহত, পক্ষাল্তরে অনবাদকের নিয়ন্দ্রণ 
যান্যিক, তার নিদেশ বাইরে থেকে আসে। 
অনুবাদক নিজের সামনে নিজে নয়, আঅনোব 
সামনে নিজে । এক আত্ম-অবলোপের দায় 
যেন তাঁকে টেনে নিয়ে চলে। অনুবাদককে 
ধনজের বাস্তব জেখকের বাল্তত্বের আধারে 
ল্লাখতে হয়। তা ছাঁপয়ে যাওয়া তাঁর পক্ষে 
নাষ্ধা। আর মজার কথা এই ঘে 
অনুবাদকের এ আত্মসমর্পণ যত নিঃশতৎ 
ছয় ততই তান জবলাভ করেম। ফারখ 


তার অনুবাদ মূল রচনাকে ততই বেশী 





অমতে 


গ্াতফালিত করতে পারে। এজন্যে অন: 
ঝাদককে বাস করতে হয়, লেখকের সষ্টির 
মধ, তার আবহাওয়ায় তাঁকে নম্ধাস নিতে 


. হয়। তবেই তাঁর কলমে লেখক্ষের ভাব- 
ভাষার কিছ; গুণ ভর করতে পারে। এই 


কারণেই সাহত্য-অনুবাদকের পক্ষে সাহ- 
[তাক সর্তার এমন প্রয়োজন। 
ক্ষেত্রে এই জাতাবচার হয়তো খাঁনকটা 
পারহার করা চলে; কিন্তু কাঁব্তা অনয 
যাদের যোগ্যতা কাব ছাড়া, অল্তত যাঁর 
কাব্-প্রধণতা আছে এমন ব্যান্ত ছাড়া আর 
কারো আছে বলে হয় না। 
ফৃজনধম? সাংহতোর সব শাখায় অন- 
বাদ-মমস্যা রর একরকম নয়। কাঁহ্‌মী- 
[ভাঁভক উপন্যাস বা গল্পের অনংবাদ 
অপেক্ষাকৃত সহজ । তাদের ক্ষেত্রে আক্ষারফ 
অনুবাদে রচনার রূপ মোটাম্ডট বঙ্গায় রাখা 
যায়, অবশ্য মূল ভাষার শব্দসমাঞ্খর 
শয়োগার্থ সম্বন্ধে জ্বান থাকা একাল্ত 
প্রয়োদন। এই আপোক্ষক সহজসাধ্যতার 


কারণ «ইসব রচনার বাকাবিন্যাস লাধারপত 


প্রথানুগ এবং বিষয়বস্তু সর্ধজনফোধের 
সশমানার মধ্যে । কিন্তু এমন . সব রচনাও 
আছে, যাদের ক্ষেত্রে সমাধান অমন সহঙ্জ নয়। 
দৃষ্টান্ত হিসেবে বলা যায়, জেমৃস্‌ জয়েস- 
এর 'ইউালাসস'। হলের বহু উপন্যাস ও 
নাটকে এই দ;রুহতা। তবে নাটকের সমস্যা 
একটু আলাদা ব'লেই মনে হয়। নাটক তো 
কথোপকথন। সেখানে বাশ চারত্র এবং 
ভাদের কথাবাত্ণর সঞ্জো দর্শক-শ্রোত্রাদের 
সংযোগ  প্রত্যক্ষ। এই ঘনিষ্টতা অটুট 
রাখবার জন্যে 'বিদেশীয়ানা এড়ানোর ঝা 
দেখা দেওয়া দ্বাভাবক। এই কারণেই 
বোধহয় নাটকের ক্ষেত্রে অন.বাদের চেয়ে 
অন.সরণের রেওয়াজ বেখদ। অনুবাদের 
কথাই যদ ধরা যায় তাহলে সাধারণ 
সামাজিক নাটকের ভাষাষ্তর অনেকটা সহজ- 
সাধা। 'কিচ্তু প্রতীকী বা গ্‌ঢার্থ নাটক? 
সেখানে যে শব্দ ও অথের 'বাঁচন্র লীলা! 
মেক দক্সাম্ত দেওয়া যায়। যেমম, 
ইওনেস্কো যাঁর নামে আজকাল অনেকে 
(বিহহল হন। তাঁর কোনো কোনো নাটক পি 
ভাষা এবং বিষয়-উপস্থাপন উভম্নতই 
ভাতান্ত দুর্হ নয় বাংলায় অনুবাদের পক্ষে ১ 


এইসব রচনার অনূবাদ-কমে কাবা অন 


ঘাদের সমস্যাই জনেকটা এসে পড়ে। শব্দ 
তার  অল্তরঞ্গ প্রাতধযাঁর, তার প্রয়োগের 


আভনবত্ব এবং তাদের সমম্বিত বাকোর 


বিশেষত আধৃমিক কাতার 


গদারচনার 


ঢা অন্প্রিতে। র [ও 


এয়া শা লাজ গহতাপচাজার 


0৯২ বর্ধ, ৪৬ পথ্য 


তৎগর্ম অনদবাদে প্রকাশ, করতে গেনে 
দরকার হয় নানান ওলটপালটের, নানারকম 
ছাঁটাই বাছাইয়ের, এমনাক কখনো কখনো 
নতুন নতুন শব্দনিমাঁণের। যেমন, কা |বতায়, 
খেলায় হয়। 

আক্ষারক ভাষাল্তর কখনোই সাঁহত্য- 
অনুবাদের এক সাধারণ বধানর্পে গ্রাহা 
হতে পারে না। কাঁবতা, নাটক, উপন্যা 
গপ যাই হোক না কেন, সম্পূণ আক্ষারক 
অন্দবাদ কদাচ সম্ভব নম্প, এমনাক যেখানে 
প্রয়োগ-স্খতার সূত্রে শব্দবদলের প্রয়েঞন 
নেই সেখানেও নষ়্। প্রধানত তিনটি কারণে। 
প্রথমত, এক ভাষার সমস্ত শব্দের শাক 
প্রাতশন্দ আর এক ভাষায় নেই। দ্বিতখয়ত, 
একট শন্দের প্রাতশব্দ সব সময় মূল ভাষার 
শব্দের মনে জীবন্ত হর না, যেহেতু দুই 
জ্বাতর সাধারণ আভিজ্ঞতা, ঘা থেকে সেই 
শব্দের উৎপাত্ত, একরকম নয়। তৃতণয়ত, এক 
ভাষার শব্পাবলীর কোনো গ্রল্থম যে. 
আন্দোলন সাঁষ্ট করে তা অন্য ভাষা 
তাদের প্রাতিশব্দের গ্রন্থনে হাঁরয়ে যায়ঃ 
যেহেতু পরস্পর খনিম্ট সম্পকে” সম্গাকি 
ধান ও অর্থের প্রাতাকুয়া এক রকম হু 
না। তৃতীয় ব্যাপারটা কাব্যের ক্ষেতে প্রায়ই 
ঘটে থাকে। 

তাৎপর্ম প্রকাশই প্রধান কথা। মূল 
রচনার 'বাকরণ-কেন্দ্ুগরলো যাঁদ কোনো 
অআন্বাদে চাপা পড়ে যায় ভাহজে সে. 
অনবাদ মূজ্যহীন। অনববাদে ফে-তাংগয 
প্রকাশিত হবে তা অবশ্যই অন_বাদকের 
বোধ ও উপজন্ধির উপর সমপ্শৎ নিভে 
করে। অথশৎ তান রচনার [ক ভাষ্য করলেন 
তার উপর। অনবাদকের উপলাহ্ধিই সমগ্কা- 
ভাবে রচনার অন:বাদকে নিয়ান্নিাত করে। 
এমন কি কোনো কোনো ক্ষেত্রে বানর 
ধন্দের ভাষাও রচনার উপস্থাপন এক 
গণ্রত্থপূর্ণ ভূমিকা নিতে পারে। তার ফলেই 
মূলের যে রূপ অন্যাদক দেখেছেন অন্‌ 
বাদে ভার শরিচক্ন পাওয়া যায়। এইখানেই 
অনবাদাকের স্বাধীনতার প্রশ্ন, কেননা এই 
খানেই তাঁর কঃপনার উদ্ধার জে। প্রখ্যাত 
ফরামী কাব পব রোদে একদা ইংরজা 
থেকে কঙ্ভোন্বী প্যাটমোর-এর একটি কাবিতার 
অন্মবাদ কয়োছকেম। কাবভাঁটর এক 
ছবায়গায় ছিল শ্যাথোটক লাশ' ভার অনৃবাগ 
রোদেল করেছেলেন 'পাতেডিক পোপিয়েয' 
কিন্তু পোিনের' তে জাশ ময়, "আইলিড'। 
ফরাসীতে "যশ হাল শসল'। ভালোি 
লারবোর মুখে ফরাপী অন্বাদটা শুনে 


আলম, মেনেল। ধ পারষর্তনে আপাতত 


জানিয়েছিকেন। তখন ্লোদেল এক গরে 
ঘবাব দির্পোেছেলেন এই £ প্রভ্ণগোর বধ 
জযাপকে  শসক্ষ আলুযা করা 


| অসদ্জব। একটা হল বে পাঁজর বিদাংজ্ফরেণ 
করে উপরে ওঠে, জার একটা হজ সেই ঝালর 


যা. নিছে নাহলে এক ছারায় গঞ্জ, প্রায় 


নির্বাক। গন্ভাঁর 'লৌ্িসের' জব্দ বেশী 


উপপাবাগ্পণ, 





গান এরোছিল এবং নী? ধে-আবেদন 
(তান শুনেছিলেন, ভার ফলে তান মূ 


শা অন্বাদে 


াীনতাগ্রহণ রাকা না. হতে পারত 


[বত স্বাধীনতার, সংযোগ থাকছে তায় ভগ. 
বারহারেরও মুযোগ থাকে, ঙ্গে বিষরে সতত 
হা প্রয়োজন। ..বলচনার জংগর্য 'বেখানে 
ব্ম্ম খাঁ, যেমন ফাঁবতায় অনেক লময়, 
খানে ক্ষাধানতার কষে খ্দব প্শক্ত। 


অন্বাদকের নিজস্খ ভাবনার ছাপ তাতে 


পার অস্বাভাবিক নয় । কিস্তু তা কখনোই 
এন হওয়া উচিত নয. যাতে লেখকের 
বত মানসচাষিঘ এষং প্র 
বিশিষ্টা অস্পথট ছয়ে যায়।, অনুবাদে এমন 
শন যাবহায়ও উচিত মনে হয় না যা? 
ধার মলে ভাষার বাঁহভূত কোনো অন্যণ্গ 
এ্স উপস্থিত হয়। কেট কেউ কাঁবতা বা 
ঠাবাধম রচনায় অনূধাদ্ধে পূর্ণ স্বাধীনতার 
পক্ষগতখ। তাঁরা প্রধানত নিজেরাই লেখক। 
তাঁরা মুল লেখক সদ্বল্ধে তাঁদের 'বাশিষ্ট 
টপ্লাধ প্রকাশে এত বাগ্র হযে পড়েন যে, 
'পখকের বাবহত শব্দ, বাকা, এমনাক 
নাং ছাটাই ধরে সে জায়গায় নিজের 
নিজের ইচ্ছা ও অভ্যাদ অন্যায় শক্দ 
রা ব্যবহার করেন। ফ্রোন্দেলে বিবেক 
গাডত হয়ে হে-পরিবততন খাটয়োছজেন, 
এ তা নয়। এ হ্দ লেখকের বাক্তন্ছের উপর 
এন.বাদকের ব্যান্ৃত্বকে চাপিয়ে দেওয়া। এই 
অনবাদকেরা মনে রাখেন না যে, অনবাদ 
কে 'িজ্পকমেোর পাঁরচয় মায়, ভা গ্বাণীন 
(শিংপকম* নয়। এর ফলে যে-অনৃবাদ' আমরা 
পাই ভা অমুষাদকের বোঁশক্ট্যে মান্ডিত, 
লেখকের গাপাগণ. তাতে দরর্নবীক্ষ্য। রচনা 
ক তা প্রশংনী হতে পারে, কিছ্তু 
অন্বাদ ছিসেষে মর কোনো অসুবিধার 
কারণেই, ফোনো আপর্ণতার ভয়েই অন: 
বাদে রচনার পনেলেখন চলে না। তই 
'াঁণভাবে হোক, অনযাদ যাঁদ লেখকের 
দ্তদ্দ মৌলকতার পাঁরচয় উপস্থিত করতে 
গ. পারে, তাহলে তাকে অনুবাদ নাম 


সওয়া খায় না। 
অন্বাদকরের পাঁয়কজ্পলায় দুই রকম 
তি বা উঠে থাকে এক পদ হা 








উক্ত জর্াহায়, তাকে অনয এক সংক্কাতির 


: খবহাগযাই নিয়ে যাওয়া হয় এক িস্দেশী 
অনে সম্পারিত করা ছয়। এ 


. গৌর পাবো 


পদ্ধাতরও একটা ঝ.পক আছে 2 অনুবাধ- 
 ধাহরঞাসর্বদ্য হ'য়ে পড়তে পারে। 
বদলে দেন। প্রতিভাবান 


আমার 
ধরণ, সানাদর্টি কোন্ে পণ্ধাতি নির্বাচন 
ঝয়ে অনুযাদে প্রবৃ্ত হওয়ার বিশেষ 
দরকার হয় না। দই পদ্ধতির ঘধে। 
পাঁচিল ছোলার কোনো মানে নেই। অনুবাদ 
যাঁদ মূলকে বিকৃত না করে জ্ধাতাবিকভাবে 
দেশশয় হ'য়ে ওঠে তাতে জাপাড়ির ঠক আছে? 
'বল্তু তা যাঁদ সম্ভধ না হয়, তাহলে তার 
বিদেশী চেহারা থাকছেই হা ক্দাতি ক? 
পাক তো ছেনেখুনেই অনুবাদ পড়ছেন, 
মৌলিক ম্র্দেশ৷ রচনা পড়ছেন না। জায়গা 
[শেষে প্রয়োজম হলে খ্যাখ্াত্বক শব্দও 
ড়া যেতে পারে খাদ তাতে লেখকের 
প্রকাশজঙ্গী না বদলে মায়। অধশ্য এ সবই 
ক্ষেতে কম বিধায়তে। 


পারবর্তূন বা পারবর্ধন বা পারফঞ্জন 
অনেক সময় রচনার শেষ প্রকীত অথবা 
বিষয়বস্তুর আনো অপাঁরহার্য হয়ে পড়ে। 
সে এক ভিষন প্র্ন। ফেমন ধয়নে মালিয়ের 
এর লা বুরঝোয়া ফাঁতিয়ম' । ঘে সব দশ 
মঃ. ঝরা সঙ্গাতি, নত্য, আ 


উচ্চারণ ইত্যাঁদ বধর়ের চপ বা আলোচনা 


হব্র্থেল, বাংলা তথা কোনো ভারতীয় ভাষার 
তা অনবাদ করা ঘাবে ক কয়ে? ক করেই 
বা অন্যাদ করা যাবে শেষ ব্যাগে 
দশাটির? এসন ক্ষেত্রে মনে হয়, ভাষাল্তরের 
পাঁরবর্তে রূপান্তরই একমাত্র পথ। উপভাবা 
(ডোকমেক্‌ট-) এবং অপভাষা হ্ল্যা৬ আর এক 
সমস্যায় উত্স! ?কভাবে তাদের অনুবাদ কর 
মাবে? উপভাষা ব্যবহারের উদ্দেশ্য সরল! 
কোনো বিশেষ অঞ্চজের আঁধবাসীরা ফাঁদ 
কাহিনগর পাপ্ুপারী হয় তাহজে জেখক 
থাকেন। অনূ্বাদে তা বজায় রাখা তো 
স্ব নয়। তবে হয়তো কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে গ্রামাতা প্রকাশের জন্যে অনুবাদের 
ভাষায় একটা গ্রাম্যতা আনা যায়। অপভাষার 
বাবহার দই কারনে হাতে পারে। হয়, সেই 
স্তরের মানুষদের ফথাধার্তার জন্যে তার 
প্রয়োগ : নয়, অগভাষার প্রকাশ-গ্ষমত। 
অনেক ব্যাপাবে শিক্ষিত ভাষার চেয়ে বেশশ 
বালে তার প্রয়োগ। এই দই ক্ষেত্রেই সমসার 


৫১৫ 


মূকাবিলা করা খুব কঠিন মনে হয় না। 
অপভাষা মানব-সমাজের সর্বতইইী আছে, ধা 
ক বিশেষ স্তরের ভাষা। এষং সর্বরই 
তাতে আঁন্ুজজতা ও অন্ত্তির তার তির্যক 

প্রকাশ। সৃতয়াং এক দেশের ভাপভাহায় যাক্ত 





মানাভাব ও হনবাকে ম্য দেশের অপার 


শব্দ ও বাঙচান্ধারা প্রকাশ কয়া বগেগ 
সম্ভব মনে হয়। ৰ 


কাবোে আর এক সমস্যা আছে। ছা ও 
(মল অনেক কাঁধভার অমোঘ প্রকরণ অন. 
ধাদে তাদের মথাধথ রক ফয়ার প্রন 
অবশ্যই ওঠে না। তবে অনুযাদে তাদের 
একটা সাদৃশ্য উদ্ভাবন বরা নিশ্চয় বাঞ্চনীয় 
ঠকন্তু ছন্দ ও মিল আনতে গেলেই নতুন 
শব্দ যোজনা এবং মূলের শক্দ কহ: পার" 
গ্যাণে বঙ্গনি না ক'রে পারা যায় না। তাহলো 
অন্বাদ ফিভাে করা হবে? গদ্যে কোনো 
"কোনো অন্বাদক শন্দা্য়ী মূল বন্তবাকে 
ভাবকৃতভাবে পাঠকের কাছে উপস্থিত করার 
গেনো গদ্য বাবহার সমীচীন মলে করেন। 
1বন্তে ছন্দ ও মিল যেখানে কাবতার এক 
প্রধান অংগ সেখানে ছক গদা ক বকাত 
নয় 2 আমার বিশবাস, কাবোর অন্তরে যাঁদ 
পিবেশ করা যায় এবং শ্রদ্ধার সগ্তেগ সমফ্ত 
শব্দ ও বাকাকে যাঁদ অনুধাষন করা হর, 
তাহলে লেখকের বাষহত শব্দ থেকে বি 
কিছু আরে এসেও, আজস্বজ্প হেয়ফের 
ক'বেও তাঁর রচনার আবেদন অনেকখানি 
বজায় রাখা হাশ। অবশ্য সেজন্যে হয়তো 
একাঁধক 'দনরাত্ির আচ্ছন্বতা প্রয়োজন হয়, 
বার্থতার শীাবপদ সামনে দেখেও 'নষ্ঠায় 
জাবচল থাকতে হয়। শ্রণা ও 'নগ্ঠা এ 
উদামের পাথেয়। 


লেখকের রচনার প্রাতি বিশ্বস্ততা 
অনুবাদকর্মের মূল দাঁয়ত্ব। যাঁদ লেখকের 
প্রীত আন্তরিক ভালোবাসা থাকে তাহন্ধে 
অন্বাদক স্বেচ্ছার এ দ্ায়ত্ব মেনে নেন। 
এক বিশেষজ্ঞের অভসতের প্রাতধযান ক'রে 
বাল £ প্রকৃত অনুবাগ তাঁদেরই কাজ যাঁরা 
একাগ্র শ্রদ্ধায় মূল রচনার প্রাত মনোযোগণ 
হ'য়ে জানেন 'কিভাবে তাঁদের ভাষায় সমার্থক 
শব্দ ও বাব্যফে খন্জ বের করতে হয়। 








ভারতের 





ূ অঙরেদ্র ছোছের নল বই 
ব্রজবিদেতী সন্তছঙ্স বাবাজী র 00. 


সাধারণ গহস্থ-মান্ঘ তারাকিশোক্ ল্লায়চৌধুরশি কিভাবে পরবতগ' জখবনে 
বিখ্যাত সাধক সন্তদাস বাবাজশতে রুপাচ্তারত হলেন, তা জানতে 
হলে তথ ও তব এই অ আস্ত জাবনকথা পড়ন। চি 





'ধাগবাজার রীডিং লাইব্রেরীর যখন 
জন্ম হয়, তখন লর্ড রপথ ভারতের 
বড়লাট। সেই বছরেই ইন্ডিয়ান লোজস- 
লেটিভ কাউন্সিলে ইলবার্ট বিল উত্খাঁপত 
ছয়েছে, যার ফলে ভারতীয় 'বিচারকেরা 
ইংরেজদের ফৌজদারগ মামলার বিচার করতে 
পাযনবেন। কালা আদ্মশরা ইংরেজঙের [বচার 
করবে এ খবর শুনে বেসরকারী ইংরেজ- 
মহলে প্রচণ্ড বিক্ষোভ, কলকাতার পথেঘাটে 
উত্তেজনা, সংবাদপঘে তাঁর বাদানবাদ। ঠিক 
এঠ সময় কোন এক সম্ধায় করেকজন 
শাক্ষত বাদ্ধদগপ্ত জিজ্ঞাস যুবক উত্তর 
কলকাতার রাজা রাজবালনভ 
কগারতচন্দ্র মিতের বাড়ীর বারান্দায় 
(বতমানে সেখানে শৈলেম্দ্ সরকার 
বিদ্যালয়) বসে স্থির করলেন, দারদু 
নাগাঁরকেরা যাতে বিনা পয়সায় সংবাদপত্রের 
নাধামে খবরাখবর পেতে পারেন. রাজনোৌতিক 
চেতনায় উদ্বঞ্ধ হাতি পারেন, তার জনো 
একটি পাঠাগার গড়ে তোলা দরকার। তাই 
১৮৮৩ সাঙ্জের ৩ জ্‌ন ৯৮ নম্বর আপার 
[চিংপুর রোডের শহন্দু বয়েজ স্কুলের 
বাড়তে তাঁরা প্থানীয় জনসাধারণের সলো 
মালিত হলেন এবং প্রস্তাব অনুযায়ী ৬৫ 
নম্বর রাজা ব্রাজবলভ শ্ট্রীটের (বত'মানে 
৩ নম্বর রাধামাধব গেঁসাই লেন) দোতলাটি 
ভাড়া করে ১৬ জুন স্থাপিত হল 
পাঠাগার--বাশবাজার রীং লাইলেরণ'। 


সংবাদপনন মনের দাশ মাটিয়েছিল, 
[কল্ত প্রাণের দাঝধী ছল অপূর্ণ । উত্তর 
কলকাতায় শিক্ষাবস্তারের চেতনা জেগে 
উঠলেও পথ ছিল অবরদ্ধ। রাধাকান্ত দেব- 
বাহাদুর প্রমুখের দাএকাঁট ব্যান্তগত 








পারার রখাঁডং লাইবেরঁ 


লাইব্রেরী। অথচ উনিশ শতকের নব- 
জাগরণের ঢেউ তখন বাংলা সাহত্য শিল্প 
সমাজের সবস্তরে পরিব্যাস্ড। বাগবাজার 
লাইব্রেরী আত্মার অন্ন পাঁরবেশন করবার 
দায়ত্ব গ্রহণ করলেন। কিন্তু প্রথম মাস- 
(তিনেক ৩৩খানি দৈনিক ও সাম্ায়ক পন্- 


লাইরেরণ থাকলেও 'ছিল না কোন পাবালক পাঁতকা নামমাঘ মৃলো বা বিনামূল্যে 





সংগৃহীত হলেও কোন বই জোগাড় করা 
সম্ভব হয় নি। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রাম- 
গাতি ন্যায় রশালাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
র্ধাগারের সভ্য ছিলেন) পরখ তাকাল 
প্রখ্যাত লেখকেরা তাঁদের লেখা ব্ই বিনা 


মূল্যে অথবা নামমার মূল্যে উপহার দেন। 


জ্ঞাস্পহা তখন প্রচণ্ড আকার ধারণ 


 করোছল বলে এক বছরের মধ্যে গ্রদ্থাগারের 
সদসা সংখ্যা বেড়ে যায় এবং প্রল্থসংখ্য 


দাঁড়ায় ৫৮৫খানি। ফলে ছোট ঘরে স্থানের 
অসৎ্কুলানের জন্যে ৯৮৮৪ সালের ১৫ মে 


৩ নম্বর রাজা রাজবল্লভ আটে পরাগ 
আরিয়ে আমা হয়। 'কিল্তু তাতেও স্থায় 


ভাবে সমস্যার সমাধান হল না। দশ বছরের 


- মধ্যে গ্র্থ আর সভ্যসংখ্যা আশাতীতভাবে 
1 হাঁ পাওয়ায় '্রম্ধাগারের একটি নিজজ্ব 
| বাড়ণ কেনার প্রয়োজন অপারহার্য হয়ে 

উঠলো । ১৮৯৬ সালে: সাধারণ সভার 


প্রজ্তাব অনুযায়ী 9. নভেম্বর পাশেই একটি 


নার, ৯ লৈ ই 
কেনা হয় এবং : ্ম্থাগারের ম্পা্ | 
রাখী করা হয়। কিন্তু এই. জামর 





১১৪০ লালে। বাড়ী তার 
. সর্ধধিধ সাহাষা.» করক্িন নি৬। 
: মারীল্দচগ ন্গ্দী- রদ্ষন্ড ৫, 
| শাল মিম সক্গমনারায়গ দত রাত 
' দানা স্থানগয় -ব্ান্তিরা।, ঞই বছরে 
পরল বণ্টিগাতের ফণে গ্রন্থাগারের  বহ, 





মা়বাহাদুর হারিবাদ বসধ। তাঁর বাড়ীতে 
ধনা ভাড়ীয় গুন্ধাগারকে স্থান দিয়েছিলেন । 
১৯০১ সালের ১. ডিজেম্বর শেষ গর্যন্ত 
[| পগ্াগার ২৫।৯ রাজা রাজবলত শ্ীটের 
নিজৰ বাড়ীতে স্থানাম্তারত হয়। 
|. ১৯০৪ আলের অক্টোবর মাসে 
ক্ুলিয়াটোধা বয়েজ ধধীডং ক্লাব ও 
| জাডাসাঁকো জাইয়েরণ ' এই ধারে 
লা যন্ত ছয়। গরবতাঁকালে প্ল্থাগারের 
জাকার ও জনাপ্রয়তা দিন দিন বেড়ে চলে। 
ইম্পারয়াল লাইব্রেরী এক গাড় পুস্তক 





শু ইল 





| পনকরেন। ১৯৩৫ সালে গ্রন্থাগারের 


. আজদ্ব বাড়ীটি ইমপ্রভমেন্ট ট্রাষ্ট দখল 
ধর এবং 'কছৃকাল-গরে বততমান জায়" 
গা গদ্থাগারের জন্য ধরাধ্দ করেন। সেই 
চমধ ২২ মধ্যর লক্ষী দত লেনের ভা 
বাড়ীতে শত অসবধা- জায় কক্টের মধে; 
নইররেরী তুলে আনতে হয়। ১৯৪০ সালের 
আগণ্ট মাসে ২ নম্বর কেসি বোস রোডে 
(শামপুকের থানার কাছে) প্রল্থাগারের (লিজস্ব 
বাড়াতে স্থিত লা করে। ১৯৫৭ সালে 
গচ্িমব্ধা সরকার এই প্রল্থাগারকে 'পাধ- 
লক লাইরেরী। বঙ্গে গেজেটে ঘোষণা 
করেন। . 
বাগবাজার রগাডিং লাইবেরণ' ভবনাট 
চার কাঠা জাম ওপর প্রার্তক্টিত দোতলা 
বাড়ী। একডলায় আছে গ্দ্থাগার, রাডিং 
রম,এবং খবরের কাগজ পড়ধার আল্লাদ! 
আয়গা। আর সমস্ত দোতলা জুড়ে (ছোট 
৭ সম্সেত) একাটি হ্গ-. স্থানগস সংস্থা 
গালকে উৎস: ও জনয্ঠান করতে দেওয়া 
টয় রা ৭ ১ 
রয়ে জনসাধারণ ধবরের কাগজ, 
গরকা তু উপদাল ছা হে কোন বই 








এ তা রচনাবলার গ্রাহক আপ্য ১৫: টাকা-দুট 


কমীযলীয় প্রাক চাঁদা ১০:০০ টাকা। 
শি 


ধন বই নষ্ট হয়ে যায়। সেই দ্ারদনে 
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গে পারেন লাইকের ও ও র্াডং রুম 
ও প্রাতাদন খোলা রানে সকাল সাতটা থেকে 
গান নিয়ে মামলা, বাধা সঃ দিতি সাড়ে আটটা, 

কে. ব্হস্পাডষার ও ধার রাধে শুধু 
:. থাকে। এখানে কাথা হয়: 





1 থেকে, টা প্। 





বিন 
মলিয়ে ৫টি দৈনিক, ২০, সা্তাহিক- 
মাঁসক-নৈমাসিক এবং নানা বাক 





সংখ্যাগীল। তাঙাঙ্কা বাগে, হেধাজ্লো- 


ভাঁকয়া, কোয়া ও জলাশয় পর-পািকা 
এখানে রাখা হয় 

প্রন্থাগারের শিশু সদসা সংখ্যা ৭০ 
জন, মাণীসক চাঁদা ২৫ পয়সা। বড়দের সদ 
ঠার ধরণের হতে পারে। ২৫০: টাকার 
শবনিময়ে আজীবন মদল্য এবং কখগুগ 
শ্রেণীর সদস্য। গ-শ্রেণীর জ্দস্যেরা মাঁসক 
5 পয়সা চাঁদা দিয়ে একাঁট করে বই 
পেতে পারেন। খ-শ্রেণী দিনে দুটি করে 
এবং ক-শ্রেপী গিনে চারটি করে বই পাবার 
আধকারশ। ক ও খ শ্রেণীর চাঁদা গ-শ্রেণাঁর 

হার অন্যায় ধার্য হয়! বর্তমানে সদস। 

সখা 5৩০ জন, ইংরেজশ-বাংলা গ্রন্থ 
সংখ্যা ২৫,০০০, সামায়ক পর-পানিকা আছে 
১৫০০। কাাটাল1গং বাবস্থা বাংলায় জেখক 
অনংধায়ী, ইং রেজখীতে ডিউই প্রথায়। বই 
টি পদ্ধাত ক্লোজ একসেন' অর্থাৎ শ্দিপ 
1দয়ে বই নিতে হয়। 

গবেষকদ্রে জন বাংলা সাঁহতোর 
ভাল সংগ্রহ এখানে আছে, আর আছে 
পূরনো প্র-পাকা। 

গ্রন্থাগার কমার সংখ্যা গচ্জিন। ওরা 
নামমাত্র বেতন পান। 

এখানকার পাঠক প্রসাা গ্রদ্থাগারক 
মণ ল্্রনাথ দাস জানালেন, বর্তমানে 
উপন্যাসের লশো ইতিহাস, ভ্রমণ ইতযাদ 
গ্রশ্থের চাহদাও বেড়ে চলেছে। 

পাত বছর সদসাদের ভোটে [নর্বাচত 
২৬ জনের কাঁমটি কার্খভর পাঁরচলনা করে 
ঘাকেন। 

পল্খাগারের অন্যান্য উল্লেখাধোগ্য ভামকা 
চল নিয়মিত পাংস্কীতিক বৈঠক? পানির, 
ক্ষামলক চল্সাঙ্চ্ দেখান, আবান্ত প্রাতি- 
মোশিতা, পিষেট, ফাঁধ-সম্মেলন, একাঁজ- 


বিশন ইড্যাঁদ। এই সব লামূষ্টানে অংশগ্রহণ 
করেন সাহিতাক, অধাপক ও সুধাবন্দে। 


১৭ 


গ্রন্থাগার সদ্পাগক ও ভ্ীসমপর চট্টোপাধায় 
এবং গ্রদ্থাগারক শ্রীদাস জানালেন, আর্থিক 


সমস্যার জনো বই, ম্যাগাজিন, ব্যাক ইতাাদ 
কেনা যাচ্ছে না পশ্চিমা সরকারের ফাছ 


থেকে গত তন বছর এধং . কলকাতা 
কপণরেশনের কাছ থেকে গত, চি বছর 


এরা অনুদান পাচ্ছেন না। 


আমাদর দেশ, ্রনথাগ্ারের হাস 
বোশ দিনের, নয়।, (আরতবযোর শিক্ষা, 
সমাজ ও সংস্কৃতির  পন্খঙজিনে এবং 
জ1তয়তাবোধ জাগরণে (বাংলাদেশের দান 
অনদ্বীকাফ। উানশ শতকে বাংলাদেশের 
নানাস্থানে গড়ে ওঠা গ্রপ্থাগারগলির মধ্যে 
বাগবাজার রঃ ৪4 _রাজধ 
সর্বপ্রথম জান” 
সাধারণের তা র। ঘা লাইরেরী ও 
বঙ্গণয় পাত্তা পারষদের পৃক্বতখিকালে 
এর জন্ম। এই গ্রন্থাগারের সংবরণনজয়মতাঁ ও 
উপলক্ষে রবান্দ্ুনাথ বলোছল্নে-" বর্ষে 
রে গাগা ভান্ডারের সমাম্ধ গতির 
হইয়া পাঠকদের আদরুণণ় হোৌক এই 
আমার আশীরবাদ।” কন্তু অথথনোতক 
দ.রবস্থা আর ভীত স্থাননাভাবে এই এতিহা- 
গর্ণ গ্রন্থাগার আজ নানা সমস্যা কর্টাকত। 
গ্দ্থাগারাট শুধু একতলায় কেন্দ্রীড়ুত। 
দোতলার অম্পূর্ণটাই হল। এই 
হল রামমোহন লাইধেরী হল অথবা 
উউনিভারাঁসাটি ইনাঁণ্টাটউট হালের মত 
ভাড়া দিয়ে এন স্থায়ব আয়ের সুবান্দোব্ত 
করতে পারেন। এ ব্যাপারে যাঁদ কলকাতা 
কর্পোরেশন, কর ইভাাঁদ ধানদ ভাঁবঘাতে 
কিছু শর্তে কিছু সংযোগ স্যাবধা দেন, 
তবে এই ্্থাগারটি, গ্বাধনভাবে চলতে 
পারে এবং ভাঁবষ্যতে তিনতলা তুলে স্থানা" 
ভাব পূর্ণ করতে পারে। কারণ এই 
লাইব্রেরীর সঙ্গে জাঁড়ত আছেন উত্তর 
কলকাতার এক বৃহৎ সংখাক পাঠকাগোষ্ঠী 
আশাকরি পাশ্চমব্ঞা সরকার এই এতহা- 
পূর্ণ গ্রদ্থাগারটির ভাগ 
সাহাযা ও সহযেঠগতা করবেন এবং মহ্যংই 
বছারর ঘুমন্ত খ্রীতহাকে আবার শতবর্ষের 
ধবারপ্রান্তে নতুন আলোকে গনগুজ্জখীব্ত 
করবেন। ... 
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লিস্ট জি 


৮৪০ 


টিসি ছু 





1: 


মেজাজ, অকারণে কান্তি 


খাথমটা ওঠে 





বাড প্রেসার বেড়ে যায় কেন? 


". একট:তেই নাভস হয়ে পড়া, 'িটাখিটে 
€ অবসাদ, মাথ।ও 
পদ্ছন)। গাঝে মাসে জাম হয় থাকে, 
যত ঘোরেও। ডান্তারের কানে চেক-আপ 
রাতে ধন্া গড়ে র্াঙ-প্রেণার বেড়া 
কিংবা বাড়ার মৃখে। 

আত্মীয়-স্বজন বধ্ধৃ-বাণ্ধঝদের মধো 
ব্লাড-প্রেসারে, ভুগছেন এফকগ কেউ না কেউ 
'গাজকাল প্রায়ই দেখা যাচ্ছে। ওষুধ খেল 
মে যাচ্ছে: সেরে গেছে মনে করে ওষুধ 
'াওয়া। ও চেকআপ করান ছেড়ে দেওয়ার 
1কছুদিন পরে হয়ুত দেখা দিল আধার সেই 
হাব গুরান লক্ষণ। মানে আবাদ বেড়েছে। 
'বরাষ্তিকর ব্যাপার সন্দেহ নেই। 


ব্াড়-প্রেসার অধশা সকলেরই আছে। 
রাড-প্রেসার মানে ধখনার গায়ে ধন্তের চাপ। 
স্বাভাবিক .চাপের চেয়ে বেড়ে গেলে সেটা 
অসুস্থতার পায়ে পেশছাল। ডান্তার 
ভাষায় তার নাম হাইপাঞ্ধটেনসন। 

সবাই লক্ষা করে থাকবেন, ব্লাড- প্রেসার 
মাপার সময় ডাক্তাররা দুটো ফিগার লিখে 


থাকেন-একটা বেশি একটা কম। 
(বশিটাকে বলা হয় সসটোগলক গ্রেসার, 
'আাঞ্ষ কমটার নাম ডায়াসটোলিক। 


স্থাভাবক ও সংস্থ প্রাপ্তবয়স্কের ক্ষেত 
পাধদদাস্ড়র ১০৪-১৯০ 


৯০০ সপন ৩ পপ ৪৮৫ 





৮০০৮০ 





সী কর৪ 8850 301 


ভালবাসার জ্বরলিপি 


সপ 








ও গিরিশংকরের 


কীব্য-মা ণা ৃ ক: ভাষার বাবহার কাবানাটকে অভভূত রব এ 


স্টাডজ | কলকাতা-নয় 





. প্রেসারের পার্থকা বঝতে হালে 


এ এপ ০০৮৯ শপ 1 ৯৯ এস রি 


টি আর দ্ব্ত ়্াট তার ৩০-৩৫ 


ধাভল বয়স এবং রর 


ব্রাড-প্রেসার " অর্থাং সসট্রোলিক - ও 
ডায়াসটোলক প্রেসারের হার ভি ভন্ন 


হয়ে থাবে। শ.ধু তাই নয়, একই ব্যান্তুর 
প্রেসার এক এক সময় এবং শরীর ও মনোধ 
এক এক অবস্থায় তারতম্য ঘটাতে পারে। 
কঠোর শ্রমের পর কংবা মানাসক আবেগে 


যেমন প্াগ হলে ঝ খুব ভয় পেলে, 
ধূমপানের কিংবা ভরংপট খাওয়ার পর 


প্রেসার কমে যেতে পারে। 


ডায়াসটো লক 
একট: 
পাঁছখে যেতে হবে রক্কচাপের নল উৎসে, 


অথ্ণং হৃদাপন্ডে। 


[সসটোলিক ও 


দিন নেই রাত নেই, ছুটি নেই অবসর 


নেই, ক্লান্তি নেই আঁভিযোগও নেই, আমাদের 


হূ্দাপিন্ড 'নজ কক্ষ থেকে মানিটে ৬০-৮০ 
বার রন্তু পাম্প করে দিচ্ছে প্রধান দুটি 
ধমণর মধ্যে। দিচ্ছে নিজ দেহকে সঙ্কুচিত 
করে-গ্রাতিটি সাঞ্কাচনে ৬০-৮০ পিসি 
পন্ত। সেই এক 'মাঁনটের কাজ ৬-৮ 
কিলো: মঠারের সমতুল। একটা কেন ২ টন 
ভার & মিটার উ'ুতে তুলতে যে পারমাণ 
কাজ করে থাকে, নে প্রায় ততটা কাজ 
সমপন করে 8 





4 পা ৯ সপ (এ বারিপসথকিজ 
পা াপউ 


উরে আন্দোলনের অনন্য ব্যন্তত্ব 
গারশংকর আধ্মীনক  কাধ্যনাটকের 
অনাতম পাঁথকৃত। মনস্তত্বের সক্ষণ 
 জালতাকে জখবনের ধার ৃ 

সৌকর্কে ভিন পারিগশীলিত দক্জভায় 

রূপাঁয়ত করেছেন। তাঁর কাবারণীতি, 


দ্যাতির স্টার করেছে।... : রর 
1 -ন পাচ টকা ]. 





ব্যাক 


0.৮ সেকেন্ডধ্যাপ 


1, বাদ যান না।, 
রি সার ব্দ্ধরও বংশান্যক্কামক হাঁতহাগ 





মা ৩০০ গ্রাম ওজনের এই উপ) 
একজন মানুষে, জীবদ্দশায় এই 14928 
শ্রমসাধা কাজ করে কোন যাদমন্ছে, গো 
প্রন খুবই স্বাভাবিক। আসলে এই 
অদ্ভুত প্রাকৃতিক রহসোর 1গছনে আছে 


হদাপান্ডির. ছন্দোবদ্ধ গীতি সনাদ।। 
পর্যায়ক্রমে একবার সঙডেকোচন, একঝএ 


গড়ে প্রাতি সোকান্ডি 0) 
সংঙকাচিনর গর 


[শাথল অবস্থা । 


সেকেন্ডের শলথতা বা বরাত 
ই ছন্দোবম্ধ পর্যায়্রামক সঙ্কোচন ৩ 
বধাতর জানাই হন্দাপন্ড আম।দর সার 
জীবলভোর শোণথতধারাকে সদা প্রলাহদত 
জাখতে পাবে। 


॥ 


আসে ০-৪ 


হৃদাপশ্ড থেকে ধন্ত ঘি দমনীগলর 
নাধা এসে পড়ছে তাদের টার আনকাণ 
রবারের নলের মঙ্প-দেহের গঠন খাদে 
জ্থাতস্থাপক। পাম্প কথা রক্ত সাগর 
৫ রা পি বু (দ]781 বং 
তাতেই সাথ) 
হয় যে চাপ, £সসটো শক 
প্রেসার। 


তাকে বলে 


সঞ্চেকোচনের পর হদীপণ্ডের শাখা 


গবস্থা রা বিরাতির সময়েও ধমনাথ গাও 


রকের -টাপ থাকে-বদিও তখন তা কত 


জাস্ে। .ধমনখর . গায়ে রন্তস্োতির সপাঠা? 


| ফ্গ চাগকে বলা হয় ডায়াসটোলিক পেসার 


[সসটোলকের চেয়েও ডায়াস লক 


চি তুলনায় বেড়ে যাওয়াটা বৌঁশ 
শ্ি্তার কথা। 


1দথ। নায় 


রকবচাপ বাশি, সাধারণত 


-৪০-৬০, বর 'বরসে-যাদিও অজপবয্সীর। 


 ডায্লাবাটসের মত রাড, 


জা, ধর রখ জেয. 


রর, ১ উন ১৩৭৯] ০ £ 


টি 

টিনসননযার 

দ্তায় 

রিডনাঁণ অসংখ' ৪ গা 
নম টিউগার, অন্তংক্ষরা 

থকে। শেষোক্ত ক্ষেতে র্তচাপ লিং 


্ফটোনিক বা সেকেস্ডারী। 


এসেনাসয়াল হাইপারটেমসন  আবাঙ্ 
ন্রকম। এক--বিনাইন অর্থাৎ হা বিষম 
না; এবং দুই-খযালিগন্যান্ট বা রাখুক । 
গাগনান্ট বসা হয় ধখম রীটাপ উঠে 
যায় হয়ত তা বে 
রা বা. হঠাৎ মাথা ঘন পড়ে ধায়। 
ইন হাইপাটেমদনও কখনো কখনো 
মানা হারা 


এসেনাসয়াল কারণ 
ন্রাত হলেও আধকাংশ ক্ষেতেই রক্তচাপের 
বাশি ঘটে বিভিশ্ন প্রতাপো কা উপালো 
(জেন কিডনপীতে) ক্ষ ক্ষ ধমমশ বা 
ধমানকার মধ্যে প্্চাপের প্রতি আত্তীয়ন 
বাধা সৃষ্টি হওয়ায়। 
বাধার প্রয়োজন। 


আগেই বঙ্লা হয়েছে, হ 
জরা রত প্রধান দুটি ধমনধর মধ্যে এসে 
পড়লে ধনীর গায়ে র্্রশ্পোতের চাপ সু 
হা, বার মাম রাড-প্রেসার। এই চাপ ধীর 
ধারে ছাঁড়য়ে পড়ে ধমমীদের অসংখ্য শাখা- 
ধরাধায়, যারা গাছের শাখা-প্রগাখাল ফাই 

















টী য়ে আছে দর্ষাত 
ইপাগো। সরধ্কাহ করছে দেহের পি 





খ অবসিনেম। টিউবওয়েল থেকে জল. হার 
পপ করে দলে পাম্প-য় হাতে জাগাদ.. জগ? 
মোটা ধারের পাইপে জলের হ তো ঙ রে ও ১৪ এ 





চে বা, দেই পাই 





চাপ বন্দি বা হাইপারটেনশন হয় 

এক-_এসেনাঁসয়াল হাইপার- | 
কারশ আজও - অজ্ঞাত ৷ 
ধরনের রস্তচাপ-কৃদ্ধি ঘটে 


ব্যাপারটা একটু 





অমন 


লাগান আমেকগুলো পাইপ দায়ে জলাটা 
ঈসি দুধে গড়িয়ে দেওয়া খায়, তবে পের 
পাইপগহজোর ঘধো জলগ্রোতের চাপ 
কমৈ ফাধে। ধমনশির মধ্যে রন্ত- 





্ চাপের গ্েতেণ তা ঘটে থাকে। ছোট 
ছোট বশী মধো রক্জের চাপ এবং শন্ত- 


শ্রোতের বিরদ্ধে প্রাতিরোধও কম। িল্তু 
ফোম কারণে সেই প্রাতয়োধ যাঁদ কেড়ে যায়, 
তবে ঘক্কের চাপ বা ব্লাড-প্রেসার বেড়ে 
যাবে। 


এথন প্রশ্ন হল ধয়মশির মাধা রঙজ্রোণজ 


 প্রতিষষ্ধকতা বাড়ে কেন? এ সম্পকে মত 


সক হিলি হা 
বাধা গড়ে এবং এই সাঞ্কা্চনের কারণ হ হয় 
স্নায়ধিক যোগ্ধ উদ্ভব মাঁস্তঙ্কে), কিংবা 
একরকম রাসায়নিক পদার্থ সাষ্টর জন্যে। 
আবার কারও কারও মতে ধমমর মধ 
পু ও শশ্ত হয়ে যায়, তাদের ফুটো জমে 
অপরিসর হয়ে আসে, তাতেই বাধা পা 
রঙধারা। এক্ষে রে বিতকর্টা হচ্ছে এই যে 
বয়স্ক ব্যান্তদেয় ধন পরধু ও শত্ত হয়ে 
ষায় ঠিক, কিন্তু অপধধসী রাড-প্রেসার 
রোগশীদের তো সেরকম নিদর্শন পাশুযা 
যার না। তা থেকে এই ধারণাই ক্রমশ দানা 
বাধছে যে আগলে কারণ ঝাসায়ানক- 
178 

পাকটেসসনের উপসন্গ হতে পাছে 
পু পি 





সারজীন একটা উপর রন 


| হে করতে হলের নুন কারে 
521 ওল : রন ক হযে মীর এবং গে পর্দা 


্ প্রীতা্গে ক নর 











৬১৯ 


'কংবা হয়ত ফেটেই [গেজ ধমনশটা এবং শুর 
হঙ্গ রন্তক্ষরণ। মাস্তিজ্কে এবং 'হদোপন্ডের 7. 
গায়ে এরকম দরর্ঘটনা ঘটলে তা মারাত্বক | 
চয়ে পড়ে। 

কিডনশ বা মরাশয়ের কালো 
যমন হাইপারটেনসন হতে পাপে, তেমনি 
হাইপারাটনসনের উপসর্গ হিসাবে 
কিউনগও বাঁতিগিগত গনী পড়ত পাঁরে। 
বংশানরামক ইতিহাস না থাকলে অপ 
বয়সীদের হাইপারটেমসন অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই আনহধাপাক-_অর্থাৎ ভাল করে 
খশ্ুজে। দেখ্ঠো কীপর্থে বা অন্য 
কোন কারণ ধরা পড়তে পারে) | 

রঙ কোলেগরল কাধ দা 
মাখন. টাক, মাংস ইতি লাগ কী! | 












8৬ 7 
্রম ও বায়াম হালে বং জততিকোজন ও 
হাইপারটেমিসনকেও পাল কাটিয়ে ফাওন? 


সম্ভব 
-জশ্থিনী লীঙজ্ত 








এই নিক নো জং 
১০৭০৭ অনেকে 
| একাধিক স্বপ্ন দেখে। তথ কিন্তু শজক্ঞাসা 
করলে অনেক্ষেই জ্বান দেখেন নি বলে 
থাকেন, এমন কথাও, বলতে শুনছি যে 
'তাঁন কখনছ স্বর্ন দেখেন না। আসল ফথা 
হল অনেক সমরই স্বপ্ন মনে থাকে না। ঘুম 
ভাঙার সত্গো দপ্পো স্বপ্নের কথা একেবারে 
ভুঙ্পে যাওয়ার কথা বহু শোনা যায়। এই 
জন্যেই কেউ কেউ মনে করেন ভান স্থগ্নই 
দেখেন না। আবার অনেকে স্বপ্ন দেখেছেন 
বলেন কিন্তুক স্ষ'ন দেখেছেন তার 
কথা কিছুই মনে করতে পারেন না। 
এর ঠিক বিপয়ীত স্বভাবে মানুষও আছেন 
ধে রোজ এসে স্বশ্নের কথা বলতে থাকে। 
মানসিক রোগণদের মধোও এই সবরকমের 
রোগণ পাওয়া যায়। তাদের মধ্য এক 
একজন রোজ এসে পনর-কুড়ি মিনিট ধরে 
বেতার স্ব্নই বলতে থাকে। থারা প্রথম 
প্রথম এলে স্বপন বলতে পারে না, তারাও 
অভ্যাস করার ফলে স্ধ্ন মনে 


রাখতে পারে। আমরা স্বন অনেক সময়ই 
মনে রাখতে চাই না বা স্বপ্মের দিকে তেমন 


মন দেই না বলেই স্বান আমাদের মনে 
ঘরকে না। সাধারণভাবে একথা সত্য হলেও 
কিন্ত এক একটা স্বান এমন স্পষ্ট ও 


জোয়ালো হয়ে প্রকাশ পায়. ধে ধুম ভাঙার 
স্বপ্নের 
অবস্থাতেই আছ । পাঁরপাশর্যক অবস্থা-, 


পরেও মনে পড়তে থাকে যেন 


টারেই যেন তখন অবান্তর মনে হতে থাকে । 
'দংপ্রে খাওয়া-দাওয়ার পনে ঘাময়ে স্বগন 
দেখে জেগে উঠে কিছুক্ষণ বুঝতে পারে না 
বিকেল হয়েছে। ভুল করে মানে হয় সকাল 
হয় গেছে। ঘুম ভাঙতে অনেক দের 
হওয়ায় বেলা অনেক হয়ে গেছে আপিস 
যাবার বা খরের কাজকর্মের অনেক বিলম্ব 
হয়ে গেছে। তখন ধড়মড় করে বিছানা 
থেকে লাফিয়ে উঠে খাঁড়র দিকে তাঁকয়ে 
টা 


৯০ পদ চমকে উঠে ঘুম 
চে বয় আাপবাজদ "দো জন 


ধা গৃণ্ডার হাতে পড়ায়: ভে, 
অনেক সময় চিৎকার করে, ৃম ভেটে.. 
যায়। এইরকম আরোও অনেক উরকণ্ঠার 





»্ধগ্নের কথা শোনা যায়। নিকট আত্মীয় বা 
প্রয়জনের মৃত্যুর স্ব্ন দেখে কাঁদতে 
কাদতে ঘুম ভেঙে যায় এমন অনেক স্বপ্নের 
কথা শোনা খায়। জেগে  উঠেও এক এক 


. সময় কান্না থামতে চায় না। খুশির স্বণ্নে 


তেমনই আবার হাঁসতে ঘুম ভাঙে। ভাল- 


মন্দ দদরকুমের স্বগনই দেখা যায়। 


কোন আঁদাকাল থেকে যে মানুষ স্বপ্ন 
সম্বন্ধে নানা জল্পনাকষ্পনা করে আসছে; 
তা জানা যায় না। ষে প্রাচীন যুগের কথা 


শেখায় পাওয়া যায় বা যে আদিম মানুষের 


কথা লোকের মুখে মুখে যুগ যুগ ধরে 
চলে আসছে, দেখা যায় সে সব যুগেও 
মানুষ স্বপ্ন নিয়ে নানা পালোচনা করেছে 
নিজ 'নজ বিশ্বাস অনুসারে স্বন ব্যাখ্যা 
করার চেষ্টাও করেছে, আর তৎকালখন 
1বশবাস ও আচার অনুসারে স্বদ্নের 
ফলাফল বিচার করে প্রয়োজনীয় পুজা? 
প্যারা স্বপ্নের দোষ স্খালন করতে চেথ্টা 
কার এসেছে। আঙ্জও তা অনেক ক্ষেত্রে করা 
হয়।স্বান সম্বন্ধে নানা শ্বাস কেবল 
আমাদের দেশেই আছে এমন নয়। পাথিবশর 
সব দেশেই, সব জাতির মধ্যে, স্বন 


সম্বন্ধে কোনো না কোনো বিশ্বাস চলে 
আসছে । এাঁবষয় সভা বা অসভ্য জাতিয় 
মধ্যে প্রভেদ দেখা যায় না। অবশা বিশেষ 


বিশ্বাস সম্বান্ধে পার্থক্য কিছু দেখা যায়। 
পথবীর সব মানুষই যে স্বপন নিয়ে মাথা 
ঘামায় ভা নয়। অনেকে স্বণ্নের কোনো 
অর্থ আছে তা মনেই করেন না। ঘাড়ে চেপে 
না-বসলে কোনো বিষয় সম্বম্ধেই বোধহয় 
মরা কিছু ভাবতে চাই না। ণমথো কেন 
ভাবনা করতে যাওয়া এমন মনোভাব 
অনেকের আছে। তবু ধাঁরা স্বন সম্বন্ধে 


ভেবে এসেছেন তেমন কিছ [কিছু দার্শনক 
সংক্ষেপে টা 


ও বৈজ্ঞানকের 


মত 
করাছ। 


পাশ্চাত্য সাত কে তাকাতে ্‌ ত গেলে ৰ 
সভাতার ভিল্তাবা. আগায় রায়ে শা 1: 
বিশেষ. করে দশ'নেল কাত ত রাটেই। তার 
মানে এ যে. পাশ্চাত্য . সঙ্তা শন 


আমাদের প্রাচীন 


হয়। আজও . 


দেখে ভয়ে ঘুম ভেঙে বায়। 


দি 


| অতৃপ্ত কামনা বাসনা 


1বকারের 


অর্থাৎ স্য্মে যদি 
দেখা যায় তখন স্বননুক্টা বাস্তবে সেখানে 
যায় না-হাতে কিছু. 
এ ধঙ্গতবে সে. হাতে কিছ: পায় ন 
ধার সময বাস্তবঙ্গেতে আমাদের 


| হি গর সাভার, নই আজও রয়ে 


গেছে। কাল ছুটে. চলেছে, আজকের 
পাচ্জত্য সভাতা জনেক বদলে গেছে সতি 
কিন্তু আঙ্গও তার মূলধনের খোরাক 
অনেক সময়ই গ্রীক, রোমান, সভ্যতা থেকে 


হেন খুজে দেখতে বা যাচাই করে না 


সা যেমন আমাদের দেখতে হয় বেদ 

গীতা, উপনিষদ, রামায়ণ, মহা. 
৬ থেকে উপাদান সংগ্রহের কনো, 
নিজেদের ৃ সঙ্চো সেই সব 
চিল্তাশীলদের চিন্তাধারার সঙ্গে জঞ 
দেখতে, তার পরিবতন পাঁরবধধন করতে 
অতাঁতকে বাদ 'দয়ে তো বতণ্মানকৈ রর 
টুকু বঝতে পারা যায় না। তাই অতাঁতের 
দকে ফিরে তাকান্তেই হয়। 


স্বপ্ন সম্বন্ধে পাশ্চাত্য চন্তাশখলদের 
ধঘধ্যে কয়েক রকমের মতবাদ দেখতে পাওয়া 
থায়। তার মধ্যে এক শ্রেশীর চন্তাশীলদের 
তে স্বগন হচ্ছে দেহের একরকমের 
ফল্ল। শরশারে যখন কোনও 
অন্সংস্থতআ দেখা দেয় তখন রোগী স্ব্ন 
দেখে। অন্য মতধাদান,পারে দেহের গাণ্ডা 
গরম বোধ, ক্ষ:পা তৃা ইত্যাদ দৌহক 
প্রয়োজন, থেকেহ স্বপন সহি হয় এই 
বন্ধাস প্রচালত ছিল। কেউ মনে করেছেন 
ঘুমের সময় মন আত্মার সামধে। এসে থে 
সব বিষয় জানতে পারে বুঝতে পারে সেই 
গুলিই স্বত্নের রূপে দেখা দেয়। যে স্বান 
ব.ঝতে পারা ধায় না সেগালর নিগঞ্ঠ অথ 
মন ধরতে পারে না তাই আমাদের কাছে 
সেসব স্বপ্ন অঞ্চহীন বা কিজ্ভুত বাল 
নে হয়। অনামতে স্বপ্ন বাস্তর জীবনের 
অতাঁত ও ভবিষাতের ঘটনা দেখিয়ে দের। 
তার মানে াআমাদের ঘটেছে তা যেমন 


দেখা "বায় তেমনই ঘা আমাদের ঘটাবে তাও 


দেখা যার। তাই অশুভ চ্বগ্ন দেখলে মন 
চগ্চল হয় আর তার প্রীতকার কিছ: করা 


আরও অন্য অনেক মত আছে যেমন-মনেৰ 


মামা কোশলে 
বগ্নের মধ্যে তা মিটিরে নিতে চায়, যদিও 
তখন প্রন্কত দৈহিক ভোগ তার হয় না। 
কোথাও বাবার 





পেয়েছে দেখলে 


০] 


এ ১ 11848 








ঠা? চা কাজ কয়ে না, 


ভাদের যে প্মৃতি 
পরণ্নর সংবেদদ অন্ত হর 
অবস্থায় বা বাইরের বস্তুদগার তর 


| র.ময়ো, তা:আানর ভেতর 
৮2 জের  আচাণ কে বেড়ায় 


ধোয়াফেরা নানা কিছ; করা ম্বগ্নে দেখা 
ষায়। প্লাতোক ্বঙ্নের বিশেষ অর্থ জাছে। 
দে জর্থ সকলে জানে না। তাদের মোড়ল. 
(নেক) কিছু. জানে আর 'সবচেরে ভাল 
- জানে তা্ের পুজার” (কামাল বা খামাল)। 
তাই স্যান দেখে মনে কিছু সন্দেহ 
 জাগলেই ভারা গ্স্ন খামালকে গিয়ে বলে।, 


হেরেই তৈরা হতে খাকে। রসের 
পারে আর কত বাজনৰ শনীলে মলে 
হাত (পায়ে ভার উদাহরণ আধো, ধকছ 
উল্লেখ কালপোছি। আরও ঘন. মতবাদের 
কথা বধঙ্লা বৈতৈ . পারে। আমাদের 
দেশেও প্রাচীনকাল: থেকে জবান সম্ব্ধে 
রাম মতযাদ চলে আসছে। যেদ উপনিষদ 


পরাশে এবং অনান্য বহু প্রান গ্রল্ধে 


ভারতের অন্যান) নানা ধর্মে বিশ্বাসান,সাযে 
খ্বগ্নের ব্যাখ্যা করা... হুপ্লে. আমছে। 
জবাত্মার মারাধঞ্ধনে আবদ্ধ. অবস্থায় তার 

নানা ফ্রেশ ইত্যাদির প্রকাশ প্বগ্নে প্রকাশ 
পার হেমন বলা হয়েছে তেমনই বলা হয়েছে 
মায়াবদ্ধ অবস্থা থেকে মনুত্তকাতর আত্মার 
প্রয়াস এই গ্রশ্নে দখা দেয়। আবার সন্ত 
রজ তম এই ছিগৃণের প্রভাবে ভিন রকমের 
ঙ্ন সম্ট হয় বলা হয়েছে। আর্বে”। 


দ্বঙ্নের ব্যাথায় বায়ু, পণ্ড, কফ এই - 


ধিধাতুর তরিয়ায় ভিন্ন: ভিন্ন রকমের স্বন 
দেখা যায় বলা হয়েছে । যথা বায়ু প্রকোপিত 
হলে স্বন্মে উড়ে বেড়ানো, ছুটে বেড়ানো 
ইতাদি দেখা যাক্স। পিশ্রের প্রকোপে জালা, 
পল, আগুন ইতযাদ ঘটিত সপন দখা 
যায়। আর ক্ষ প্রকোর্পিত হলে জলে 
ডোবা, বরফ. ইত্যাঁদ ঠান্ডা জীনসের ব| 
ঠান্ডা অবস্থায় স্বস্ন দেখা যায় বলা হয়েছে। 
এমমাক রোগীর বন থেকে রোগসীয় দেহের 
ঝোন ধাতু প্রকো্পিত হয়েছে তা ধরে নিয়ে 
৮  বাবস্থাও করা 
ছয় বলা হয়েছে। 

মনের নানা এর বাসনা যেগুলি 
বাস্তব জীবনে অপূর্ণ থেকে বায়, তাদের 
মধ্যে যেসব কামনা বাসনা বেশখ প্রবল 
থাকে, স্বণ্নে তাদের প়ণের ছাব দেখা 
যায-এই মতবাদও প্রচারিত ছিল। মনের 
ঘধো অবরূষ্ধ ইচ্ছা তার পুণের পথ 
*বস্নের মাধমে, জন্ততঃ আংশিক পাঁরমাণে 
পায়, আযাদের দেশের প্রাচীন চিন্তাবদের 


মতে একখাও বঙগা হযেছে। এ' থেকে দেখা 


ধা প্রাচা ও পাশ্চাত্য চীন 'িম্তাশীলদের 
্ব্ন সব্বম্ধে চিন্তা 

অছে। কেবল তাই নয় লেই সব মতবাদের 
টো আকা জয়ের অতবাদেরও বেশ 


হু মিম দেখতে পাওয়া যায়। শুধ: কি 


তাই।. : জারা মাদেয় আদিম জাতি বলে 
আলে বলে থাকি উাদের মধ্যেও কিছ 
| ঈ্ প্রায় একই রফমের বিশ্বাস এই স্বস্ন 
রঃ জখতে. পাওয়া ধায়। যেমন 
আসামের রি শাবক জাতদের কোনো। 
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আল তার এইসব 


খামালের 'বিচারে যাঁদ সেটা বিশেষ কোনও 


খারাপ স্বধ্ম বলে মনে হয় তবে দোষ 


অপনোদমের জনো কোন দেকহার (মোবির) 


| পুজা ফি উপকরণে করতে হবে তা সে বলে 
দেয়। স্বস্নমুষ্টা সেই বিচার বিধি অনুসারে 


পৃজাদির ব্যবস্থা করে নিজের আঁনষ্ট 
সম্ভাবনা থেকে মুক্ত হতে চায়। এজনো 
তাদের প্রচুর খরচ করে নানা উপচারে পছে। 
দিয়ে বাধ পালন করতে দেখা যায়। একাটি 
তেমন ঘটনার কথা পর্বে উল্লেখ করেছি। 
আক্লও অনেক রকমের পূজা, এই স্বপ্ন 
দেখার ফলে, 'দতে দেখোছ। পুজা সফল 
না হলে স্বস্দদ্ুষ্টাকে অতান্ত ভাত 
অবস্থায় দিন কাটাতেও দেখেছি । স্ষশ্নের 
ফলাফল বিষয়ে তাদের দঢ় বিদ্যাস আছে। 
বিশেষ কোন দেবতা রোষবশতঃ বাজে 
কোনও ক্ষাত করতে চান তাকে শ্প্ন 


এ 


ক্মাতটা আর হবে না এই: তাদের বিজ্বাস। 


এমন কথাও, শুনোছি, ঘে দৈধতারা জানষের 
কাছে প্রজো পাবার জন্য মাঝে মাঝে 
তুষ্ট হম। ভবে জব গ্বনই ফে খায়াপ প্রন 


তাঅয়। অনেক স্ধাম. : জাছে ভাল দ্বন্ম 
যার জন্যে পূজো দেবার দরকার হকস লা। 
্ানটার কিছ ভাল হবে এই খবরটকুই 
যেন ইঙ্গিতে জ্বগেন: জানিয়ে দেওয়া হায়। 


 দেবতার়াই এ স্যপ্য দেখান বা তার জাংগণ 


এই বিষয়েও সেই ভাজা ৰা মগের 
দিযে দের! গ্লায়োদেয় .বিশ্ষসোম:সারে 
সের এ কট বছর 








ফরদ সংগ্রহ করো এ 
উলের রাভা, মাস, জল হন 
সংগ্রহ  করোছল়। কতকাল কলি কন ১ 
ৃ দেখতে : পাওয়া হায়! | ও 
ধা ধন সত্য হা রর 


হিপ পক 
বিঠার অনেকের কাছে বলে দিলে সে স্ব 
ফলে না এ বিশ্বাসও আহ্ে। সেই জন্যে 
ডাল স্বপ্ন দেখবে আর তা ভোরবেলায় 
দেখলে অন্যের কাছে বলতে বারণ করা হয়। 
কিচ্তু খারাপ স্বপ্ন দেখলে তা অনেকের . 
কাছে বলে দিলে জার ধিশপদ ঘটবে না বলা 
হয়। তবু কিছ্তু দেখো যাদের টংকন্ঠা 
বেশী, তাদের এই বলে ফেলেও এনে 
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জহহ 
আমির জাগে না। দেবতার কাছ্ছে নানা 


ফীরে। পৃঙ্জো দিয়ে, দোষ কাটানোর 
ইনার 


. : ্ায়।. তি জাধ্যানক আকন দেশেও এই 
ঢু মনভাবপ মানুষ সুীাছি। ইউরোপেও 


। বৈজ্ঞানিক হত 


টন দিয়ে স্বন 
য় চেষ্টা আছে; 


অনেকে তাতে 








ক কিচ্ছু অনেকে তাতেও তুষ্ট না 
7. ছকে ধনে মে দেকতীর কাছে প্রার্থনা 
_জামাদ ধা ভাঁবধাত্ডের জন্যে শঙ্কিত হরে 


থাঞ্চেন। মামধের মনেয় ভয়, তার বহ.- 

ফ্রগের সংস্কার সহজে দর হয় না। 
ভাঙা স্বপন, খারাপ স্বপন যেমন আছে 

তেঙ্গনই আছে দৃর্বোধ্য হিজি-বাঁজ গ্রগ্ন। 


নী যার ফোনও মাথামনন্ বুঝতে পারা যার 
না| এ রকম গ্ব*্ন দেখে.ঘুষ ভাঙ্গার পরেও 


ভাকগি একটা আসক্ত থকে হায়। 


শলেক লময় যেতেও 
দেখেছি। এ রকম স্বন্ীরথ সারাদিন ধরে 
| মে দন খানে, থাকে। 


 গ্বখ্নের প্রভাব আমাদের জশবনে যে কত- 


. তোঙ্সা, হাতে কিছু 
 খাঁড়ায় মত ধরে হাত তুলে রাখেন। এই 


খাম তাক উদাহরণ একটা দিঙ্ছি। এক 


বয়জ্ক মহিলা মহ জল্ভানের জননী, এক 


 আন্রিশজ্ঘয় স্ঘত্েন দেখলেম তান ধছানায় 


শযে আছেন, আকাশপথে কাঙ্জণ নেছে 
এস্সে তাঁর ঠান্ডা হাতখান মাহলার কপালে 
ছোঁয়ালেন। এর পরেই তাঁর ঘুম ভে 
যায়! জেগে উঠেই তাঁর মনে হাতে লাগাল 
দা কাশ তাঁর দেহে ভর করেছেন; তিনি 
নঞ্জেই মা কাঞ্জীশ হয়ে গেছেম। তারপর 
থেযেই তান সেইরকম অর্থাৎ মা কাল 
হয়ে বিধস্ম হয়ে জিভ বার করে দিয়ে এব 
ওর. [কে তাড়া করে যান আবার কখনও 
বা মা কালীর মত 'স্থর দাঁড়য়ে থাকেন, 
জিভ বের করা থাকে হাত উপর [দিকে 
পেলে তাই "দিয়ে 


উল্মা্দ অবস্থা বেশ কিছাদন চঞ্জার পর 
চাকংসার ফঙ্গে তান আবার সংস্থ হয়ে 
ওঠেন। রোগের প্রথমাবস্থায় ওঝা ডাকা 
হয়োছছল। সৈ ঝাড়-ফুক করা সুর করতেই 
কালীয়পী রোগ তাকে তাড়া করে 
বাড়ীয় বার করে দেম। মাহলার মানাঁদক 
রোগাভাস পূর্ব থেকেই ছিল। সাধারণ 
অবস্থায় তা ধরা পড়ে মি। স্ধন্ন দেখার 
ফলে রোগা লক্ষণ প্রকাশ পায়। এ রকম 
্বপ্ন দেখলে সকঞ্জেই যে উল্মাদ হয়ে যাবেন 





নিখিল ভারত পূর্ণাঙ্গ নাটক 
জীতব্োগতা ১২ হইতে ২২. 
১৯১৭৩ 
সা :- ই ফাইন টস হদ 
সি 





নে খুন £_ 
সাধারণ সম্পাদক, যেঞ্গলণ ক্লাব, 
মাম্দর মার্গ, 0৮৫৪৭ 


শানোছি। আজিও ও 


এমন কথা মনে করা সকল হবে। 





 স্ষান স্ধন্ধে বঈীতে গেলে আরও অনৈক 
কথা বলতে হয়। বেম়ন ফাঁদও গ্যপ্ন প্ষগ্নই, 
বাস্তব নয়, তবু স্বান দেখে ঘুমের 
ঘোরেই কথা বলতে শোনা যার, নানা রকম 
অঞ্গ চালনা, মুখভঞ্গশ ইত্যাদি দেখতে 
পাওয়া যায়। ছোট শিশ, স্বপ্ন দেখে খদমের 


মধ্যে কেদে ওঠে, হাসে হাত-পা নাড়ে। 
দ্বগ্ন দেখে, কিছ- কিছু বয়স্ক ব্যান্তও 
'রিস্থানায়, ধা - ঘরের যেখানে গেখানে 
পেচ্ছাপ করে দেন এমন কি কোনত্ ধাঙো- 
দ্দীপক স্বপ্ন গোখে বাস্তধে বীধপাতও 
খটে থাকে । স্বপ্নচারতা নামে যে মানাগক 
অবস্থা, রোগাবপ্থা বলাই ভাল, আছে তাতে 
*্বগ্নের ঘোরে ঘুমের মধ্যেই স্বস্নদুক্টা 
চলে বেড়াতে পার। অনেক সময় তেমন 
রোগী রাতিতে প্বন্ন কারও ডাক শুনে 
থরের দরজা খুলে রাস্তায় বোঁরায়ে অনেক 
দুরে হেটে চলে যায। সাধারণ কথা একে 
নাশর ডাক বলা হয়। এই নিশির ডাক 
শনে একজন রাতে বাঁড় থেকে বোৌরয়ে 
প্রার দং মাইল দর গ্রামের পথের পাশের 


মাঠে এক বড় গাছে উঠতে গিয়ে তার ঘুম 


ভিজো যায়। কেন গাছে উঠছে তখন তা 
বুঝতে না পেরে একখানে বসে পড়ে তখন 
তার ভয় এত বেশী হয়োছল ষে সেই 
ভয়েই প্রায় অচৈতন্য হয়ে গাছের তল্গায় 
পড়ে থাক। বেলা হলে অন্য লোকে তাকে 
দেখতে পৈয়ে বাড়ীতে দিয়ে ষায়। নিশির 
ডাক শুমে ঘধ থেকে বোরয়ে ইন্দারার 
পাড়ে বা দীঘির পায়ে চলে যাওয়া, জলে 
নামতে গিয়ে ঘুম ভোজ চমকে জাগার 
ঘটনাও শুনতে পাওয়া যায়। আজকাল 
এই ধরনের ঘটনা খুব কম শমতে পাই। 
আমাদের ছোটবেঙ্ায় ওরকম ধটনায় কথা 
অনেক শ.নতে পেতাম । তাদের এ 
ডনো আনা হতো। আমাদের সু 
বাড়া থেকে একটা বিশেষ ভা 
করা হতো। কাচা আম, সরষের তেল 
আরও অনেক রকমের উত্পদান 'দয়ে সই. 
তেল তৈরখ করা হতো, নাম শুনতাম 
'আমতেল'। এ তেল নিতে বহু দূর দৈশ 
হরে লোক আসত ।, এ আমতেলে বহু 
রাগী -(তখম' যাদের. পাগল ধ্‌ 
৪৪৬০ সমস্থ হয়ে গেছে। রোজ প 
সাতজন থেকে,.দশ পনরভান পরত, রোগা 
তেল নিতে আসষ্ঠো | তাঁদের  সাঙ্গীয় 





| পুর ছে ই 
«৭ ্ আছে। 

| তখন এ স্বনচারিত্ার কথাও, .অনৈক 

শুনেছি। এখন আর ঈ প্রেখীর রোগটি 

কথা তেমন শুনতে: পাই না। 

1. পারবতর্নের স্লো সঙ্গো কোগের লক্ষণ্ড ,. 

০ ছি বি, বদলায়। 





রোগ 
প্রবণতা মা থাকলে কেবল মাত স্বপন দেখার: 
রা দা 





কালের . ধাবে। 


ছ্রত তার ফলেই রে | 


রি ৯২ বর, ৪৬ সংখা 


শরির রোগও কমে এসেছে তার 
বদলে ধা এসিছে সে সম্বধ্ধে মাসির 


রোগ, বিষয় আলোচনার সময় যলব। 


নন শি অবদ্থার দরুণ একই 
সব বারে বারে, আপনা টা দেখা যায়। 
স্বপ্ন দেখে অনেক সময়ই ঘৃম ভেঙে যা) 
সুখকর ফ্বগন মা, দেখার পরে ঘুম 
ভেঙে ষায় তবে, বিশেষ চেদ্টা করে জবার 
ঘুমিয়ে, সেই স্বঙ্নের রেশ ধরে, আরও 
7) কাহনী বাঁড়য়ে নেওয়া যায় 
বাস্তগত আঁভজ্জতা থেকে একথাও বলতে 
পার। কিচ্তু সকল সঙ্গয়ই তা সঞ্ডর 
হয় না। 


স্ন সক্ধন্ধে গবেষণা 


নানা পদ্ধাতিতে হচ্ছে। 
আজও তেমন কোনও 
চবেষণার কথা শান ান। অন্যান দেশে 
চ্ছটোকরে দেখা হচ্ছে কোনও বশেম 
উপায়ে প্রত্যিককেই একই রকমের স্ব 
দেখানো যায় কিনা? 'আরথণাৎ স্বগ্ন দেখান 
বষয় বাইরের কোনও উদ্দীপক সকলের 
বেলায় একই রকম প্রাতিপ্লিয়া ঘটাতে পানে 
1কনা, বাইরের চৈঞ্টায় স্বপ্ন দেখার সম্ঘয 
তার গাতি-প্রকীতি ইচ্ছামত পাঁরচালন কর! 
ধায় কিনা, স্বখ্নের মাধামে ভাবষাতির 
কোনও বিষয় জানতে গারা যায় কনা বা ছা 
ক করে জানা যায়, দরের কোনও ঘানা 
সবখ্নে আগে থেকেই জানতে পারা যায 
(কনা ইতাঁদ বহু বিষয় স্বান সম্বন্ধ 
গানবার় আছে। আমার এক রোগিণীর 
ধায়ণা ছি তিনি স্বপ্নে কারও কোনও 
আনষ্ট ঘটতে দেখাল, বিশেষ করে মতা 
দেখলে যার মৃত্যু দেখেন তানি বা তার 
নিকট আত্মশয় কেউ অবশা মারা যান। 
আরেক রোগা বলত বদেশে বা দরে তার 
আপনজন বা পারাচত কেউ বিশেষ অসংস্থ 
হলে ধা মারা গেশে তখনই সে ্বখ্নে তা 
ভ্রানতে পারে । খবর 'নয়ে সে বরাবর দেখছে 
ঠিক যেমন সে স্বপ্নে দেখেছে তেমনাটিই 


বহু দেশেই 


আমাদের দেশে 
নদঙন স্বগন 


. ঘটেছে। চিকংসা চলবার সময় সে দবার 


এই রফম স্বপ্নের কথা আমাকে বলেছে। 
খবর নিয়ে কিল্ু তার সতাতার সন্ধান 
পাওয়া যায় ন। অনেক রোগ্াীই এই ধরনের 
কথা বলেন। অনেক স্বশ্নের মধ্যে হঠাৎ 
একটা দ্য্ন বাস্তবে ফলেছে, দেখোছ । 
কিল্কু সেরকম ঘটাপ্স সম্ডভাববা আগে 
থেকেই রোগীর মনে সিল; তবু একটা 
প্রথন থেকে বায় শনেক স্বন্নের মধ্যে 
একটা ঈবস্নণ সঠিকভাষে মিলে ষায় তাব 
তা ফি করে ধোগীয় মন জানতে পেরে 
স্বপ্নে তা দোখিয়ে দেয়? এ প্রশ্নের সদর 
আজও জামাদের জানা নেই। ভ্রুয়েড 
প্রবাতন্ঠ স্বঙন বিশেষণ সম্বন্ধে এরপরে 
বলব। সামানা যা জানা গেছে তার চেয়ে 
অনেক বেল্লী এখনও অজানা, রয়ে গেছে 
77872 
(কমশ! 


1৮৯২১ 58০85 


| ্ রি তরংপচচদ সিংহ 


॥ 





অগ্রগাত ও সম্ভাবনা 


শিক্ষাক্ষেত্রে বাকিড়া ধশর মন্থর গাঁভতে 


এগিয়ে চলেছে) ১৯৫১ সালে জেলায় 
(শাক্ষিতের হার ছিল প্রতি শতে ১৭-২৯ 
দন; দশ বছর বাদে, ১৯৬১ সালে এ সংখ্য। 
ধাপ গেয়ে হয় ২৩০০৮। আরও দশ বছর 
বুদে ১৯৭১ সালের লোকগণনার হসাব 
ভন্স।রে বাঁকুড়া জেলায় শাক্ষতের হার 
দাঁড়য়েছে ২৬-২১ শতাংশ। অথাৎ জেলার 
রশ লঙ্ক পায়তিশ হাজার লোকের মধে। 
এব? পাঁচ পক্ষ তোত্রশ হাজার লেক লিখন 
চঠপান] 

ভোগো লিক আফতনে বাঁকুড়া পশ্চিস- 
বগেধ চতুথ জেলা হলেও লোকসংখ্যা 
তালকায় তার স্থান নবধ; আর শিল্ছার 
হারে বাকুড়া আরও এক ধাপ নিে নেমে 
“ঠা স্থান লাভ করেছে। 

বধুড়া জেলায় এখন একা) মেডিকাল 
কলিজ, এ, ৮ টেকানক্যাল ইনাষ্টাটউট ও 
একট মস ম্রোনং কলেজ সহ মোট দশা) 
কলে আছে। বাকিড়া শহরের মোঁডকাল 
ললজ।ট সংগ্রাঠগীন এবং সথানয় জনগাণনু 
উদ্মোগ গাঁচ গড়ে ওহে । প্রথমে স্কুল ছিল, 
পরে মোডিক্যাল শিক্ষাবাবস্থায় দংধরনের 
শক্ষারীতি তুলে দেওয়। হলে বাঁকুড। 
সাম্মলনশ । মোঁডক্যাল স্কুল কলেজের মধাদা 
গাভ করে। এখন কলেজে প্রা বছর ৫০ 
জন ছাত ভর্তি করা হয়। কলেজের প্রয়োজনে 
লা হাসপাতালাটি কলেজ হাসপাতালের 
মঙ্গো মায়ে দেওয়া হয়েছে. যার ফলে 
হাসপ/তালটির মোট  শয্যাসংখা হয়েছে 
৩8৪81 টেকনিষ্ণাল কুল দুটি আছে 
'বফুপুর ও তাপডাংরায়। এর: মধো 
করের কৌঁজ হীঁজনীয়ারিং ইনান্ট- 
উট সংপ্রাচটীন প্রীতষ্ঠান, ১৯২২ সালে 


সো প্রাতান্ঠিত, হয়? সাধারণ শিক্ষার ক্ষনা, 


যে উয়াট কলেজ আছে. তার দূ এট আছে 
বাড়া শহরে, কার তালডাংরা, 'বফপুর, 
সোনামাখ ইদগপুরে আছে .একাঁট করে। 
নও জেলায়: একটিও মেয়েদের কলেজ 


নি | 


্ অঙছে ২১০টি... জ্ীনয্লার হাইস্কুল ১৫০ 
আর জুয়ার বোঁসক স্কুল (পঞ্চম শ্রেখ) 





* ভাতে রা 


ধা চি টন পে ১৯৭২ সালে 


ছাত্রের সংখ্যা ছিল প্রায় একাত্তর হাজার। 
এই ছান্রসংখ্যা বাঁড়য়ে দেড় লক্ষ করতে 
হলে জেলায় আরও ২০০ নতুন উচ্চ 
,এণীর স্কুলের প্রক্পেজন হবে এবং ভাতে 
প্রায় ৬০০০ 1শাক্ষত ব্যাজর কম সংস্থানের 
স্যাগ হবে। 


লায় প্রারথামক স্কুল আছে ২,৬৩৫; 
হ্রদের সংখা ২ লক্ষ ৯৪ 
জর এবং শিক্ষক শিক্ষিকার সংখা ৬ 
হাঞ্জার ১০০। জেলার সব ৫১১ বছর 
বয়সের ছেলেমেয়েদের স্বাক্ষর করে তুলতে 
নদ প্রাতি দেড় কিলো টার অম্তর একা 
প্রাথামক স্কুল স্থাপনের বাবস্থা হয় তবে 
জেলায় আরও অন্তত পাঁচশ নতুন প্রাথমিক 
স্কুলের প্রষোজন হবে। এখন 
প্রাথামক পকুলেরই শোচনীয় অবস্থা। 
সকুলগগ, নল ছেড়ে পড়ছে, আসবাবপ্ধ বা 
শিক্ষার সরঞ্জাম নেই খললেই হয়, প্রান 
সকলেই শিগণকের সংখা দুই কি একজন । 
ভারাও নিয়ামত বেতন পান না। প্রতি 
স্বুলে অন্তত চারঞ্জন শঙ্ষক থাকা উাঁচত 


রি 3 


১7 


দেওয়ার ব্যবস্থা ছা উাচত।? 


আধকাংশ 


০৯ ০, 








[শিক্ষক হাতে শিক্ষণপ্রাপ্ত হন তারও ৬ খ্ক 7 ৃ 
করা উঁচত। প্রাথামক শিক্ষা যাঁদ বাধাতা-। ৷ 
মূলক হয়.তাহলে সারা জেলায় আর$- টি 
হাজার প্রাথামক শিক্ষকের প্রয়োজন, হবে! তে 
_ জনস্বাস্ধোর ক্ষেত্রেও বারতা । জেলার' ' 7 
ধথেন্ট উ্ধীতর অবকাশ আছে। এতে টি, রি 
জেলার মানুষের রোগমর রে 


৮লাস্থোহ্াতির সুযোগ হবে, তেমনই টিপি 
হ]জার মান্ধ্যর। টম হিরা বাবজ্ধা 


এবং অবশাই 


ও নল? ০৭ 
হবে। রা 
১) 


রর 
এ 08. 


পা | ্ 





 ঝ্াধেশ্যামের মান্দির (বফ:পুর) 


পরার 
পে 
ঃ 

বৃ 


৫২৪ 





এ ২টি উন্নয়ন রকের মধ্যে 

ইমা হেলথ সেপ্টার- আছে, ১৯টিতি। 
ং ব্লক |পছু একটি হেলথ সেন্টার 

ত অনুসারে জেলায় আঁবিলম্বে আরও 
তিনি হেলথ . সেন্টার প্ধাপন করা 
দরফাধ। তারপর ন্দা, গাতনা, বজজাড়া ও. 
পাঞ্গাজজাাট ব্লকের লোকসংখ্যা লক্ষাধিক 
হওয়ায় এই বক কটিতে, একা ধিক হেলথ 
সেন্টার থাকা উীঁচত। ঠারপর সোনামহাখ, 
পারসায়ের, ইলদাস এবং ক্লার়পুর থানার 
পট ধ্ুকর অঙ্গে মহকুমা শহর িফপর 
কিংবা জেলাসদর বাঁকুড়ার সংফোগ বাবস্থার 
এতই অক্তাব ধে, এসব স্থানের লোকেদের 
পক্ষে প্রয়োজনে বড় হাসপাতালের সাহায্য 
পাওয়া খুবই কঠিন বাপার 1 সেকারণে এ 


্ফগুলির প্রাথামক হেলথ সেন্টারগ্দালর . 


যথেষ্ট উন্নাত ও সম্প্রনারণ দরকার) 

জেলার ১৯৮৩ অন্যালের মাধা বর্তমানে 
মা ৪৫াটতে সাধাসাভয়ার হেলথ সেন্টার 
আছে। যে অগ্লগযালিতে প্রাথামক হেলথ 
সেন্টার আছে সেগু লি. বাদে সব অণ্চলে 
একাটি সাবসাডিয়ারি হেলথ সেন্টার দে. 
তুলতে হঙ্লে জেলায় আও ১০৯ 
সাকার হেলথ সেন্টারের ট্রযোজন 
তধে। 

প্রীতাটি হেলথ লেল্টারে নন 
বাবস্থা থাকা দরকার, আর পেই. সঙ্জো 
অন্তত একজন ডাক্তার, নার্স, নি 
প্রযোজনায় সংখাক কমচারা। 





সদরের সঙ্গে হেল্লুথ লা লা র্‌ 


লিফোন সংখোগ না থাকলেও, প্রাত গদে 
কাজের, অআসবাবধা হয়। হেলথ সেম্টার-. 
গুলিকে: স্পর্পঙা কায ভুলতে 'আরও 
চাই একটি জেবরেটরি, একটি গাঁড় খু. 
একটি এন্বলেলা | এইক্চাবে সমস্ত হেজথ 
সেল্টারশহালকে যাঁদ গড়ে তোলা হায় 
তাহঙ্গে সেখানে আসগার জন্য ভাঙ্তায়দের 
সাধাঙ্গাধলা করতে হবে না। তাঁয়া আগুহের 
সঙ্গেই সৈখানে যাবেন এবং দান্লোয়ান, 
. ক্ষমাদার, মালি, তঁফাস কাশি, নাস ইত্যাদি 
| মলির ঝ্তজনের যে কুছ হবে এসব 


হজন্দার অভান্তরে হি 


২২৭৪ 


_হাঞ্জার বগ' কিলোমিটারে 


হেলথ সেন্টারে তা বলে শেষ করা ধায় না। 
 সংপারকাল্পিতঙ্খাবে একটা কাজ শুরু হলে 
আপনা থেকেই তা সম্প্রপাঁরত হয় এবং তা 


আরও নতুন লোকের কর্মসংস্থানের সুষোগ 
সাম্ট করে। বাঁকুড়ার জনস্বাস্থোর ক্ষেত্র 
এক বিশেষ সমস্যা হল কুষ্ঠরোগ। এই 
কোগফে সম্পূর্ণ আয়ন্তে আনতে জেলায় 
তত আটাট লেপ্রাস কন্টোল ইন থাকা 
দরকার, যে জায়গায় আছে চারটি। 


সড়ক সংহোগ ও পরিবহন 


বাঁকুড়া জেলার মধ্য দিয়ে কোন জাতায় 
সন্ত যাক নি তবে রাজ্য সড়ক আছে 


 চারাটি।, যাক কে . দু্গাপর যে রাজ্য 
সীক্কাটি গেছে সেটি বাঁকুড়া ও বড়জোড়া 
খামার সা “দিনে গেছে) বাকৃড়া-গোয়ালভাক্তা 
' "জ্য 'স়্ীকটি গেছে বাঁকুড়া € ইন্দপূর . 
খামার মধা দরে; আর একটি রাজ্য সড়ক 


গোয়ালডাঙায় শুরু হয়ে ভাংরায় শেষ 
হযেছে; চতুর্থ, রাজ্য: সড়কটি বীক্ুড়া ও 
ঘোঁদনীপুর শহরকে 'সংষূক্ত করার পথে 
'বাঁকুড়া ও বড়জোড়া থানা আত্ম করেছে। 
জেলার মধ্যে আরও নম্লাটি বড় বাদ্তা আছে, 


ধার মধ্যে এফটি জেলার বাইয়েও প্রসানিত 


 হয়েছে। বধসানের রাপীগঞ্জ থেকে মোঁদনী- 
প্র শহ্র, পধল্তি, ৩২ কিলোছিটার ঈীখ 
পথটি -বাঁকুড়া,জেলার মধ [দিয়ে চলে গেছে। 


নাকডা সোলামধাথখ শখাতড়া পথ, 
দই. 8৩ দুধটা ছরীর্ঘ। খা? 
বফপুর সড়কের দৈর্ঘ্য ৩২. কিলোমিটার? 








শপথ আছে সায় 
সপ ৩০৭ 
রাজোর লামগ্রিক..ছিসাদা দাগ 

বা লিট ৪2২ নেট 





ভাল না 


পক্ষেও তি তার ফসল বা দ্রুত 
| সাব্জির. গ্যাধ্য দাগ শ্শাওয়া সম্ভব হুয়া না। 


হা জনা, রস: 
.. পানর্জ্জ 
| ও ৮4 


ৃ উল্লেখযোগ্য উন্মাতিই. ইতিমধো 


দণর্ঘ গথ. 'হ। ও 


সারা. বারুা জেলায় পাস আছে, 


ধার  মানেছল প্রাভ নু, হেলপ্র সে 


2 জেলার 
সা ছিল ১৪৩, :ষার নি রঃ রা 


রি টু বারস্থা-নেই। তাই জেগার বদ 


[ ১২ বর্ধ, ৪৬ সংখ্যা 


হয়োছণ, সংস্কারের তভাবে ভার আনেল 


১ গুলি এখন দ্য খাজে পাওয়া পল: 
এ: জেগায় যে পথ আছে 
এ. অপ্পাশ সংস্কার, 


তাবু মদ ক: 
রা চা 72 


(ভাননা প্র 


বেড, রে ১.০ 
॥ ধাতু পাতাল ক্টদত “কহ ব 





| হাজার মলির বীজ দষে। | 


গ্রামীণ অথ 'মগাতি এপ সত্দে সউক 
অংযোগের মাড় ঈমপর্ক। পাঁরবহূন বাপ 
হলে পথ্য বিপপনের আদশ' 
ব্যবস্থা গড়ে উঠতে পারে না এবং চাষা 
পচনশখল মান, 


সংতরাং ম্ কয়েক, হাজার মানের কাজেও 
গ্রামীণ অঞথনীত 
ফি করার জপ্াও সালা গলার 
গ্ঙের, নংদ্বনর ও প্প্রগারণ প্রয়োজন । 





+বা্জলার : পরিবহণ বাবস্থার অবশ 
হরেছে। ] 
১৯৪৭ সান জেলায় বাসর,ট ছিল এলুশ।ট 
এবং পেগ্ঙ্সি মোট ১৯৮৬ গকল্োমিটার 
পথ আঁতঙ্কম করত; ১৯০০ সালে জেলায় 
বাসর হয়েছে ১৫০টি যা জেলার পতি 
খালাকে মংঘন্ত করেছে এং জেলার বাইরেও 
বর্ধমান, পারণলধা, মৌদনীপূর, হগলী 
বীয়ভূম ও কলকাতা শক্তি প্রসারিত 
হয়েছে। কিন্তু জেলার গামজীবনের সঙ্গে 
এই পরিবহন ব্যবস্থার: সম্পর্ক আহ 
সামানা। প্রধান পথগনালর সং জেবা 
গ্রামগযালর সড়ক সংযোগ স্থাপিত ন। 
হওয়া পষল্তি এ সমসার সমাধান হবে না। 

জেলার উনিশটি থানার মধো আটার 
দঞ্গে রেলপথের সংযোগ আছে। সারা 
জেলায় রেল ্টেশন আছে বিশাটি। দাক্ষণ 
ঈুর্ব রেলপথ ছডাওড বাঁকুড়া নিজস্প 


পণ বাঁকুড়া ধামোদর রিভার, ও ৪য় 


পু ধা 


পাররহন বাবস্থা 
ছুমিকা খনয়েছে। যার? জ ছাঃ 
| শালগাতা, বাঁশ, জঙালানি, 9 
মাুকানো লঙ্কা, ধান ঠা 
ডাল, আদা, কমলা, লোহা, ইস্পাত 
্টোনচিপস প্রভৃতি পগ্য পাঁরবহানের কাজেও 
রেলপথ ব্যবহৃত হয়। রেল হ্টেশনগুলির 
সঙ্পো সড়ক সংযোগ বৃদ্ধি পেলে জেলার 
'রলপথকে আরও বোশি বাণাঁজাক 
প্ুষ্োজনে লাগানো সম্ভব হবে। 
জেলায় পোষ্ট আঁফসের সংখা লো 
চলেছে। ১৯৬২ সালে জেলায় পো 
আফনের সংখদ্ ছিল ১০৫, এখন হয়েছে 
২৪২। টেলিগ্রাফ আফম আছে বিশাটি এব: 
টেলিফোন. একসচেঞ্জ আছে নাট 
বা বিষ্পুর ও বাঁটিপাহাড়তে। প্রত 
ডেভেলপমেন্ট: ভফিস, প্র 
সটান ও খানার সঞ্গে জেলা 
সদর ও মহকুমা, শহয়ের টোলিফোন সংযোগ 
থাকা উচিত। শুধন নতুন কাজ সূষ্টির জনাই 
নর উন্নয়নের জন্যও এটা 


টু জেলার 





| (০ বং তি  পোানগ্থা 
সারা জেলায় জলবিদঠাং উপল 
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, স্কারতে সবচেয়ে বেঈী কাটতিয় হিক্কুট 


দে গবেষণাগারে পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে বের 7? । 
“পোর্জে গুকে। বিস্কুটে রয়েছে এই ধরণের অন্ক যেকোন 
, বি্কুটের তুলনায় অনেক বেনী পু্টি। 
দুধ পথ, চিনি ও গুকোজের পুষ্টিতে তরপুর এই খু 
রি ঘাড়স্ত ৯৮ শিশুদের ভিটাজিল, 


ক্যাঞ্সসিয়া জার প্রোটাল যুগিক্সে বড়ো. 
হগ্ধে সাঙ্থায্য করে। 
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পহসার. ধরলে দেখা (বায় যে, কা: 
সত আবার হত বসবে জার 
- ীতিনগৃণ, 
_ হেকটেয়ার জাতে বন সৃষ্টির | 
| মজহার বাধদ বছঘে এক হাজার টাকা ব্যয়... 
জামির কাঠ বেড 


ফেরত পাওয়া যায়। 






11 ট হত তি টা 
:১৯৬৪-৬০ আলের ': িগ : 
1 5১179 দলি ণ 


৬ :॥ গড় কউ পায়ে রর তেল সাবান টার 
॥. কাজে জাগে। আবার . তৈল [নম্কাশনের পর. 


সহ সন ৮০ যাঁজের : ভূষি জামির উত্তম সার 
সারা জেলার [গং আছে পাঁচটি শহরে এবং ভিসাকে বাবহৃত হয়। মাদে এক মোক টন 
৩,৫৫৩ টি দোজ্ার মধ্যে এপর্স্ত মা অভোজ্া তৈলা উৎপাদনের একটি কাক্ক- 
১৯২টিতে বদ্যাংশা পেছিয়ে দেওয়া খানায় প্রায় 8০০ লোকের প্রত্যক্ষ ও 


মৃর্গি পান, দ্ধ উৎপাদন প্রভীতর 
জনাও বাং জপারহার্ঘ। সুতরাং পল্লী 
বৈগ্াতিকলপের কাজে কোনয়কল ঢিলা দেওয়া 
টল্লো না। | 
জেলাধা বলসম্পদ বৃদ্ধির জনা বেষ্ট 
চেষ্টা ছরোছে, কিন্তু জেলার প্রাকীতিক 
সম্পদ বৃদ্ধি ও শি্পসসচ্ধ এবং কয়েক 
হাজার মানুষের কাছের সফোগ সৃষ্টির 
জন্য একে আয়ও বোশি নজর দেওয়া 
দরকার । বর্তমামে জেক্সার প্রায় এক লক্ষ 
চালশ হাজার হেকটেয়ার অন্ঘণৎ প্রায় এক- 
পঞ্চমাংশ, জীমিধভ কাড়ামি গড়ে উঠেছে। 
একমার ইপ্দাস, কোতুলপর় ও মোঁজয়া 
বাদে সবকণট উন্নয়ন রকে বনভাঁম আছে। 
যনভূমির অভান্তয়ে ফাঁকা জায়গায় নতুন 
গাছ লাগিয়ে ও শিপ ও বাপিজোর কাছে 
লাগতে পারে এমন গাচ্ছেষ সংখ্যা বাঁড়য়ে 


হচ্ছে। 
অন্ডাব যে বনভূমি রক্ষা করা রে কাঠন। 
১৯৫২--৭২ সালে যে ৮,০৭৩ হেকটেয়ার 


নতুন বনভূমিক্স সূষ্টি করা হয়, সরকার 


হিসাব অনুসারেই তার মাত ২১০০ 
হেফটোয়ায় এখনও বনভাঁম আছে। বাঁক 
সাড়ে পাঁচ হাজায় হেক-টেয়ায় জামির বন 
যে-আইনপভ্ঞাবে লোকে কেটে নিক়্ে গেছে। 


সুতরাং বনভূমি সংরক্ষণে্ধ জন্য প্রহরীর 


আখ্যা আনেক হাদধ করা ফাতারা। 


বনড়াির উন্নয়ন, প্রসার ও সংরক্ষণ 
সহায়ক হতে পারে । বলভীমর জন্য যা ব্যয় 
হক্স তার শতকরা ৮০ ভাগই লেগে ধায় 
প্রামকদের মজীর দিতে, এবং এই কায় 
একেন্ুরেই অনদংপাদফষ নয়। দশ বছরে 


রি 


সমসা সমাধানে বিশেষ 


পরোক্ষ .কমনংস্থানেন ব্যবস্থা হয়। 


৯৯৫৬৬৯ সালে বাঁকুড়া বনভূফিতে 


কো. ফে ব্যাপকভাবে ইউক্যালপটাস ও আকাশ" 


মাঁণ গাছ লাগাটনা হয়। তার ফল এখন 
পাওয়া যাচ্ছে কাগজের মপ্ড ঠৈন্পির জমা 


প্রয়োজন এ দৃই শ্রেণীর গাছ বেছে জেলার 
 ষথেষ্ট আয় হয় এখন। কিন্তু জেলার 
জম্পদের ভিত্তিতে জেলাতিই যাতে একটা 


কাশাযুজধ মণ্ড তোরর কল গতড় উঠতে 
পারে, সোঁদকে দষ্টি দেওয়া দরকার । যাঁদ 
৪০ হাঞ্জার তুকাটেয়।র জামতে বিশ বছর 
গাছ লাগানো যায় তবে দৈনিক ৩০০ টন 
কাগজের মন্ড উৎপাদনের একটি কাকখানা 
গড়ে উঠত পারে। এক টন কাগজের মন্ড 
উৎপাদনের বায় ৫০ টাকা, আর এক টন 
কাগজের মণ্ডর মূল্য ৯০ টাকা। 

বাঁকুড়া ছেলাধ জলসেচ ব্যবস্থা প্রয়ো- 
জনের কুলনয় খুবই সামানা। প্রধানত 
(ি-ডি-স ও কংসাবততখ জলমংরক্ষণ প্রুক৮% 


থেকে এই জেলা যে জগ পায় তার উপরে 


নিভ'র করেই জেলার পর্বে ও দাক্ষণ 

প্রকল্প এবং গভীম্ঘ ও অগভীর নলকপেনর 

সাহায্যেও কিছ কিছ: চাষ হয়। 
কংসাবতীর জল জেলার দক্িগাংশে 


প্রায় ৫৬ কিলোমিটার বিস্তৃত ' হয়ে জল 


সাঞ্চত কয়ছে। তালডাংরা, 'সিষজাপাল, 


আরেঙ্গা, বিফুপন্ধে ও জয়প্র রক কংসা- 


1ড-ভিশীস'র জল 
হাখ, পাত্সায়ের ও 


বতীর জলে উপকৃত । 
পায় বড়নজাড়া, 


ইদাস কিন্তু জেলার উত্তরাংশের সাল- 
 ভোডা, মোঁজয়া, ছাতনা, গঞ্গাঞজজলঘার্টি ও 


খাঁফুড়া থানা সৈচ-বাধস্থার সুযোগ থেকে 
সম্পূর্ণ, বাত । সাথা জেলার প্রায় সাতশ, 


_.. বগমাইল স্থান, যেখানকার জাম সবচেয়ে 
.. অনুর্ধর এবং খ্টিপাত্র সবক 'আমস্ছিত 
সেখানেই সেচেক্ কোন বাবস্থা নেই। ফলে 


খরা ও তার ফলে ফসলের বার্থতা জেলার 


উত্তরাংশেগ্ষ প্রায় প্রাত বছরের ঘটনা, আর. 
 বাঁকুড়াবাসণদের দারিদ্রের কারণও সেইটাই । 


উত্তর কংসাকতাঁ ও উত্তর দ্ান্কেশ্বর কাঁধ 


বাড়ার উততরপাণচমাংল বাচতে পারে) রঃ 


এক... 


এক্ছাভা ছোট পে 


হি শ। ডাক 


| রি জল দুলে স্চে-ব্যবস্থার যে 
| চাট পাঁরক্পনার কাজ চলছে তাতে 
_এজেলায প্রায়. ষোল হাজ্জার একর জাম জল 
 পাবে। জেলায় ৯ নলকপ আছে ৫৮ 
তবে তার, ই আছে সোনামুঁখ, 
রর .্টী. কফুপ্ুর রকে। 
শি . কুয়োঘ জলের 


কক, পশ্যপালন ও সুর শিল্প 
কাষিয় উপর বাঁকুড়া জেলায় নিভ'রতা 





1. এই থেকেই বোঝা যাঝে যে, জেলার শত- 


কথা ৬২ জন লোক ক্কাধানর্ভর। ১১৭১ 
সালের গপলা অনুসারে জেলার শ্রমজপবণ. 
দের মধো শতকরা ৭৯ জন কৃষক অথবা 
 ক্ষেতমজুয। ধেখানে সমগ্র পাশ্চিসক্শা 
আমজীবী মানুষের মধো কুফিজখবপ শত- 


করা ৬৭-৫ জন। 


কত'মানে সারা জেলার শতকরা ৫৩ 
ভাগ জামে চাষ হম়। [শছেপান্বতি না 
ঘটায় চাষের জামর উপর সমানে চাপ 
বাড়ছে, অথচ চাষের জামির পাঁধধমাণ 
পাড়ানো খুবই কাঠন কজ। জেলার প্রা 
১৩ শতাংশ জাম মাঁট ধুয়ে ফাওয়ায় 
ঢাষের অযোগ্য হায়ে পড়েছে। বধশয় এই 
অবক্ষয় আরও কাঁদ্ধ পায়। চাষের জাগ 

বাড়াতে হলে বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক পদ্ধাত 
প্রষ্োথ করে এই সব ক্ষয়ে যাওয়া জমিকে 
আবাধ চাষের যোগ্য রুরে তুলতে হবে। 
মোটামুটি হিসাবে বঙ্গা ষায় যে, জেলার 
প্রা ১৯৫ হাজার একর ক্ষয়ে-যাওয়া জামর 
পুনরুদ্ধার সম্ভব। তাতে খরচ হবে 
আড়াই কোটি টাকার ছু বোশ কল্তু 
এ জামতে ফসজ পাওয়া বাবে প্রায় যো 
কোট টাকাম্ধ। আরু পাঁচ হাজারেরও ফোঁশ 
কষকের পাৃনরবাসন সম্ভব হবে এসব 
উদ্ধার করা জামতে। 

কিন্তু এ ক্ষরে-ফাওয়া জাম উদ্ধার 

হলেই বাঁকুড়ার প্রয়োজন মিটবে না। তকে 
ফসল বাড়াতে হবে এক জাতে বহুকার 
চাষ কে এবং উচ্চ ফলনশগল বাঁজ 
বাকহার করে। স্বভাবতই এর সঙ্গে সেচ 
ফ্যবস্থার প্রসার ও সার সরবরাহেঘ্র উন্নাতর 
কথা এসে বায়। 


ধান এবং তার মধ্যে আমন জেলার 
প্রধান ফসল। ফেলার চাষেপ্স জামির ৯০ 
শতাংশতেই ধানের চাষ হয়, তার মধো 
আবার আমনের চাষ হয় ৭৭ শতাংশ 
জমিতে । বর্তমানে জেলার প্রায় এক লক্ষ 
বিশ হাঙ্গর একর জাতে উচ 
ধানেঘ চাষ হচ্ছে, 'আর উচ্চ ফলনশীল 
গমের চাষ হচ্ছে চল্লিশ হাজার একর 
জাঁমিতে। জেলার উত্তর ও পানচচমাংশে 
০ ল৬১৬৯৯১৭৮ 





এ বান তা | 





সংপ্ধানের বাবা হাতে পারে। আন দুধের 


সরব্মাহ বাড়াতে 


ও গো-প্রজাতর 


উন্নয়নার্থে প্রাত রকে অস্তত একশশট 
বরেজল জাতের গরু সন্গবরাহ করা 
উচত। এই সঙ্গে গরদর পুষ্টিকর খাদ; 
উপাদনের বাবস্থা করতে হবে, প্রা রকে 


গশু চিকিংসক ঘাখার ব্যবস্থা করতে হবে|; 


আর এসবেরই মানে হল জেলার উন্নেতি ও 
কমসংস্থানের নব নব সুযোগ । 


হাঁস-সার্গ  পালনেয়ও "করা 
সম্ভারনা রয়েছে জেলায় । এতে জেলার 


আয় বাড়বে, বেকাধ সমস্যার সমাধান হবে 
এবং সবচেম্মে বক কথা আঁমবের অভাব 
ঘচবে। জেলার চাঁবাঁদকে রয়েছে রাঁনি- 


গ্জ। আসানসান্স, খকসাপনর, 


বার্ণ পুর, 


ডিম ও মাংসের চাহিদা অপ্তহশীন। প্রা 

কে যাঁদ একটি করে পোলা খোলা হয়, 

তাহলে তা. পাজধাসীদের খআধঁনক 

পদ্ধাততে হাঁস-ঘুরাগ পাঙফান শেখাতে 

গাব, ড়িম..ও মম বেচে লাভও করতে 

গারবে। আল্স আতটি পোল ফার্মে 
শাঁচজদের 








ও সালতোড়া 
ভিত 





দঁটি ভেড়া প্রাতপালন কেন্দ্র স্থাপন করা 
হয়। এ দুটি কেন্দ্র থেকে প্রাত বব 
&০ি করে সাহাবাদ ভেড়া গ্রামবাসীদের 
সরবরাহ করা হত। তার ফলে এ দাট বক 
ছাড়াও ছাতনা রকের কিছু কিছ; এলাকায় 
ভেড়ার চাষে অভ্ডাঁকত উন্নতি ঘটে। আগে 


যেখানে দোশ জাতেঙ্ ভেড়ার গ থেকে 


গাড়ে ৯০০ গ্রাম পশম পাওয়। ফেত এখন 
সেখানে অঙ্কর জাতের ভেড়াগ্যালর গা 
থেকে ২৪০ গ্রাম পশম. পাওয়া ফায়। আর 
পশমের মানও খুব উন্নত। ভেড়াগীলর 


ওজনও পর্বের তুলনায় শ্বিগুশে হয়েছে। 


স্তেরাং খাতরার দুট বুকে 
এবং ইন্দপুর ও গঞ্গাজলমাটি রকে নতুন 
চারাঁটি ভেড়া প্রাতশালন কফেস্দ খুলে 
ভেড়ার চাষের আও ভীত হি 
শাকবে। 

| কটরিরাশজ্পের কথা বলতে 
হানি, তালভাংকা বরফের, বিশেষ করে 


শীতল | 


বলতে হয়। বাঁকুড়া ঘোড়া প্রা বিগ্রব- 
[বিজয়ী । কিন্তু মাটির অভাবে, জবান 
অভাবে এবং পাঁরবহন ও '[বপশন ব্যধস্থায 
অভাবে এমন শল্পও আজ মুমূর্যৃ। যথেষ্ট 
মূলধন ও পখ্বিপশন্ষে উপযৃতত ব্যযস্থা 

না করে দিলে এ শি্পকে লো 


ঘাবে না। 


বিধৃপরে ও বাঁড়ার লাঁখা শিল্পের 


আজ [তকে থাকাই প্রধান সমগ্যা। কারণ 
কাঁচামাল ও মৃজধনের অন্জায খবং 
এই শিত্পকে কাঁচাতে 


কারখানা আছে এবং তাদেশপ মোট আমন 
সংঙ্যা বারাশ। পাই £শজপ সিকমত চলায় 
হা গতি ইতর আদতত পাঁচ হাজার 


চাকা হু ধন সরবরাহ করা প্রয়োজন 


£. 


রঙা 





কছপিত কর্মসূভী অনুসারে খাল 
পদার্থে সম্ধান করা হয়ান। মৈজিয় 
০ ও গঞ্গাজলখাউি অণ্চলে নিম্মমানের বাজ 
1০... এর ৪ কি ৮০ ঝ% ১ পাওয়া গেছে, িল্তু ভালভাবে সক্ধান 
৮... নি ১ পি পালিত করলে এ এলাকায় উত্বত মানের ও ফা 
নয়। কারণ বরাশিগঞ্জেল কয়লা এলাকা ৫ 
এ এলাকার মাধ্যে শুধু দামোদর নদ? ছাড় 
আর কোন বাবধান নেই। এ ছাড়া চানা: 
গাঁটর সন্ধান পাওয়া গেছে ভালডাংরা 
ও*দা, সালতোড়া, সাতড়া, বড়জোড়া ও 
রায়প্প থানায় । এঁসব এলাকায় প্রায় 
বাইশ লক্ষ মোঁ্রক টন চীনামাটি তাছে বে 
[বিশেষজ্ঞদের অনুমান । এ চনামাট দিয় 
কাপ গেলে িশ প্রভাত বাসনপন্ধু ও 
বৈদাাতক+ সরঞ্জাম তোর হাতি পারে। 
সুতরাং এই কাঁচান্সাগলর ভাক্তাত শাুড়ায 
একাঁট চশনামাটি বশ্ধে করাল কারখানা ও 
একাট ক্লকার ও ইনস্মলেটর ভোর 
কারখানা গড়ে উঠতে পাবে। 


সাঙ্গতোড়া-মোজয়া অণ্চলে 9 ধাডডায় 
যে কালো পাথরে অফুরন্ত ভাণ্ডার আছে 
তার চাহদ্য আছে সারা দেশ জড়, 
 সতরাং অশর্নাত পাথর ভাঙার কল গড় 
উঠতে পারে বাঁকুড়ার এসব এলাকায়। এস 
কাজে অনেক শ্রামকের প্রয়োজন হয়, 
একাঁট পাথর ভাঙার কল গড়তে মূলধন 





_ বাঁকুদ্ডার বিখ্যাত কাঁসা হিল্পেযও এখন 
চন্গল দুরবস্থা । মিশ্রধাতু কাঁসার জন্য থে 
ভাঙা, রাং ও দস্তা দরকার তা একসঙ্গে 
কাঁপা শিজ্পশদের পাওয়া প্রায় অভাবনখয় 
ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছে। ন্যাধা দামে 


কাঁচামাল পাওয়াই এখন এ শিজ্পের 
সবচেয়ে ঝড় প্রয়োজন। 


তাঙ্ছাড়া সহঙ্গ 


বীরাসপংহপুর, জয়পুর, গোপশনাথপুর ও 


সোনামযক্িতে। ভেড়ার পশমের কম্বলও 
তোর হচ্ছে লোকপ্র ও কে"দঃয়াডিতে। 
তাঁতিদের যে ৬৬টি সমবায় আছে তার 
অধেকি ভাল চলছে, অধেকের 
অবস্থা । বাঁকুড়ার তাঁতশিজ্পকে 

চলক্ষম করতে হলে ব্যা্ক ও 


চন 


মমর্য 
নিজ 


পাঁচশ লোকের কাজের বাবস্থা হাতে পারে 
চারাদিকে যেসব গঠনমূলক কাজ ঢলে 
তাতে স্টোনাচিপসের চাহিদা কোন খে 
নেই। 

কতুলপরে ও রানিবাঁধ অঞ্চরে ৫ 
সশকৃই ঘাস হয় তা দিয়ে খুব শত মত 
ভাল দড়াদাঁড়র় বিগলে 


গষ্ড়া তোয় হয়। 








আখ্যা প্রায় তেতিশ হাজার। মোটা ধ্াত, চাহিদা সাঙ্গ দেশে আছে। 4০ দারিগ্রয ও যেকার সমস্যার সম্টে 


শাড়ি, 1বছানার চাদর, লু প্রভাতি উৎপব্বে 


হয় এঁসক তাঁতে। এছাড়া দসিত্ক যোনাক্ষ 


। " ্ রর 5 রর চি সাহা 252:0185710158 26 ন্‌ 
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পার যারশা যে বজ্ধমূল হয় আমার খুড়ো- 
বাস করতে শুরু কধাধ পর, তাতে সন্দেহ 
নই। এখানে এসে অবিবাহিত খুড়োমশায় 
একখানা ঘরই দখল করলেন, বেছে নিলেন 
আমর পড়াশনোর ঘরেক্স, পাশের ঘরাটি। 
বলছিলেন ৫ তুইও পড়াশহনো ভালবাসিস, 
দৃজনে পাশাপাক্সি থাকব ভাঙ। হয়ত তাঁর 
স্ধাল্তকে মনে ধনে পঙ্ছজ্গই হায়েছিলাম, 
কু মনে আছে মুখে শুধু বলোছিলাম £ 
বেগ ত। এখন ভাবি বোধহয় আমতা 
আহক্তা করলেই ভাল হত, কারণ তাহলে 
85788 
কাউকে কোনরকঘ অসাষিধেষ ফেলা যে 
তায স্বভাবাবযুষ্ধ। 

ধড়ামপায় দিনরাত পড়ানো নিয়েই 
থাকেন আমাকে মোটেই বিয়া করেন না। 
টব তাঁর দ্বভাষ পঞ্চতে হলে ক্ষোন ক 
5 | টা চোর পক 








নতি সন পাওয়া ঘা ভে বর্ন 
দের বিপ্াগে হল মে. মোর পঞোট 
খাপ কার পর: পরা যা করলে 








নয় এই ফে দি টি খালা 


ফলে আছে বধ কারণ ৫ ক) জবাদ্প 


(খে) সরকারী উদ্যোগের (পর লোলের 


আস্থা বাদ্ধি। পো) সঙগা্তা্িক ধ্যান. 
ধারপার প্রসার, ঘে) কেইনসপয় অথ 2) 
প্রভাবে ফিসক্যাল 'বা জায়বায় মগীতর 
৬ (গ) প্রতি বা 
। চে) অন্ডাব-াক. যা উত্ভক্ষোত্যার 
পা উতযাহ, জনয অর্থ 
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লা সরকারপ আয়বায়ের ক্ষেত্রে বায়ের 
পারমাপ নির্ধারণ করে অর্থ সংগ্রহে অগ্রসর 
হওয়া তি বাল বোধহয় বাম থেকেই 
আরম্ভ করা হ্বান্যৃস্ত হবে। প্রথমে কেন্দ্রীয় 
বাজেটের কথাই ধরা যাক । 


কেন্দ্রীয় বাজেটে ব্যয়ের খাত £ 


দুমূলা বৃদ্ধির মত, জনসংখ্যা বাঁষ্ধর 
মত সরকা্মণ ব্ঘবদ্তিও , সপ্পর্প বিশব- 


(জনগন প্রকাঁতির-প্রাতোক দেশেই সরকারী 


বায় অকঙ্পনগধভাবে বাধ পেয়েছে এষং 
পাচ্ছে। আমাদের দেশে সমগ্ঠ প্রথম পারি- 


কজ্পন্াাধীন সময়ে ১৯৫১-৫৬) রাজস্ব ও. 


মৃধন উভয়কেই ধরে কেন্দ্রীয় সম্গকারের 
মাট বাষ়ের পরিমাণ ছিল 
কোট টাকা, আর মাত আগামী বন্য বা 
১৯১০৩-৭৪ সালের জন্যে বরাদ্দ করা 
হয়েছে ৭৬২৬ কোটি টাকা। বেতন কাঁধ 
শানে প্রাতবেদন বের হঙ্লে এর সো বেশ 
একটা মোটা অঞ্ক ঘোগা হাবে। তুলনামজেক- 
ভাবে বতর্মান কারে (১৯৭২-৭৩) মোট 
বায় ৩৮১৩ কোটি হবে বললে সংশোধিত 
বাজেটে ধরা হয়োছে। আগামণ বছরের 


পরের যছারে-অর্থাৎ পণ্চম পরিকজপনাজ 


প্রথম বছরে কেন্দ্রীয় সরকারের বায় যে 
আরও বাচ্প পাবে তা ধরে নেওয়া যেতে 
পারে। বাভিত্ে রাল্্য সরকারও যে এ" 
ক্যাপারে পিছিয়ে থাফবে না, তাও সহজে 
অনুমেয় 1 প্ল্যাডদ্টোন বেচে থাকলে মরকারী 
বারের পারমাণ বৃদ্ধির এই হার 
নিশ্চয়ই আঁতকে উঠতেম। তাঁর এবং সম- 

সা্মায়ক অধিকাংশ রাজরনীতীবদের ধাধপা 
ছিল যে. লোকের পঞ়্সা তই নিজের 
পকেটে থাকবে ততই ফলবতখ হয়ে উঠবে । 
এই ফাকি রা ফ্রাকাটিফাই হওয়ার 
ধাখ্ার মধ্োই রি সমাজ-কল্যাণের 


৩৬৮০, 


দেখে 


লেনিন এ 
মৌল কারণের মধ্যে চারটি জগ্তিত্ব পরান 
পার লক্ষা করা যায়, এবং, বারণ রাগ 
০-৪:৩০৯৮৮০০০ 
বাখা-বিশেধ বিতকর্ছফোক।. 
4875৮ 
সরকার উদ্যোগেধষ ওপর লোরোর় আজ্ঘা 
মোটেই বাড়ান, বরং কোন ফোন মক 
থেফে সরকারণ, উদ্যেদাধীন সংস্থাগুলেক 
অদক্ষতার চড়ান্ত নিদেশি বাসই ধরা হথ। 
উদাহগঞ্র্প, পাঁদ্চমবপো রাজা গলারারেয় 
প্রা্তাট প্রক্প থেকেই, খন জৌক্ালাস 
হচ্ছে আর তার তার চাপছে করদাতাদের 
ওপর এবং কেল্দুশয় সফরের উদ্যো্ার্ীম 
অধিকাংশ সংস্থার ঘখন এ ফাই; হাহাজ্ছা, 
তখন এদেশে সরকারণ উদেশাগেষ পাত 
লোকের আস্থার পাঁধিমাগ, বৃদ্ধি পাঙ্ছেছ- 
এরফগ ভীত করা - দোশপা:  অন্বতথীর্সানে 
দুধ বলে পিটযালর জঙ্গ খাণয়াদোর কথাই 
হ্ারণ কাঁরয়ে দেয়। তষৃগ দকদ্তু এদেশে 
সন্দকারশ উদ্যোগের প্রাত আকর্ষণ কছেমি, 
এবং এর কারণ সমাজতাল্পিক ধ্যামধাযলায় 
পার কা দাহ তা 
আস্থা বাদ্ধি নয়। 

কৈইনসাীয় অর্থনীত প্রভাবে বিগ 
কাঙ্প বা সরকার আফ়বায় নীতি পারি 
বার্ভত হয়ে যে বুপ গ্রহশ করেছে, তাকে 
বল্লা হয় ফাত্কশানাল ফনাদ্স বা উদ্দেশা- 
গাফক আয়-বায় বাবস্থা এবং উদ্দো। 
হল বাজারের তেজামন্দার তীব্রতা হাস। 
নিয়োগ হ্রাসের সময় কর্মসংস্থানের বাবস্থা 
কলা, সাধারণ সময়ে পরে নিয়োগের স্ভরে 
পেশীছোন ইভাদ। আমাদের দেশে 
বর্তমান নিব হি দিনে এই 
উদ্দশাসাধক আরবাধ বাবস্থা যে গদরুয 


নয়া স্চারিণ। করা টি রঃ পরে, কোরীয় 
রাজেটে আগমণ বছবের জন্যে ১০০ কোটি... 


.. খাজেটে গ্তোথ বা সম্প্রসারণের চেয়ে 






1 টং তীর বান, করা হয়েছে ৫ লক্ষ 
২... তথ্থাকাথিত "শিক্ষিত বেকারের কর্মসংস্থানের 
শখের ব্যবস্থা করার আশা পিয়ে। এই দিক 
গিয়েই : আবার পশ্চিমবঙ্গের অর্থসক্ম 
. ক্রীশত্কর ঘোষ পাক, করেছেন যে, তালি - 


_.. সংস্থানের সমস্যাই প্রাধান্য পেয়েছে! তিনি 
আরও বলেছেন, আগাম করেক বছরের 
“. জন্যে এইভাবেই বাজেট তৈরু। করে যেতে 
 হবে। শ্রীঘোষের দার বিচার আপাতত 
স্থাগত পেখে শুধু তাঁর আভমত সঙ্পকেছি। 


প্রশ্ন তোলা যেতে পারে 2 সম্প্রসারণকে 
উপেক্ষা কলে কর্মসংস্থানের কোন ব্যাগক 


কার্ধক্রম গ্রহণ করা এবং তাকে বুগায়িত 
করা সম্ভব হবে কিঃ 'বিসমার্ক একবার 
প্রািয়ার এক যুব-সম্মেলনের উদ্বোধন 
করতে এসে বলেছিলেন £ তোমাদেক্ষ আম 
মাত্র তিনাট উপদেশ দেব-কাজ কর, কাজ 
কর এবং কাজ কর। পরবতশি যশ 
শ্রীনেহধ়ুও বিসমার্ষের এই উীস্তর প্রাত- 
ধর্দন কর্দোছলেন। অবশা গ্যাডাম স্মিথের 
“ওয়েল অফ নেশানসেই ধারণার প্রথম 
পারচয় পাওয়া যায়। অআর্থনোতক কাজ- 
কমের পারমাণ বাদ্ধ ব্যাতরেকে যে 
গাতীয় সম্পদ কা ভায়ের বাম্ধ সাধন 
সম্ভব নয়, ্রাডাম স্মিথ তা সক্ষণভাবে 
লঝহো রয়েছেন আথঠনাতিক কাজ- 
কমের এই পাঁমাণ বাদ্ধাকেই বর্মন 
দিনে গ্োথ বা, সম্প্রসারণ বলে আভাঁহত 
করা হয়। অথনোতক পাঝকল্পনা প্রকার" 
ভেদ থাকে বলে পাঁরকল্পনা যে সকল সম 
সংগ্রমারণ-আভিমখা হবে, এঘন কোন কথা 
নেই। কিম্তু আমাদের মত স্বম্পোমত দেশেণ 


গারকজপনা আবাশাকভাবেই সম্প্রসারণ- 
ক্তমুথ--এইরকম পরিকল্পনার উদ্দেশ্য 


অর্থনৈতিক সম্প্রসারণ ও উঠীয়ন সম্ভব করা । 
নাম তাই হল ডেভেলপমেন্ট গ্লগানং বা 
উল্নয়ন-পারকঞ্পনা। আতা সংগ্রসারণ ও 


উন্নয়নকে প্রাধাণ। ন। দেওয়ার সটল্তা করাও 
ভুল। 
কেন্দ্রীয় অথনিন্তটী অবশা বিষয়টিকে 


বাপক দাম্টিকোণ থেকেই দোখছেল। ভাই 
গিভীন বারে শীত বেকারদের কম 
সংপ্থানের জানে গিশেষ বাবসা ছাড়াও পন্স 
পাঁরিকজপনাপ্ন আগাম কামক্রমের (ঞাডভান্স 
গ্যাকসান') জনো সংপদের কাছ থেকে ১৫০ 
কোট টাকা! লরান্পের দাবী জালিয়ছেন এবং 


পারকম্পলায় বানখোগের পাঁরিমাপও বানি 
ছরেছেন। 
প্রতিরক্ষা খাতে বায়: 

১৯৬২ মাল নের সঙ সীমান্ত 


প্‌ ঙা ণ 
তই দশান 


গহঘদয় পর জাতি পাতিসিলগর লগ 


সমালোচনা কর। হত। বাহ কোণে 


থা: হিপ 
্ঃ ] 


ঘর ভারতের ন্যায় দেশের ্রতিরঙ্গা জন্যে বায় 
 প্লাজস্বখাতে মোট বায়ের ৫০ শতাংশের মত 
হওয়া কোনমতেই উচিত নয়ই ছিল 
ভিন মহলের উকামত। চীনের সঙ্গে 


সংঘষেরি ফলে ভারতের প্রাতিরক্ষা-বাবদ্ধার 


দ বলত ঈপষ্টভাবে প্রকাশিত হলে জন+: ১1 
মভের মোড় ঘুরতে থাকে। 


ছা 


তখন থেকেই 
প্রতিরক্ষা খাতে বায়বরালের পাঁরমাণ বৃদ্ধি 
পৈতে থাকে। সঙ্গে সঙ্গে অবশা বান্জেটের 
'গাকার সমানপাতিকের বেশী হারে বদ্ধ 
শাওয়ার দরুন বর্তমানে প্রীতরক্ষার জন্যে 
লয় মোট রাজস্বখাতে বাষের এক" 
ভূতগয়াংশের মত । ১৯৭১-৭২ সাল্নে বরাদ্দ 
[ছল ১২০০ কোট টাকা কিন্তু এ লালো 
"াকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধের জন্যে ব্যষের 
পাঁরমাণ দাঁড়ায় ১৪০9০ 
নত্র্গান বছরের জন্যে প্রাথীমকভাবে বরা 
করা হয়েছিল এ ১৪০০ কোটি টাকাই কিন্তু 
সংশোধিত বাজেট থেকে দেখা যায় যে অন্তঙ 
১৬০০ কোটি টাকা বায় হবে। আগামী 
বছরের জানো এ ১৩৬০০ কোট টাকা বরাদ্দ 
দাবি করা হয়েছে । এর মধ্যে ২০০ কো 
টাকার মত হল মলধনশ খাত থেকে। বাভন্ন 
কারণ বর্তমানে প্রাতিরক্ষার বায় হাস শা 
করাই যাীস্তযন্ত হয়েছে বলে মনে হয়? 


জগ্যানা খ্যকস £ 


কেছ্দুগয় সরকারের বারের অন্ন 
গতের পর্যালোচনা করলে দেখা খায় শিণ 
জানত-বায়ের পারমাণ দন দিন বশেব বৃদ্ধ 
পাচ্ছে। এর কারণও অবশ্য সংস্পম্ট--খাণের 
গরমাণও গন দিন রা) আকার ধারণ 
করছে। ১৯৫০-৫১ সালে ভারত সরকারের 
মোট দেনার পাঁরমাপ ছল ২৬৮৫ কোনও 


টাকা । এই বছরের মার্চ মাসের শেষে পারিম।ণ 


বৃদ্ধি পেয়ে দাঁড়াবে ২৯,০০০ কোটি ঢাকায় 
এরং আঙ্গামী বছরের শেষে প্রায় ২৫,999 
কোটি টাকায় । স্বভাবতই খখজানত বায়-. 
অথণৎ সুদ মেটানো ও মুজ্ধন ফেরত দেখার 
জন্যে বাধ বেশী হাবে। 


আগামণ বছরে খাদোর জন্যে ভরতুকিব 
লয় সামান্য বাদ্ধ করা হয়েছে--১১৭ কোটি 
টাকা থেকে ১৩০ কোটি টাকা । এই বায় 
প্রয়োজনীয় হলেও কোন সংজ্ঞা অনুসারেই 
উৎপাদনশশল নয় । তাই খাদ্যে স্বয়দ্ভরতার 
দিকে বিশেষ দাজ্ট দেওয়া উাঁচিত। 


কেন্ছীদ বাজেট রাজস্ব ও প্রাপ্তি £ 
বাজেট বিচায়ে আখের সংখ্যা আলো" 


চনা কবেছি ষে“ব্তধানে জামরাও আধ্াঁনক 
সরকারী আফ়বাযের নাতি অনুসরণে আগে 


বায়ের পারমাপ নির্ণিরপ করে পরে ধকভাবে 


এ অর্থ সংগ্রহ করা হবে তা স্থির কৰি। 
ওই রাবস্থাকে বলা হয় পুবশীনাদিশ্ট হায় 
পদ্ধাত'। এর দরুন ঘাটতি দেখা দিলেই তা 


মেটাবার বাবস্থা ধায়া হয় নতুন কর ধার 
কার, প্রচ্লত করের হার বশ্ধি করে, পাদ 
সংগ্রহ করে এবং ভাতেও : না. ফুলোলে, 


৪ নি 






কোটি টাকায়। 


হব ৪৬ সংখ্যা 


ক নত, অনুসরণ বরে-আথ4ং 
নাট ছাপিয়ে। | 


আগামশ বছরের বাজেটে রাজস্ব ও - 


;॥ ৃ খন খাত খাকসঞ্গে ধরে মোট ঘাটাতির পর. 


মান ৩৩৫ কোটি টাকার দাঁড়াবে বলে অঃ. 
] হয়েছে গৃতরাং করবুদ্ধি দিল 
“ অপারহার্য 1 তাষঞ্য দের বাজেট [বচন 


হা নিয়ে নয়” বার্থ ব্যয় হল করবান্ধল 


ক্ষেয়ে বান্থাই করায় কাজ ঠিকমত করা হসেছে 
ধকনা এখং ব্দ্ধর ফল ক ' দাঁড়াবার 
সম্ভাবনা 

প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ কব ও 

পারধত'ন : 


আগামী বছরের জন্যে বাজেটে প্রতাক্ষ « 
পরোক্ষ কর দুইই বাদ্ধর প্রস্তাব করা হয়েছে 


এবং আশা করা হয়েছে এর ফলে ২৯৩ 
[কাটি টাকা আগম হবে। অবশ্য এপ থেকে 
রাজাগনলোকে ভাগ দঙ্তে হবে ৪৩ কেও 

টাকা । ফলে কেছ্দের হাতে থাকার ২৫০ 


(কাটি ঢাকার মত। 


প্তক্ষ করের স্মেত্ে মাত আয়করলে 
»শ্র্শ কক্পা হয়েছে এবং তাও মাহ 8 
ক্ষত £ রাজ কাঁমাটির অনাতম সংপালন 
অন:সারে কৃষি ধেকে আয়কে অংশত মো) 
আপুর অঙ্গঠভূত করা হয়েছে এবং সুতি 
ক্ব-ানুলন্জান কামটি বা ওয়ানছু কাঁমাটি 
মা 'ণকাটি সুপারিশ মেনে নিয়ে 
যৌথ পারবারের ক্ষেতে অধ্যাত্াতর সাথ। 
কাঁমায ব্যাঙ্কর অব্যাহাতিব সামার মত % 
হাজার টাকাতেই আনা হয়েছে । 


মলধন-লাভ কর আয়করের অংশ) এক, 
"দন পষপ্তি এই করের ক্ষেত্রে কোণ মৃলধণ 
সম্পদ কেনার ২ বছর পরে [খাক করলে 
সাবধা পাওয়া নেত, এবাধ থেবে' ৯ টা 
পরিবর্তে ৫ বছর হাতে রাখলে তবেই 7 
সাবধা পাওয়া ষাবে। 


চ৫ 
হা, 


পরোক্ষ করের ক্ষেত্রে জাল ফেলা হনেছে 
অঞ্তঃশুতক ও বাঁণজ্য-শুতক উভভয়েরহ ওগর। 
অন্তঃশৃতেকের মধ্যে আছে দামী! সিগারেও, 
পাইপের তামাক, মোটরধানের তৈল, গাহপ্থের 
ব্যধহাষ বৈদ্যযীতক দুবা, দাঁড় কামাবাণ 
কম, শভাতপ নয়ল্দরণের বন্দ, রোজার 


উর ইত্যাদ। 


বাঁপজ্য-শুরক বা আমদানী শুল্ক শম্ধিধ 
আওতায় এসেছে কাঁচা তুলো, স্টেনলেস 
স্টলের সাঁট, টৌরালন বয়নের উপাদান 
প্রভৃতি | 

এখন পর্যালোচনা করলে দেখা বায় যে 
আয়কর ধার ক্ষেত্র ধহুজ্দু যৌথ গাঁরধাণ 
এবং ব্যাজির মধ্যে বে তাযৌন্তিক গাথ+1 
ছল তা অপসারিত করা হলেছে এব 

গূলধন-লাডকে আন্তর্জাতিক করাবাধর 

সঙেগ সঞ্গাঁতসাধন করা হয়েছে। 

অর্থসল্মীর় বিবাতি অনসারে গ্রতাঙ্গ 


কর থেকে পাগুয়া আঁতারিঙ্ব ৯৮ কোটি /% 
'অক্তাশরেক খেকে ৯৯৪ কোট টাঞ্ষা গং 





জার, ৯ জৈ, সস] 


পদ বা সক্ষাভাবে বলতে গেলে 
লনস-পৃকক থেকে বাতি নার! | 


চেয় পর্ধায়ণ হালা 8. চি 
রানি ও পারি খাসির জে 
গরাটির পারসমাপ্তি নয, এর দূ. 





রণ ফলাফল বিচার করতে হবে। এবং 


ফলাক্ষল অর্থমন্ির বাজেট বন্তুতার 
অংশের সঙ্গে সম্পর্কিত | 
খে 





না করা, স্থাম ও াঁনিষোগ বাদ্ধি ফঁরা, 
বদেন-উদ্বৃত্তকে সুগাঁঠত কযা, হার্চা- 
থানের উত্তরোধীক় বর্ধমান ধ্যবস্থা কয়া 
₹ সামাজিক নায়পিচারের ক্ষ প্রস্তুত 
1 মূলাস্ষপাতর প্রার্তীবধান হিসৈধে 


নাট খাত ৮ ফাটি টকা রাতে - 


টি করেছেন সাঁত্তা, কিন্তু এতটা করবা্ধি 
| হয়ছে ষে উৎপাদন-বাক় ধীদ্ধি পেসে 
« মৃলাধাচ্ধি ঘটতে বাধা । এই কস 
টি ধা উৎপাদন লায়শস্ধির ফলটি 
7 আগামশ পছারের কেন্দ্রীয় প্রধান সমা 
চনা। আরও খলা যায়, এই মলাদফশীতিল 
ধহাওয়ায় ৬০০ কোটি টাকার আত আত 
£ ধর যারা আরও গূঙ্গাবাদ্ধম আশা করছে 
দর মানাভাবধের সহায়কই হয়। অবশ 
নাট ঘা্টার্ত বাধ়ের চৈয়ে আভীরঙ্ত করই 
£নখয়। কারণ ঘাটাতি ব্যয় যেরকম রাসাঁর 
লাস্কশীতিতে সহায়তা করে করধ্যাধ ততটা 
(নই কার মা। 
চাঁ ও 'বাঁনযোগ £ 
বাজেট বন্ত্ীতায় বশেষ দাবী করল 
খাধায় যে সন্যয় ধাঙ্ধয় ব্যাপারে আগাম 
(রের বাজেটে ধিশেধ ফোন উল্লোখযোগা? 
বস্থা ' গ্রহণ করা হয়ান। জশবনবমা ও 


ভিদেন্ট ফান্ডের ক্ষেত্রে যে সবিধা দেওয়া 


পঙ্ছে তা ধর্তব্যের . মধ্যে নয় বললেন 
্। বানয়োগেষ ক্ষেত্রে অবশ্য চিতা বেশ 
ছটা উঞ্জবল। বর্তমান বছরে পাঁরকজ্পনাধ 
না অর্থবায় কোন অংশে কম হাবে না এবং 
দিম পাঁরকম্পনার ন্জাগাম কার্যক্রমের, 
মা বরাজ্দ নিশ্চয়ই 'বাঁনয়োগাঝে উৎসাহ 
রিধে। আর প্রতাক্ষ করের ওপর বিশেষ 


বাত থেকে বিরত খাকাও গ্রুর সহারক 
বে। তধে স্গারপ যাখতে হবে যে ধর্তামান 
মংলাসচক ৯ লতাংশের মত 


বাধ 





নি 


. করে প্রাচীন ভারতীয় সাহিতা ও 
'করা এষং বাল 


৮৭ জল ৮৬ 
বেকারের বামসংপ্ধালের জঁনো ৯০০ কোটি 


: টাকার বিশেষ বরন ছাড়া জায় কিছ ঝরা, 
-এহয়ান । এছ নো স্বভাবতই সংলগ ও অন্যান. 
-গহলৈ প্রশ্ন উঠেছে যে. সরকার ক্ষি “গরীব 


হটাও'-এর আদশঠকে িসজনন দিয়েছে? 


সরাসার এ প্রশন না করেও কংগ্রেসের 
অন্যতম তরুণ তৃুকা” শ্লীচল্দুশেখর অর্থ 
নন্ঘীকে একজন স্নান শল্যাচীকৎসকের 
সঙ্গে তুলনা কারে বলেছেন, জীর্টল অস্যোপ 
চারের সম্গয় শল্যাচিকিৎসকের স্নায়বিক 
দৃব্গতা দেখা দা্জা যন হয়, ধাতীট যেন 
হাঝহু তারই প্রাতাধিধন। অরথাধ অগা" 
মঙ্তশী শেষ পতি ফযধেন ডিক করতে 


না পেয়ে কোমধকমে কাজ সেরোছেন] আন। 
আবে বঙ্গতে গেলে, এতে ধোগগ সারবে কি 
মরবে, ঠিক বোবা যাচ্ছে না, তবে আত্মীধ, 


*বজন মোটামুটি খুশি । আবার ওয়ুশ তক 
কৃষ্ণানকাল্তের টার পুলে করে বঙ্গা 
হায়, ১৯৭৩-৭৪ সালের সপঞ্খে রক্ষণশগল 


বাংজট--স্থত্যবস্থা আজাযর রাখাই এর 
উাপ্দেশা। 
পশ্চিমবঙ্গের বাজেট £ 


আগামশ ব্ছয়ের জনো পাঁশ্চমবগগা রাজ 
নন্লকারের বাজেট নিতান্তই মামি বাজেট। 
তবে শরণাথগ রালিফের জানো যে সিলি' 
পলানো এবং আান্তঃরাজা নদখ-উপতাক। 
বদহ্যৎ যোগানোর ব্যাপারে যে লোভ ধায়" 
করা হায়োছিল তাদের বজ্ঞায় রাখা হয়েছে, 
তবে অনা নামে । মনত যাজ্ঞবদক। থেকে শর 
সংহতাহ 
শান্দ সমার্থক ভাবে 
লাবহার করা হয়েছে । বালির অঞ ধবসজনন-. 
কোন কিছু উদ্দোশ্ টবসজন | বাংলাদেশ 
থকে আগত শরণাথথশদের জানা আমরা 
'ধ্সজন 1দয়োছলাম, কিন্তু আজ কেন দেব 2 
-এইটেই হাল প্রশ্ন । প্রসঙ্গত উল্লেখষোগ। 
কেচ্জ্রশয় বাজেট, রেল বাজেট প্রভাীততে এই 
বাল তৃলে দেওয়া হয়েছে । কিন্তু রাজা সর 
কারের বাক্জাটে নাম পারবতন করে বজাগ 
বাখা হয়েছে। বিহারও দেখা যায় পাঁ্চম 
বঙ্গের পদাতক অনুসরণ ফরেছে। গবহারের 
বাজেট বোরয়োছিল পাশ্চিমবঙ্গগের পর । 

আর কোন নতম কর ধার্য বা করবস্ধির 


কারণ 





গুপয়। বালখাটি তাবশা ক্গ 
অনাতম- প্রাতীবধান হিসেবে গণ্য? 





নখচে নেমে বাচ্ছে, যেখানে মূলাল্তয় 


অপেক্ষাকৃত বেশখী, সেখানে স্বঙ্গপ আগার রি 


প্রকল্পের সম্ভাবনা কতদার? 


প্রশন হল ঠ.যে জাজ, মাথাশিছ আয় চাস 
পাচ্ছে, ফিল-দিন . আরও জোক দারিদ্রায়েখায 


১৯৭৩-৪ সালের জন্যে বাজেটে 


সাকজ্পনার ধায় বরাদ্দ ৭৬ 


থেক্চে বাড়িয়ে ৯০ কোট টাকায় নিবে যাওয়া 
লাকষেছে। সুখবর সার নিট । কিদ্ত এই 


পসঙেগ এক বগ্ুরের মধোই মলোপ্তয় ল্য. 
১ শতাংশ বাম্ধ পেরেছে তাও মলে রাখতে 


দা... 


আসবে 
এইরকম 
অস্যাবধে 
ধাবা 


দক 
ধাঙ্ত যেমে নিতে বেশ 
হয়। 'জালগাণের বাঞ্জেট। 
জামগাণের জনা দি রি উন... 








লাজেট, জনগণের কাছ থেকে সংগাহেশক্ঞ । 4 
পা্টিত দেখলে সমগ্া রয়েই নির্ধাছ করা 
হয় জমগাণের কাছ থেকে সংগাহশিত: জাঙ্া। । 
গাকে িল্তু সব বাজেট জনগণের বাজেট! .. 
কলা হচ্ছে বালেই জীমগাগের 


লায়ন পাক বাজেট মর! 


শত্বাং 
মার লাবণ। 
পাজেট--এটববাম উক্ত সগপাণ দঠধেশোধা । 


বাজেটে উন্নয়ম খাতে বায়ে আশু উপশম- 
পরী বাবস্থাগুলোর ওপার গরেছে ই 


:গোছে। হয়ত এর প্রারাজনও ছিল, পু 
শরাময়ের পথ ও নয়া উদাহধণ স্বরুপ, 


১০০ প্রাথাশ্পিক বিদ্যালয়ে ৩০০ 
নায়াগের ফলে কতটা স্রাহা ছাটাব ? 

কেন্দ্শয় বাঞ্জে) খাঁদ স্থতাবস্থা বঞ্জীয় 
রাখার বাজেট হয় 
লাজেটও যে বিশেষ আশাবাদেক সম্টি করতে 
পাধ়োৌম-সে বিষয়েও সান্দেহ নেই আনি 


কোটি, টাকা 


এার্ডে পাশিচমবন্পোরী 


পি 


অথ মণ ঘশৎকর খোষ, আগামন বছরের, টু 
নাজজেটকে জম্গণের বাজেট আখ্যা দিয়েছেন। রি 
মোট অর্থের একটা মোটা. অংশ র্‌ 
সপ্ডয়, পারিফং্পম। থৈক্ষেশ ডি 


হহা একট বেশ ধক নিয়ে অমাীঙ 


বাজেট প্রণয়ন বারলেই ভাল হত। অথ 
বরেস্থা ও সমাজ-বাবস্থার এই সাম্ধক্ষাণে 


আমরা তাই আশা করাছুজাম । 


শাল্কিলাল: জখাপার্যায় 








কাছ।ড়ের কাম 
সমগ্র আসামের তথাগত, ইাতহাসগত এবং ভৌগোন্গিক 
তের বধ এই বইয়ে বিশদভাবে দেওয়া আছে। 


৬.০. 












সঃকঢমার দত্তর একক প্রদর্শনগ 


 গশাবগ্তর রুপারণ,. পার- 


স্পরিক সংস্থাপন, বণপ্রয়োগ' পদ্ধাতি এবং 


বিন্যাস পম্ধাতি 'দিয়ে তানি এক অস্ভুত 
ভাপাপারম্ধ মায়াবী জবা তৈরী করতেন 
তাঁর ছুধিতে। | 
বহুকাল পরে সুকুমার দত্তর ছাঁব দেখা 
শেল কলকাতায় । পাক 'স্টিটের গ্যালারী 
কেমুলড-্ঞড তার আঠারোঁট সাম্প্রতিক 
বির একটি প্রদর্শনী হযে গেল । ছবিগহলি 
ছোট আফায়ের। কাগজের উপর জলরং, 
জঙ্লাভাতক শোয়াশ রাঙন কাল এবং 
ফাল-কলমের সাহায্যে এ হাঁধগুল রাঁচত। 
.- আঙপ ইণ্ডিয়া হ্যান্ডকাফাটস বোর্ডে 
কর্মসূল্ে সুকুমারবাব গত এক দৃধাক ধে 
পুতুল দিয়ে নানা রকম গবেষণায় জিপত 
্আক্ছেন। বনা 'শ্বধায় বঙ্গা যেতে পারে 
পুছুল [নয়ে পরাক্ষা-[নরীক্ষার প্রভাব তাঁর 
চিত্রচনা কর্মে বর্তমান! 
 মকব্ল ফিদা হৃসেনসহ ভারতবষেঝি 
আনেক চিন্লাশল্পসই যখন কিউবিজমের 
ভারতীয়করণ করতে চেয়েছেন-তখন 
ভারতবর্ষের বাড অগ্থলের লৌকিক 
কাঠের পুতুলের গঠনের দকে আকৃষ্ট 
হয়েছেন। ব্যাতব্লম ধোধহুয় গগনেন্দ্ুনাথ এবং 


পপ পাপা কা পাক পপ ০০0৮৭ পক. ০৭৩০1 .4. 5.1 পা 


হও 
কৃষ্ঠকুচীর 


সহ্প্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত, অসাড়তা 
ফলা, একজিমা, সোরাইপিস, দূষিত 
ক্ষতাদি আরোগোর জনা সাক্ষাতে অথবা 
পল্লে ব্যবস্থা লউন। প্রাতম্তাতা ঃপণ্তিত 
রাজপ্রাণ শঙ্গা' কবিকাজ, ১নং মাধব ঘোষ 






গেম, খুরুট, হাওড়া । শাখা ৪. ৩৬, 
মহাত্বা গাল্ধী রোড, -১) 









হলদে ৪ ৬৭.২৩৫১। 





টি 
সধ্যে এরা এমন এক  রশীতর সন্ধান 


একটি ঘনশরীর-বাশষ্ট 
বাস্তবতা দেয়। কিপ্তু কিউাবজমের 
আঁত্গকসর্বস্তা, বাঁহজগগাতিক দৃশ্যে" 
সংজ্ট করার প্রয়াস এবং ভাব বিষয়ে 
নিলিস্ততা এদের তাঁপ্ত দিতে পারে নি। 
কারণ অনগ্রসর প্রকাতিশাসত সমাজবদ্ধ 
দেশের মানুষ হিসাবে এ"রা কখন প্রকাঁতি 
সমাজ -দেশ-বাহিজগিত সম্পর্কে সামাগ্রক- 
ভাবে আস্থাশনা হতে পারেন নি। ফলে 
ভারতগয় শিল্প প্রীতহ্যের মধ্যে তাঁরা এমন 


- এক বগতির সন্ধান করেছেন বা তাঁদের 


[কিউাবজাগর শিষ্পজাগাীতক িবশ্ধতার 
স্বাদ দেবে অথচ বাহজগাতের স্গে 
সম্পর্কপূনা করবে না।  ভারতায় গ্রামীণ 
পুতল (কাঠের) নিমণণ শিল্পর মাধো এরা 


তিমনই এক এতিহোর সন্ধান পান। কাঠের 


পুতুলে বাহজাগাতক বাপের রূপায়ণ 
সরা হয় দ্লি-াঘিক জাগাতির নিয়ম মেনে। 
প্রথমে বহিজণগাঁতক রূপকে সরলশকরণ 


করে কতক জামাতক ক্ষেত বিভাজিত 


বঙ্গে কল্পনা কার নেওয়া তয়: পরে এই 
স্রলণকৃত জ্যামাতিক হোল বিভাজিত 
বালে ক্পনা কাব নেওয়া তর: পরে এই 
আপার প্রাভাঁলাধ তসাল্ত ভিত বাল 
আংশে জাগ করে [নওয়া হয়) এ গেল 
গসানব দিক। অভিবণজার দিকটিও কিল্তু 
পাতাল অশ্রাহা করা হয় না) মুখের ভডৌল, 
'সাঁপটব, চোখের, নাকের রপায়ণ, আয়তন 
আকাল পেল পাষস্পীসক শারসথালা পপাধার 
এধং বাঁণিকাভঙণা দায়ে আভিবান্তির ভিন্নতা 
সা করা হয়। 


জানার রান 


এসেছে, তখনই সৈ মানধ এসেছে কাঠের 
পতালব বপধরে' কাঠের পাতলাবে 


ট্বিগালিক চ্লিতলে রুকপায়ণ করে তিনি 
 রপকজ্প তৈরী করেছেন? 
. ছবিতে খন মানষরা অঙ্গলগ্যালন করে 
তখনই আমাদের রাজস্থানের পৃতলনাচের 
আর তাঁর মানযবয়া তো 


থা মানে পড়ে। 
1বঙগশিলাজাগা জহ্া়ট হালা আীপস্থাপিজ: এই 


মালা আবশা লিগা গালোর দাশালা 
| ». টিকে মঞ্চের 2 
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কউবিমের ামতিকতার র্‌ 


দেখা বায় 


অন্ত ভুলিতে লেপা রঙের 


রর বণ নিজস্ব। 


টস সংকুমারবাব কিউিজম বা 


পুতুল নিমণতাদের একেবারেই 


ঞ্ র 
পেয়েছেন ফা-দ্বিমা্রিক চিততলে স্থাপিত নসর করেনি শর বরকে না 


'বপেবহধকে 


বদ্ধের বা জ্যামাতক ক্ষেত্রের রৌখক সামা 


ঙ্গানে না। বণপ্রয়ো এবং বুনটের কাজে 


চাঞ্চল্য .এধং. আস্থরতা দেখা যায়, 
বখণস্তরও প্রলোগ করেন। বলা যায় মূলত 
রঙ গিয়েই তানি তাঁর ছাবর আঁভবানতি 
সাষ্ট কারন। তাঁর ছবির খোর রতেঃ 
পশ্চাদন্পট থেকে রেখার সামা আব 


 মান'ষরা অথবা মানদষের দেহাংশ ভেসে 


বেরিয়ে আসে) উজ্জল রঙের মুখ অথ 
চোখ কিংবা উজ্জব্া একাঁট ক্ষেত করণ 
ভাবে আঁধারের বেড়াজাল থেকে গুজ্জুল। 
রক্ষা করতে থাকে। একাঁটি উজ্জল 
উদ্ভাগের প্রতগক হিসাবে বিরাজ করে। 


সূকুমারবাবর ছাব যে প্রতিশ্রুত 
রাখে শেষ পর্ধল্ত তার শর্ত পরেণ কারে ন 
তাঁর অন্যতম কারণ বোধহয় শেষ পযণ্তি 
শিপ বিশুদ্ধ আঁজাক-সব্বি শিল্পের 
দাবী? এবং অভিব্যান্তর মুক্ত প্রকাশের দাবীর 
মধ্যে সাষ্‌জ্য বিধান করতে পারেন নি। 


ধিভাঙ্জত ক্ষেতের আতজ্ঞাঘাতিকতা 
প্রায় শম্কে অলঙ্কার সবস্বতায় পয বাঁসত। 
আবার এই জ্যামাতকতাকে কথাণ্ত 
কমনীয় করে তুলতে [তিনি সঙ্ঞানে যে 
আলগকারিক নকশার প্রবর্তন করেছেন ত! 
[চতক্ষেত্রের সারলাকে আহতি করে। রূপ 
বন্ধভেদে রেখার চারঘ়ের যে ভিন্নতা আনন 
প্রয়োজনীয় ছল সে ভিত্রতা আসোঁন। 
রেখায় স্বাচ্ছন্দ্যের অভাব পাঁরলক্ষিত হয়। 
রঙের ব্যবহায়ে যে অভিব্যান্ত সচেতন 
বখনসগয়নে তার প্রমাণ পাওয়া 


ধায় 'না। বেগবনী এবং সোনালী রা 


সমাহার .আঙ্লঞ্কারক, আভব্যন্তিমূলক না! 


বর্ণপ্রয়োগ রখাতি এবং ড্রইং পরপর, 
বিরোধণী। রেখা প্রায় সব-সময়েই বেধ রে 
ধা হস্ধ-অন্ত রেখা হওয়াতে রঙের মু) 
প্রয়োগজানত অভিব্যান্ত ক্ষ হয়েছে। 
গভশর আঁধার রঙ, বর্ণাম্তরমূলক রং ও 
উপর মুধ-গ্ত 


সক জৈব-চারিয্যের রেখা কতটা 


এ ০ 


। -প্রপবরঞীন র্‌ 





স্ . নত 
৮১ ॥ ৬:২১ 
রী ; 


এ রি ১৫৭৫. . নিত 


এম পর কের পরী রন রা 
কার আওয়াজ শোনা যেতে লশাল। 


দা মেয়েরও যে কি বিশ্রী আওয়াজ 


রে নাক ডাকে তা যাঁরা প্বকর্ণে শোনেনি 
রা বোধহয় জানেন মা। | 

আমার ঘুম আসছিল না। শুয়ে শুয়ে 
নাকথা ভাবছিলাম অনেক মাস পরে 
ম আমাকে ওর আসার জন্যে 
মন্ত্র করোছল আজ রাতে । যাঁদ একে 
নমদ্ত্য বলা চলে। 

কিন্তু আমার ঘেম্া হয়োছন। 

ঘেশ্নাটা রমার উপরে ত বটেই, ঘেল্াটা 
ঘুরো বাপারটার জমলাীল : প্রস্তাবনা 
টপরও হয়ত বা। 

মাম জান লা অন্য পুরুষরা এ বাবদে 
ক ভাবেন, জানি না এজন্যে যে, ব্যাপারট! 
তে ডেলিকেট ও বাস্তগত যেতা নয়ে 


কোনো ঘনিষ্ঠ বম্ধতর সঙ্গেও আলোচনা, 


রই হয় নি কখনও 
'হয় যে, প্রততোকাঁট: নারশই 

0 পদ ০৮৮8৬ 
বাজালে তারা ভরপুর সুরে -বাজে-_তারা 
রাধধ্ধ্করের সরোদের মনত গরমগমে সুরে 
বাজে-ফিন্তু তা না হলে আলাপ, বিস্তার, 
ঝাললা সবই তখন বেস্রয়ে বাজে । 
না সুর আছে, তাদের কাছে 
'রের আর 

রা টন রন তিন 


4 ৰ খে-বাজনা 
বে মালার চণ্টল চুতখাবমানা 'জনুরাগত 
ই না পেশীছয, লেনহীজনা বাজাতে বা 

7 টা 


টি সাত 





নাআম, এই সুকুমার ননশার 
সোচ্চার [ন্তাও করতাম না যাঁদ না." -খআমি 
বে ঘাঁদ না রমার এব্যাপারের 


অস্ভুত ব্যাত্মহশীন অশালীনতা 
আমাকে টি পশড়িত না করত? 

_ শারশীরক সম্পর্ক ব্যাপারটাতে চি" 
দিনই গলদঘর্ম কর্তব্যকর্ম যা ছিল, তা 
আমারই ছিল; রমা 1চরদিনই একজন 
মহান, প্রাচীলা, মালার মত তার গার্ধতা, 
দয়াবতণ,।কাঁড়কাঠ-গোনা প্যমাসভ ভূমিকায় 
কয়েক 'মানটের আড়ণ্ট আভনয় শেষ করে 
এয়ার-কাঁণ্ডশানার এবং দেওয়ালের নপরব 
ঘিক-টিকিদের (ষানা তার কাতিত্বর একমা 
সাক্ষী থাকত) কাছ থেকে প্রচণ্ড হাততালি 
আশা করত 


জান না, আম এই স[কুমার 
বোস, আতিমাত্ার চি আঁতমান্রার় 
পারফেকশানস্ট বলে এই ব্যাপারটাকে" 
নিয়ে এমন মর্মান্তিক শীতল হেলাফেলা 
আমার কাছে ভণ্ডামরই নামাল্তর বলে 
মনে হত, যে ভণ্ডাঁম আমাদের দুজনকেই 
সুস্থ, স্বাভাবক, খুশী জীবন থেকে পদে 


পদে বাণ্ণত করছে। 
আম চিরাদনই বান্ত স্বাধীনতাকে 
সম্মান করে এসোছ। কাউকে ইচ্ছার 


্ধে. .হাধতে সহ হু লামার মি 


কারো উপর দির “ইচ্ছা জোন হরে চা্পাই 


নি, ঘদলে এতই লি . 
বাণ্চত করবে না। র 


রদার চারটা, এখন “এমন হে 
দাঁড়য়েছে যে, ওকে বুঝতে পায় না। 
ও এখন সশতেশের সঙ্গ চায়, আগ 
সশতেশকে স্বামণ হিসাবে শ্রহণ করতে 
চায় না। আমাকে দুচোখে দেখতে পারে না, 
অথচ আমাফে স্বামী হিসেবে সমাঙ্জে 
প্রেজেন্ট করতে চার়। কোনো ইদ্প্রেসারও 
যেমন করে ঘোঘল পাশা যাদ্‌কর বা স্বামণ 
গীমৎ হঠযোগশনন্দকে উপস্থিত করে।. . 


এই অবস্থাটা আমার পক্ষে িতাল্ত 
অস্বাম্তর। একে মানিয়ে নেওয়া মর 
আমার অসুখের আগে অবাঁধ ছুটিই ছিল 
আমার সঙগো রমার মনোমাবিন্যর একজাত 
কারণ। [কম্তু এবারে ছাট সদ্বদ্ধে ওর এই 
উপদাসন্য আমাকে আশ্চর্য করেছে। কারণ 
এতে কোনো ভুল নেই যে সা সব খবরা- 
খবর ওর নবদর্পণে। . মাইনে-করা 
অপেশাদার গ্াতচর আছে টি এ আম 
জান এবং তারা তাদের কাজে এমন দন যে, 


৭৪৬৬৪; পাঠাও বর-৩৮, ৮ হাওড়া ্ 





৫৩৪ 


্‌ এর বরঙডপাহেব জানতে গেলে 
আধলদ্ে তাদের মোটা মাইনের বহাল 
করবেন। 

অথচ তধৃ, সব জেনেশুনে ওর এর 


ওদাসধন। আমাকে অবাক ও ম্যাথ করেছে। 


এই সব নানাকথা ভায়তে ভারতে খাটে 
এ-পাশ ও-পাশ কনধতে করতে কথ্মন, ঘিয়ে 


বা 


 পড়োছলাম মননে নেই। . 
হঠাৎ সভেগের সঞ্জো দেখা । ঘুমের 
মধ্ে। 
আধ্চয ! 
দেখলাম সীতেশ কেতুর-ছোখেই 


1সগারেট ধারয়ে রোদে এসে দাঁড়াল। 


লাল এসে আমাদের দুজনের চা 'দয়ে 
গেল। 


সশগতেশকে চা ঢালতে ঢালতে বললাম, 
(তোয়া তুঠাৎ চঙ্সে এল এখানে ৮ খবন় না 
[দয়ে 

পাতেশ  হ্কাপক্া। মল, বীমা বলল, 
টলো সরেজমখনে তদস্ করে আাাপ।, 


তোক্ জার তোর গালা গ্ীম্বন্ধে 
খাজে কোলকাতার রাজার গরম। 

তাই বুঝি; আঁম বললাম । তারপর 
বললাম, তোর বাবসা থি বন্ধ করে দয়োছস 
মাফ? কাজকম' নেই? 


9 নাকে উঠল, রলল, ব্রা রম্ঘ করব 
[কন 


ব্যবসা ঠলছে। 5 
আম ?প করে থাকলাম কছুুক্ষণ। 
হাথ পীত্েগ বলল, রদা আসতে 
জাতে তোর কগা পলাছিল। জানিস, 
ত শখ ই ভেরণ প্রাটড অফ ড্যা 

আম জবার দলাম না। তারপর 
বলায়, আর ডাল; তোর সধ্বম্ধে ভাল 
প্রাড়ড় না? 


1 ও বলল, সিগারেটের ছাই ঝেড়ে। 
তারপর বলল, ক জানস ত. ডাঁলিকে 
€ ঘা ঠা সবই আয় দিয়েছ -ওরু বাইরে 
ওর কছুু চাহবার না বোঝবার নেই । ওকে 


নিয় আমার মপ্ত সাধিধা এই যে, ও মনে 
আয়ে ওর মত গাম্ধমতৰ মেয়ে পশথবীতে। 


হথ শা। এবং সেধানেই আমার স্যাবধা। 


ধঝোঁল লন্রুমার, মেয়েদের বাড়তে দতে 


হয় ফণালয়ে দিছে হয়, দর ময়য় গ্লালার, 
মেরা গ্াস-বেলুনের মত। ওদের মধ্যে 
গাস পরোপদর দিয়ে দেবার পর 
বারান্দায় রোলিং-এ লর, সত্োটা বেধে 
রাখ। দেখাব উপরে ঘে ঢচড়েছে মৈ আর 
নামতে পাঞ্ধে না। ডুই নিজে সুতো টেনে 
লা লাগাল শাল লামা পাশ্ষ না-তখন। 
তু হন্ধ্রেষত তলায় চরেবয়ে খা 


তুই 


| অমত 


আম বললাম, তুই যেমন খাচ্ছিস ? 

ও আম্্ারাদকে ঘুরে বলল, হী 
কমান? 

আমি ওর নাঁ কানে হাত লিয়ে 
বললাম, তোর বাঁ কানটা ডান কানের চেথে 
ধড় ছিল না? মনে আছে? 


আমি রঞ্কালাম, চা খা। ঠান্ডা হয়ে গেল। 


 সখতেশ অনামনস্ক গলায় চায়ে চুমুক 
দল, বলল, কেন? তুই আমার সঙ্গো যুচ্ধ 
কর-অনাভাবে পরাম্ত কর, আমায় । 





২৩ রললাম তোর সঞ্গে লড়রার মত 

টে 

রব পপধান তোকে আমি দিতে রাশ 
নই | শবধবাসখাতাকর কান্দো কেউ কখনও 


শড়ে শুনেছিস? 
শাবড়ে দেওয়া হুয়। 


তোকে আমি ঘেক্না কার। রমার সঙ্গে 
তুই অ্তরঞ্তা করো বলে কার না. 
কার এং গলে য়ে, তোকে আমি একাদন 
বধ্ধুর মর্যাদা 'দয়োছছলাম, ভুই সেই 


(বধরাসঘাতরুূদের জাস্ট 


সম্পকর অমধাদা কারাছম। ভোর একার 


পাত সত্যু। বন্ধূত্ধ মে পাথধিবশীর পব চেয়ে 
বড় প্রা্তি যা তুই কখনও বুঝিস নি। তা 
সুই শেষের দিন জানতে পাঁষি। 
ঘুম ডাল চোখে আলো পড়তে । 
বা উলায়| ব্যাড়তে অনেক 
৷ 


বাবচখানার দিকে গিয়ে ব্রেকফাঞ্টের। 
মারোজন বিকমত ধরছে কিনা হাসান, ৰং 


গাল তা দেখে এলাম। 
| নি টখ ধুয়ে রাইরের রোদে পাইচারণ 


'করাছ, দোখ., সখতেশ একটা ইররাস্বকরা 


ড্রোষংাউন গায়ে [দিয়ে |দগায়েটের টিন 

হাতে বেরিয়ে এল।. দূর 

গুড মাণং। ৪৫ 
আম হাসলাম । 

ইয়েছিল ? 

.€ বাজ, 


বললাম, রাতে ঘহ্রা 
ই 
পক্ষে সম্ফর নয়। 


পাবে। 


ইসাডয়েঠীজ। গরেছ। 


 টাঁতিগীধে ভাঁজ ও সাগরে দর ফ্রেস. 
| ডাল বঙ্গল, এই. 
সকুমার_ শীগশীর) দ্বা-ীঘণ ঠালচা। 
লী গা নিযে এসেছিল টী-ফোজীতে 
কেটা দেকে। চার হট বেছে সোবলের .. 


শউন পে লোষায় গল ।. 


এ নিয়ে 
-কলোদ্ধের ছেলেরা ঠাট্টা ক্রত। তোর ই বাঁ, 


তার নিত পাই 


মুগালাঘ। তোরা আই রে মাবি? ক 


০০ 
ট 


বুঝতে পারল না তখন 


ঞ্লানে, : পিদ্তলের মলটা ১ 
বগারটা টেনে দেব-ভ্রান কানের ফটো দিয়ে 
গালিটা বৌরয়ে দ্াবে। বুঝলি? 

সশতেশ স্বারশ্বাসণ গলায় রর, 
হোয়াট) | 


বানা গেঙ্গ না। রুল 


তারপর রলল, 
জায়গাটা মেগা । তবে একা এক্ষ। থাকা জামার 


চাক, লা) কেউ জাকলো কাদন'লাদে। 
১ লাল যখন র্রেয়ারা 


উপর বাসয়ে রেখে গেল। আমরা এক 
করে ৮ খেয়োছ এমন সময় রম 
থেকে চেশচয়ে বলল, ধেদারা টারে 


তি রর 
! তু. তত তি 


এখানে বেয়ারা কেউ ন্ই। হানা রে ্‌ 


তাদের প্রত্যেকের বধাবা-নার দে ওয়া 
করে ভল হোক থারাপ £ হাক মা 
কেই ন নেই ক্স তানের ডেোক 
পেকারা বা ধাবাচ দক আয়া বলে 


রি 


তাকাও 
নাহ এক কাপ 
চা বাণিয়ে নিয়ে ঘরে রি ওকে দিলাম 
আর যাঃ হোক, রমা এইখান আছঃ 
আতাঁথ। ওর জান হাতে করে 0! 


কাপ ৃ 





সি ৃ 
তাদের 


1১1 না 


বেতে খারাপ লাগল না। বর ডাঞাই 
লাগল। মনে হল, আমি মাটন লথার 
কিং-এর মত ক্ষমামর কেউ হয়ে গোছ। 


ও বল্ল, পাবা পতি ঢ৬.। বর) 
লোকের সামনে ভালোবাসা দেখাচ্ছ : 

আসি উল্ভর না দিয়ে বললাম 
ছা-টা লিয়ে নাইরে লো বাইরে যৌদ। 
| সীঁতেন দের: বল্সাছল, এইথানে এক 
গিরঞয়ার বান থাকবে আর এখান 
ঝ।য়-রিণকউ হরে কিসমাস ইডে দঃ 
লোকের পার্ট দিতে রলর এখানে রমাকে। 
ঘি তোমরা চাও তি এখনে একটা নাচের 
বাঠে্দোরজ্কও 'করা যেতে পারে এবারাজনালস- 
দের দিয়ে। : 


আম আসতেও সীতেশ বিমা 
দামত হল না! ঘলল, এসব জায়গা দল- 
রেধে এসে হৈ-হযঙ্সোড় করার জনো- 
আদারওয়াইস নো-াযড। 


[ততিরগুলো ডাকাছল চতুদর্ক গ্ক। 


ঈনউনী গা এনে রঞ্গানের ডালে দখল 


দলে আবু ধক কগা রলে চলে গেল 
ধারা জোড়ায় জোড়ার 
ভররাস্ব-বরী কা 





এদিকে ওাঁদক্ষে 


- ডুডতে 'লাগল! টীয়ার হাঁক রোজ নধাজো। 
স্টন গ্লত় [পেয়ারার প্ললে এসে বসে ভাগে 
আজ ফাঁপারাগ রর লাগল। 


কদ্ত সঈতেশের একতরফা বকৃতার 
জনে ছা পাখির ডাকই আজ [শানা 
ই মাল, এসে সাঁতেশের গাড়িটা ঝাড়তে 
আরম্ভ । কয়োছিল। পা 
সতেশ থে শকয়ে উঠল নো্ড়- কস 
মত জামার দিকে. 1ফর্জে রলল, তে 


লোকাল শফি পে? প্লাস্গিডস গাড় 


. জংলী--এখানের আনত 
'কোকের এ 
; টির রন: 


বেত। (৯০ প্রলঞা. 
রর আরো রহ্যাদন তু, 
ও বল্ল, ও ইয়ে, মাল পাকের আগ ক রদ সৰ রব জা লোক 


রঃ কাজ চলে? 


ঞরা জানেন হাত যছে। - এক্ষুণি রডটার 
রারোটা রা্ষাত- জারা গায়ে স্কাচ গাও 
যাস এগ্সানে থাক 


.. আইগিযলাকে ঢিছন- 
না. যন 


বললাম, জায়গাটাও ও 
ডারগায় আমাদের 


হা চলে 


আমি হাসলাম, 
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পরার, ৯ চৈর, রি, . জমৃত ০ 
কছ-ক্ষণ বরাতর গর, সতেশ বলল, থেকে যাবার জন্যে পীড়াপশীড়ি করল, কিন শা, তারপর বলল; মা, করভাম, তা 
হল সক সোঁদন ভোর একটা গলা নারক নারিকার হাতে একবার হাত রেখে নায়ক, জানত, নায়কা রোল, করত-তা 
প্লাগ, কোদাক়্ যেনঃ | কিছ? মনে করিস টলে এল। [ক অন্য লে রে বলে 
নদ. তার নায়বগুলো কেমন ফেল তারপরই বলল, কিছ; মনে কারস নদ, ডাল খুব সং রা | 
সনাগনে ? 110 ,.... এর চেয়ে কোনো সীল বাপার ভাবা ১৮ ন্য়কনের কহ 
| মায় না। ্‌ | বুঝতে | 


ডাল বণ, ভার মানে? 


রর বলল বা তি খল, কি রকম? ৷ ভ্ঞাদের 
শ বলল, আনে, 'নারক নায়িকার মাধ্রী বলল সীতেশকে: ধর ৃ 


মাতে “আপনি ৬ সন্বদ্ধে ভৌমার [ক ধারখা ও | 
বডিত গা ॥ পেছল, নায়িকার গ্বাম? আগনিই খাঁগ নায়ক হাতেম ও ক করেন? ডাল হেসে উঠল, 'বলল, তারা শুধু, 
বাড়তে নেই-ট্ারে গেছে। নায়কা তাকে সশতেশা হাঃ হাঃ করে হাসল অনেক- মনের কারবার-ভাদের শরীর নেহ। 






তলখ 






বুল রঃ 
এর ধোয়ার পায়ার চোরে জামারগসড় 
জ্যব্রেক হেমা হাসা হয় 


পাতার । এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে 
কয়ে থ্বাকা মপ্ুপাও টেনে বার করে, 
জামাকাপড় হয় অনুপম ফর্স-_যা অন্যের ঈর্ষা 
খণশান্ত । জপপার সার্ফ ঘে ভারতের সের 
ব্রযাপণ্ডের পাউডার এতে আর আল্চ্থ কি? 


মারল ল্লারা 
























ক নেই লম্বরে হো হো করে 


হেলে ৪৪ল। 


আহার “হণ অন্থাস্ত লাগতে লাঙগ। .. 


সুমায় উপর হউন রাগ হতে লাগল । রুমা : 
'- ফোঁজকাতাগ হাইজো-তাই করতো, 
: প্রাণ টি খন ৪ ব্য, 8 ই 






 অবাঁশন্ট' নে। 


আমি বললাম, তোমরা রি করে... 
নাওম 


তাড়াভাঁড় ্েকফাস্ট খেয়ে 
বাবযা্চখানায় তাড়া দিয়ে আসি। 


বাব্খানায় ওদের তাড়া, শুয়ে আম | 


কাঁরপাতা 'গাছগলোর ভল্লায় তি 
ছিলাম । রি সু. হিরা 
একে বি বেড অর ই. 


করাছল না। স্থলতার তি স্থলতা 
দয়ে,হয় লা, সে. জতযাদে আদ বিশ্বাসও 
কার না। 


, আমার হঠাৎ মনে হল, ডাল এবং 
মাধুরশও রমার সঙ্গে সীতেশের যে একটা 
সম্পর্ক আছে তাজানে এবং জেনেও 

সেঁট সেটাকে রোলশ ধরে । এমনি ডাঁলও করে। 


এরা হয়ত সকলে যুষ্ধি করেই আমাকে 
অপমান করার জন্যে এখানে এসেছে । আম 
শসা ফরতৈে শার কনা, অপমানে 
কাঁদ কিনা, রেগে নীল হযে যাই কিনা, তা 
রা বোধহয় দেখতে এসেছে । 'কল্তু ওরা 
জানে না, বমাও জানে না যে, জশবনে আম 
এক' নিলেক- পেটের কারণে ছাড়া অন। 
কোনো রন্তক্ষরী প্রতিযোগিতায় নামতে 
ঢাই 'ন। এক প্রতিযোগশিতাতেই আমি 
এুরিয়ে গোছ। আম লব না, প্রাতিবাদ্‌ 
করব , ন। জেনেও ওঝা কেন আমার মখে 
মদ .হোঁড়ে? | 
ওদের সশো আম ডয়েল লড়ব না-- 
বখনও লড়ধ না। নাড়া কারণটা ওরা 
কখনও বুষবে না। আম ওদের বাঝিয়ে 
বলতে, ।নজের এই নিদারুণ অপমান সহ্য 
কেন কারি ভা দেয় ব্যাঝয়ে বলতেও, রাজী 
এ 
[পছনের নাঙাটায় রোদ এসে পড়োছল। 
কতগুলো হলন্দ প্রজাপতি ঝাঁক বেধে উড়ে 
বেড়াচ্ছিল খাঁদফে। মাপুর কালো-রঙা ঘেষে; 
কুকুর রোদে খসে রোদ পোয়াচ্ছিল এমন 
সময় আশেপাশের বাড়ির কোনো একটা 
খয়েরী রঙা মন্দা ধুকুর এসে তার পিছনে 
ল।গল। কুকুরশটা প্রথমে বিরান্ত দেখাল, 
ঘা'ক ঘাকি করল, তারপর কামড়া কামাঁড় 
ধরল, সবাশাধে পরাড়ুত অবস্থার মন্দা 
কুকুরটার প্রবাভিতে আতিষ্ঞ হয়ে গিস্ছনের 
নালার অন্ধকারে নেমে গেল। 
-আমার হঠাৎ মনে হল, ডাঁল সীতেশ 
এব আরো অতনকে বোধহয় খুশী হত বাদ 


42152 রর দা চালা নটি নর নান ০ বিভা 








সিল বের নায়ঞরা এ. অন্দা 
সু জর ও বো একবারও 


বাতি পারে না, 'বখতে গারে না হব 


যেষে, ই একাকান না তাত 
আনবদের জীবনেও 
নিও আছে হা. পশ্দেরও 


বে-ফযগে ছানুষ ঢাঁদে যাচ্ছে সে যুগেই কি 


মানুষ আসংষের হা, রঃ দের অংশে 





নাহ তবে এ বাড়ির গানে মানুষের 
অল্গা-প্রত্যঙ্গ অথচ কুকুরের মাঁচ্তদ্ক নিয়ে 
ধসে আছে একা কারা? এরা ফি গ্যন্লী- 
কুকুর না কুকুরী-মানৃষ ? 

হঠাৎ রমা বগল, এখানে কি করছ ? 


রমা বাধ্াচখানার বারান্দায় দাঁড়ধে- 
1ছজা। 


আ'ম ধলপলাম, |কছু না। 


বা চান করে নয়োছল একেবারে 
প্রসাধন করোছিল, দামশ একটা বালনচর” 
শাড় পড়োছল, কানে মুক্ধোর্‌ ইয়ার-টপ্‌ 
গলায় মুক্তোর মালা । রমার চুলে রোদ এসে 
পড়োছল। পেপে গাছের পাতায় বসে 
শালিক ডাকাছিল। রমনাকে খুব সংল্দরী 
দেখানচ্ছল। 


রমার ঈদকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
আমার হঠাৎ খুব ইচ্ছা করছিল দৌড়ে গিয়ে 
ওকে বুবের মধ্যে ধার, ওকে বাল, রগা, 
আমার প্রথম যৌধনের রমা, আমার জীবনের 
প্রথম নারণ, প্রথম প্রেম রমা, তুমি ফিরে এসো, 
আমার কাছে ফিরে এসোশতুমি দেখো, আমরা 
দুজনে-আম আর তুম দুঙ্জনে মিলে 
আধারু নতুন করে সব আরম্ভ করব-ঘর 


বাঁধব সুখের ঘর, ফিরে এলো মা) 


ভাবঙ্গাম বাল, আম ছুটিকে ভুলে যাব, 
তাকে সম্পূর্ণ ত্যাগ করব শদধ তুমি 
আমার কাছে তোমার সম্পূ্ণতাক। তোমার 
উচ্ছলতার, তোল্লার সাবন্লশল বাধাবন্ধহীন 
শরশয়ে এবং নিজ্কলুয মনে ফিরে এসো 
আমার কাছে। | 


ইচ্ছে হল, ওকে চমু খেতে থেতে বাল, [ 
ক্ষমা করে দই আমরা দুজন 


এসো, 
দুজনকেশপঠরামো জশবন ধাতিজ করে: এসো 


2 2 07০৭ 
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গাছে। ফন্ট হয় অনেষ। দবল্তু 
. হপড়ে, হনে আরও । কারণ তুমি আমাকে অনেক 
রঃ অন রনেছ। কট কট দিয়েছ তম জানো না। 
- ৪ একিট, থেমে ও “বলল, আমি জীন আগ 


" জানি, নকন্তু তুমি একথা বলতে পারবে না 
: ষে তোমাকে ঠাকিয়ে আম নিজে 
ক্ষরোছি।, 


জশবনে আর কাউকে ভালোবাসোন । তান 


ধসনিষয়ের প্রতি পিনসায়র হয়েছ, 


যাঁদ প্রয়োজন হয় তবেই আমান 


পুর লু 





৯২ হঘৎ, টি সংখ্যা 


নি বআমার (কে ছান্দেকক্ণ ঘা 
থাকল, হলল, ডোমার, রাতে ঘুম হয়নি 
হু বললাম, সামি 
রমা বলল, আম ছানি, তোমার কষ্ট 
তোমাকে কঙ্ট 





ধাঁ বেছি ভালীরান, ধন্ত তোমাকে 
কষা দেওয়ার জনে হাতের ফাছে 'গুর চৈয়ে 
ভাল হাঁতিষ্নার কযার্উকে পাওয়া গেল ন। 


আমি ধঙ্গপাম, আমার অপরাধ আদ 


এটি নজেকে আমানত 
সেইসব পায়ে- দাড়ানে ণ ীদনে 
তোমাকে যাঁদ ঠঁফিয়ে থাক ত সঙ্গে সঙ্গে 
আমাকেও ঠাঁকয়োছ। যা করোছ সে ত তোমর 
জন্যেও করোছি। আমার একার জনে; ত 
লারান? 
করেছ, করেছ? তম যশ চেয়োছালে 

তাঁমি বড়-স্বার্থপর। তুমি নিজেকে -ছাড। 

তন 
তোমার 


তো রপির& 
তুমি লেখক হয়ে নাম ফরতে চেয়েছ। কিন 


কোট হয়েছ, মকেল সামলেছ, 


ধন? এত স্যাথপর তুমি কেন? 


-স্সাঁম ছোটবেলা থেকে ফেখক হত 
টৈয়েছিলাম । এ দেশে কারো ইচ্ছাই ইচ্ছা নয, 
ছিলো না। গুরুজ্ছনরা যা হতে না 
তাই-ই হতে হরোছিল। নিজের মনের ছাট 
গু়ূজনদের ইচ্ছা পূরণের পর বিকাশ কর: 
চেয়েছিলাম । 

আয আমাধ ইচ্ছাটা? ইচধ; বলন 2, 
বলব দাধী। আমার দাবী কি [কছুই ৪ল 
না তোমার উপর £ আমাকে কি তো 

রর তাকের পেফাবেল্দ ধই পি শ্‌ 
তি? ভেবেছিলে ফোনোদিন কোনো মামলাঃ 
প্রত, 
থখনলবে ? রি 

আম চুপ করে রইলাম। 

রমা সিশড় দিয়ে নেমে এল, এস বসল 
এদকে চল, কুয়োতলার দিকে। 

ভারপর খলল, তোমার সঙ্গে এ কানাস 

ছাড়াছাড়ি থেকে বোধহয় ভালই হল। তন 
দনজেকে বঝবার সংযোশা পাবে, আনম গাও 
নিজেকে বুধবার । তোমাকে একটা কগ। 
বলব? তোমার জন্য আমার ভগষণ কছ্ হয় 
একটা 'থিনথিনে করুণা হয়, কারণ. ভু 


অনেক টাকা রোজগার কর অথচ [নাজর হ। 


তোমার পাঁচ পয়সা খরচ ধরার অবকাশ 2 । 
তাঁম যশ. পেক্েছ অথচ সেই ষশের কৌ 
নূল্য দেই তোমার নিজের কাছে। লে 
জীবনের মুঙ্যে কাউকে ঘাঁদ যশ পেত এ 
৮ যশের দাম কি? যারা সেই যশ চায় ৯৯, 


ছুটি চেওনা।.. 


হালায় হালার লোক বলল, তু দা 


সওয়াল ফর, ধলল, ভু দারণ লো 
একটা নতুন ধন শূর: কার । এখনও খেলা 
আছে, এখনও পকাতেয আশাবাদী নদ ত 
আছে, এখনও পথ আছে ফেরার! 4 


তোমাকে চিঠি পরিখা, তোমার রে চাইল, 
ট 


খাকো- গন - সা ভীষণভাবে 


নদ 


এ 





তখন নি বা 
ক তোমাকে আমি মা 


দিই, দিতে পালি; তা 


না। কেই দেষে নাঃ তারা বড় ১ 


জার মার সঙ্গে 


দর চোখ বড় বড় করে খজাবে, যাই জান ৃ ্ রে ৃ 
বলব বোসের স্লো আলাপ ছযেছে। ঠা ৰা রঃ 


ঠা পপ 
টাবে না, তোমাকে তালোবাপবে না। 





পাকা ৃ 


৪১৯7৮ টিটি 
অতি হট হাহ! বে 
চাল, হয়ত তোমাকে সাঁতাই সে ভালব 
কু জাজকালকার অল্পবরসগ মেয়েরা ভালো- 
বামার কছ, বোঝে বলে আমায় মনে: হন্স না। 
ওরা এই গলাগ্স ষোলে, এ ধৃপ্‌ করে নেমে 
গাছে বলে আমার মনে হয় না। তোমার 
জন্যে আমার খুব কষ্ট হয়--ভয় হয়, ছুটি 
যদি তোমাকে দঞ্খ দেয়, সে দয্টখ তুর 
গত শন্ধ নও। 

আম আগাগোড়া চুপ করেই ছলাম। 
[তামার ক ধারণা £ 


রমা হাসল। বলল, জাম জানতাম 
ডোমার আত্মবি*্বাস আছে-সশতেশ যে 
তোমাকে, এন পীড়া দেবে তা কখনও 
হাবতে পাঁরান আম। তোমাদের এই 
প্রবেমানুষদের আমরা মেয়েরা মথা।ই 
ত-ভস্তি কাঁর। তোমরা আদলে কাঁচের 
চেয়েও ঠানাকো । . মাঝে হ্াঝে মনে হয়, 
তোষার আত্মবি*বাস মাঁদ এতই কম, তাহলে 
সাক্সেসফূল হলে ক করেঃ [কসে 

ভর করেঃ | 


ও লাম, তু আমার প্রশনটা 
শে গেলে। 


ও বলা, বলাছি, তোমার কথ: সাঁতেশ 
একা আস্ত সলী-গোট । একাটি বাবার 
পর্দায় বসে-খাওয়া আফাট বুড়ো-খোকা। 
তুম জাষ্ট দেখে নিও, ওর ?ি অবস্থা কার 

| ও কে'দে কূল পাবে না। ছনঁ্ট যেমন 
তোমাকে ভালোবাসে, আমিও একে তেসা 
করে ভালোষাপি। আল্পকালকার অজপবয়স" 
'শখার আছে-_শিল্‌টি-করা গরনাকে সি 
হি 1 হয়, তাই শিখাছ। 
বন কা বে পার সা, আস ঈকল্তু 
অল ৫ উইশ, ছু তোমার রে 

মা নন শির এনজয় করো। 
না ভাল, করে আমার মাথায় 
বা না আমার নে গোলমাল ছয়ে 








হয়ত কখনও [চিনতাম 


গেল। আম. বোকার মজে চুপ করে দাঁড়িয়ে 
রইলাম । 
রমা সবগতোন্তি কক্ল, বলল, টাইম ইঞ্জ 
আয 75517 ৮ না 
থাকলে তামার সঞ্গে আমার সম্পর্কটা 
খায় দাঁড়াত আম জ্ঞান না। আজ দারুণ 
লাগছে। মনে হচ্ছে আমাদের হাঁনমুনের 
কোনো সকাল। জান্মে সুকু, আমি জানি, 
আম কনফিডেস্টলি জানি যে, তুমি আমার 
এবং চিরকাল আমারই খাকবে। আমার কাছ 
থেকে তোমাকে কেড়ে নেয় এমন কোনো শান্ক 
পাথিবীতে নেই। ছুটিতক নিয়ে আমি মাথা 
ঘাযাই না। আমার আত্মাবশ্বাস আছ্ে। 
জেমারও বাঁদ আমার সম্বন্ধে এই আত্া- 
বশ্বাসটুকু থাকত ত, আম খুশী হতাম। 
* সম্বন্ধে তোমার আত্মাবশবাস না থাকাটা 
আমার পক্ষে অপমানকর। 


ঠিকঠাক করে লাগাচ্ছিল, হঠাৎ রা ৪ 
তুমি কাল রাতে রাগ করোছলে? নাঃ 


টি আঁম মুখ তুলে তাকালাম ওর 'দিকে। 


ও বলল, এখন যাবে : ওর চোখ আনন? 
০47-801557 
চিনতাম, কিন্তু ভুলে গেছিলাম । 


ও বলল, বাথরুমের দরজা [দয়ে বেডর.নে 
লে যাই। খা কেউ জানতে পারবে না 
লেই রমা আমাকে টেনে ?নয়ে বেডরংমে 
ডুকরে দরজা বন্ধ করে দিল। 

আমার আন চাইীছল লা. কিল্তি রমার 
এমন একটা থুশসর মৃহূর্তকে আম ফু 
1দয়ে নবাতে চাইনি। 

ভারপর আমার মনে নেই । যা মনে আছে 
তা এই যে, অনেকাঁদন ভুলে যাওয়া, ফেলে- 
আগম গিয়ে পেশছোছলাম। 





কলে তেধোছলাম : তাই ভে 


দা করার কা 
করে ফেলেছিল। যে কোবাগারের চাঁখি বছন 
ব্ছর খপ্জে পাওয়া বায়নি, সেই বোকা 
হঠাৎ এই আলো-কলমল সকালে খবরে 
গোঁছল। মাশ-মাঁশিক্যে, হশরে ন্গগ 
ঝলসে উঠোছল। শরার; দুটি সগ্শে 
শরশর, তাদের নিজেদের [বিশেষ [বিনোজতনন 
বিভাসে দ্বর্গরাজোর বাঁণার মত বাজি । 
ধৃপের গন্ধ, ফুলের গন্ধ, আরাতির শক্গ লব 
সেই পারজাত-পাহাড়তলীর প্রদ্ম সকাল 
এক বস্মত ভরন্ত জালোলাগায় কে 
1দয়োছল। 


দুপুরের খাওয়ান্দাওয়ার পল ওলা খন 
গাঁডতে উঠাছিল, রমা হঠাৎ আমাকে এক 
কোণে টেনে নিয়ে গিয়ে বলল. কাল জাতে 
দীতেশের ল্গো যখন বাইরে গোলাম 
তখন সাত্যই বোকাটা পথ হ্যারনে 
ফেলেছিল। মাথার চুল আমি নিচেই এলো- 
মেলো করে দিয়োছলাম, হাত দিয়ে টপ 
লেপ্টে দিয়েছিলাম। সীতেশ বলো, 
ওরকম করছ কেন? আঁম বলোছলাম চুঙ্জের 
মধে। পোকা ঢুকে প্রাছে। | 


তারপর বলল, যাইই করে থাক্ি_ 

তোমার মুখ দেখে বুঝোছলাম তুমি ঘা জনে 

তোমার 

মনটা বেশ ছোট, মাইই বল। 1 ৯ 

লীতেশের বেশুনীরঙা মালশভস, ধ্লো 
উডয়ে চলে গেল। | 


আাম্র জনেক, অনেকক্ষণ বাগানের চেনা 
কিংকত্যাবমূড় হয়ে বসে রইলাম। 

মনে হলো, এই একাদনে আমার উপন্ন 

টি না শলা-বম্টর এক্ষণীন তা বোকার 
আমার নেই। ক্রমণ্*) 





দাত: পিক প৭ ও: 
00 পি সু তলা 


৮ 
৪ সগ 


প্রা পঞ্জাশ মদ ছার লাল ৯০০%- : এখানে 
মালে | এক রললকালের রায়ে ২] ফাগুন 

(2 উন গাঁ়িকার ; 
ঙ্িক পাল আর 


গলপ পরালাকমন জরেন। 






রানে 
ক 7 2517 শুক 11 


লা ৯৫৫ সারের সদ্য এ ডা 
শে রর চভও । অধ দখো আদিতেন। । বাসার 





্ টাল ত পা, রং রর ৃ ঁ 
রর / 872 5754524 নি? 

২৮221 হা ৮6০8 নর ্ 

২ ২ ডিলার টিন 

৮ খর, 1853 25 দি পর 1145 এ) 7 

রা ০ ্ দা নি ৮1 মু 
মক প। না 
তা 4 ॥ 
) 


হ্‌য়। এখানে ০ 
প্রিকাল করলায়। 





নর লাাত্াকদের মধো দবারিয-. ... 





প্রকার রচনার বিন নেমে ধা. 


পা সা 


খর 


সাধারণ। 


' নয়, রা নু মাইাভিনর বিষয়েও তিনি 





পারি অংগ প্রহ্থল' করোছিকোন। নাাছা 
শাশরকুমার ভাদুড়ীর সাঁহত. তাঁর অতান্ত 
ঘনিষ্ঠতা হয় এবং তাঁরই আগ্রহাতিশখে। 
শতাররপ' গোষ্ঠীয় বহু সাহতযক শাঁশর- 
কুষাজের নাঠয-সম্প্রদায়ের সঙ্গে মেলামেশার 
সঙ্গোধ পান। 

গাপিলাল গঞ্জোগাধার অধূন্য আমাদেং 
কাছে 'বস্মতগ্রায় হলেও, পাঁরণত ও 
অর্পায়গত উদ্ভন শ্লেপীর পাঠকদের জনা যে 
সকল গজ্প, প্ররন্থ ও অনুবাদ [তান করে 


গিয়েছেন, এবং বিশেষভাবে জাপানী গল্পের 


ছারা অবলম্বনে যে কট রুপকথ| লিখেছেন 
ভার তুলনা হয় না। ছোট ও বড়দের গঞ্প- 
বদ্ধ ছাড়া জীবনী গ্রন্থ তান রচনা 
করেছেন। এদিক থেকে 'ভারতীয় 'বিদষী' 
মাঁণলালের একখানি অনবদ্য গ্রন্থ। অন্যান 
গ্রজ্থগলর মধ্যে কজ্পকথা', মনে মনে? 
'জাপানী ফান্ষ,। মহুয়া, আলপনা", 
ফেকৃি', “ভূতৃত্ে কাণ্ড, জিলছাবি', 'কায়া- 
হণনের ক্ষাহি্নী' প্রচ্াতগুলি উ্লেখযোগ্য। 

লুচি ও সংক্কৃতির ধারক মপিলালের 
লেখায় হাত ছিল ভারী 'মাস্ট। যে বিষয়েই 
গতনি হাত দিয়েছেন, সেখানেই তাঁর ভাব ও 
ভাষার মাধ অথ্গাঁশাভাবে ঝলমলে 
উঠ্েছে। 

৯২৯৪ সালে তাঁর জন্ম হুয় এবং মাতু 
৪৯ বংলর বঞসে দ্যাট সন্তান রেখে তিনি 
দেহত্যাগ করেন। সাহিত্যিক ফ্ব্গত মোহন- 
লাল গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর জোত পুত্র এবং 
অনাঞ্জন শ্রীশোভনলাল বোলপুরে বম্ব- 
ভায়তগর জথেগ দ্থাগারক [হসাবে 
সংখিরাক্ট। 
নিবাস ঢাকা জেলার বিক্রমপুর শহরে এবং 
তিনি শিল্পাচার্য অবনীম্দ্রনাথের কন্যাকে 
ইববাহ করেন। তাঁর পিতাব নাম আিনাশচন্দ্ 
গঙ্গোপাধায়। 

“ভারতশ'র' আছ্ঢা ছাড়া 'সাধ্ধ্য সামত্তি 
নামে গাঁণলালের একাটি সাহাতাক সাঁমিতি 
হছ্ব্জ এবং তান নাজই ছিলেন সেই সাম- 
দির সভাপাতি। তাঁর পরলোকগমনে মানা 


শারকার নালা ধরনের রচনা প্রকাশিত হয়। 


মণিলাল গাঞ্গোপাধ্যায়দের আদ 


“ ারগাল আত :. 
তে রি রাগ বন 





বেপডুষা জনতার 


আধো লোকের ঘটি আরর্থণ কারত। 


সপ্রষ বাললে যাহা বুঝার তাল 
সধ্বাংশে ভাহাই 'ছলেন। সম্প সংন্দর দেহে 
সক্মার অথচ বলিষ্ঠ মনে সংযত শোষন 
বাবহারে বিনয়নগ্কা ভাষণে তারি এমন একাঁটি 
বৈশিষ্ট্য ছিল যাহাকে দন্ড বালিলে অত্যান্ত 
হয় না। তাঁর শিক্ষা ও সহবং শ্ুল 
উচ্চাঙ্চের-য়ে কোন শিক্ষিত তদুলোকের 
'তানকরণ যোগা। 

মণিলালের সঙ্গে পাঁরচয় হয় উীনশ 
বছর পর্বে। (অর্থাৎ ৯৩৯৬ সালের কথাই 
ধরা উাচত, কারণ ৯৩৩৫ সালে মাঁণলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের মৃত্যুর অব্যবাহত পরেই এই 
[নিধন্ধ [লিখিত হয়।) প্রথম দর্শনেই তাঁর 
প্রাত আকৃষ্ট হই। তারি বয়স তখন বাইশ: 
তেইশের বেশি নয়। সেই সবে জাপান লইয়া 
সাহত্ের আপরে নাময়াছ। সাহাত্যিকদের 
মধ্যে একমাত চারচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সাহত পরিচয় হইয়াছে। তিনি তখন 
্রুবাসশী'র সহকারণ সম্পাদক। - 

পাঁরচয়ের দিনই কিনা স্মরণ নাই, তবে 
তার ফয়েকাদন পরে নিশ্চয়ই মাশলালের 
আহঙানে হীষ্ডয়ান পাবাঁলশিং হাউসে 
উপস্থিত হই। তিনি তখন এ প.ুস্তকালয়ের 
অধেকি অংশীদার ছিলেন। স্বরচিত একতাড়া 
বই লইয়া সংন্দর হস্তাক্ষরে নাম 'লাখিয়া 
[ভনি তমাকে উপহার দিলেন। সেই 
অপ্রতাাশিত সৌজন্য ও প্রশাতর পাঁরচয়ে 
আনান্দত ও বিস্মিত হইলাম। তাঁর সত্গে 
ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধির পর বঝিয়াছল্লাম, বিস্ময়ের 


কোন হেতু ছিল তি নতি ছিল 


এইবপ। 


অঞ্পকালের মধো চারুচন্দ্র ও. মাঁশ- 
লালের অন্তরা বন্ধৃগোচ্ঠীর মধ্যে আমিও 
স্থান পাইলাম। দশিবনারায়ণ দাসের গাঁলর 


মাথায় কণওয়াঁলশ আ্রীটের (অধুনা ধান" 


সরাণ) উপবের বড়ো থাড নীচের তলায় 


কখন ককান্তক প্রেস' ছিল। মাঁগলাল ছিলেন 
এ ছাপাখানায় মালিক । | 
অপরাহে। আমরা বলত হইতাম। শে 


দেখা প্রায় দিজিত। 


- গ্যিজেন্দুনারাধ়ণ 
কাঁরতেন। তাঁদের বাঁড়িতে দুবেলা 
বাঁসত।...বাগাঁচি বৈঠকে. মপিলাল নিয়া 


সেখানে রে 





ডখবমগী-প্রগেতা গ্ষগ্গণিনা চপ্ডীচরণ বন্দ্যো 
পাধ্যায় মহাশয় নিকটেই থাকতেন, তাঁয়ও 


এই বৈঠ নিছক সাহত্য-বৈঠক ছিল। 
সেখানে আলাপ-আলোচনা ও পা চাঁলত। 


গঙ্গা খাড়তেন প্রধানত মাঁগলাল ও চারুচচ্দর 


গাষে মাঝে লৌর়পল্দু। লক প্রায় প্রতাহই 


 গ্রীক্মকাল ব্যতপত--কবিতা শলাইতেন। 


আকাশ পরিষ্কার থাকলে পাথর ধাল্রব 
বারান্দায় বেছি টাঁনয়া আমরা বাঁসতাম 
বর্ধকালে অপ্রশঙ্ত ঘরের শধ্যে চা ও িবিধ 
মালমসলাসছ্ টাটকা গুড়ির সাহায্যে বৈঠক 
রীতিমত জামিয়া উঠিত। গ্রুপঙ্গাধক্ায ঘাটলে 
বৈঠকের সভাবৃদ্দ সন্ধার পর পদর/ 
গোজদশীঘিতে উপক্থিত হউতেন। দশীঘও 
ওপারের রাস্তায় কয়েকজন জদসল্তাম 
ঘোলের সরবতের দোকান খাঁলয়াছিলেন। 
তেমন মহখরোচক পানীয় শহরের আব 
কোথাও মিলিত কিনা সম্দেহ। সেখান 
গ্রতাকে সরবত পান করিয়া বাগান কিয়া 
নারধিলি কোথাও বাঁসতাম। তারপর 
নিয়মিত আলোচনা বা পাঠ সর হইড। 
মনে পড়ে মণিলাল সেখানে কয়েকটি রচনা 
পাঁডয়াছিলেন, তাব মধ্যে ছিল রুশলেখ; 
শেখভ ও তুগেশিনভের গল্পের কয়েকটি 
অনবাদ।। 

একদিন সন্ধ্যায় সদলবলে গোলদী'ঘ 
অভিমুখে চলিয়াছ। আমাদের [ঠিক সম 
এক অজানা ভদ্রলোক মনের আনন্দে ছা 
ঘুরাইতে ঘূরাইভে চাঁলয়াছেন। তাঁর 
বেপরোয়া আনন্দ-প্রকাশে যে পণ্চাদ্বতা? 
পাঁওকের ক্মীতির সম্ভাবনা সে সম্বন্ধে তিনি 


সম্পূর্ণ অচেতন। মাঁণলাল তাঁহাকে সঙ্গা 
কারলেন এবং হঠাং একসময় ঘরেল্ত 
ছড় যেই পিছনগানে আসিয়াছে 
অমনি খপ ররিয়া চাঁপিয়া ধাঁরলেন। 
সচক্ষিত ছাঁড়র গাল 


থাড় ১ কাহলেন_ 


বাড়ি গিয়া লাঠি খোঁলিবেন রাস্তায় নয়। ভদ 


লোকে অগ্রস্তৃতের একশেধ, মুখ দিয়া আর 


কথা সার না। 


তখন ঠনঠনে ফালীতলায় ক্বগরণ কাব 
বাগাঁছি সপাঁরধারে রি 
ধ 


(ধৃ্িজেস্্বাব; একদ্ড : নারব 


ও 
পল নি, গল ক্ষন 


বাদি প্রেম ছা 


পর মশিলাল :খ 'দৌরায পাতার 
হদ্পাদনা-ডার রগ, জি রে 
রম উনার শা ূ 
ইক লো পাখা, আসরাবগর য় 
একাঁট টা । দনতানক্ষন লড়োর 








আমদানী হইতে জাঁগল। ছোট ড় 
ম্যাহাত্যিক, কবি, ভাটিছট। বাক, কেহই বাদ 
পাঁডলেন না। ছেমেমকয়ার, 


প্লেমাগকুর, 
নারদ দেব, চান্স রায় প্রভাতি নিক্ামত 


হাঁজরা তে লাগিলেন। খরে আসলেন 


কার রি (7 এ 
গরিজাকুমার । অন্যান্য ও 
[শহপারও মাঝে মাঝে আবভব . হইত, 
যেমন. শরত্বাবু (শর্চন্দ চর্রোগাধায়) বা 
আট অসিতকুদার বা কাব যতীল্দুমোহন। 

লেখা, পড়া, আঙ্লোচনা, গান, আঁতাঁথ- 
সমাগমে “্ভারতখার বৈঠক আঁবলদ্বে প্রা 
হইয়া উাঠল। আসল বৈঠক সন্ধ্যার কাছা- 
কাঁছি সরু হইলেও প্রভাত হইতে রা 
পর্যষ্ত যে-কোন ময়ে সভাঙ্গণ বনজ বন্দ 
ইচ্ছা, প্রয়োজন ও অবসর অনুযায়ী হাজর 
হইতেন।...বৈধরখানার ম্ালক যে আমরা নই 


গহজ্বামটর দা সেকথা লব সময় মনে! 


থাকত না। 
বেশ চলিতোঁছিল, অকস্মাৎ মৃতু আস্য়া 
রসভংগ কারল। কয়েকাদনের পাড়ায় মাঁণ" 
লালের পড্পী-থিয়োগ ঘাঁটল। মাঁণলাল বাহিরে 
যেমন ছিলেন, তেমান রাঁহলেন, তেমান মিষ্ট 
কথা, [শষ্ট' ব্যবহার, উদার আঁন্িখেয ছা, 
কিন্তু ভিতরটা কোথায় যেন জখম হইয়া 
গেল। ক্রমে লক্ষ্য কারলাম তিনি নিরুদাম 
'নরংসাহ হইয়া পাঁড়তেছেন, কোন কিছুতেই 
আর আসান্ত নাই, এমন ক্ষ সাহিত্য রচনায়ও 
তাঁর থাময়্া গেল্স। ছাপাখানা হদ্তান্তারত 
কারলেন, 'ভারতণ'র  সম্পাদকতা তাগ 
কারলেন, সর্বাকছূর সাঁহত বন্ধন ঘুচাইবার 
জনয তান ঘাস হইয়া উঠিলেন। এই 
: বৈরাগ্যের যুগে 1শশিরকুমারের সাঁহত 
 স্থৃত্ব এবং বাংলার বঙ্গালয়ের হত তাঁর 
8 স্মা। .. 
ৰ রঙ ্ 

এলি শেষ করের বদর সাণলালে 
প্রধানত জঃগাকারের উন্বতির চেগ্টা: করেই 
 কাটিরোছিদেজ এবং এই জন্যে ভাঁর 'শাহত্য- 


সাধনা হু কম, উল রস মাল রা 





আন রোগে দি্ের উনারকার আআ 
দিছেন 


| তান ছিলেন রঙ্গালয়ের বদ্ধ 


/:শ 7 [৫ ডা. রা রি শু শা ৪. নি ০৫ দত ৮ সর ৫৮১ রা ঘর 1 
টি রা ১ ৮750:87-% এ ৭ / সা ৭ উরে £ 
তা 2 ॥ 5 দল রঃ 





যে অংশ জৈলাল কাট টা উল রাইরার 





ডাক এলে পন দ ম্কল ॥ ালরেই সন 
 ধর্ৃপক্ষকে "সাহাবা করতেন। শৃশাশরকুমার 


বর্ণওয়ালিশ [যেটার পরিত্যাগ করলে পর: টা. প্রন 






দেখান তাঁর অধ্যায় ও শিক্ষকতায় 
করেকখানি নাটক বিশেষ, সৃখ্যাতর নঞ্জে 
ভিনীন্ধ হর । প্লীতভাধান সঙ্গাত-শঞ্প 
স্রগাধর্য, গারূদাম চট্োপাধ্যায়কে নাটান্বগতে 
মরাথমে ডাই 'আঁবিজ্কার করেন এবং 





ই চুল তাঁর জনোই খ্যাত চিনীশজ্পণ 


প্ীধৃক চারুচন্দ্র রামর সঙ্গে বর্তমান 
দরগা) ঁ আায়েই রঙামণ্ের সক্বন্ধ 


ছধাঁপত হয়) 


বাংলা রশালয়ে মাঁগলালের কোন প্রাত- 
গ্ন্দ?ী নেই। তাঁর পারকাঞ্পত নাচগ্ল 


ভাবের সংষমায়, রসনুুপের মাধূর্যে কল্পনার 


 ্ আয় লুক্ষুতার বাংলা রঙগা- 
লয়ে মূগাদ্তর আনয্ন করেছে। 'নাঁতার 
'বুপপামরেয় দোগুনদ. দোলে' গানের অঙ্গে 
নাচ এবং স্টারের 'ফঞ্লোরার আধকাংশ নাচ 
এ-বভাগে তাঁর অলাধারণ শান্তর পাঁরচয় 
দেবে। এছাড়া আরও ফোন কোন রঙ্গালয়ের 
অসংখা ম্জ তাঁর পরামর্শে উদ্নত হয়ে 
উঠেছিল। - 


ডং তাঁর রা হত করল্ত অসহায়। সেম মার দা 
শর ক্সহ্বানে তান গিয়ে 
ভার গ্রহণ করেন। 





ইল, জার পক 
পাদরক্রামক দেবার প্রস্তাব করোছিজেন, শকমতূ 
সৈ প্রস্তাবে তান কিছুতেই কান পাতেন নি। 


 মালালের শেষ গন্য শন্ধোর মা এই 
রঙ্গালা-যৃগে রাঁচিত। ভাঁর ছোট ও বড়দের 
জনা লেখা গরেগা 9 ক্ষনযাদে :ঘে জসামান্য 
কৃতিত্বের পারচয় পাই, সমতার মীন গশীত- 
নাটো তাহা, পগপন্জাজ়াক-যদামান। এমন 
অপরুপ. রচনা যে-কোন লাহত্োর গৌরব। 


্ আয়ম্ভ হয় কৈশোরে 





বিচি০১৫৭০১১-৭ 
হগধাক্টামশ 


ধায়ামেরও চঙ্া কারয়াছিজেন। 

উৎসবের আদি যুগে তান আসিচাজাদা ও 
লাঠিখেলা শিক্ষা করেন। রজ্ঘনেও তাঁর পট 
ছল, বনভোজন উদ্রারে একাধিকবার সে 
শ্রমাথ পাইয়াছ।  শাগগক 


* প্রতিকিয়শীল চরাদতকে বার্থ বনে দলে দলে গ্রাহক 
হয়ে আমাদের এ প্রচেষ্টাকে সার্থক করে তুল।ন * 


[িশ্বের মেহনত মানৃষের বৈগ্লাবিক সংগ্রামের চিরভাদ্বর মহানায়ক 
স্তালনের মূল রচনাবলশির বঙ্গানুবাদ জবনণসহ প্রকাশিত হচ্ছে। 





... জীবনীসহ ১৪ খন্ডে সম্পূর্ণ রচনালপর দাদ মোট ২৮০ টাকা।  .. 
কিন্তু ঘাঁরা ৩১শে মাচ ১৯৭৩-এর মধ্যে জন্ম ১০ টাকা .. 
তাঁরাই মাত্র ১৫০ রে সমগ্র রটলাবলগঁি পাবেন। 
বাকশ ১৪০ টাকা প্রাতখন্ড বই নেওয়ার লয় ১৪ 
বারে ১০ টাকা করে দিতে হবে। 


আগস্ট ১৯৭৩-এর মধ্যে প্রথম খন্ড প্রকাশত হবে। পরত খল | 
আনুমানিক দু'মাস অন্তর প্রকাশত হবে। রই নেওয়ার সময গাহিক 
কার্ড অবশ্যই দেখাতে হবে। 


মান অডারে টাকা পাঠালে নাম ও ঠিকানা শ্া্ষরে জিপিফেন। 


কলকাতার বাইরে গ্রাহকদের ডাকযোগে বই পাঠাবার ারপথা করা ছবে। ০২ 


ডাকমাশদল গবতন্ম। 


টাকা জমা দেওয়ার সময় ছুটির দিন ছাড়া ৯ হইতে সথ্যে ৭টা। 
শাঁনকার দুটো পর্যক্ত। রা 


সম্পাদবমক্জীতে আছেন__ পীযূষ দাশগস্ড, কম্পত জেনগ্রস্য, 


সপন রা়চৌধর শঙ্কর দাশগপ্হ ও প্রভাল লিংহ। 





| জাতক প্রকাশন ৪4০ করে পার ঘাস ফাক 








রশ 


গ্ষাজানাকে জানার এবং অদেখাকে দেখার 
দ্বার আকর্ষণ মানুষের চির্ল্তনের। সেই 
জানা আর অদেখাকে দেখতে মানুষ উজ্জল 
সনু, 'নাকড়ি বন, তুষারাব্তি পর্বতশ্যে 
বাযন্বর পদার্পণ করতে চেয়েছে। কর্ন থা 
লেই পদার্পণ সাফল্য এনে দিয়েছে, কখনো 
বা বার্থ হরে নব-উদ্যমে পূনরায় আঁভখান 
চালিয়েছে। জয়ী মানুষকে হতেই হবে। তাই 
করম্যাসের অর্পবপোত অজানা দেশ জয় 
করেছিল, তাই এভারেষ্ট শৃষ্গে মানুষের 
বিজয়-পতাকা সগবে* উদ্ডীন হয়েছে। চাঁদ 
আন মান,ষের নাগালের মধ্ে। 


খক্‌ বেদে বার্ণত আছে দেবরাজ হইন্দু 
একসময় পর্থতরাজ্জে এবং দরন্ত পাহাড়ী 
লদীকে সমনদুধক্ষে ধাবিত হবার জন্য সুষ্টি 
করোছলেন। তখন এই পবরতের ডানা ছিল 
এবং ইচ্ছেমত ডানা দিয়ে উড়তে পারতো । 
ডানা দিয়ে উড়তে উড়তে একসময় দে 
পাখবীপত্ঠে টলমল করাছিল আর ডানা- 
খখলো মেঘের মত তার অঙ্ঞাশোডা বর্ধন 
করতে লাগলো । এমাঁন করেই সাষ্ট হ'ল 
পরম রমণীয় রূপে, রসে, গন্ধে ভরা 
'গ্াররাজ। 


শিরিরাজ হিমালয়ে দেবতাদের বাস। 
দেবালয় আর বিগ্রহের সমারোহ । প্রাতি 
বংসর তীর্ঘযারর দল হিমালয়ের দেব- 
দশে, ্াকীতিক সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয়ে 
শহুরে জীবন, জনপদ, সুখসম্পদ বণ্চিত 
করে বিপদসঞ্কুণ বরফাবত পর্বতে 
বারবার আরোহণ করেছে। উত্যুঞ্গা পর্বত- 
শঙখ্গকে জয় করার বাসনায় পর্বতারোহশর 


গজ মাঝে মাঝেই পরত আভধানে ছুটে 


&লেছে। 


পর্বত আঁভযানে বহাঁদন পর্যন্ত 
পুরুষেরাই এাগয়ে চলোছিল। কিল্তু 
ব্তমানে মেয়েরাও এবাপারে অগ্রণণী 
হয়েছেন। গত ৫ মার্চ থেকে ১০ মার্চ 
পরষল্ত কঙ্গকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ 
হয়ল পর্বভার়োহণ এবং প্রাাঞ্জাক বিষয় 





ধাযালর এক মনোরম প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত 
হয়। দূতাগার, পাঁথকিতৎ (উইমেন ক্লাইন- 
বারস: আসোসয়েশন) প্রীতি 'বাভ্ল 
সংস্থা তাদের 'বাভন্ন আভযানের আলোক- 
চন, ম্যাপ, আরোহপের যাবতীয় সংগ্রহ 
দয়ে এই প্রদর্শনশীট আঁধকতর আকষণীয় 
হরে তোলেোে। 


৯৯৬৭ খঃ পাঁথকং মাহলা পর্বতা- 
রোহশ সংস্থা অপ একমান্র মাহলা 
সংস্থার জল্ম হয়। মাহ্পা সংস্থাঁটর সর্ব- 
প্রথম অভিযান রোনঠট শিখর জয়। এর 
উচ্চতা ১৯,৮৯৩ ফিট। এই বিজয়ে সদস্যা 
পংখা ছিলেন আউজন। মাহলা ডান্তারের 
অভাবে তাঁরা একজন পুরুষ ডাষ্জারকে 
সশো নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। এই রোনৃট 
[শিখর আঁভফান সমাপ্ত করতে তাঁদের প্রায় 
একমাস সময় লেগেছিল। 


প্রদর্শন কক্ষে আম পাঁথকৎএর 
সম্পাঁদকা ও দলনেতী মিস তে 
সিন্হাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম 'এই যে 
মহিলা আঁভষান করেছেন এতে রর ও 
অন্যানা সব সংস্থার কতটা সহযোগিত 
পেয়োছলেন 2 


আমার তর শন মিস: হো বেশ 


আশাহতেকর সরে বললেন, অনেক 


কৃলতা উপেক্ষা করে আমরা একরকম 


দড়স্কল্প করেই এই দুর্জয় আভধানে ' 


অগ্রসর হয়েছিলাম। সরকারী সাহায্যের 
আত অকুগই আমরা ভাগশদার হতে 
পেরোছলাম। বেসরকারী লংস্থা ও 


যেতে রাঁজ এবং 


ব্যান্তগত 
আর্থক ও অন্যান্য 
পর্ণ হয়েছে। 


ওপরেই আমাদের 
চাঁহদার অনেকটাই 


সাহায্যের 


পাহাড়ে ওঠার. সময়ে মেষেরা 
সাধারণতঃ কতটা ওজন বহন করতে পারে 
অর্থাৎ কতটা ওজন বহন করতে সক্ষম) 

“তা প্রায় ধরন পনেরো থেকে কুাড় 
কোঁজ নিয়ে আমরা নজেরাই ওপরে উঠতে 
পার। তার মধ্যে আমাদের স্লাপংব্যাগ, 
জলের বোতল, জামা-কাপড়, টয়লোটং-এর 
কিছু উপকরণ ও অন্যান্য অভ্যাবশ্/কণয় 


জানসপত্র থাকে। বাকিটা শেরপারাই বহন 
£রে।, 


ণশথরের কাছাকাছি এসে শিখরে ওঠার 
জন্য সকপেই নিশ্চয় অতান্ত আগ্রহা। 
সেক্ষেত্রে দলনেত কাদের পাঠাবেন ১ 


“পাহাড়ে উঠে শিখরে ওঠার বাসনা দলের 
সকলেরই থাকে তবুও দৈহিক পট:তায 
ওপরে ক'জন উঠবেন তা দলনেত্রীই নদে শ 


 রবেন। সবচেয়ে বড় তথা চূড়ায় যানিই 
উঠুন সাফল্য কিন্তু গোটা দলের ।' 


'আঁভযানে যেসব মেয়েরা রা 
করছেন তাঁদের কিভাবে নিবাচন করা হ 
ঘশং প্রাপ্ত তো অনেক মেয়ে রনি 


 পাহসী এবং স্বতঃস্কৃতভাবে যাক 
দলের স্বার্থে খাটতে 


পারবেন তাঁদেরই আঁভযানে দলভুন্ত করা 
য় 





রন বু জয়ের (উপর 
্াকাতা কপে? 'রশনের প্রান্তন মেমর 
এ বিনচন্র দে সিলভার... কাদকেট দিয়ে 
দলাটিকে অভিনা ন্দত ঞারছেন। 





১৯৬৯ খই পাখি এর পরবতী 
আভখান বড়াশগরণ । এব উচ্চতা 
১৯৪৬০ ফিট। এবারের সদসা সংখ্যা 
এলডান। ডক সহ. সাতঙ্ন, এ শিখরে 

কেহণ কাকিমার গন 

শি + বাঃ *" মধ ূ 
রী হ মহিল। ই তিশোিরপ নাহ প্রথম 


7519) এ বিরিতে 11000 


১৯৭১ খড় এই. সংস্থার গরবতগ 
ছভযান হোটা 1 শগরী।, শোনা ঘায় এক 
হময় এই কাছাকাছি 'মন্টালে ভারত ও 
[হবিতের লোকেদের. মধো  শোপনে 


পাখা বাংণজা চলতো । পচে উল্লেখযোগ। 


77, এই ছোট শিগরীতে খাবার পথে পাঁচটি 
বঃস্রোডা নালাকে আঁতরম, করতে হয়। 


এই খরম্সোতা একটি নাগায় পড়ে শ্রীমতণ 
জয়া গছ 122 সেন | 


মানাপি থেকে, শ্লাদাক... 
রয়েছে সেখানে বাঙাল লামে একটা জায়গা 
£নতা সংজয়া গুহর একটি স্মংতিফলক 
পপ্ন কৰা হযেছে ৮ 


১১৭০ থঃ পাঁথকংগোত্তশ কুল 
'হগালয় অগ্চলে (উচ্চতা ৯৬০০০ ফিট) 
চাভযানের জনা একাটি প্থানুপ্থ 
পবসনধ।দ চালা ন। | 


প্রপশনীর আলোকাচদুগালর মাধ 
শুমালয়ের বিভা জাত, তাদের কমমির 
লবন, গাগছগাদা, বাশর করে রুপকুণ্ডের 
হাবগচাল বিশেষ উল্লেখযোগ্য 


৫শুল পন তর হিমবাহের গ্রাণ্তবতণী 
তিপকৃণডা মাক স্থান কিছ, মানযষের 


৬নাথশেষ পায় গেছে আরও পাওয়া 
গেছে সেই নানহধের বারহত লাখ, বাসন, 
মোসনের টুকনো, জো, শখের আলসার 
ইত্যাদ। প্দশনীতে এসবগুলোই দেখানো 


15, কাটুম আমি, তাক প্রভাত 
“খেতে ফেব : 


 হয়েছে। কুন্ডাট ঘছরের আধকাংশ সময়েই 


বরফাবৃত থাকে। প্রবাদ আছে এরা ছিল 
আ৭থযান্রণ। নন্দাদেবীর অর্থাং গোৌরধ- 


দেবীর প্‌জো দিতে এরা 'রশূল' নামক 


»থানে যাঁচ্ছিল। পাথমধে। ঝড়খায় এদের 


মু হয়। 


আরও একটি চলতি প্রবাদ রয়েছে 
কুমায়ুনের রাজা যশোদয়াল সিং সৈন) 
সামন্ত, সভাসদ [নিয়ে হৈমকুণ্ডে ভীর্থে 
খাচ্ছলেন। সঞ্গো ছিল ভার শা বাহণী 'পাণগ 
€1থমধো] রাণীর একাট সন্তানের জল্ম হয়। 


এহ পাপে হিমালর দেধভার রাগে তুবার, 
ঝড়জলে সকলের মা হয় । আনমানিক 


এ কঙকালগুলো স্াশ্যে বছর আগের) 
এখনও তাঁথযাহ্ুগ ধা জাভিযাত্ দল গেলে 
সালঞ্কারা ধহা নায়শ, পুরু ও শিশুদের 
কথ্কাল দেখতে পবে্নে। 


পর 'তারোহণীদের বাভন্ন ধরনের 
পোশাক, প্ভ্ভানা, দাড় বরফের কুড়াল, 
বাতাস, ্রিবল্ক কোট, দড়ির মই 
গদয়েও 


কক্ষ মাধ্জত হয়োছল। জওলাজ' 


পি সারে” নত্ত্ব বিভাগ, দৃতাগার, 


পর্বত আযাব সম্ঘ, হিমালয়ান মাউন্ট 


নাযানরিং  ইনান্টাটিউট সকলেই এক 
প্রদুশনিিকে বিশেষষ্ঠাবে সাহায্য করেছে। 
বাটুম-কুটম-এর বিভিন্ন ভগ দক 


সাধারণের কাছে বেশ উপভোগ্য । 
মিস্‌ [ননূহাকে জিজ্দেস করেছিলাম 


চি 


'পবতি আভযানে মেয়ের কেমন উৎসাহশ? 


মেস সিনহা বললেন, উিংসাহের তো 
কঘাত কার নেই। এই কলকা তাতেই প্রায় 
একশো এ্রৌনংপ্রাপ্ত মেয়ে আছে। কিব্তু 
পাহাড়ে যাধার কথা হলেই অনেকে পিছিয়ে 
গডেন। অনেকে নানা অসংবিধার পাহাড় 
ঘাড়া ফরেন।' 

ওর কথ্থা থেকে মনে হল প্রোনং নিতে 
আগ্রহশ হলেও জীবনের ঝাঁক নিতে 


' বোধহয় অনেকেই অগ্তণী নন। 


৫৪১ 


'শুশনিয়া পাহাড়ে আপনাদের যে 
তোণং সেন্টার রয়েছে ভাতে শিক্ষার্থীদের 
টু কেমন?" 


 সংসাহশ শক্ষার্থিনীদের অভাব 1কন্তু 


অমরা দেখছ লা? 


উৎসাহ, উদ্দ*পনা নিশ্চয়ই আছে নইলে 
সভাজগতের বাইরে অসীম কোত্হলে 
বরফের রাক্সো মরশকে উপেক্ষা কর এরা 
এ'গয়ে খেত না। বললাম, 'প্রচড তুষার, 
পাতে ধা খড় বড় পাথর যখন পাহাড় 
গ।ড়য়ে নীচে পড়ে অথবা প্রচণ্ড প্রতিকূল 


আবহাওয়ার সম্মখীন হয়েছেন ভখন 
আপনাদের মানাপক অবস্থাটা ক্মেন 


হয়েছে? ধরন শখরের কয়েকশ গজ দুরে 
এসে থমকে দড়িতে হঙ্স।' 


এসব প্রাক্কীতিক দষেণগ। তে 
ঠভযাযীদের নিতাকালের সাথী। বিপদের 
£. 18৮5 ১2 পে ২।€য়ার কথা 
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একট, ও 1১৯51 ধার? 2 পার লা। এখন 
আমর পুশ পুরুখের আথে সমান 
হলে এগুয়ে বাবার ঢৈষ্ট। করস দেখান 


পাছয়ে পড়ার কথা ভাবা যায় না, 
প্রদশন সন্বন্ধ দশকের 


মিস সিনহা হতাশ সরে বললেন, 


দর্শকের সংখ্য এমন কিছ উল্লেখযোগা। 
নয়। তাঙাড়া মোয়োপর এঘরে উপক দিয়ে 
গেলেও ভেতরে ডুকে দেখার বন্দঃমার 
&ধসুকা নেই ।' 

প্রপশনখ কক্ষাট ফেডাবে সাজানো 


হয়োছল সেটা সাতিই দশনকর কোতহলের 


উদ্রেক কন্ে। আমার উপাপ্থাভির স্য- 
টকুতি বেশী এইড মা হলে বার এসে 


ছিলেন তাঁরা কিগ্ডু বস্ময়ভরা দাশ) ও 
অসংঘা প্রশ্ন নিয়ে হাজির হয়েছিলেন। 


স্জঞ্জলি চৌধ্‌রণ 





পে 
"শট বাজ পাই ৪১4০... পপ রত ক ৯, ০৩ 


সেই শলডে জানার এলাম। 


যে শিলঙে বসে একীদন দেখতাম 


শৈরাস্বগন, গভীর বাতের নিজ নতায় শনতান, 


গাইল বনে ধনে বাহাাসর বন॥র কলীকপ্লোল। 
থে শকাডে আমার দীথ আনাদ ৬, 
ফোলত জ্ীবনর পসর পিষ্$ ভাল ভারাষে 
পিয়াল রাম প্রণয়পুগের  ঈতবকে 
৮তবাক। আবার যে শলডের, মেখমানছি 5 
জার রাগণীর ধারাবষণের সাথে আনাই 
শৈদলাহত অতবের অশ্রুমারা মিশো গিয়োতন 
এক ভায়। সেই শলড়ে আবার ফিরলাম 
এবারে জনে দ্ধ থক আনক সাগর 
পোঁরয়ে, চারাট মহাদেশের মাটি ছে, নান। 
শহয়বজ্দর স্গর্শ কবে আবার দাঁড়ালাম 
শিলন্ের সেই দীঘেোলত  গাইনাশ্রেণির 
এনায়। দরড়ায় দড়াম বক ভরে মিশ্বান 
নিলাম, সরা গাছের সেই হাদলীকট, আঘাণ, 


২৬141 


ঞুহেলিক। মাশ্রত বাতাপসুর সই মদ 


€ পা 
[0 
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[হমপপশ, বদেশে বিগত ক যশ হন 
মহতিরি মধো অলীক হয়ে গেল, গণম 
নিশ্চিন্তে আম চোখ খজলাম। মনে হাল, 
মেল এইখানেই থাক, এইখানেই আছ, আল 
,কাথাগ যেন যাই নন, এই শৈলাবাস পারতগ 
করে কোনোদিন, এইখানেই আমার অপাধ- 
বাত ভামর আত্মার আবাস সেই আহা" 
বক্ষ দিন্গঠীল। থেকে, যখন তিনাট 
মেয়োক কেছ্ত্রু করে গড়ে উঠ্াছল আমার 
৬এবাণর প্রথম স্বগ্ন-মিনার। 


প্রথমে এসেছিল শ্রীমতী । গৌরাঙ্গ, 
প্রমররুফ্ কালো দুটি চোখ । সুডৌল গ্রসবার 
একপাশ দায় নেমে আলা উদাত সাঁপননীরর 
গতো বৈণাী। শ্রীমতী ছিলো আমারই সঙ" 
কারণী। কাজের ফাঁকে ফাঁকে আড়চোখে 


্ে 


মাতোই তার ঘাড়ের এখানে ওখানে 


4 
ম/ 
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তাকায় দেখতাম তার সেই বৈণ যেন পাপেশ 
ও রি 8, 
আছড়ে পড়ছে পামনে িদ্ছনে। দেখতে 


আবার তার টাইপরাইটারেব ওপরে 
পড়লো । সাঁপশশর মতো 





পতি যেন সম্মোহনের ঘোর পিগাডি। 
তখন খেন একপকম জোর করেই এ 


যা 


'ফাঁরয়ে কাজে মন ীদভাম। এইভাবেই এও 


উস রানার নর 58 প্রানি 
চোখে তাকাতে তাকাতেহ একাদন টার নত 


প 


'মলন হোল। প্রামতশ ভাকালো আমার গা 
পণ দাষ্টতে। কতক্ষণ নিরনিমোষ আনন 
দু্গান দুঙ্জনর দিকে তাঁকঘে ছিলাম ভ৪ 
না। একসময় নীর্ধতা ভঙ্গা করে শ্রীমত। 
শ.ধালো 


পা দেখছেন ? 
বললাম, তোমাকে । 


রঃ জীমতী একট, হেসে গাড় কাতি কও 
ঝ. 
তার বেণী ৭1 
তুলে পিছন থেকে ঘরে এলো সামনের দিকে! 


রঃ সোঁদ বিকেলে আঁফস ছটির শর 
শ্্রীতী ডাকলো আমায়। ূ 


পাবার, ৯ ৮ টিন 


._দাজ সার লনা বা আছে ফি | 


না সো). 


_ চলুন আহলে): 8, লই মনের খাও: 
৬৭ একি উট 






কফ ক চারে ২ ৃ 
এয়া জোক ।.. 


ছগচট। 
দখতাম তার -নপজ নিথর দিল জর, 





দে লেকের জর পাশে এ 


দেই ওয়াড' জে, গেলাম মমতার 
সঙ্গে। সেই. সম্ধ্যায় তার সংগে [ক কথা 
হয়েছিল তা আক্জ আর মনে নেই। তবে 
মনে ভাছে। রগ্ষল দম্ছেট পোরয়ে গেল, 
রিকোণকৃতি 


[লাবর গেই ছোট, টার ওপরে. পাশা, 
"শি আজাদের .- ছা, ছা সি আন এ, 
র.গাল্সী- ছলে রেল পা 


আমাদের দি ভাদিয়ের ভরি কমায়! 
সেই, গাঞ্ম- -প্লীন্কাবধ্বের পানে 
তাঁকয়ে বাশি আমরা ভঙ্চায় হয়ে গিয়ে 
দছলাগ। লারা ঘে রাণী উদ্বেল হযে 
উঠেছিল আমাদের দুজনের অবরুদ্ধ কানে, 


শ্লীমত একসময় তাকে দিল ভাষায় 
াঁভবাস্তি।, 


মেই প্রগম আমার কাছে এক কুমারী 
নানর প্রেম-নিরেদন। আকাশ খেকে নেমে 
সা রূপালল। বন্যায় আমাদের অবৃন্ঠ 
অবগাহন। 

তারপর থকে যেন নিজেকে হ্াীরযে 
[ফলোছল।ম আীমতার মাঝে। রোজ আফস 
হযা$র খর আমন। দুজনে হাভধরাধার কছং 
নমে যেতুম প্রথম ওধ।ডা কলকে, তারপর 
সেখান খোকে দুজনে চলে যেতুম লোকানিখ 
'গকে দরে গন বনানীর নিজ নতায়, বেখানে 
নীরবতা ভঙ্গ করত শখ) পাঞাড়ী ঝণ£4 
উচ্ছল কলকল ধনি। সেখানে একসনর 
আমাদের পথচলা, ভাস কথা গান সব ফহারনে 
যেতো, তখন শধ, অনুভব করতাম অবুগণ 
€ উদার প্রকাতির কোলে বসে পরদ্পরের 
সরনবিড় উষ্। সান্সধয। আমরা যে এক 
সানশ্চিভ পারথাত্র 1দকে এগিয়ে চলোছিলাম, 
যে রষয়ে আমলাদের দজনের মধ্যে বিমা ও 
সংশয় ছিল না। আমাদের বন্ধমহ লও 
এরষয়ে নঃসদ্ধেদ হায়া উঠছিলো। 

এন সময় প্রণয়-দিগল্তের সঁমানাধ 
দেখা দিলো ক্কড়ের ইঞ্ারা। আয়াকে চলে 
যৈতে হল দিল্পী মাম দুয়েরের জন্যে! 
শীমতর চিঠি গায় নিয়মিত, আও 
লিখতাম । তাকে নিয়ে ঘর বাঁধার যে স্বঙ্ন, 
ছারও ক্ষে7ে প্রচ্ভুত করেদ্বলায় দিল্লীতেহ, 
কারণ সেখানেই তখন মা-বাবা থাকতেন। 
তবুও যখন গশলঙে ফিরলাম, দেখলাম 
আযাদয় দৃজনকে ক্ষ্দু করে যে 
সায়া রেখা, তা পপ ৯১ এক 
মির ক্ষামার | 





কালাম জর পি টা কাজের 
যার ওপয়ে ছায়া গড়েছে, 'দেখ্কার ৮1 পাইন 4 রি রঃ রে রে 
গাছগ-লির। ধায় জজপ্রান্ত আলাকিত ছে 
আছে বহ: বর্ণনা প্গ্পের : প্লাতীষদ্যতে। 
অপরাহ! বেলায় পা নিন দোলাগ 


জামার ঝািগঘারের জানলা কহে রঃ 


গাইনশীর্ষে, অপরূপ মায়ামঃ 
টাদ উঠলো, তখন আমরা দরে দলা 


থলে নি। জেনোছলাঘ কোচ 
ভাঁকপম। 


আবিভণব হয়েছে আর এক প্রুষের। 


আম্চর্ষের থা, আমি তাকে চোখে দোথান 


কোনোদিন, রা প্রথমে অব কিছ; 
কিদ্তু 'আগম লক্ষা 


দয পর 
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ভাব তদ 
এ পপ পপ সত জি কালি 
4৪ রবি মর কঃ: 


রা সপন পাপন দন পদ. রর 


দি্ছা যে আমাদের, দুজনের মাঝখান নেমে 
এসোছে য়েন. এক দর্প্ধ্য প্রাহীরের 


ব্যরধান। ভাগপর এক সময় শ্রীমতী ঘর 


চলে, ঘ়েতো। আপম,য়মান তার ছায়া- 
মার্তর পানে তাকিয়ে আমি শুধু 
জংলতান এক ফন কামনার বাঁছাশখায়। 


শ্রীমতখ আমাকে কোনোদিন এুকছু 
ঠা কাছে 
সেই অজ্ঞত পদরুষের আস্ত, যে আদব 
প্রেয়পর হূদয় থেকে আমাকে সংরয়ে 
নাববাদে সেখানে নিদ্বেধ স্থান করে 
নয়েছে। এক একবার মনে হতো, দিল্লী 
আম না গেলেই হয়তো ভানঘো করতাম । 
পরক্ষণেই ভাবতাম, না, এই হয়তো ভালো 


হলো। এইই যাঁদ হবার ছিল, তাহলে 
কোনা না রা নোদন তো হতই। 'কন্তু 
মনকে ফতাই প্রবোধ বাকচাতুর্যে ভোলাতে 


ম্টা কার না কেন, অন্তরের দাবদাহে 
নিয়তির দগ্ধ হত লাগলাম আমি। না 
প।ওয়ার চাইতে পেয়ে হারানোর বেদলা যে 
কতখাঠন অসহ ননীয় তা ধর্মে মম অনতের 
করলাম আম। 


লোকলঙজ। ও বেদনার জবলা এড়াতে 
আম আত্মগোপন করলাম নিজের, মধো। 
কমক্ষেতের বাইরে কছু দন 
জীখনয।পন করলাম। শলঙের শীত বিন 
প্র প্রকা তর দৈনার মাঝে আম আতরের দৈনা 
মালয়ে দেন একাতবোধ করতাম ।  শ্রীনভ) 
৮ল গয়েছিল টার ছেড়ে, তার নবলন্প 
প্রেমাকের মাঝে ঘর বধবধারই প্রতাশাসম 
বাঝ। তাকে বিস্মৃত হবার জনা নিজেকে 
কলামে পাঁরবাস্ত করোঞ্লাম মানা কর্ম" 
বাস্ততাঙ্গ মাঝে । কিনতু শ্রীমতী ক সহজে 
ভুলবার ; 


শগতের শেনে যখন শিলডের পথে পথে 
রন্তপলাশ ফ:টলো, আমার হ্‌দরয়ে অনুভব 
ব্টুলাম ঘেন। ভারই জথলাগয়শ 
বুঝলায়, শ্রীমতীর হাতে জথলানো, আগ্ন- 
খা আজো সেখানে জঃলছে উনি 
সোঁদন নিজের ঘনেই গেয়োছুলাম-- ক্োদন- 
ওরা এ বসরত, পংখ, কখনো আসে নি বায 
আগে, মোর িরহ-বেদনা.রাঙালো হিংশুক 
পান রাগে ।' 
অবসর সময়ে রাজনীতি ধপ্রলাম। 
লঞ্গণত,. নাটক, কৃ্টিমলক অনম্্ঠানের 


মাঝে নিজেকে ডুকিয়ে দিলাম। কিদ্তু 


অসার, সব ৬৬ জামাকে স্মরণ জা | 


নি [ঃসব্গী 


উদ্ধত | 





এই সহ রহ কে 
পেতে হৃঙ্ষো এ ছাড়া যার ভার কোনো, 
উপায় নেই। 

আমার সেই জঘন্য হুহর্তে জন 
এ 


আর একট নেয়ে। লাম' তাক শ্যায়াধগী। .. 
নাক়া-পাঁটসগী সঞ্গতগনাদূফো দীপ 





মানস. মেয়ে শ্যামলশী। লাল আমার ছার রি 


সঞ্গে কাষ্টঅলক রাজের মায়াকে! 
শ্রীমতখকে হারারের দঃসছ বেদনায়, খল! 


, আপন গৃহকোণে আত্মগোগম কষরেছিক্লাম, 
তখন শ্যামল আসতো 


জমার ক্কাছে 
আগামী কোনো দত্ানাটা বা নাটঙ্গা ম্ঘ... 


করার পাপ্রকণ্পমা 'নয়ে। খর সংগা ফায়ার 
বিস্মৃত হায় কআ;। 


কথায়, গঙ্পে গল্পে 
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২ ২ ১২ লাক 
লি শব নিউ আদ উজ্জল পি 


স্টিকি ক 


এম লর্পাতী রি রি - টি 


গ্লাঁন, মুষ্থে ফেলতাম অন্তরের ' কালসচ। রা 


শযমলীর কাছে ফ্বীকাতি পেতাম নিজের. 
পোৌরুষের ও বস্ত্র । আমার ও ্রীমন্তীর 
এষ দা ঘটোছল . তা শ্যামলশ জানতো : 
কনা সৈ সম্পর্কে তুকে প্রশ্ন কার্জন 
কোনেদন। তবে সে তার দরদণ মন ! 

যেভাবে আমার কাছে এগিয়ে আসতে 


ভাতে রা আমার স্ব-ইীতহা 


বেধকার তাগ্ আধা নেই। রর 

সেই কৃফাঞ্ণ, ভান, মাথায় একরাশ .. 
কাণ্ধত কেশদামের .. অধিকারণণ শ্যামলী? : 
একাটি গ্াঁরিচিতা মেয়ে ছাড়া যাকে আর. 
কিছ; ভাতে পার্ধীন কোনোদিন, সই 
এল) জন্যে এক।দন আ.বদকার করা, 
আম গ্রভক্ষা করতে শুরু. ককোছ। 
ও সময় মাতা না এলে ধেল চঞ্চল, ছয়ে 
রা প্রথমে ভাবতাম এ বাঁৰ অমার 

নঃসব্গ সর সংগকামনা মাঘ।, সু দে. 
রর তা চাইত গভশরতর কিছু তা 
উপলাধ্ধ করলাম আমার জীবনের হি 
আব্রস্মরণীয় রাতাটতে। 

আমাদের আলাপ-আলোচনার প্র আম 





শ্যমলীকে সব্ধোর পর প্রায়ই তার বাস 





পেশডে দিয়ে আসতাম । লাবান * 


উপর "দিয়ে ঘন পাইনশ্রেণদ ভেদ করে যা. 
আকারে য়ে রাস্ডাটি সাপ ৃ 


টা ড়প' থির 
গাততে এ'কেবেকো সঙ্গের 





াধো হাঁরয়ে গেছে--আবার বৌরয়ে এসেছে 


আগার মোগার অপ্যলে সেই জনগণীন.. 
দীর্ঘ ধনপথে পদক্ষেপ পড়তো আমাদের 
দুজনের । কেবল ক্ষাঁচং দ্‌' একজন শ্বাস 
বা জয়গ্তীক্া কাঠুরেক পথে আনাগোনা 
বারতে দেখোছ। সোৌঁদন শ্যামলী এলো 
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গিশিত্বি না 

অতুল: নক্কোনাটয অক্চল্ঘ করা সম্পর্ষে ভার 
আলো আলোচনা করতে করতে বেশ গ্বাত 
হয়ে গেজ। এক সময় কাগজপ্য গুছিয়ে 
রেখে যললুম-আজ আর নয় শ্যামজন 


অনেক রাত হয়ে গেল। বাড়ী চল এখুনি । | 
নইলে আবার দ্য গার যেতে 


তোমার ভর করবে! 
শ্যামল গ্রহসাময় হাসি লি 
কেন. আজ প্র্ণমার রাত না? 


তার সেই হাঁসয় অর্থ বুঝোছিলাম 


আরে কিছুক্ষণ পরে। শিলঙের পাহাড়ে 
পাইনবনে মেঘহশীন জ্যোংস্নার লৌল্দ্য 
অবর্ণনীয় । ঝিলামল চাদোয়ার গালচাপাত। 
পথে পথে পায়ে পায়ে আমন্জা চলল-ম। 
' পথের পাশে একট উল্মুন্ত স্থান চোখে 
পুড়লো, যেখান থেকে নীচের শিলঙ 
শহরের আলোর 'কাকামাক দেখা যায়। 
সামনেই একটি দশর্ঘ খজ; সরল গাছ, তার 
গায়ে হেলান দিয়ে দণ্ডায়মান আম) 
শামলীকে বল্পলাম, দাঁড়াও, একট; 'জাঁরয়ে 
নই । শ্যামল এগয়ে এলো আমা কাছে, 
খুব কাছে। আম আগঘ্রাণ পেলাম তার 
কোণের সদ উফ সরাভর আঙ্গপজ্টভার 
দেখলাম তার দশঘণয়ত নয়নের দুই তারায় 
এক অতল গভীর দুষ্টি, যা আমার দু 
চোখে নিবন্ধ) তাঙ্গপবে কি হলে জান 
না. শধু, নৃতর্তা পারে 1দখলাম শ্যামলশনে 
আমার লা্নাঝড় আলঙ্গনের মধো। 


সেই অবিস্মরণীয় রাতে এভাবে 
আমাদের কত পল কত প্রহর কেটোছিল 
জান না। সাম্বং ফিংরাছল, যখন শামলশ 
ধাঁরে ধীঞে আমার বাহুবল্ধন থেকে 
ঠানজেগক মুন্ত করে মদু কণ্ঠ ঝলাছল-- 


আনেক রাত হল। 
বাড়শ £পশছে দেবে? 

বাধা দায় বতে গিয়েছিলাম. কিন্তু 
শ্যামল+-. 

শামলী তার চম্পকাঙ্গলশ আমার মহখে 
ঠোক'য় বলোছিল - 


চল, আম্নাকে 


_ফুপ, আর কোনো কথা নয়, এবার 
বাড়ণ চল। 


বাক পথ সে আর আমাকে কোনো! 
কথা বলতে দেয় 'ন। আর আমা মন- 
সমুদ্রে উঠাছল ঘণ'ঝড়। সূষ্টি করেছিল 
উত্তাল তরলোর। আর সই তরপা আমার 
মানস-তটে আছড়ে পড়ে যেন শতসহশ্র চূর্ণ 
উমর ঈন্ছ] দয়েছিল। সেই আ 
খানখথান হায় শিয়েছিজ আমার অক্তধের 
একাগ্রতা, যেন দিকতা্ত হয়ে আমি 
হয়েছলাম দশাহারা | | 


কম্তু, বড় অন্ভূত মেয়ে ছিল এই 


শ্যামল । িছ.তেই ধরা দিভো নাসে 
আমার কাছে। শধু বলতো- আমার 
সাল্রধা ভোমর শিপমনকে পঙ্াদ করে 
হচ্ছে, তোধার  মধো-সাধারণ মানুষের 
ধর্বলঙা এনে, এ তো আমি চাই ন। 


৪ পৃ 


 দিয়ে। 


রর ০ 


॥ বর | ন্‌ মা ॥ 


সহিদ, পল নক, 
পেয়োঁছি তোমার কাছ থেকে। ৫ 
ঘাড় দালিয়ে শ্যামলগ বঙলতো--তাহচে 


তোমার দধ্যে এ দূর্বলতা আসে কেন? 


পিসের দুবলতা? 


মিলির একাম্তভাবে পাবার জন্যে! 


এইভাবেই আমার সামিধা হতে সরে 


যেতো শ্যামল । কিন্তু ও সঙ্গে শলণে 


কত নত্যমাটোর অন:জ্ঠান করলাম, কতো 


 সঞ়াধতের আসর বসালাম, তার ঠিক নেই 


শ্যামলণর 'ঘানষ্ঠতায় রুমে বিস্মৃত হলুম 


শ্ত্রীমতশর স্বশ্নিল স্মৃতি। এক মানসিক 


অপমৃত্যু -ও এক নতুন জাবানর মাঝে এক 
সেতু রচনা কথ শ্যামল ফে আমার হাত 
ধয়ে নিয়ে গিয়োছল এপারের মরু থেকে 
ওপারের শ্যামালগায়। তা বুঝোঁছলাম 
অনেককাল পরে, ক্হুদূর পদ্ঘবাসে। কিন্তু 
শ্যামলী [ছল আমার কাছে স্বাতীনক্ষরের 
সতোই, পুলা অথচ পরম সাল্বনা স্বরূপ। 


সে যখন আমার কাছ থেকে দূরে সবে 
তে, লাগঞো, তখন আম শলঙের শত, 
জীবনে সংপ্রতিষ্ঠত, নৃতাগশত ও নাটক 
সমারোহেধ মাঝে নিজেকে হারয়ে ফেলোছ 
তখন। শ্যামলী যে আমাকে সেতু পার 
করে সরে বাচ্ছে, তা উপলান্ধি করাথ সময় 


নেই তখন। কিন্তু সরে গেলেও আমার 
প্রতোকাঁট অন্ঠানে ছল শ্যামলশ, 


সহযোগিতা করেছে সৈ অকুণ্ঠভাবে। আমার 
ডাক আসতো নানা স্থান থেকে, শ্যামলগীকে 
'দথতাম সর্দা আমার আশেপাশে । তখন 
ক আর জানতাম যে শ্যামলী ছল সেই 
তের মেয় যে কোনোদিন কারুর কাছে 
বন্ধন স্লীজাল করে নাঃ 


দূর নক্ষঘের মতোই দুর্লভ হয়ে 


রইলো শ্যামলশ আমার কাছে, কিন্তু 
আশ্চর্য, তাকে কেন্দ্র করেই আমি যেন কমে 


কম ব্স্মতি হলাম শ্রীম্তীকে পেয়ে 
হারানোর দুঃসহ বেদনা, অল্তক্ষের 
জহালাময়শ দাবদাহ কমে প্রশামত হলো 


শ্যামলশর স্নিগ্ধ সাহচযের বারুসপ্খনে। 


সেই শিলঙে আবার এলাম প্রায় এক 
বছর পরে। এই সূুদশর্ঘ সময়কালের মধো 
বহ্‌ জল কয়ে গেল জাঁবন-সাঁকোর তলা 
1শলঙ থেকে বদলি হয়ে চলে 
গিয়ৌছলাম প্রথমে লক্ষে7ী, তারপধ দিল্লশ, 
সেখান থেকে খাসা সুযোগ পেয়েছিলাম 


সদর আমেরিকার এক সরকারী কাজের। 


প্রথমে মেয়াদ ছিল দু" বছরের, তবে একবার 
বিদেশে গেলে সচক্লাচর যা হয়, আমার 
ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ঘটে নি। দু বছরের 
জায়গায় আজ তাই ওদেশে প্রায় ১২ বব 
হতে চললো). এই প্রথম এলাম 'শিলঙে 
তারপর দনকয়েকেত্স জন্যে । ছুটি অল্তে 


আবার সাত সাগরে পাঁড় জমাতে হবে। 


্রীমতী ও শ্যামলশ হয়তো আছে এই 
শিলতেই। কে জানে? এতোদিনে নিশ্চয়ই 
তারা . দুজন অপর পুরুষের, সহগামিনশ। 
বারি কোনো 


অনুপ্রেরণা 


৯ বা ৪৬ মাখা 


যাধয থাকবে না। মাক 
যগাব্যাপী আমার পন এক 
পাল্টে দিয়েছে। 
মন আমার হয়ে উঠেছে কঠোর বাস্তবধমণখি। 
সেই মেঘমায়াময্ 'দ্বপ্রহয়ে সরল গাছের 


বোধকার 
কজপনাপ্রবগ ও ভাব 


অন্লকট আঘাণ নিতে নিতে [নমশীল; 
নয়ে ভাবলাম, খোকি নিয়ে দেখাই াফ না 
এই দটি মেয়ের, : যাদের কেন্দু করে একাদন 


আমার জাঁবনে ঝডের সচেনা হযোছিল। 


পাইন বনের নিভৃত নশড়াল্তরাল থেকে 

ফিরলাম । ফোন করলাম আমার 

পুরোনো বন্ধু বর্তমানে এক উচ্চপদস্থ 

পরফারণ চাকুরে রাম গোস্বামণকে। রাহ 
আমার ধন্ঠস্বরে অবাক। 


আরে তুমি হঠাং শিলঙে উদয় হলে 
কবে? 


এই তো, 
হাওয়া ধদলাতে। 


-কেন, আমোরকার জলহাওয়ায় অরএচ 
ধরে যাচ্ছিল বুঝি? 

বলল,ম-কতকটা সেইরকমই । এখন 
কাজের কথা শোনো । দু একাদন মাত 
শিলডে থাকাহছ। আজ বিকেলে তোমার 
সাঙ্গা দেখা হওষা ঢাই। ভালা কথা -শ্রীমাণী 
ও শ্যামলার খবর জানো কছ, ? 


এলাম তোমাদের দেখে 


রাম তার পাঁরচিত উচ্চকে হাসলে । 


৩! এই তোমার কাজের কথা। কেন, 
এতো মাকান সন্দরীদেধ সঙ্জো প্রেম কারও 
[শলঙের এই নগণ্যা মেয়েটিকে ভুলিতে 
পারোন দেখাছি! 


বাধা দিয়ে বললাম-শাটা রাখো রাম। 
আজকে বিকেলে ওদের কাছে আমায় কিছ, 
দণের জন্য নিয়ে যেতে পারো? 

-াঁনন্য়ই। তবে প্বামীপ-্ুকন্যাসহ 
তারা নিশ্চিন্তে ঘর করছে-এখন তম 
এভাবে 

-তীঁখি যাবে কিনা তাই-ই বলো। 


-আলবং যাঝ। মাঁকনি দেশ থেকে এলে, 
এর আমি তোমার জন্যে এটনকু করতে 
পারবো না? তুমি ৫টার পর তৈরী থোকো! 
আম তোমায় পিকআপ করে নিয়ে যাবো। 


ধ্যা্ক যু রাম,-বলে 'রিসিভার ছে 
[দিলাম । 


সেই সন্ধ্যায় রাম তার গাড়ী নিযে 
হাঁজর। ধললে--আমার সঙ্গ তোমার ধ 
বোঝাপড়া সে আর একাঁদন হবেখান, ২৭ 
হাতে সময় বেশশ নেই, চল, এরই নখে 


ৰ তোমায় তোমার প্রান্তন প্রোমকাদের কাছে 


নিয়ে যাই। 


--ওরা তাহলে তাই শিলড়ে ? 
আর ঘাষে কোথায়? তুষি তো অন্তত 


একটিকে আমোরিকায় নিয়ে যেতে পারতে? 


তা জে আর করলে ন। : 


7.1 


শা, ৯ উচ্চ ১৩০৯] 


বলতে ঠ গেলাম ক, তো_ 


তু. আর' বলাম না। 

গাড়ীতে বসে রইলাম গলপ বাজার, বড. 
বাজারের  গঈ 
্টেলো আঁকাবাঁকা পঞ্গ বেয়ে। একপ্রান্তের 
এক খাসপপল্লায় কিনারার সে ধামলো । 
বললে, এর বেশখ আর গাড়ী যাবে লা। সর: 
পথে হাটা দিতে হবে) রী 


দৃজনে গাড়ী থেকে নেমে হটিতে শুর 
করলাম। অপ্তোদ্মখ স্র্যের রাষ্তা আগে। 
দূর পাহাড়ের পাইনশ্রেখীশীর্ষে সদর 
বলয়ে দিয়েছে ছঠাৎ মলে পড়ে গেল, সরল 
ও দেবদারু গান্ছের মাথায় মাথায় আগন 
ধরানো, আকাশের রাস্তম মেঘস্তূপ হতে 
লোনা-ঝরানো ও পথের পাশে পাশে রস্তপলাশ 
কোটানো এইরকম সধ্ধাগলিতেই আম 
বহুদিন : পাকে শিলঙ পাহাড়ের নিজল 
পথে পথে হাত ধরার করে বেড়াতাম 
শ্লীমতাঁর সঙ্গো। | 


ছোট বাগানঘেরা একতলা একটি বাড়ীর 
সামনে দাঁডিয়ে রাম দয়জায় টোকা দিল। 
দরজা খুলে একটি মাহলার মুখ উশক 
মারলো । আমাদের দেখেই ঘোছটা টেনে 
'দলেন উনি। রাম বললো- দেখ, কাকে 
এনেছি ধরে। চিনতে পারলে না? 

মহিলা ঘোমটা. সরালেন। চমকে 
উঠলাম। মুখ দিয়ে অস্ফটকঠে বোরয়ে 
এজা- শ্রীমতী! 


যে মুখ ছল্ল মার্বেলের মতো মস, 
সে মুখ আজ রেখাৎকত। সার্পপশর মতো 


উদাত বেশী আজ খর্ব হয়ে অবহেলায় এক-. 


পাশে পড়ে আছে। পরণে ধুসর পরানো 
শাড়ী, প্রায় নিরাভরণ সাজসঙ্জা, তিন পৃ 
কন্যার জননী শ্রীমতী আমাকে দেখে গ্লান 
হেসে বললো-আসহন. কবে এলেন? 


এই কি সেই শ্রীমতী, যার জন্যে আমার 
অন্তরের অতৃপ্ত কামনা 'ধাকধিকি নিরল্তর 
জবলেছে একাঁদন? যাকে নিয়ে সৃগভখর 


সযস্তির ঘোরে স্ধপ্ন দেখা ফুরায় নি 
আজো 2 


বসলাম আমি ও রাম শ্রীমতীর কাছে 
কতক্ষণ। আমার এককালশন গ্রাতিক্বন্দথী, 
যান একাদন ছিনিয়ে নিয়োছিলেন আমার 
মাসীকে, যাঁফে কোনোদিন চোখে দোঁখান, 
তাঁর দেখা মিললো না। দতাঁন বাইরে । ছেলে- 
মেয়েগল একে একে এসে পায়ে হাত দিয়ে 


পাম করম খড়টির বয়েস বছর বারো 
হবে। রি 


তারপর রা: আমাকে নিযে উঠে 
পড়লো। রি 

 ধললাম-আজ আঁ, তা 
জান লাম হাসি। 


| সনে নপগ এলে আবার দেখ: 
কন। আমারকায় ডি আমাদের 
নন | 








চুপচাপ 


গ্রনারখ্য পেরিয়ে রামের গাউীী 


দেখবে১ 


ফেরার পথে রাম হাসলো । বজল্লো-- 
বুঝতে পারা, আশ্চর্য হয়েছ, ধাকাও 
খেয়েছে। মানুষ বিধস্ত হয় কালে। কত 


বছর হয়েগেছে জানো? 


রামেরই : কথা প্রাতধরীনত করে যেন 


পাইন গাছের সারিতে হু করে দীক্গ 


শবাস উঠলো । | 
রাম বললো-কখ হে! শ্যামলপকে 
এয় পর আর ইচ্ছে ছল না। তবুও 
বললাম, চল! 


আবার গাড়ী ছুটলো ঘনায়মান সধ্ধ্যার 
অচ্ধকারে মোখারের পথে। পিছনে সেই 
বড় পাহাড়টির মাথাগ্প পঞ্জেপডূত হয়ে আছে 
মেখদল। হয়তো বুঝি ধৃষ্ট মামবে। 
ঝিকামক আলো জহঙ্লে উঠেছে বাড়খগৃলিতে। 


মোখার পাল একপাশে একাটি পথে 
ঢ.কে তৃতীয় বাড়টার  গামনে গাড়ী দাঁড় 
করালো রাম। দরজা খুজে বললো-এসো। 
নাঁরাবাঁল পাড়ায় একাঁটি নিভ়ত বাড়ীতে 
আবার দরজায় টোকা । আম একপাশে পরে 


দাঁড়ালাম । রমাকে বললম, তুমি শুধু বলো 
এক বন্ধ এলোচছ। 


দরজা খজলো। উচ্ছ্বাসত কলকছ্টে 
তাভ্যরথনা । 
-আরে, আপাঁন! 


শ্যামলীরই গলা বটে। রাম হেসে বললো, 
তোমার এক পন্রানো বন্ধু এসেছেন। 


কে? রজতবাবু নাকি? 


এঁশায়ে গেলাম । সেই শ্যামলপ। ইসই 
হাঁস। কে বলে ম্ানযষে বিধস্ত হয় কালে? 
দজনে ঘরে গিয়ে বসলাম। 


রাম জিজ্ঞেস করলো- কর্তা কোথায় 2 


শ্যামলী হেসে বললো-আর কোথায়! 
রোজ সন্ধ্যায় যেখানে যায়, সেই পা 
'আফসে। 


রাম বললো-বকাশ এখন তার পাঁট*র 
একজন ফুলটাইম কম্ণ। 


সেই শ্যামলী আগের চেয়ে বোধহয় 
একটু মোটা হয়েছে) মখে-চোখ একট; 
ফোলা ফোলা। আট মাসের একটি কনা 
সন্তান কোলে। কিন্ত সেই শ্রমরকুষ কাণ্ত 
কেশরাশি আজো তৈমনি) তেমান মুখের 
হাসি ও তাকানোর ভধগশ। নেই শুধু আগের 
সেই চাপল্য। সেই অকারণে খিলখিল কলে 
হেসে গঠা ও ঘাড় দোলানো । 


আমরা তিমক্গন বসে থাঁক। এককালে 
তন বঞ্ধ: ছিলাম আমরা, মনে হয় এখানো 
তাছি। কত সংগশতের আসব বসালাগ্র আমরা, 
কত ন:তানাটা ও নাটক মণ্টগ্থ করলা 
সেই সব কথাই আমধা বালা শাধ বালি না, 
পামার অল্তরের মর্মকথা-আমার জীবনের 


8৪৫ 


ধূসর ডি বিজ্ঞন ধারে পয 
শামালমা সৃষ্টি করেছিল শ্ামলশ লে কথা, | 
সে রচনা করে আমাকে দুঃখানিশার প্রান্ত / 
থেকে এক নব প্রভাতের লামান্তে পৌছে 
দিয়েছিল সে কথা। :... | 


বিড আমরা িনজানেই জানি যে অন ক 
সে-সব কথা আজ অশ্রাতভাবেই রর 
হচ্ছে আমাদের মন "থকে ই 

বাইরে বিবাথরে বাষ্টির শহ্দ। 
শিলং-এর সেই খামখেয়ালী বৃছ্টি। | 

আমি, রাম ও শ্যামলশি। 
ট.করো। কথা গ্লাকে মাঝে।, 
একটু হাসির অগ্রকাঁণকা ছাটিয়ে দেওয়া, 
বাকিটকে বোধহয় মনে মনে তল | 
রোমল্থন। এক সময় উঠে দাঁড়াল রাম । বালে” , 
আনেক রাত হলো. যেতে হবে বহদে পন্ছ। 
ভাধলাম সাঁতাই তো পাক আম, যেতে 


পু এক 


হলে বহুদুয় পথ, বেল কৃত লাতলার:. ; 


পোঁরয়ে। ০ 
আগার সময় মনে হলো শা: রা, -্ 
যেন ভীষণ নিঃসপা সে? হয়তো খুশী 
হয়নি এ বিয়েতে । | | রঃ 
ফেরার পথে রাম দে গে রঃ 
কেমন দেখলে? | 
বলাম _ জান না। | 
-তাই তো বলাছিলাম. এদের একাঁটকে . 
তম অন্তত আমেরিকায় নিয়ে ঘেতে পারতে ৃ 
গাড়ী দাঁড়ালে! আমার ছোটেজের 


সমানে । আম দরজা থজে নামধার জম্যে শা 
বাঁড়য়ে রামের দকে ফিরে বললাম. | 


রাম. শিলক্ডে তোমার মতো। ধনিষ্ট বধু এ 
আমার আর কেউ নেই। তুমি তো পথই... 


জানো, তবে আর আজ একথা বলছ কোন 


স্টণয়ারং-এ হাত রেখে লাম হেসে 


সঙ্গে হে. তাও শি শমোক্পো 
আগে এই শিলগের তিনটি মেয়ে তোমার .. 


জীবনে ঝড় তৃলোছিল--তায় একটিকে তো... 


[নয়ে গেছ। বাই বাই। কাজ দেখা পাবে! 


রাম গাড়ী ঘারয়ে চঙ্গে গোল). 


গাড়ীর শিছনের অপসরঙানা। রাম . 


মান হাল মাম. ভার "শাষর ব্যান রি এ 
আমার টিতন- কন্যার চা না 


লগে 
আঙসম্প, পট শোকে যেতো । 


উক্জহলা। এসেছিল. নি ৪ 
আমার জীবনে - এক পাতে 


স:ঘ্টি করে। গতন-কনযার মধো 


(৮ 


বরাত, বায়েছে। 


আদার বাজায় লর্খলী। বদ রর 


অন্ত খাঙ্কাখয়াজগিপনা। 
হোটেলে ঢুকলাম। 
&. 


এখানে খানে . ৃ 


তাকেই পয 
ঘনিয়ে গেলাগ ওয়াশংটানে বামের এই আল্সাপ্ত ও 
কথাগ্যালর মধোই তার মলের সত রঃ 





 শঃভাশভ 


৫ ৪ম থেকে ৩০ মা পরত 
সাধারণভাবে নাচে দেওয়া হোল £ এ 
গ্েহঃ বেকার লোক কাছের সুযোগ পেতে 
পায়েন। সম্পদ-সম্পাস্ত সংগৃহীত 
হওয়ার সম্ভাবনা । আর ভাল । ব্যবসায়ে 


ওপর ভাল। কিন্তু শারাঁরিক ল্ঘত্তা 


িথি;ত হাতে পারে। পারিবারিক ক্ষেত 
সংবধার নয়। 
ভাঙল সময়! শৃভ তাঁরখগৃলো ২৬. 
২৮, ২৯ মার্চ। 
ঘঘ : শারীরিক বম্টভোগের লক্ষণ আছে। 
পারবারক ক্ষেত্র এক প্রকার। আখিকি 
অনটন শাল-ক্ষাতর সম্ভাবনা থাকবেও 
না। ব্যবসায়ে প্রড়ত সাফঙ্গা লাভের 
লক্ষণ আছে। সম্পদ-সম্পার্তর ব্যাপারে 
মামলা থাকলে তার রায় আপনার অনু- 
কূলে যাবে। কক্ষে ত্র শুভ । আহিলাদের 
পারিবারিক সুশ্চন্তার জক্ষণ আছছে। 
শুভ তারিখ: ২৪, ২৯ মার্চ । 
[মন £ শরণীরটা সুবিধার নয়। পারিবারিক 
অঙ্বস্তি, ছেলেমেয়েদের: ব্যাপারে 
দুশ্চিল্তা ঘটতে পায়ে। হ্যয়াধিকোর 
চাপ থাকছ্ছে। ব্যবসায়ে শনুত্াগন লক্ষণ 
আছে। কর্মক্ষেত্রে প্রাতকূলতার় লক্ষণ 
আছে। [কস্তু কোন ক্ষতির সম্ভাবনা 
লেই। মাহলাদের পক্ষে সমরটা চলনসই। 
| তারি ২৬, ২৮ মার্চ। 
ককট£ আর্ক উন্নাতর প্রভূত সম্ভাবনা। 
ব্যবসায় মোটের ওপয় ভাঙ্গ। মতন 
সম্ভাবনা আছে। কাঞজকার্ম স্বাস্ত ও 
সংখ্যাতর লক্ষণ আচছে। শরীর এক 
প্রকার। পারধারক ক্ষেে অনুকঙ্গ। 
মাহলাঙগের মামাসক উল্নাতির সম্ভাবনা । 
শুভ তাঁরখ £ ইঞ্চি, ২৬. ২৯ স্্রার্চ। 
[সংহ£ শরীর ক্লমশ ভাল হবে। মানাঁসধা 
উদ্নাতির লক্ষণ আছে। আয় এক প্রকার। 
ধাবসায়ে উদ্বোতির লক্ষণ আছে। কম, 


শুভ সম্ভাবনা আছে। মাহলাদের 
মানাঁসক অস্বাস্ত কমবে। শৃভ তারিখ £ 


২৪, ২৬, ই৯ মাচ। 
০৮17 মারেই খারাপ হতে 
পারিবারিক অস্বস্তি, উদ্বেগ 


ক চলনসই। কিন্তু 
প্রয়োজনীয় অগ্র“ লংগ্রত্ে বাধা ধা. 


আস-লধা দেখা দিতে পারে। বাবসায় 
এক প্রকার) জম্পদ-সম্পতিয় যাপার 


ক্ষেতে সাব্ধার সয়? মহিলাদের খন চণ্ুজ 


 ধন।শৃ ভাইখঃ ২৪২ ফ [ 


ঘাচ। 


আশাপ্রদ নয়। শুভ তারিথঃ ২৬, ই রি 


২৯ মার্চ। 


বৃশ্চিক ঃ মার্নীসক. অন্যস্তি ও শারণীরক 


অপাক্তি.কমশ. কমবে। আর্থিক কষে 
আগের তুলনায় এখন ভাল। বকা অর্থ 
আদার হতে .. পারে। ব্যবসায় মোটের 
উপর তাজ ।' কাজবারে মর্ধাদা বৃদ্ধি ও 
উ্লাত লাতের লক্ষণ আছে। মাঁহলাদের 


অআনাসফ উল্লাতিস জন্ভাবনা। শে, 


ভারিখঃ ২৪, ২৬, ২৮ মার্ট। 

ধন শয়ীয় এক প্রকার। মাঝে মাকে 
অস্বস্তি, বায়ুর চাপ, ননিদ্রাহীনতাষ 
ভোগ হতে পারে। পারিবায়ক ক্ষেত্রেও 
অঙ্বাস্তর ভাখ  থাকছে। বাল্লাধিক্যে 
চাপ থাকবে। ব্যবসার স্বাবধার নর। 
কমক্ষেতধে পদোশ্রীতির সম্ভাবনা । 
মাহঙ্গাদের পক্ষে সমগ্লটা ভাল) শহর 
তারিখঃ ২৪. ২৬, ২৮ মার্চ। 

মকরঃ শরীর সবধার নর। মাঝে মাঝে 
অসুস্থতার ভাব থাকবে। পাঁরবাঁরক 
দুশ্চিন্তার লক্ষণ আছে। অবশ্য ত। 
কমশ কমবে । আর্থক দংশ্চিন্তা প্রবল 
হতে পারে। ব্যবসায় শুভ' কমনক্ষে7ে 
সূনাম ও মর্ধাদা বাম্ধর লক্ষণ আছে। 
মাহলাদের মানাসক উত্িতির ধোগ 
আছে। শুভ তাঁরখঃ ২৪, ২৩, ৮ 
মা । 

কুম্ভ $ মানাসক আস্বাস্ত থাকবে। বাক্স 
চপ, বঃথা-বেদনা, চোখের পাড়ায় ভোগ 
হতে পারে। আর্ক ক্ষের মন্দ নয়। 
কিম্তু ব্যবসায় সুবিধার নয় । কমক্ষেতরে 
আশানঃরূপ।  মাহলাদের মালীগক 
আনন্দ বাদ্ধির লক্ষণ আছে। শুভ 
তারখ£ ২৪, ২৬, ২৮ গার্চ। 

মশন £ শরণর ক্রমশ ভাল হবে। পারিবারিক 
ক্ষেত সখের হবে। আয় ভাল। বাবসায়ে 
সাফলোয যোগ গ্রবল্প। নতম জায়গা- 
জাঁ, বাড়ী সংগ্রহের লক্ষণ আছে। কাজ- 
কর্ম মন্দ গ্য়। মাহলাদের পক্ষে শুভ 
সময় । শ্ভ তারখ ॥ ২৪, ৬, ৯২৮: 
মার্চ! স্প্দ্ধাচার্ঘ 





নিভা ছোষ €ওয়ারস্ালগঞ্জ)_ জ্বামণর 


কোম্ী পাঠাষেল। 


প্রকান্ড লে (ফরিকাতা তা ৫)-_আঙগায়ী 


বংসরে পাযার হোখ ছে) 
ভুষারকাল্জি লিং (কাি-১২)-৩৫ 


বসন বাসের পয স্ব্সময হুর &. ৬. 


অতি গোল্যদ বক ধারগ কারতে পারেন। 
 অমরকুসায় হতো চা 


পরা হর কাল পাক |. 





[০০ ৬. 1: 


জগ, ও জানা 
ৰ জা. ৮ টার্ন 


. গলার জস-..০০ 5৭. 


 ফেপনাট কে, রচনের সো 


শা হে আকন, 





পারেন। 
কঙাাণ অিতত চিএ 


ঘরে থেকে জুলাই মাসের মধ্যে চাকর 


পেতে পারেন । পাশ করা ম্ভব। 
[িমলকুজার চৌধযব্র” (কাঁল-৪৩)--৪৪ 
বৎসরে সম্ভাষনা আছে। 
তাগ্কর পরার (কাঁল-৩৪)-আগামণ 


. জুলাই মাসের পর ভালো সময় শর হবে। 


ভাল্কর ব্যানার্ঘ (কলি-১৪)-প্রবঙ্গ 
বাধা আছে। অংশশদাঘ হিসেবেই সম্দ্রব। 


গৌতম ধস কেলি-৫০)--২৪ বৎসর 
বয়সে। | 
পর্পিমা মনখার্জি_ভালো। 


লক্ষী রায় (রহড়া-১৭ এবং ১৯ 
বংসর বয়সে যোগ আছে । 
গখযেল্মনাথ দিংহ (জামলেদপারেন৯)- 


১৯৭৪ সালের প্রথমার্ধে হওয়ার যোগ । 


তপেন রাস--আগাগী জুন মাস থেকে 
অবস্থার পারিবতর্ন হতে পারে। খপ শোধে 
দেরী হওয়া সম্ডব। 

লংহোধ ভাচার্য চৌধরণী (কলি-১৯)- 
&৩ বংসর় বয়সের পর ভালো হওয়া 
সম্ভব৷ 

টাল? লা (আঁলপরে)_২৪ বছর 
বয়সে সম্ভব । 

সদপা হা (কাল-১)_লাশা 
রূপ লাভে বাধা শাছে। - 

'আঁপতবরণ . সরকার... (কাল-৩২)- 
আগামধ জুন থেকে অকটোব্র মাসের মধো 
চাকরী পেতে পারেন। | রি 

মার্নিক রায় (কালি-৩৭)-১৯৪৪ 
সাঙ্লে উন্নতিপহ পদ্ষির্তন গপ্ভব। . . 

(নিত্যান্দ কীর্তি কোল-৬)-আমু 
মানিক ৬৭ বর ই জা মোটের 


রঙ্গ গৈ. কল-১ফ গমসন, 
অল তবলা সি 2 


(১) জপালমে মঞ্গল ছছিল্দ৭) 


ধঙ্গান প্লোডাফসম্ল নিযোদত 'জঞ্গলঙে 
দাল' জাভশপ্ত চদ্বল.এর মতোই ললোকা- 
৯ 
সর্দারের কাহিনশ নয়। ছাবির নাম দেখে 
রা ট থেকে কোনো লেমমছ্ক ঘটনা 





করবেন গকবা ছাবাটি আয়ঙজ পাঁচটা 


নগথা [হিন্দ ছাঁবরই সমগোরয় ভেবে একে 


বঙ্জন ফবষেন, তাঁরা প্রকাণ্ড ভুল করবেন। 


হুর অলম্ভাষাতা এবং অবাস্তবতা সেও 
বিষ শতরারা একশো: ভাগই উপভোগ্য 


কা কা গার (আছে আমাদের 








সিং নামধারখ কোনো দধর্ষ ডাকাত 


১ র্‌ পু 


. -কষটো ? অত 


ছাসমাজ সম্পকে এমন সব খোলা কথা, 
ধা আমাদের শাসককুল, রাজনোৌতক নেতৃ- 
বন্দ, শিক্ষকসম্গ্রদায় ও গুরৃজনমন্য ব্যান্ত- 


দের ঠৈতন্যোদয়ে সাহাষ্য করবে। অবসয়- 


প্রাপ্ত জাম মেজর, কলেজ 'প্রাল্সপ্যাল 


প্রেফেসার, দাস যখন সরকারী কর্মচারীকে 


বলেন, 'রাজনোতিক নেতৃবৃন্দ তাঁদের উদ্দেশ্য 
চারতার্থ করধার দন্যে ছাব্রসমাজকে যখন 
তখন রাজনীতিতে টেনে আনেন। 'কন্তু 
যখন ছাসমাজ ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁদেরই বিরু্ধে 
রুখে দাঁড়ার, তখন তাঁরা তাদের রাজন?ত 
থেকে দূরে থাকবার জন্যে পরামর্শ দেন, 
তখন প্রেক্ষাগৃহ উল্লাসত দর্শকদের কর- 
তাঙ্গিধবানতে সরব হয়ে ওঠে। এছাড়াও 
বয়জ্ক: ছাপ্রছাঘীদের সম্বন্ধে কিচ্ছু নশীত- 
বাগাট্র শিক্ষক ও গানরুক্ষনের আরোপিত 








অন্লামধ্র মন্তব্য কক মধ্যে « পার [ও 
জোয়ার 'বইয়ে দের। বলে রাখা দরবার যে, | 
এক প্রোফেসরের অধীনে নাঁট ছাত্র এষং. 
এক মহিলা-প্রোফেসয়ের সঙ্গে সমসংস্কাক 
ছাত্র একই বনাগ্চলে 2. 
শিক্ষামূলক শ্রমণে আসাকে উপলক্ষ্য করেই: | 
চন্রকাহিনশীটি গড়ে উঠেছে। ছবিটির জার 
একাদকে আছে খল দূব্ত জমিদারের 
অন্যায় জমি গ্রাসের বিরুদ্ধে ব্চিত প্রজাদের | 
বিক্ষোভ এবং ছান্তব্ন্দের তার শরণিক হওয়া 
এবং এ ব্যাপারে এক.কাঁরম ভূতের সহায়তায় 
কাফনের ভিতর রেখে পুরোনো মার্ত 
পাচার চেষ্টা জমিদারের তা দবিগ্ী 
দের মধ্যে ঘাসের সম্টার করা। .. 
ছাধর শন শেকেই কবে খল 
তাটিয়ার প্রয়াস প্রতাক্ষ করা ধায়। র তিনে... 
পারয়ালপ দর্শকেয় দৃষ্টি ও মন, রা র 
আকৃষ্ট করষার মতো ।.বিশেষভাবে উল্লেখ” 
যোগ্য হচ্ছে। নট প্রোফেসনের মানাপকা. 
ক্গতে বসল্তের আঁবিভ্গব ভাত. বশাঁটি। 
এই রোমান্টিক দৃশ্যাঁট পরিক্ষপমা ও প্রর্লোগ . 
ক আক সান পু 
সংক্টিকারী। রঃ 

















কৌতুককর হয়েছে মেখরীনের হল্মযেশে তা 
বিচি অপাতপাইসহ সংলাপকন্ষন ও. নতযো- 
সহ গান £ অদা আয়ো ওয়াফা আরো), 
বললে অনুচিত হবে না ঘে, মানা বেশে 
প্রাপই এই 'জঙ্গলমে মঙ্গল ছবির প্রাণ) 
এর ভি গাল'্স কলেজের বোটামি? 
ছায়্ীদের আভভাবিকা প্লোফেসর রর | 
ডামকায়' সোনয়া সাহন+ও প্রথমে কড়া 
ধাত্তের পরুবশবন্বেষণ রূপে এবং 











চাষে সপ চারি রে বাজ. 
বরস্ষা সোঁমক্া সানীর কলেজ প্রোফে- 
সরের় রূপসঞ্জা প্রশংসনশীয়। নাঙ্জোড়া ছাট. 
ছায়ীর মধ. তিনাটি জোড়কে পাঁরচালক 
নিসার নিন ররর 


৯১১০ 


$. 


রা রঃ 
৮4 ২80 ; 


রীণা নায়, 


িরণকুমার,. নরেল্্নাঘ-_ 
জয়ত্রী টি-ও মশলা টি। এ'রা পরস্পরের 
সর্পো সংঘর্ষেও ফেমন, ও 
তেন-_দশকবন্দকে যথেদ্ট নে 
ছেল । ছাব শেষাংশে ভূত" ধরার ব্যাপারে 
ারাগাল যে াহাসিকতা এবং আনম 
উললামের 





রা মজা) আত্যঙ্ত সুআঁভিনত। 


সাদী তাঁর সহজাত মাউসিপুখতা দেখাতে ্‌ 
ভূমিকায় 


টি করেনানি। এছাড়া ূ 
পেন্টাল, চল্দুশেখর, কষ্ণ ধাওয়ান, চমন 
পারা, ভরত কাপর, জগাদশশরাজ, গঞ্লোসান 
বাঙলা, পশ্মা খালা, গণনা রায় 

ধথোচিত সংআিনয় করেছেন। প্রভৃতি 


৬ গলের বিভিম বিভাগের 
সংলাপ বোশিক্ট্পূর্ণ ও হূদয়গ্রাহণ। ছবির 
একটি বিশ্ল্ট আক হচ্ছে এর সং্যাঁ- 
তাংশ। হসরত জয়পুরী ও নশরজ্জ রাঁচত 
[াতখানি গানেই শক্ষর-জয়কধেণের সাথক 
সূরারোপ এবং আশা ভোঁপলে. উষা মাঞ্জোশ- 
কর, মোহাশ্মদ রাফি ও কিশোরকুমারের কণ্ঠ 
যে আশ্চর্য ইন্দজালের সৃষ্টি করেছে, তাতে 
৬৯০০৮ 
ৃ সি: 
রন খ-বসরত হো ইয় মেতে 
দিপসে পুছো" গানটি যেমন কখনই ভোলা 
ধায় না, তেমনই ভোলা বায় না স্যা-বেশে 
আয়ো ওয়াফা আয়ো" গণতটিকেও। 


করণ প্রোডাকসদ্স 'নিবোদত এবং 
ভাটা প্রধোজিত-পারিচালিত ইস্ট 

ম্যান কলার রাত 'জওগলমে মঙ্গাল' নানা 
দিক 'দিয়ে এফাঁট অসাধারণ উপভোগ্য চিত) 


| নেয়ামতোরও বৃহলোধত আছে। : 





নিষ্ঠার পলো পারত ফয়েছেন এরা. 
ছায়ছাল্রশদের মধো কপাট খেলা প্রীত 


২২)জ্যোত জলে লা) 


৮ এ 
“জাজ জলে যে. একাঁটি অহং (কঙ্দেশো 
নামত হয়েছে, এশধবয়ে দ্িম | 
গার মা! তান হে সারা পবা আে 





বসু ও 


তাশান্ত ছার গু 


কানুন, রখাতনশাতর প্রা ওগ্চ্থা রা 
জনো থে হিংসাখথক ফাবকলাপে টন 
উদ্মসততার পারচয় দিচ্ছে, তাখেকে তাদের 


লত করতে কেউই যে সাহসিকতার সঙ্গো 
এগ়ে 'আপছেন লা, একথাও আবিসংযাদ- 


গান্ধী বা মার্টিন জার [কারের মতো 
নিজের জীবন 


সত্যশরয়? জনমেতার যান 


মান ল্‌খার কির ৬ 
টি আঁহংসবাদণ ও গত/গধাবলদ্শ ব্যান্ত। 

তাঁর পাল্লীল্থ রামু ও তার অনঃগত কিশোর 
উতান্ক তখন অত্যন্ত ধৈর্যের সঙ্গো তান 
প্রথমে গেলেন শিক্ষকদের কাছে এর প্রাত- 


ধানের পথান্বেষণের জনা এবং সাক্ষাং 
রামরে 
মা যাঁদও বিবেচক : ও সহামভাতিশশিল, 


কাছা ররা জা হা 


667 শামা পড়ে পান কেরে 


মজে শেষ পধন্ত ডান্তার রা 


৯ দেখতে লেন, রা ০০ 


টন ডাঃ গুপ্তের সঙ্গো শতুতা করতে বষ্ধ 
পারকর। চে তাঁকে আঘাত করতেও পা 


পদ হয়ান। এই সময় রামু পালশের বিষ 
নজরে পড়ে। ডাঃ গুপ্ত লক 
শামি বিরুদ্ধে ফোনো ২ রা র 


এব! নিজে প্রায়োপবেশন শুরু করেন স্ামূকে 
অসংপথ থেকে নিবৃত্ত করবার জন্যে । বাম 
[ক শেষ পর্যন্ত নিজের কার জানি 
করোছল এবং. ভ্াক্তার 

হয়োছিল, এর উত্তর র্‌ টা ৮] 


. কয়েকটি হদরস্পশর্ধ দশ্যা। 
কাহনণকার ও চি্নাটারচায়তা ৪ এ 


ধোষ ছাত্র ও হ্যবসমাজেরা উজ্ধ। রর 


কাহিনী লম্ে উপ পা শন রঃ 


বিস্তারে বা অসধ্গাঁত এবং রা 


রা ১১ রা 
মি ০১875 ৮ 2 4 
১4 ০১-27357 ূ 
351৯ ২ রর 


ম বুক রা 8৮ 


গার সাল হযেছে কল, শাহনাটি 
র একোথাও বিশ্বাস বে গারান ও 
এর স্পো একাত্ম কারে তুলতে একাম্ডভাবেই 





উদ্চ উদ্দেশাপ্রণোদত হওয়াটাই সর 
মস [নিবেদিত ও লত্যেন কস: পরি: 
চাঁলত, জ্যোত জলে ছবির 'একমার 
সার্থকতা । 


স্টযাঁডও সংবাদ 


শরক্ষা করা খায়। কিশোর দলের কথা বলতে 
গিয়ে একজন বয়স্ক ল্লোককে মাতাল [শে 


যোগকে আকর্ষণ করা, ঘন ছানতে শি 





শরযার, ১৬৭ ৯] 





বেন কালাপদ সেন 


রর দায়ি ১৮০) মগ পিস 


 জবাগদনামর ্‌ 

তামাকা টিমে প্রথম ছাধ আত 
গ।ঞ্গুলশ রচিত « গারচালত নসাঙ্ন প্রময়' 
এর গ্রহণ হাতা সত 
থিয়েটোস' হনং প্ট্াড়ওতে এয, চলেছে। 
চপনাটা রমা বয়েছেন 
গাল ল্যয়ং। গৌরীতাসায নঙ্মদারে 
লিখা গানে নাঁমকেতা ধোষেয় সয়ে নেপখো 


কন্ঠ দিয়েছেন-্মামী দে, শিসতেত 


পাধ্ায়। সন্ধা 8 ৬ 
মি রি 


ঘোষ 
এর চি চা টি" হী 
1 ল্য যায় 

নায়কা চাঁরয়ে আছেম। রা ৮ 
াপতে আছেন. কমল মির, 
মান্যাল, গামা দেব, গন্মা দেব, অমপ- 
বুমার, কালণ বন্দ্যোপাধ্যায়, উৎপল দত, 
1শাভা সেল, বা রাও, অয়গ পাত 
নবাগত: সানি হস; প্রভৃতি। ছাঁবখানি 
দাত গথে। 


 খৃ্তিপথে বাশ 

শা [পরচাসের  মাচেগানেন্ডরা 
অনবদ্য প্রেমকাব্য কথা সাহত্যিক বিভৃতি- 
ড়ষণ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের কাঁহনী অবলম্বনে 
ভাশুতোষ বন্যোপাধ্যায়ের পারচালনায় 
গহস্ত এনাঁশকন্যা, শীগগাঁর রাধা পার্থ ও 
অনার মুস্তিলাভ করবে। চিল্রনাটা ও সংলাপ 
রচনা করেছেন পরিচালক শ্রীনলন্দ্যোপাধায় 
দবয়ং। সুধীন দাশগস্তর সুর ছবির এক 
টি সম্পদ। নৃতা পাঁরচালনা কয়েছেন 
দন্ত নাগ। সোম ও মঠ: ছাঁবর প্রধান 
দট। অন্যানা চায়ে আছেন, রমা গুহ, 
ঠকুরতা, প্রপৃথ বঙ্দ্যোপাধ্যায়, সং্রভা, তরুণ 
ভানু, দিলগপ দ্বায় প্রড়তি। শতরূপা ফিহম 

ভিষ্টাবউটারস ছাঁবখানির পরিবেশক । 
জ্বানেশ ম.খোপাধ্যায় ও সাখেন চল 
পারচালিত সারা প্রোডাকন্সের প্রথম ছবি 
সখেন দাস রাঁচত কাহিনী অরল্লধ্যনে 
'ঠেনা আঁতীথা িন্রগ্রহণ কাজ সমাত 
প্রা়। অজয় দাসের সঙ্গত পারচালনাধ 
শালা দে ও মৃখাল চকবতর গান রেকা্ডং 
হয়ে গেছে। ছাঁবর প্রধান চারঘালীপতে 
আছেন-ক্বরূপ দত্ত, অজয় গাঞ্গুলপ, সুখেন 
পাস, রা, ঘোষ, জ্রামেশ মা তান 
উ্চার্ধ। আঁজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, ধোগেন 
সাধ, অঙ্গ ভট্টাচার্য, মেমকা দেবী, রত] 
ঘোষাল. জয়ঙ্্রী রায়, মাঃ 
একটি 'বাশস্ট চাঁরঘে খাত ভঞ্জ। নম'দা 
টি হীবধানিয় পারযেশন ৮ নিয়েছেন। 











দির নে 
স্পস্ট 
ও স্পা মুখাজণ পাঁরচালিত-এম আর 
্রোদ্াযন্দে প্রথম ছা 'আগমি সিরাজের 


পম রাধাপর্প ও নার আনি প্রতীক্ষা। 


রাম ছবি নাট রচনা করেছেন। 


আমল রেখস ও. 


সুর দিয়েছেন অনিল বাগচপি। বাজং ও 


যা 
চারে আছেন--বকাপ রা, পাহাড়ী সামাল, 


পারনি 


গেধ বিচার" 


চ্টাভগতে শুরু হয়েছে। সাখেন গাসে। 


কাঁছিমণ অবলম্যনে ছাাটির চিত্রনাট্য রচনা 


ও পারচালনা করেছেন জগান্াথ চট্োপাধ্যায়। 





ছবির ন্যয় পর্ধানের | 
গ্রহণ গেল ২১ ফেব্রুয়ারী থেকে ইন্দ্রপূরী 


6৪৯ 





গজ রচমা ও স্‌ শন্টতে ৷ আছেন_সুবধন 
দাশগ্তে। চিহণ, সম্পাদনা ও শিপ 


মদেনায় আন্েম  বথাকরে শান্তি বল্যো- 


: গাধ্যায়, শামিল দরকার ও লাবীয় খাঁ। 


চারণ  অগ্জনঃ 
ডোম, শুভেন্দ, চটটোপাধার, উরশকুমায, | 


 হারাধম বন্দোপাধার, শ্যামল ঘোষাল, মজা, 





রি 8 
বন্দ্যোপাধায়। 
দায়িত্ব নিরেছেন। | 





জাজ বদ্মম রর 


ব্ 


ঢা যঈট 





্‌ 2 


হলে বি । জাজ থেকে । ৪- এটা 
লি টানা দা পারা 











টির দি যা 
রব শী দিলা পন & না: 





গক্মতী * অশোক মায়াপরণ- যাত্রী - | টপ গৌরী, 
মানস - নিউ তরাধ - না কল্যাণী ও অনার চে 


11:5১:41 
চ ” দিস 
[115 লী বি 
? দ ০3) 
1 11 ০ ফেব গে 
॥ মু 
শি ও চদা শিট 
।885 ০174) 
৪৭ 
1478 
না ি 





1 
85077 


1 ৮ 
21 ৫ রা 
মম 





4৮5 
1141155, 
রা স্‌ (এন ৭55৭1 
2 ৪ তি গন 


নও 





জনা করলেন িনারাজ খ্যা্ড মেটাল গ্রেডং 


না নর দায়িত্ব নেন শ্রীপ্রণত ঘোষ। 


শোকষ্পক নিষ্ঠা ও শিষ্পাঁদের 


পদ চট্রোপাধ্যায়,। সানীল মুখোপাধ্যায়, 


পীতাধ্বর, দাস, মৃদুল বন্দোপাধ্যার, বজ 


হার মাল্লক, পরেশ দাস, বীণা দাস। 


ডক্টরস 'ক্লাবের "বীপাম্তর, ₹ তারা- 
শঞ্কক্ষ বন্দ্যোপাধায়ের '্বীপাক্তর নাটক" 
য় আবেদন যে এখনো স্তিমিত হয়ে 
ষায়ান. তার প্রমাণ 
প্রোঙ্জুলাভায় স্পস্ট হয়ে উঠোছিল 
জাকাদাম অফ ফাইন আর্টন মণ্থে। 


ডরুটন্নস ক্লাবের (রামাক্িকদাস হরলাজকা 


্ 8০: 
ও 5: দি তা 8. 

্ মুন ১৪ পে 1, প্‌ ১৭ ্ হা 
20 জাত, ০7515258112 


ঈণ্টে সঙ্ধ্যা সাতটায় । 
আগামী. ৩০ মার্চ িনার্ভায় আঁভিনয় 


নিয়েছেন গোপন যন: 





হাগুড়া 
 তনাঁট 





পরড়াতিও যেই... গোপন কলার 
টো করা 'হয়েছে।. ' মাটকাট 


রচনা ও পাঁরকজ্পনা করেছেন- নাট্যকার 
দেষনারারণ গুপ্ত, দৃশাপট পারকজ্পনা ও 
আলোক নিয়ন্লণে আছেন আলিল বস সুর 
কার শচীন বসু, এবং গীতিকার পুলক 
ন্যোপাধযা্। স্টার িরেটারের দবন্বাঁধিকার' 
রাঞংমল মাত্করিয়া এবডং প্রাযোক্জক শাশিত 
বালক নাটকাটিকে সর্বাঙ্গাস্ল্দর ধরে তোলার 
নো সব্তোক্চাবে চেষ্টা করছেন। বা 
চারে রূপদান করছেন প্রীনাথ ফাস: আজ 
বদ্যো, উপেন দাস £ সাঁঘতারত কত্ত, বিদ্যাসাগর 
'শৈলেন মুখো, শীশর ঘোষ £ প্রেমাংশ্‌ বসু, 
খমৃতুলাল£শিবেন বন্দ্যো, শিবনাথ শাল্্ী 
: কালিদাস গাঙ্গুলী, জ্ঞানেন্্রনাথ : সততগিণ 
সা সরেল্্নাথ £ সুখেন দাস, দত্তধাষ্‌ £ 
শাম লাহা, রমপাসূন্দরশী £ অপর্ণণ দেখ, 
রা সব্রতা চট্টরো, মনোম্োহনশ £ 
বাসল্তী টট্রো, জ জগতারিশী £ নর্শীলমা দাস, 
রানী £ £ গীতা দে. বাজকমারশ £ মেনকা 
পাস, গোলাপসংক্পরণী. ॥ হিমানশ গাঞ্গালগ 
ক্ষযোণ বক্পনা মুখো, সৌরাছিনীর দাদ? 
য চট্টো। এছাড়া বা চারে পণ্ানন 
জী, করুখা, বন্য, প্রীতি মজুমদার, আগ্রা 
মাল চু  সংশাল দে, তাগল চট 
রর  নিংহয়ার 





নাট্য নঙেশিক প্রদীপ, কুণ্ডু, তাঁর, শৈজ্পিক 
মান্াসকতার যখেণী পাবিচয় জাখতে পেলে- 
ছেন অনেক মুহাতেই। এ নাটকের 
কয়েকটি ভম্রকায় সপ্রীতভ আঁভনয় করে- 
ছেন প্রদীপ কৃপ্ডু, বাদল দে, সধশর শ্বাস । 

মঙ্জার মজার অনেক ঘটনা পেরিয়ে 
মখন ক্লাইমাক্সে গিয়ে পেশছেছে, তখনই 
অপূর্ব গতিবেশসমৃন্ধ হয়েছে "শাশুড়ী 
'ফরালপ' নাটকাঁটি। এর জন্য অবশাই কাতিত্বের 
দাবী রাখেন কাজল ঘোষ। 'তাঁনই এই 
নাটকের নিদেশনার দায়দ্বও সাফলোর 
সঙ্গে বহন করেছেন। নাটকাঁটর টিম- 
ওয়ার্ক হয়েছে অটন । শাণেশা ও াাজত, 
চিত্রে প্রদীপ কণ্ডু ও সমীর 'বিশঝসের 
আঁভনয় হয়েছে অসাধারণ । 'নীরেনবাবু? 
চরমাঁটও কাজল ঘোষের আঁভনয়ে প্রাণ 
পেয়েছে। অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন লীলা 
ভট্টাচার্য, সন্তোষ মজুমদার ও বনয় গৃস্ত। 


রগুমহলে 'তথাক্ডু' 


স্কটণিশ চার্চ কলেজে ইংরাজী 


১2 সুশশীলকুমার মুখো- 
পাধ্যায় » চার্চ কলেজ প্রান্তন ছা 
পাঁরষদের ফেব্মার স্টুডেপ্টস আসোসয়ে- 
শন-এর) সভাসভ্যাদের বার্ধক আভনয়ের 
জন্যে প্রতি বছলই' একখান করে নাটক 
লিখে আসছেন গেল বারো-তেরো বছর 





আগ সম্পা্তি বিবরণ 'অমতএব 


রক্ষা ল্তষ্ভে পেশ করোছি। রঙমহল 





এম-এক-এ। টনি 
নাটাকার যথাথই একাটি পদ্ঘম উপভোগ্য 
'মাল'-এ পরিণত করতে পেরেছেন; তবে 
তার মুখের বহু ভুল ইংরাজশকে বেশ 
কণ্টকজ্পিত বলে মনে হয়। 'শিতরাঁচত 
উপন্যাসেন্র নায়িকার আদর্শে গুপন্যাসিকের 


নয়; কিন্তু তথাকথিত অশ্লনস সাহিত্যের, 
জনাপ্রয় লেখকেরা নিজেদের রচমার জে 
অনুশোচনায় মন্ন,। এমন ঘটনা বঙ্গশয় 


সৃ 








| শ্রীমাণী, সুনশল, অনিল, অসখম, 


শঙ্কর, রাম, কৃষ্ণ, শ্যামল, সংকর, 


চিত্ত, গীতা, শাশ্বত, দশী'্পকা, - 
পুল, আরতি, অলক্া, সাধনা 

ও অলাপকৃমার রাড 
ধন; সুখার্জ সঙ্গাশত £ আভাজৎ 
ব্যানার্জি আলো £ ভাপ দেন 


নাটক £ 


ধনর্দেশনা £ আনৈশ আঅনখার্জ 


| কী 

সাবত্রী, শেখর, সবেন্দি, জ্ানেশ, 
ৃ ২ 
| বৃহঃ/শান ডাটা, রাঁৰ ৩/৬খটা 

| 


আগ্রম ব্কিংয়ের সবিধা রা | 


্ ও 





উপ্পন্ভোগ্য। 
মশাল মুখোপাধ্যায়ও  িদ্দমার কম 
উপভোগ্য নন । ধোমাণ্টিক নায়ক শাক্তনদর 
ভামকায় দলগন্প হালদার, আরও স্বচ্ছন্দ 
স্রপ-চারিতের মধ) 


ত্ প্রাশচণ্তল । 
ধিডাঁদর ভাঁচালাহা সলয- [দেলশী বাঙাল ঘালের 
একটি প্রাচীন নাজিব প্রাক সবে 


 অগ্াত্ত রেখ সাধারণ বধ কত 
দনাদশন 1 আশপবাপর আজি 


চশ্টাপাধাখ ধশহকান চক্তক্রশি শঙ্ভ ভট্টাচার্য 
আজ দাশ মানন্স প্ঘাষ বাসহদর পাজ, 
শদলসন্প মীজিক কাকি সরকার 
সমবাজং গত মমাজা লাঙগলাপপাধ্যায় সীমা 
চে শা রায় পরভীত উল্লেখাহাগা আভিনয় 
কমেছেন। 

পক আভনেতা, ক আঁভনেঘী- 
বর্তমান যুগের শকপীরা নতা ও গণীতের 
চর্দ আদৌ করেন না বললেই চাল । অথচ 
তাংভনয় জপালন একী হাওয়া পাঁলফর্তনি 
চর দা সা 


ভালা গান দেখাত চিনি তে 
লালে । লশণাক ভাঘকাহ ছল্দলা চট্রোনপাধায 


গাইউলপ একাঁট আগ্পাল পাচিজাটা লা গা 


আপোলাক্তর সবশখঈী তলা লস পার 
মা.। দাশ্য পাঁরবর্তীনয গাল 
সাত স্ট করেছেন গৈলেশ পরায় তার 


প্রশংসা কারা সি 231 টি 


এবং যে-বাজনৈত্তিক 


গা পাশা, 


গাঙ্গুলী. 


বিখ্যাত চলার প্রযোজক : সেজদা 
রর রাজোন ১১ মাচ রাঁচতে এক দৃঘণটনায় 
দারা গেছেন। 


তাঁর ৪৭ বছর বঙ্গস, হয়োছল।। তান 


স্পপ, মা, এক পত্র ও দুই কন্যা রেখে 


শোছেন।' 


| তান বহ্‌ চলি প্রযোজক ছিলেন, 
তার মধ্যে কয়েকাঁট আন্তক্জাঁতক পুরঙ্কার, 


তাঁর কয়েকটি উল্লেখখোগ্য 
বহতা 


পেয়েছে 
চ্পাচ্চানর নাম ক্ষীধত, পাষাণ, 
সাশিনা মাহাতো। 


'তথাস্ত' দেখে দর্শকরা পুরো [তিনঘণ্টা 
ধরে রূঢ় বাসতর জশবনের নাল সল্গলা ভুলে 
প্রাণখোলা হাঁসিক স্রোতে যে গা-ভাঁসিয়ে 
দিতে পারবেন, এ-কথা আমরা হলফ করে 
বলতে পারি। 


সংবত* আভিনখত 'দশমণ' 


ছাল আজ সাধন তার জগতে 


অক্ধক-াঙ্্ন সেপবষয়ে তা মন জাগাত। 
মতবাদেই তানি 
দবশ্বাসশ হোন না কেন, তাঁর মন যে গহল্দ 


ধর্মার সংস্কারমন্ত্রে নয়, তার প্রমাণ তাঁর 


নাটকের নামককাশের মধোই নাহত |. এবং 
তর নাটাকাণতনশীদ চড়োল্ত 





(0, জলে যোগ দিয়েছি মা কী 
১. মেলে, যাকে হৃগলাকশোর 298 
শষ রাজনপীতিতে সীকয় অংশগ্রহণ করত, 
5. গৈ অমোঘভাবে. আরুর্ষণি করত। 


এই সংখাদ সকলকে 


প্রজার অপরাহু কালটিকেই 


মা বৰ, ৪৬ সংখ্যা 


চিন ন্গা্পূ্লর্যা 


0) ক্ষন, জনস্থা, তখন নিতান্ত নিশ্শব 





র মতো বৃথা, সময়ক্ষেপ না করে 


রর না মতো বাঁচবার জন্য সমাজবাবস্থার 
.... শািকর্তনে সায় অংশ গ্রহণ কত্াই শ্রেয় 
7 ্ 1 


অমর, শঙ্কু ও. বকুম-এনা 


হু রেড পাবা থেকে দরে থেকে 


চর্চার অধো 
। ওদেধ 


আতজ_-তস মনে মনে এখাকে ভালোবাস 
কিছু এপাক্ষাঁ আয়নকে বদ্ধরুপে দেখলেও 
তার মল মল পড়েছিল যুগের ওপর । অতএব 
ঈর্ষাধ্বিত . অয়ন হগের 


দিবদাৎ দ্তকে বৃগের গাঁতাফাধ সং্ান্ত, 
সাবোদাট জানিয়ে দিল এবং তারই অবশা 


হাব যজস্বলুপ যৃগ্ললীকশোর হল 
মহত । মাঁপময়ও হৃশকে পার্মীয়কভাবে তার 


প্রার্থত আশ্রয় দেয়ান। ভাই যুগের মত 
সংবাদে নিজের সবচেয়ে প্রয়জনের মতে 
এলাক্ষণ হাল শোকাচ্ছত। এবং অয়ন ও 
মাঁঁসয়া এই মাতাতে তাদেরও অংশ আছে 
জেনে ছল. ম্ণহাত | শঙ্কু, বিক্রম ও 
দশশনের অধ্যাপক-প্ে তাপসও যুগের এই 
আকস্মিক মৃত সংবাদে প্ততার 
অশপঙাধে আপর্লাধী বোধ করতে লাগল। 
জি রে 


করলেও যুগহল্তরণার হাত থেকে তাদের 


(মকর ঃ সত টালগঞ্জের সথানী ২য় তিনু বলোপাধযয় (ক্ষ), গর ী 
ঘুবকবন্দ আনোজিত এক সাংস্কৃতিক স্বপন চ্যাচাজ ছা). ) 
১১১০৭ শ্যামলেল্দ, চক্তবত ই সরোজ যার নেটসেনা)। ডা নেতা 
| বর সঃ ;. « রর রর মপূ্য কয়েকা ফিচার চোর, পরণক্ষা ১ম প্রশান্ত চ্যাটাজ- ০০ থকে ৃ 
উৎপব 2 এত ৯০ মার্চ রামমোহন. ও রঙ . আমরা 'যাঁচতে চাই পাঁয়বেশন গ্রপ/হ্যীলশহর), য় সপ 
লে মদনমোহন জাহবেয়া' সুর আতা জনও জপ শ্যামলেন্দ্‌ অতাল্ত যত্- বিল দন নি সস): উজ তাক ... 
ধসব ভাতা অধ্যাপক লত্তোন্্রলাথ বস সহকারে প্রাতাট ?ফচায়কে উপস্থিত করতে  কুশ্ডু প্রেরোধা/কাঁচড়াপাড়া)।, গিলে ৪. 
শয়ের সভাপাতিক্কে উদযোপিত হ্। . পেরেছেল। আভিব্যন্তির প্রকাশ নিখপ্ত। ৬৮৮48 
দহালাচরণ ও কাকা কথার গত বেদ নীরব আসরের মাধামে মানবজশবনের প্রোল্তিক)। শিশু আভিনেতা ৫. পু .. 
সতের পর অমর বসং. লকজাকে স্যর : 'বাভত্র উপলবিধকে লার্ক বঃপ দেওয়ার গোস্বামশ (সাম্মিজনশী নাট ল্থদিসিকা)। 
রন্ভাষণ জানান । লম্পাদক লালকুমার জনা সোঁদন দা জাকির টা টি সঙ্গীত £ টি আর এন ' শরীর: ফলা 
মেখাকালে বলেন থে, এই: বেগ জয়্তার র্‌ রিকভার ক পা 
অনাতম প্রধান উদ্দেশ্য পা ভুপেল্মনাথ দত, 
যাঁর অগাধ পাল্ডিতা, বৈগ্লাবিক 'কমণয়াগ 
সর্ঘঝনাবাঁদিত। তাঁর একাট চিরস্থায়ী সৃতি 


ক্ষার বাবদথার প্রস্তাব তুলে উয়া॥ ্ নাটক নত আলো উৎপল দণ্ডের 
বলেন যে, ব্গা-য্গাস্তর ধরে আমলির বে. জলে: যাতাধম্ণ নাটকটি থিয়েটারের রুপে 


যা সি হাজার পাঁরচালত ফরেন স্নেহময় রাক্সচৌধুরী। বি 
মধ্যে র্‌ | মদমে সকাল" ১০টা 
এই সকল ক্ষু্র ক্ষদ্রু প্রীতষ্ানগীলর ক্রীতেন দত্তর ভায়ার খবই দর্শনীয় কলকাতার রবাঁচকু 


| আভিনয়। তাঁর আঁভিনয় পশকমনে ছাপ একটি রে জেরিন কষা সপ 
মাধমে কিন্তু দ্ঁখের বিষয় যে, বন্তামান ১0 মূসাফিরের চাঁরত্রে খাঁশিজ্পীরা এ নৃখ্ঠানে খংশ গ্রহদ 
নেতারা এইটি উপলাম্ধি করেছেন বলে 'খনে দীপক সেনগুপ্ত সংযত আঁভনয় করেছেন। 
হয় না। কেননা, গভর্নমেন্ট থেকে মাম হরদয়াল এক স্নেহময় পিতা । পত্রের প্রাতি ৰ সা ১ 
মাহাষ। এ+দের দেওষা হর ঘিং কপেোরেশন টান আবার পুত্রবধূর দুনশমের বেদনা রাঘব প্লীমতণ বাস জলা রর ৭: 
দল সপাপ পরের ট্রাচাকরে আঁভনয়ে সুন্দর ফুটে উঠেছে। জন্য আবেদন প্রানাচ্ছেন।.. 7. 
নি হয়েছে, তাতে আমোরিকা, ইংলন্ড ও. দমে 578 ্ | টি একটি পঃপরিকাল্পিত আঁভনহ শিশ উৎ . 
রাশয়ায় লাইব্রেরীর মাধামে শিক্ষার ব্যবস্থা শভেন্দ: ভষটাচাক ভালো এ'কেছেন। এ আসরে' শতাধিক... 
৬:১৬ ৮7৮57 3 দিপ্লবী বচ্ধ ফেরং দুই সৈনিক মকবুল রর 
দেশে তাঁরা নাগাঁরক গছ বৎসরে ৩০। ৩৫ আর সংরাঁজৎ-ক্বপন রায় ও স্তৌষ দাস সখুরাসি 
টাকা ধর করেন এবং পে বিষয়ে বথাযোগা দর্শক মনে আশা ও বেদনা জাগয়েছেন। পারকা্পাত 
ঘাইনও বরেছে। সে তুলনায় ভামরা রঃ উডারার, আঁিং উ্সন, ডেল টারতে অন্স্ানের মাধমে [১৪ গশশু- 
এবং এ ৯808 এ | «এ উৎসবেদ্ধ আয়োজন করোছলেন। এবাবেন 
থে কিনা স্পেহ। সেলে লাইব্রেরীর পর্থা-. যারে সতত ৬৬  অনু্ঠানসভীতে ছিল লেশাম্যোধক 
গারক চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের রা এ রেল সঙ্গীত, নৃত্য, নট, বুতভা।ি লতি, 
স্খতাবশতঃ অনপাস্থিত পাকার তাঁর অন্যানা চারঘে গুরবচন সত দাস), 


দেখা িস্ধাগার ও সমাজ পড়ে শোনালো  উধম দি: (দলশপ ঘোষ), রাস্তো (ক রায়), ৬১৭, আনা. ৬ 
হয়। বনফুল গ্রন্থাগার ও সাহিত্য সম্বন্ধে শিরধারীলাল গেণেশ পাল) জানাইয়ালাল ০ প্রা 27188775 

ভাষা দেন--সোটও স্গরণিকার প্রকাশিত: থেগেন সরকার) কিচলু চিত সাহা) 8, & 
হয়েছে। রামারমণ মিঘ ডঃ দত্তর সম্ধন্ধে.: ভালোই। মহিলা চরিতে কাজন্ল চাটা, ......1: ৃ 
স'পাদকের প্রস্তাব সমর্থন করেন। সত্যে দাঁপালি চরুবতাঁ এবং শমিন্টট চ্যাহীক্র : :... 


































২৫ম্মে ঝাঁববার ৩ষটে ও ভাটায় 


৮৯4 পালা 
িকেশিলা £ ॥ আজিতেশ বন্ছেযাপাহযন্জ 





(মলাগ 4 শ্যঘ: [িসহা 




















বোম্বাই 
থেকে 





গত মাসে এই নিয়ে ভিনাঁট ছা 
লম্দলেধ। খড়ো জবাই হল। হিন্দী ছা 
'প্রভাত', দালায়লম ছার “মস্টার স 
আর তম ছাষ খোঁদবনাথ রর | এ 
আলোেই “ফিমং নামে আর একটি হিন্দ 
ছাবর ওপন্প নিষেধাজ্ঞা জারী হয়েছে 
1হৃংসা গু যৌনতা নিরোধ সম্পকে অধ 
বিজ্ঞাপত রফারী নীতি অনব্সরণ কঃ 
লক এই খড়গাঘাত। দাধু উদ্দেশা সি 


মেই। তবে কতগুজি হঠকারিতা প্রযোড 


পারচাল্দের ক্বাতিমত বিপয। ক 
হুলেছে। নি 


প্রথমত, সেন্সার ব্যাপারে কত গঞ্গ ৭ 


শীত অন্দর করছেন তা ঠিক থে 


কন্মাল 
?ি 


যাচ্ছে লা। যে দৃষ্য একট ছবি 


দোষে দুষ্ট বলে ও'দের চনে হয় নামীদ 


: সঘাতাদের তোর দেই সব দয দশা 
হাব ধাঁ বাঁধিয়া বলে বসে দেখেন 
জর. ভর বগা লাধারণত 





০] 


গর়েখার, ১৯ সস 


ওঠে। : 


আমরা স্থবির মই, এটা 
ভর সত ছি ও শীত বদ কনে 
যাচ্ছি, এটা প্রাণের লক্ষণ। কিন্তু ছাবগ্‌লোর 
পরিকল্পনা থেকে প্রস্থাতি পথন্তি খানিক্ট। 
লয় তো লাগে। নখীতটৈ যাঁদ, মানখানে 
কোথাও বা ছবি শেষ হলে নিদিষ্ট হয় 
ভবে তো নির্মাতাদের .ফাঁপরে পড়তে হয়। 
তি বে দশ থেকে চাপ লাখ দিযে হা 
রার করা হয়ে গেছে। খেতে যসার পর যাঁদ 
আপনি ঠাকুরকে বলেন--আমি ভেবে দেখেছি 
আমি নুন, মশলা পাবো লা, গলদের 
হরণ করেছেন--তাহলে তো বিপদ! এটা 
৮১056৮৮% 
পারত। হিংসা, যৌনতা, চলবে না এই 
ছা পরবতশ'কালের ছাঁবঙ্গুলোতে প্রয়োগ 
করে ধর্মরক্ষা করলেই হয়। লক্ষ লক্ষ টাকা 
ধে ইতিমধ্যে ফেসে আছে তার কি হবে? 


ভৃতযর়ত এবং সবচেয়ে গরুতর প্রশ্ন 
দাঁড়াচ্ছে; নোতিবাচক এই নশীতি দিয়ে সমাজ 
ধতটা লাভবান হচ্ছে? [ক কি করা উচিত 


নয, গুরুর এই নির্দেশের তাঁলকা ক্ূমশঃ 


ঝেড়েই চলেছে_-তাতে লাভ দক হয়েছে? 
ভাহলে আমাদের ছবি হবে কি নিয়ে? 


প্রসঙগাতঃ উল্লেখনীয় যে, এই যে মহা- 
সমারোহে ?বদেশশী ছাঁধর ফোঁস্টভা।ল হচ্ছে, 
তার নধ্বই ভাগ ছাবই ছি চরম" যৌনতা ও 
হংসার প্রাতচ্ছাবর নমুনা নয়। আমাদের 
মত এত ভদ্র, আঁহংস, অযৌন দেশে তবে 
এ বেলেল্লাপনা আনা হচ্ছে কেন? সরকারী 
ভাগ ছবিতে, অল্ভতত কয়েকাটতে তো আনি 
প্রকটভাবেই স্নানের ঘরের দৃশ্য, বিছানাতে 


নিরাবরণা প্রিয়তমাকে অত্কলশ্নাও দেখাঁছ-- . 


এই বা হচ্ছে কেন? এই ভশণ্ডামগরও অর্থ 
খজে পাওয়া দুহ্কর। 

ঘোঁদন কাগজে গজরাল সাহেবের 
ধন্কৃতা বেরিয্েছে, সোঁদনই ছোট ছোট খবর 
দাছে এখানকার কাগতজ । 

কাঁড় বছর বয়সের মা আন্লাবাই তার 
দেড় বছর বয়সের ছেলের গলা রান্নাঘরের 
হায় দিয়ে কেটে ফেলেছেন- বোদ্বাইয়ের 
ণেন্বরীতে। অভাবের তাড়নায় 'বিরন্ত্ হয়ে। 


রা বরের একটি কলেজের মেয়েকে 


দাদারের কিং জন্জ কুলের দনকটবত্ট এক 


্গট থেকে. ২০০ হয়েছে। আসামণ 
চনুকাচ্ত সাবল্ত দঃচ্ছা নি পাপ 
নি যোগ করোছল 





' ম্বিতীয়ত টিভি ই বদ হচ্ছে। 
তারই প্রমাণ। 


চর 


'জরুরত'-এর 


এপি 


. আঁহংস, অযৌন করে রাখলে এ দেশ ক্বর্গ- 


রাজ্যে পারণত হৃঘার নয়। 
কফ চে 
যৌনতা সম্ষ্ধয় ছাবর স্মে ইদানধং 
কালে যে পাঁরচালকের নাম সবচেয়ে বেশগ 


সক্ষম বোধহয় আর কেউ নন। মাত্র তিন 
বছরে ইশারা তোর করেছেন নপট পূর্ণ- 
দৈর্ধের ছবি। এর মধ্যে একমাতঘ "মান 
মাইয়ে ছাড়া আটটি ছবিরই কাহনশকার 
ইশারা স্বয়ং নিজে। স্টূডিওর বাইরে কম 
খরচে ছাব তোলায় ইশারার জড় মেলা 


ভার। তাঁর হেশার ভাগ ছবিই আউটডোরে | 


স্যটিংএ সম্পন্ন । 


সেল্সর অবশ্য ইশারাকে একেবারে 
নিম্তার দেনান। ইশারার ধারণা তাঁর ছবি- 
গুলি সবই সামাজিক সমস্যার ভাতে 
নামত। তথাপি সেন্সর বিরূপ তাঁর দু 
ঘাঁব 'সোসাইট' এবং " ইয়ে সচ হামকে তাঁরা 
ছাড়পত্র দিতে অস্বীকার ' করেছেন। 
'সোসাইটি'তে ইশারা দেখিয়েছেন, এক 
ডান্তার তাঁর রোগণশর চিকিৎসায় যৌনতার 
'আশ্রয় নিয়ে তাকে সারয়ে তলেছেন। 
'ইয়ে সচ হ্যায় ছবাটিতে আূপহত্যার পক্ষে 
ইশার ওকালাতি করেছেন। 


ইশারা পাঁরচাঁলত 'মন তেরা তন মেরা" 
এবং এক নজর" বাবসাঁয়ক সাফলা ন। 
পেলেও তাঁর প্রথম ছাঁব 'চেতনা' এবং পরে 
বিপুল বাবসায়ক সাফল্য 
তা অনেকাংশে পদষয়ে দয়েছে। একথা 
পুরোপুরি অনদ্বীকার্য নয় যে, অনেক 
নায়কাই ইশারার চোখে পড়ায় সচেষ্ট কারণ 
অবশ্যই রাতারাতি জনাপ্রক্তা অজন। 
তাভিনেরী নম্পার ক্ষেত্রে অবশ্য তা ভিন্ন হতে 
পারে?  নন্দা, ইশারার আগামী ছার 'নগা 
নেশা'র নায়কা । পা কথায় নল্দা সোঁদন 
জানালেন তাঁর এ ছবির ভূমিকায় নগ্নতা 
তো নেই-ই এমনাক "সাহসশ' [কিছু করার 
জন্যেও ইশারা তাঁকে অনুরোধ জানান নি। 

ঞ্ ঞ রর 

বোম্বাইতে সরকারের তরফ থেকে এক 
সপ্তাহবাপশ এক পাঁশম জার্মানশর চল- 
চিত্র প্রপরশশনধ্র আয়োজন করা হয়েছে। 
প্রদর্শনীর সাতাটি ছাঁবর মধ্যে ছ্াটকেই 
সেম্সর “এ' মার্কায় ভূষিত করেছেন। পশ্চিম 
জামণনশর পরিচালক রেফ হফ এ ব্যাপারে 
ভারতীয় সেম্সপর বোডের সমালোচনা 
করেন। বোম্বাইতে আয়োজিত এক সাংবা- 
দিক সম্মেলনে তিনি বলেন, ভারতীয় 
সৈল্সর অকারণে এত কড়া নীতি অবলম্বন 
করছেন। তিনি বলেন সবকাঁটি ছিব কেবল- 


মাল দিন 


মাত প্রাস্তবরম্কদের প্রদর্শন করার মত 
 প্লামন কিছ লম্ঘ। পশ্চিম জার্মানীতে সকলেই 
খাই ছবিগাযালি দেখতে পেয়েছেন। 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরাও ছবিগাঁল উপভোগ 
করার থেকে বণ্তিত হয়নি । পরিচালক হফ 
অবশ্য ক্বীকার করেনযে পশ্চিম জার্মানীতে 
এখন জ্মশ যেশপি ছবি যৌনতা এবং 


এমনাক 


অপরাধমূলক কাঁহনীর ভিন্তিতে নামত 


হ্চ্ছে। রিকি ॥ ...৬ 
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সং্লস্ট মহলে আধার : ক 


অর্থ দপ্তর কাঁচা ফিল্মের আমদানির ওপার .. 
শুর্কের হার বৃদ্ধি করেছেন।' ম্টার-প্রীষ্ত 


১৫ পয়সা জায়গায় ৫০ পয়সা ধার্য করা 


হয়েছে শৃদ্ষের হার' অর্থাৎ প্রা ছান্সার . . 
ফুটের নেগোটভ রোলে শুল্ক, লাগবে... 


১৪১-৬৫ টাকা এবং পাঁজাটভে ১৫৭-১৭৭ 
ভারতে প্রীত বছরে কাঁচা ফিল্ম গামগাজী রর 
হয় আড়াই লক্ষ রোল। লে 


প্রযোজক মহল জানান এমনিতেই | 


দ্টাকট-লম্ধ অথের শতকরা ৮০ ভাগ চলে 


যায় সরকার এবং একসিব্টিরদের গহহরে, 
বাকী ২০ ভাগের ওপর প্রযোজক, পাঁর- 
চালক এবং চলাচ্চপ্ ব্যবসয়েধ সো... 
সং্লস্ট সব মহলের নিভর করে চলতে 
হয়। ফলতঃ মাত্র শতকরা ১০ ভাগ ভাবি 
পায় কাবসায়ক সাফলা, ১০ ভাগ্গ কোন” 
মতে খরচ-থরচা পায়ে নেয়, ২০ ভাগ: 


ছবির প্রযোজককে অক্পস্বল্প ক্ষতি ল্বশকান্স 


করতে হয়, বাঁক শতকথা ৬০ ভাগের 
ভাগ্য থাকে চরম ব্যঝসায়ক অসাফল্য। | 


এই প্রসঙ্গ খ্যাতনামা চললাচ্চরকার ক্কে 
এ আব্বাস তো ক্ষোভের সঙ্গে বলেন-- ূ 
কম বাজেটে ছ'ব করার বোধহয় এইখানেই 
ইতি। মান্র ডজন দংয়েক প্রযোজকের আর 
[িছ্‌ সংখাক 'চন্রতারকাপ্ধ আর্থক প্রান 


াদ সরকারের মনে এই ধারণা এনে দেন রিয়া 


যে. চত্রীনর্মাতারা সব টাকার ওপরে গড়া- 
গাঁড় যাচ্ছেন, তাহলে তা হবে খুবই ভুল 
এবং দুঃখলনক। তাঁর মতে--বন্ঠ বাজেটে 


২ পাঠ ও ৬ পপি শীল হজ ও তত শা চলত ০8 ১5 দল, 





শুজেকের হারের ঠেলায় তার প্রান 
জবগদক্গা।” ই্তিয়ান ডকামণ্টারশী উাডিউ 


শ্যোরধনাদাস আগারওয়াল্ নি 
গার ছার বলায় বাদ সাধজদ এই বাঁধ 
লুল্কের হায়। 


সবচেয়ে বড় সমস্যার ড় ষে, প্রান 
৪০০ ছ্ছাব এখন ঠনমীসিমান । এইসব গাব 
টাস্হাতিয় পথে বাভল্লভাবে টা হাত, 
মাধযই পারবেশতকর কাছে দাম নিধণরণ 
করা হয়ে গেছে। ফঙ্গে দাম বাড়ার 
গার কোন উপায়ই নেই । অথচ প্রযো 
কাদের বাড়া পাধভাঝ বনতন করতে 
হবে। ছদ্পাঞ্চ সভাপাত আই এস জের 
এবং ডি রামান্জম এই সমসার কথা 
জানায়েছল আথমিল্তশীকে । আই এস জোহর 
জেন, এই শুল্ফের বুদ্ধ শতকরা প্রায় 
তারশ ভাগ প্রযোজকের চিত নমণণে ছেদ 
টোনে দেবে। 
চর 


ঙ কঃ 
খ্যাতনামা চগ্রানমণতা গহেশ ক্াাউল 
মারা শেলেন। চিজগতের সঙ্জো তি 


যোগাযোগ প্রায় সুদশর্ঘ ৩৫ বছরের । চিল 
পারিচালক হিসেবে বহা অর্থ উপাজন 
করজেও ম্যাকালে তাঁর নাজ্ঞের কোন 
পাড়ি পযন্ত তোক করে উঠাতে পারেন নি। 
ঘববধ অর্থ তাঁর পহকর্গশি ও ব্য লতা নগদে 
সঞ্চো তিনি হাসিম্খে ভাগ কার নিয়েছেন । 
স্কী, দশ বছরের ছোট্র ছেলে, আর সাত 
বছরের মেয়েকে দেখে তান মারা যান। 
বাস্তগত  জশবানে কাউল। গছালেন 
আভিনেতা অশাককুমার ও কিশোর সাহার 
জহশাউশ | ইংরাঁজ বাংলা, 
খাজরাটশ, লারাহী, উদ্দ, সংস্কত-এই 
সাতাটি ভাষায় সমান পলারদশাসি । সংপাশ্ডিত 


“তান, পড়া ঘি তা একমার নেশা। 


মায়া যাবার সময় তাঁর লাইব্রেরীতে ছিল 
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- ধরেই প্রথম খ্যাতির মুখ দেখেন। 
- প্যাত? 
দেন গাম্মণ কাপুর ও চাঁদ ওসমানণকে। 


8155555, আও পোপ 0৯ 25, 








ছাঁবতে প্রথম আঁভনয়ের সংযোগ: 


'আভমান-এ জদেন মেহাঘল্দ । এনছাবতে 


তান দ্রী্গ অথবা কেন কাবহায় না করেও 
সমান এফেকট 


এংনাছক্েন। 'তালাক' 
ছবিতে প্রথম সুযোগ পান কামিনশ কদম 
রাজেন্দ্রকুমাধের বপরণতে। রাজেম্নকুমার 
পান বিপুল জনাপ্রয়তা । 'প্যার কি প্যাস 
ছবিতে হান ইবাণণ মা আড়াই বন্ধুর 


| বয়সে অভিনয়ের সুযোগ পান। 'সগ্তেলা 


ভাই' সম্পকে" এখনো অনেকে বলেন, 
গুরু দর্ত এই ছবিতে তাঁর জাঁবনের শ্রেষ্ট 

অভিনয় করেন। 'হাম কহা যা হে হায় 
€”্বতে মণ্চজশগৎ থেকে চিনজগতে দিয়ে 
আনসন সঞ্জশবকুমারকে । সঞ্জশবকৃমার সম্বন্ধ 
লাউল খষ উচ্চাশা পোষণ করতেন । দ্বাবাটি 
বিশেষ কারণ শেষ কার ওঠা সম্ভব হয়নি । 
'সরপ্নো কা সওদাগর, ছনিকতে গ্রথ্ ভি. 
নায়র সাষাোগ পাল হেগা মাজিলগ 


 আপেপকুমা। তাঁর সর্বশেষ ছাঁব আদ 
রেখা? অসমাপ্ত রেখে তান মারা যান। 
এই, ছবিতে ভরত পুরচকারপ্রাস্ত স্ব 
রি তার পরতে অভিনয় 


স্দযোগ পান। 
কম্েছেন উবশখ 
গিল্কারি ৃ পারচালক 





 আভিমেতা বছসেবেও মহেশ বাউল 


 প্রাতথ্ঠা অন করেন। 'তেরে মেরে স্বছ্ন 
এ কাগজ কে কফ ছবিতে না 


নয়ের কথা এখনো অনেকে মনে কষ্ধেন 


(শিকপ, আভিময় এবং পরিচালনা সম্পাক 
বস্তা, দিতে আমল্পণ গানাতেন। কাউল 


ফিল্ম ইনাষ্টাটউটে যোগ।ভ্যাসের গ্রচলন 
করেন। তাঁর ধারণা ছিল নিজেকে জানা 
একজন আঁভনেতার পক্ষে অপারহয 
এবং 'নজেকে জানা পাক্ছ যোগাভাস। 
ইনাঙ্াটউটের ছাত্রদের মধো। সম্ভানন:প.ণ 
সল্প ও কলাকুশলশ নির্ণয় করাতে তাঁকে 
ইনাস্টাটউট ছাত-ছ্বারখদের নয় এল? ছার 
করতে অনুরোধ জানান। নি *তর 
কয়েন 'রাখখ রাখশী' । হী ছাঁবিতে তাঁত কাছ 








সংসদের  রজতজয়ল্তণ 
উৎক্গব  সংস্কাতি সংসদের রঞজভজয়ন্তশর 
প্রথম উৎসব 'ছল--রবশন্দ্রুসশাশতের আসর । 


সংস্কৃতি 


রবান্দুসদনে এবাক 1: উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গত । | 
প্রধান আকষ'ণ 'নংসন্দেভে শ্রীমতী 


গুনন্দা পড়নায়কের গান। ইনি শুরু করেন 
রয়পশ কানাডা রাশা। বিলাম্বিত আনো 
ধশরপাতিগত প্রথমে একটি, তারপর দাউ 


পরে তিনটি এর্মনিভাবে স্যাধনাস্ত প্বর- 


[বিস্তারে তানের মালা গেথে হোখথে শিজপণী 


যখন রচনা করে চলেছিজেন রাগের উপর্দী 


কাঠামো । সারা প্রেক্ষাগর্য যেন শাল্ত 
গদ্ভরয়ভাষে সমাহত, হয়ে গেল। তারপর 
যখন, ঘুতের পারায় পন--নদানাম জায় ছক, 


খাত ও তান বোৌঁচতোয় ওঠাপপভ়ায় বের এক 
বর্জসিমস্ধে সের আকাশ ব্যাস্ত, হয়েছিল! 
িদ্ত হতে হল যে কোন পদ থেকে, 
শে কেনো মানা থেকে যে ফোন 
মে অফনরন্ত আনের-  অনায়াস ... ভয় 


১ একশ এপ পল আও হল হাত ১ এজ পল 5 স্পঞ্জ একা পি 48 


এমন আভনব [মিলন দুল্লভ। 


কাজ কলাতে পাওয়ায় প্রাধা সাল্ংজা নাজ 
গোৌরবাল্বিত মনে করেন। 
-প্‌রমদর 


সাঁষ্ট দেখে। পণশ্ডত্যের দো করপনার 
তাযাণ।ত 


সঙ্গে বুষ্ধমান্ধ গাঁতর - হারফেরতার 
চষম মুহূর্তে এতটুকু সরোক্চযাত 
ঘটোন। মাধুর্য ও তেজ, সুর ৬ তালে? 
এই ভারসামাই সুনন্দার 'সাদনের 


অনুষ্ঠানকে এমন চিত্তগ্রাহী করে তোলে। 


একাটি ভজন গেয়ে ইনি অনস্টোন শৈষ 


রুরেন। ওস্তাদ কেরামত খাব তবল? 
অনম্ঠান সাফল্যে একাট বাশ ভামক। 
ছাছণ কল্ে। বাসুদেব সরবর্তীর 


হাোনিয়াম সঙ্গত িল্পণীর স্দো সুন্দর 


সহযোগিতা করে। - 


 সায়েগ্গীতে ছিলেন বাচ্চালাল শর! 


ক উদীয়মান. তরুণাঁশকপণ পিনাকা 
 মৃখোপাধ্যারের গানে শিক্ষা, 


/রওয়ার্জ 
মেজাক্ষ সবই ছিল। কিন্তু যে বস্তা না 
থাকায় এজন্য তাঁর অন্টোন মনে দাগ 
. জাতে পার নট হোল সংঘ 
সার দিযান. এআর সঙ্গে 
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পুবুর পিক্ষা সংসদ পাঁচ বছরে পদার্পণ, 


করল। এই উপ্ফান্ষে: গত ২৫ ফেয়ার 
সকালে প্রাতষ্ঠানেম্ পক্ষ থেকে এক 
ঘনোজ্ঞ অন:ষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। 
সহায় সধ্বলহশন শিশুদের শিক্ষাদানের 
একটি সার্থক নমুনা এই অনষ্ঠানে পেশ 
কষা হয়। 


শৈলেন ঘোষ রচিত ঈষৎ মংক্ষিপ্ত ও 
পারবতি. 'অরুণ-বরুণ-করণমালা' 
গীঁতিনাট্যে শিশুশিজ্পীরা সাঁত্যিকারের 
নৈপুণ্মই দেখিয়েছেন। পারচালকা মালতশ 
সেনগ্স্ত্ সুররনা প্রশংসা করবার 
মত। সঙ্গাঁত, নাটক ছাড়া অদ্কনশিল্পও 
যে এই [শিশু নে করে 
শেখানো হয়ে থাকে, তারই পরিচয় ছিল 
যা পরচ্ছদপটে শিশুদের আঁকা 
ছাবতে। 


জনাগ্রয় - কন্দেকজন রবল্্রসধ্গীত- 
শিল্পী সবর্তী। দেবব্রত িবাস, সচিন 
মির, মায়া সেন, ঘাডু গদ্হ্‌, গণতা ঘটক, 
অর্ধ সেন-বিনা পাঁিশ্রামকে গান গেয়ে 
এদের মহৎ কাজে সহযোগিতা করেছেন। 
উল্লেখযোগ্য সংবাদ হোল এই ঘে এই 
ভান,ষ্ঠানে সংগত অর্থ শিক্ষা ংপদেন 
ৃ বায় করা হবে। 
 শৈঙেগ্রনাধ জাঙ্য প্রতি সঙ্গশত 
পঙ্জেজন 8 সম্প্রতি হাওড়া 'মিউাজ্গক 
একাডেমী আয়োজিত শৈলেচ্নাথ আঢা 
স্মৃতি জাতি সম্মেলনে একটি উচ্চাঙ্গ 
রা করেন সঙ্গাতরামিক 
পাহাড়ী -দান্াল। সর স্ন্দর ভাষণে 
্ীসান্্যাল প্রতিষ্ঠানে শিক্ষার্থীদের 
আশমীর্বাদ ও শৃভকামনা জানান । 
একাডেমীর পিক্ষাশিদেক্। মো খেয়াল 
রিবেশন ফরেন অনদানাথ বল্দেবাপাধ্যায়, 
কপ হ্যা ও পা গাধা। 
০ শক করে 
এনা ও একটি শ্যামাসগাসত বড় আগা 
টি কানের া 









অচেনা আতি/সুখেন দাস এবং জয়গ্রী রায়।  ... ..... 





গানে অতীতের একাঁট 
যুগ ষেন জীবন্ত হয়ে 


যে 'তিনখানি 
হাঁরয়ে-বাওয়া 
উঠেছিল । 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আসরের প্রধান 


আকর্ষণ চিণ্বজ্ল লাহড়ীপধ কণ্ঠে পার- 
বোশত 'মধ্বন্তী' রাগের খেয়াল। শাস্ত- 
শালী কণ্ঠে বিদ্তারের তানের সৌম্ঠব ও 
লয়ের চমক সব মিলে 1শক্পীর মংধ্পীয়ান। 
ও পাঁরবেশন কারগঞ্জী প্রথম থেকে শেষ 
অবাঁধ শ্রোতাদের চুম্বকের মত্ত আকৃষ্ট 
করে রেখোছলো। সহযোগিতায় 
প্রীলাহিড়শ প্র শ্যামল ল্যাহড়া। 


অনুষ্ঠানে শেষ শিল্পী ইন্দ্রনীল 
ভট্ীচার্য সেতার হেমবেহাগ ও পিল: 


ঠুংয় বাজিয়ে অনুষ্ঠানের মধুর পাঁর- 


নাপিত টানা 


ৃ রে রাস হযে কফ চিতরকে এইড | 
ভি রত যোকার্ড উপহার £ দি গ্রামোফোন 


নি শলঃ-এর পক্ষে 


ছিলেন, 


৫৫৭ 


মানোঁজং ডিরেকটর মিঃ এ কে সুদ 
'নবকেতন-এর হিণ্দি ছাঁক 'হরে রাম হরে 
কষ'-এর গান এইড-এম-ভি প্েকডে' 
শ্রসামান্য জনাপ্রয় হওয়ায় ছবিন প্রবোজক- 
পারচালক-অভিনেতা দেখ আনজ্দ, সঙ্জাঁত- 
পারচালক রাহুল, দেবধরসখ, নেপথ্য 
গায়িকা আশা ভোঁসলে এবং. গশতচ্কার 
আনন্দ বকসীকে রোপা নিমি্ভ বেকড' 
উপহার দেন। সম্প্রতি কোদবাই-এ সান এন 
সান্ড হোটেরো এইচ-এম"তভি আয়োজত এই 
সম্বর্ধনা সভায় উপাস্ধিতি ছিলেন 
ভাতের চিররজগতের বাশিষ্ট ব্যান্তগশ ! 
প্রযোজক দেব আনন্দের সাফলো আঁভ- 
নন্দন জানয়ে মিঃ সুদ আশা প্রকাশ 
করেন যে, দে আনন্দের পরকতশি ছবি 
শরীফ বদমাশ,। এবং হহাক়া পাল্লার 
গানও অন্দরুগ. নাপ্র়তা অঞ্জন করবে৷ 


ইপএশী রহমান ও. ভাঁদ নত্যে 


 অম্প্রায ২ রব সদনে নারী সেবা স্দ 


_শারবাঁলত ইচ্ছরশী রহদন ও তার নুজ 
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রাজা 1 রেজা ছার 


৮ ও কুঁচপ্রশতে 
কঙ্গক নৃতো। দর্খালাল ও দেবালাজ। 


খর রসের পর 


সামায়ক কালের পারকর্তনশশল লীলার 
চঁকিত আভাস ইন্দ্রাণী ধাঁচিত নত্তা্যাল 
ছেন মায়াময্ন করে তুলোছলেো। 


“আলারিপ্‌, দিয়ে অনূষ্ঠান্রে সৃচনা। 
পরিকজ্পিত এবং ইন্দাশী ও রাজা 
রেজ্ডা রূপায়িত এই অংশ নত্ত'র এক 
দষ্তি রূপ। অভিনয় এখানে গোৌঁপ দেহ 
ও হস্তে ভক্গাশ, মুদ্রা ও ছলগাতির রেক্ধ- 
চিন পূর্ণাশারূপে পেশছেছিল রাজা 
রভ্ঞীর প্ুরুষোচিত ওঞস ও ইন্দ্রাশীর 
নারণলাবণার শিল্পসূন্দর মিলনে । 


আলারিপূর পর ছিল রাগম, তানম ও 
পলবণী। 'আনন্দভৈরধ' রাগাশ্রয়। এই নূভো 
সঙ্গীতের ভাবের প্রাধান্য দেওয়ায় এক 
শাপ্ত, সর রসে দর্শকিচিত্ত ফখন সিল 


উিক সেই মুহাতেই 'তানিঅবতরমা-এর . 


নৃত্যরচিতা ইন্দ্রাণী রহমান । 
ইল্দ্রণার একক নূত্যগৃলির মধ্যে 
পল্দ,কাশব্দম' (কাঁচপূরী) ও তিলানা 


(ভারুতনাটযম) উপভোগের ক্ষেত্রে শ্রেষ্জতার 
দাবশ রাখে। 


প্রথমা নৃতা, নাট্য ও নত্তের 
সমাবেশে দশকি' চকে বিভিন্ন গ্রসের শারক 
করে তোলে-দ্বিতীষাটতে নুপুর নিন 
যৈন কবিতা হয়ে উঠোছল গাত ও জাক্প্মর 
[মলনে। 
পাখোয়াজ ও তবলা বাদনরত দুর্গা" | 
লাল ও দেবীলালের কখক নৃত্য সমগ্র 
অনুষ্ঠান্নাটতে স্বাদবোচঘোর সাষ্ট করে। 
পার্ক সার্কাম দিউাঁজক কনফারেল্স 
পার্ক সার্বাদ 'মউীজক কনফারেন্সের 
উদ্বোধন করেন মুখামন্তশ রী সম্ধাথশঞ্কর 
রায়। 
বলেন, আজকের রাজনোতিক, অর্থনোতিক, 


প্রবল হয়ে উঠেছে। এই আবহাওয়া থেকে 
মনকে মস্ত করতে পারে নঞ্গশিত। ভাই শত 
বাধার মধ্যেও হাত বছর কাটি করে 


সেন: 


হয়ে ভগ 
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সঙ্গীত সম্মেলনে নিবেদন আমাদের 
অবশাকতর্ব্যের অঙ্গাঁভুত । 

এ কছরের সঙ্গীতানুষ্ানে যন্- 
সঙ্গাঁতে পন্মশ্রী নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
কণ্ঠস্াশতে সঞ্গাঁতালজ্কার সুনন্দা পট- 


' নায়কের অনমজ্ঠান নিঃসল্দেহে সম্মেলনের 


শ্রেত্ঠতম আকষণের মধোই পড়ে। 
প্রথমেই নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায় ধরেন 


'ষোগিয়া কালাংড়া"।, রাগের অন্তলণন 
উদাস বৈরাগার আলম্বন বিভাগের ফাঁকে 
ফাঁকে অভমান-মধুর অশ্রুজপ ভেজানো 
মা রে সা র সেই শ্রুতিগু্জনের রেশ সারা 
্রেক্ষাগহকে যেন কোমল বাঞ্জনায় অনু- 

রূণত করে তুলেছিল। রাগের ভাব- 

মাধ্ষেরি প্রতি লক্ষ্য রেখেই শিকপণী তান, 


লয়াকরণ তথা আঙ্গিক দক্ষতা প্রদর্শনের 
 চাঞ্লাকে সংহত রেখে বিদ্তার অলোর 


ওপর জোর দয়েছিলেন বলেই তাঁর কাজনা 
এমন অম্পশী হয়ে ওঠে। 

আলাউদ্দিন ঘরানার এক স্হাবনাক্ত 
বূপ মেলে ধারন শ্রীমতী রণরাণশ | তবে 
দরকারী কানাড়ার আলাপের চেয়ে পাহাড়? 
ঝিণঝটের গংই দমে উঠোঁছিল বেশী। 


মাঁণলাল নাগের সেতার বাদন মুস্ধ 
করোছল 'দেশ” রাগের ভাববিশ্লেষণে বথা- 
যথ অলংকারের শিক্পসম্মত প্রয়োখ- 
নৈপুণ্যে । 


ধ্যানেশ খাঁ রিকি, রাগের 
পারচ্ছন, সল্দর। দেব 
সেতার বাগনে তালের অধ্গাবশেষ প্রশংসা 
করবার সত রী সনেন্দা.. পদ্নায়ক 
ত/রম্ভ করেন  উন্দুকোষা। তারসপ্তক 
প্রধান এই রাগের আবেগমধুর িদ্তার 
তানের বৈ চষ্টু ও ধাহার যে উচ্ছল পারবেশ 
রচনা ফরোছিল সে. উচ্ছাস, স্ 
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দাঁড়াল শ্রোতাদের চিত্ত তখন কুলে কুলে 
ভরে উঠেছে। 

িতেম্দ্রু অভিষেক আগের অনুষ্ঠান 
গুলিতে যে মুগ্ধতা সৃষ্টি করেছিলেন 
এবারের অন্যদ্ঠানের ছন্দ তার সঙ্গে মিলল 
না। 'পরিয়া' রাগের বিলম্বিত বিস্তার 
তার কাছে প্রত্যাশিত মানেই প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। কিন্তু তানের সঙ্গে চাণ্চলা এসে 
পড়ায় 'পুরিয়া'র নিস্পৃহ বৈরাগোর ভাৰ 
দানা বেধে উঠতে পারে নি। 

পাঁণ্ডিত যশরাজের ললিত”, ও 
"্ভ টয়ার সুপারবোশত। তার আগে 
আমশর খাঁ ও বড়ে গোলাম আলি খাঁ 
সাহেবের গায়নশৈলশ সমন্বয়ের প্রচেষ্টা 
মাঝে মাঝে সার্থক র্‌প পেয়েছে। 

তরুণ শিপ রক্ষমাবাঈ 
গুপ্তর 'কলাধতশ' 'কাগ সুগীত। 

নৃত্যে উীঁড়ধ্যার শিপ শ্রীমতা 
সংযুন্তা পািগ্রাহণী দশাবতার, “যুগ্মদ্বন্দহ। 
'রঙাপ্রণাম' ও জয়াদেবের পাশতগোবিদ্' র 
ছন্দরপে কাব্যসোন্দর্য ও কলানৈপনণার 


সেন- 


বাংলার শিজ্পশ চিন্েশ দাস ও মায়া 


চট্টোপাধ্যায় উভয়ের কক নৃত্যই দর্শক" 


বন্দের উচ্ছ্বীসত করতালি পেক্েছেন এন" 


জনের সপ্রাতিভ ও সুসংবদ্ধ নতাশৈলী- 


অপরের আপাকদক্ষতা ও অধ্যবসায়লম্ধ 


স্থাপনা ।  জ্প্রতি্ঠ কথক নত 


 শিকগাদের ট২-এ গাওয়া মায়া 


 পাধ্যায়ের ঠুং্বী নিছক  অনুকরণই নয়। 
আর মধ্যে শিল্পীর শ্রম ও অনুশীলনের 
কর মা কাবার বই । 
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জান ক লজ 

গত ৯০ মার্চ থেকে বোম্বাইয়ে 
৭৮তম জাতীয় হাঁক প্রতিযোগিতার 
আস বসেছে। এবারের . প্র 
যোগদানকার দ্গ্যলি চারাট গপে ভাগ 
হয়ে খেলছে । গত চার বধের চ্যাম্পিয়ান 
পাঞ্জাবের খেলা পড়েছে 'এ গ্রুপে । পাঞ্জাব 
এবারও চাম্পিয়ান হলে তারা উপর্যপার 
৫ বার একং মোর্ট ১৫ বার জাতীয় হকি 
চা্্পয়ান হওয়ার গৌঘ্ব লাভ করবে। 
বাংলার খেলা পড়েছে শব গ্রুপে। 
সাম্মলিত 'বশ্ববিদ্যালয় দলটি প্রতি 
যাগতা থেকে শৈষপফক্ত নাম প্রত্যাহার 
করে নিয়েছে । কারণ, ছাদের মাথার ওপর 
এখন বিভিন্ন পর্সীক্ষার খাঁড়া ঝুলছে । তাই 
বিশ্ববিদ্যালয় স্পেস কোডের পক্ষে 
শত্শালশী দল তৈরী করা সম্ভব নয়। 





১৯৩ সালের এই জাতীয় হাঁকি 
প্রাতঘোগতার গুরুত্ব অনেফ। আগামশী 


ঘাগস্ট মাসে অমস্টারডামে যে বন্ব হাক; 


কাপ প্রাতযো'গতার আসম্র বপবে, তার কথা 
মান রেখে এই জাতীয় হাঁকি প্রতিযোগভার 
খেলা দেখে ভারতীয় হাক দল গঠন করার 
পস্ছুত ভার হবে। এখানে উল্লেখ 
৯৯২৮ সালে আমস্টারডামেপধ মাঁটতেই 
ভারত হকি খেলায় প্রথম আলাম্পক স্বণ- 
পদক জয়ণ হয়েছিল এবং সেই সময় থেকে 
আলাম্পক হাক প্রাতযোগত য় মোট ৭বার 
(এর মধ্যে উপর্যুপপার জয় ৬কার) স্বর্ণপদক 
জয়ের সূঘ্রে সর্বাধকবার চাঁম্পয়ান 
$ওর়াঘ রেকঙ* করে। আঁলম্পক গেমসে 
ভারত শেষ স্বর্ণপদক পেঘোছল . ৯৯৬৪ 
পালে। ১৯৬৮ সাল থেকে ভারত বানর 
আন্তর্জশীতিক হকি প্রাতযোগতায় ৩য় 
প্থানে নেমে গেছে-৯৯৬৮ সালের 
অজাম্পকে ভারতের স্থান ওয় (৯ম পাকি- 
তান এবং ২য় অস্টলয়া), ১৯৭১ সালের 
প্রথম বিদ্ব হাক: প্রতিযোগাতায় ভারতের 
স্থান ওয় (পাঁফস্তান, ৯ম ও স্পেন হয়) 
এরং ১৯৭২ সালেক মিউানখ আঁলী*শকে 
ছারতের গ্মান ওয় (পাশ্চিম জার্মানী ১ম 
ধ্বং পাঁকগ্তীন ২য়)। ভারতের এই অব- 
হস্যে ভারতীয় হাঁকর কর্মকর্তারাই 
নত 'দীয়দ।.. কর্মকর্তাদের কায়েমী 
 স্বাধের আসছি ভারতেয় ভিত খেলা- 
রি য় ডি খই চেরা হাল। 








অস্ট্রেলিয়া বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ধশ্যতণয় টেষ্ট [ক্রকেট ম্যাচ 


কেনীসংটন 
অস্ট্েলয়া বনম ওয়েস্ট ইপ্ডিজেঘ দ্বিতীয় 
টেস্ট খেলায় জগ্ন-পরাজযের নিষ্পান্ত হয়ান, 
খেলা অমমমাংসতভাবে শেষ হয়েছে। 
প্রথম দলে আস্দ্রোলয়র ১ম হানংসের 


'প্রজটাউনের গভালে 


৬টা উইকেট পড়ে ২৪৩ রান উঠোছল। 
৩য় উইকেটের জযাটতে দুই ভাই ইয়ান 
এবং গেগ চাপেল দলের ১২৯ রান তুলে 
দয়েছছলেন ১৪৪ শিনিটপ খেলায়। পেগ 
চাপোল্র ১০৬ রানে ছিল ১০)! 
বাউণ্ডারখি। এই নিয়ে তন তার ১৫)ট 
টেস্টে গিট সেঞ্চরী কঈলেন- ওয়েস্ট 
ই রে বিপক্ষে তাঁধ এই প্রথম সেন্সধী। 

ট ধক্ককেটর এক ইনিংসের খেলায় তাঁর 
রর ঙ্চ রান ১৩১ (বপাক্ষ ইংল্যান্ড, 
লর্ভস, ১৯৭২)। 

দকতশত্র ছানি আস্ট্রীলিয়ার ১ম ইনিংস 
৩২৪ রানে ঘাথায় শেষে হয়। উইকেট- 
কপার বান মার্শ ৭৮ ধান করে আউট 
হন। ১ম টেস্টে তিনি ৯৭ রান তুলে 
ছিলেন, ঘ্রান ৩ রানের জানা শতদ্রান পূর্ণ 
করতে পারেনন। 
বাঁক সময়ে ওয়েস্ট ট ইীপ্ডিজের ১ম ইনিংসের 
একটা উইফেট পড়ে ৫৯ প্রান উঠেছিল। 
মৃষক্ীধারায় রর পড়ার ফলে ১৪০ 
মিট দেশে খেলা আরম্ভ তাখোঁছিল। 

তৃতীয় দিনেও বষ্টর জম্যে মাদ্ট 
সময়ে খেলা আরম্ভ করা সম্ভব হয়নি। 
৫ মিনিটের খেলা মাঠে মাধা যায়। এই- 
দিনে খেলায় ওয়েস্ট ইপ্ডিজের ৯ম 
ইনিংসে ২৪১ রাম ৫ উইকেটে) দাঁড়ায় । 
ফলে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ৫টা উইকেট হাতে 
নিয়ে আস্ট্রোলিয়ার় ১ম ইনিংসের ৩২৪ 
রানের থেকে ৮৩ প্রানের পেছনে থাকে। 
পেডারিফাসর দূ্ভাগ্য মাত ২ রামের জলে 


'দ্বভীয় দিনের খেলার 


1 নু শপ 
,চ 

1" হ রা র্‌ 
& রঃ 
. 

তে রহ 





চতুর্থ দিনে ওয়েস্ট ইাণ্ডজেঘ ১ম 
ই'নংস ৩৯১ ধানের মাথায় শেষ হলে তারা 
অস্ট্রোলয়ার ৯ম ইানংসের ৩২৪ রানের 
টি ৬৭ রানে এগিয়ে যায়। ওয়েস্ট 
ইাণ্ডজের অধিনায়ক রোহন কানহাই ১০৫ 
রান কার আউট হন। তিনি ১৯৫ 1 
খৈলে তর শতরান পর্ণ করেন বোউন্ডাপ্রশ 
১১ এবং ওভার-বাউন্ডারী ১)। টেস্ট 
[ক্রকেট [খলয় এটি রোহনের ১৪শ 
সেগ্চ-রী | অপর্াদকে অস্ট্রলয়ার বিপক্ষে 
৩য়। ৬স্ঠ উইকেটের জুটিতে কানহাই 
এবহ মারে ২১০ হিনাট খেলে দলের ১৬৫ 
বান সংগ্রহ করেন) এই রান অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষ টে খেলার ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
পাক্ষে ৬ত্ঠ উইতকাট জট নতুন রেকর্ড 
রানা পূর্ব রেড ১৩৮ রান 'ক্লোইড 
ওয়ালকট এবং দজগ স্গাথ, জামাইকা, 
৮৯৫৫)। কানহাইগ়্র ভাত উই্কট জাটি 
ডেরেক মারে শতপ্লান পর্ণ করতে রি 
[তান ১০ মানের সাথায় আউট হন। 


চতুর্থ দিনের বাঁক সময়ের খেলায় 
আঅস্ট্রেলয়ার ২য় ই'নংমের ১৯ট্া উইকেট 


পড়ে ৮৪ ধান উঠোছল। 


, পণ্থম অর্থাং শেষ নে চান্পানের পর 
৯০ মাঁনট খেলে অস্ট্রেলিয়া তাদের ২ 
ইনিংসের ৩০০ রানের (২ উইকেটে) মাথায় 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। অসমাপ্ত 
তৃতীয় উইকেটের জহাটতে অধিনায়ক 
ইয়ান চাপেল এবং ডগ ওয়াল্টার্স দলের 
১৯৩ রান তুলে অপরাজিত থাকেন। 
দৃজনেই সে্চুরশী. করৌছিলেন_ চ্যাপেল নট 
আউট: ১০৬ রাম এবং ওয়াঙ্টার্স নট আউট 
১০২ রান। টেস্ট খেলায় ইয়ান চ্যাপেলের 
এটি ৯ম সেঞ্চধে, অপরীদকে. ওয়েস্ট 


ইন্ডিজের বিপক্ষে ওয় সেক্তুরী। ডগ 
মরজটান' এই নিয়ে তাঁর টেচ্ট 'ক্লিকেট 


খলোয়ান-ক্জবনে ৯টি সৈঞ্চরী করলেন, 
খে ইশ্ডিজের বিপক্ষে ৫ম লৌম্চুরী। 
এখানে উল্লেখ্য, ওয়েস্ট হাত্ডিজের বিপক্ষে 
১৯৬৮-৪৯ লালে টেস্ট সাজে 
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রা এরা, ১ এ 
৯০ ই ১ টি চা ৪৬ সংখ্যা 
| আল গু টেস্ট ম্যাচ খেলে মোট যে সী পে ৯৬ ক ফি 


ধু জান (গুড় ১৯৬৫০) সংগ্রহ করে" 
৬ কার হযে 9টে দেপ্কুর ছিল । এই 
দিলারা? বসল্ভীনর &ম টেস্টে গয়াজ্টার্স 
২৪88 ৯০৩ রান-করং স্তরে একাঁট টেস্ট 
গ্রোোয়। ভাবল সেন্তরেশ এবং সের করার -. 
ভথজ নাজির স-ষ্টি করেন। পক্ুকতশিকালে 
ওয়াজ্টাসের এই বিশ্ব রেকডভ'ক্ষে স্পশ' 
রেছেন একমার খেলোয়াড়. ভারতের 
নল গাভাঙ্কার--ওয়েস্ট.. ইপ্ডিজে্ই 
. দৃষপক্ষে ১৯৭১ সালে পোর্ট অব ফ্পেনের 
৫ম টেস্টে ১২৪ ও ২২০ রান করে। 


শন্টম দিনে অদ্ৰোলয়ার ২য় ইানংসের 
সমাপ্তি ঘোষণার পর ওয়েস্ট হীন্জঙ্গ ৯০০ 
'মানটেক্স খেলার সময় হাতে নিয়ে য় 
£ানিংল খেলতে নামে । এই সময়ে গ্ায়লাভের 
গুয়োজনধয় ২৩৪ রান সংগ্রহ কোন মতেই টিএসসির | 
সম্ভব নয় জেনে ওয়েস্ট ইন্ডিজ তার স্যার ফ্রাঙ্ক ওরেল 
কোন চেষ্টাই করোন। তাদের ২য় ইনিংসের | 


চি খেকে অক্ষোলিয়া বনাম ওয়েস্ট টা 

 টেন্ট সারজে 'ওরেল কাপ" পুরস্কার চাল 

. কহেছে।, ৯৯৬০-৬৯ সালের টেস্ট সারে 
সী মাচ জয়েঘ সুনে অস্ট্রৌলয়া প্রথম 

রে [01 'ব্য়ের। গৌরব লাভ করে। 
রঃ লাক ওরে ফ্যহস্তে অস্ট্রোলয়ার আঁধ 
লা রি বেনোর হাতে 'ওরেল কাপ 












বিতরণ করছেন এই রকম নজির আন্ত 
জ্শাতিক ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে দ্বিতীয় 
নেই। রি 
ৃ স্যার ফ্ল্যা্ক ওরেলের জম বারবাদোজের 
সেপ্ট মাইকেলে, ১৯২৪ সালের ১ 
আগস্ট। তান তান .খেলোয়াউ-জীবনের 
প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেলতে নামেন টার 
[বিপক্ষে ১৯৪৭ সালে। তাঁর নেতৃধে ও 
৩৬ রানের মাথায় খেলা শেষ হলে খেলাদ গভ ১৩ মার্চ তাঁরথে দ্বিতীয় টেস্ট ইাশ্ডজ যে তিনাট টেস্ট [স:রজ খল 
রড বা খেলার চতুর্থ দিনের খেলা আদ্ম্ভের আগে তার ফলাফল দাঁড়ায় £ ১৯৬০-৬১ সাল 
সিন অস্ট্রেলয়া এবং ওয়েস্ট ইশ্ডজের অস্টেলয়ার বিপক্ষে ১--২ খেলায় (ডর ২) 
লংক্ষিপ্ত স্কোর খেলে,য়াড়বা স্যার ফ্রাঙ্ক ওরেলের সমাধি- হার, ৯৯৬১৯-৬২ সালে ভারতের বিপক্ষে 
জপ্টোলরা £ ৩২৪ রান গ্রেগ চ্যাপেল স্থলে পুষ্পস্তবক অর্পণ করে গভীক্ঘ ৫7০ খেলায় কাবার জয় এবং ১৯৬৩ 
১০৬, ইয়ান চ্যাপেল ৭২ এবং রডান শ্রদ্ধা নিবেদন করে আসেন। ছ' বু সালে ইংলাগ্ডের বিপক্ষে ৩৮১ খেলয় 
মার্শ ৭৮ রান। বয়েস ৬৮ রানে ৩, আগে (১৯৬৭) এই ১৩ মার্চ তারিখেই, (ভ্র ৯) কাবার জয়ের সে প্রথম উইস 
ছোল্ডার ৮৯ রানে ২», উইলেট ৭৯ স্যার ফ্রা্ক ওয়েল জামাইকায় পধলোকগমন রা রাফ ক তার 7 
রানে ২ এবং শিবস ৭৯ রানে ২ করেছিলেন। তাঁধ জন্ম বারবাদোজে ১৯২৪ 'ক্রকেট খেলার পা্িসংখান দাঁড়য়োছ ও 
উইকেট) ্‌ সালের ১ আগস্ট। খেলা ৫৯, মোট রান ৩,৮৬০ (গড় 5৯. 


8৮), এক ইানংলে সবোচ্চ রাত ২১১ 

ও ৩০০ রান (২ উইকেটে ডক্লেয়ার্ড। 'কিথ রা, ক | 
রা স্ড্রেলয়ার াবপক্ষে ১৯৬০-৬১  (ঁবপক্ষে ইংলাণ্ড, মান7চিস্টার,  ১৯৫০। 

দ্টাকপোজ ৫৩, ইয়ান চাপেল 'নট ৫ 


১. সালের ধ্ীতহাসিক চেস্ট সাঁরজে স্যার এবং সেঞ্খুরশ ৯টি। কিকেট খেলার স্বীরাও 
ঠ বহার রে ডগ ওয়ার্টারস নও ওরেল। ওয়েস্ট ইঁন্ঙজ দাল্র আধনাঘক [হসাবে ৯৯৬ন সালে তাঁকে ইলা 
চছিলেন। এই সাজে পিসবেনের প্রথম রাজকীয় 'স্যাল্ল উপ্াধ' দ্বারা সম্মান 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ £ ৩৯১ রান (রয় ফ্রেডার্িক্স টেস্ট খেলায় উভয় দলেরই মোট রান-সংখা করা হয়। 
৯৮, রোহন কানহাই ১০৫ এবং সমান দাঁড়ায়। খেলায় এরকম অবস্থা স্যার ফ্র্যা্ক ওরেল মহার দম? 
ভোরক মারে ১০ রান। মাক্স ওয়াকার দাঁড়ালে ধলা হয় টাই ম্যাট । আন্তজ্াতক আগে ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম ভারতের টে 
৯৭ রানে & এবং জেনাঘ ৬৫ রূনে টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 'টাই' নাচের সংখ্যা খেলা উপলক্ষে ১৯৬৭ সালের জানযয়াী 





৩ উইকেট) এই একটিই । ফ্াঙ্ক ওরেল ছিলেন প্রাণ- মাসে কলকাতার ইডেন উদ্ভানর রাজ 
ও ৩৬ রান (কেন উইকেট না পড়ে) বন্ত ভিকেট খেলার একজন বড় সমর্থক।  স্টোডয়ামে দর্শকদের আসন অলম্কৃত করে" 
চিনি বিসিসি লীলার ইউনি ছিলেন | 
প্রতিযোগিতা 


জাগামশ ৫&ই এপ্রিল থেকে যো; 
লাদিক্নার সারাজেভো শহরে ৩২তম বিশ্ব 
টেঝল টেনিস প্রতিযোগিতার আসর বসবে। 
প্ররুষদের সোয়েখাঁলং কাপের খেলায় 
গণনাদ্ের বিজজ়শী প্রুজাতণ্মী চাঁন ১৭ং 
পর্ধায়ের এ গ্রুপে এবং মেয়েদের 
কোর্বিলোন কাপের খেলায় গতবারের 
বিজয়শ জাপান ১নং পর্যায়ের এ গ্রপে 
খেলবে । ভারতের খেলা পড়েছে পুরুষ ও 
মেজেদের দলগত কিভাগের নং পর্যায়ের 
ণ্ব পে 








পবালশাস' প্রাইভেট [লিচএর পক্ষে ্রীসতির সরকার কর্ৃক পাঁকো ঠেস, ১৪, আনম্প তাটাজ লেন,  কলিকাতা-৩ এ 
নে হজে গীত ও রাহ বাত আন: দাবা এ বাননতী-এ নি জজ. 


০ 


এ ছার রড তত ৮ রখ 
বি, রা 2 1 


ঃ 1713185851১ 5 এ শি, উহ 2 হি বু উকুন [ও 22 ৃ ঃ 171048818 
ই 7 ৯১৭2৭ , 7 রর নর আর বা - রঃ ৃ 1 |) 
কতা চি 5502৮ ১৭ ১৪ ঃ - 8 ৭821 1. ॥ । 
৯ চি ৯৩ ৩৭৯ ন). 2 8--8 2 পি ৭ বি 91 
155 ৪৩১৭ ১,561 ? 
পরার, 2 7 টি 







* তিন টাক দিযে ্থায়ণ গ্রাহক হ'লে পকেট কে ও পেপার ব্যাক টিয়া 
খশ এই বই পডকরা কুড়ি টাকা কাশন বাক কেনা ছাবে। অন্ন ৰেকোন বাটি) রি 
| নিলেই হবে। ভাক খরচা অবশ্য আলাদা । ৃ 


" পাঁচ টাকা প্রা্-প্রকাশ আঁগ্রম হিসেবে জমা দিলে বিমল মিত্রের “আসামশ হার” কপ চা ৫, 
পর শতকরা কুঁড়ি টাকা বাদে কিনতে পারবেন। এনে ও পৃক্তক বরেতারাও হী মর হিল 7. 


আল লা পান 


পু” মিত্র ঘোষ পকেট বই 


লজ পঞ্চম দফার নুতন সাতখান বই ঃ--- 


প্রবোধ সান্যালের- রূপে রঙে রঙ্গে £ [বিমল নিরের-ষে ম্বেমন 
প্রমেন্দ্র মিত্রের--অন্টপ্রহর £ সুবোধ চক্তবতাঁর-তারা ভেসে চলেছে 
চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যের-স্বর্ণাঞ্কুর £ নীহাররঞ্জন গৃপ্তের- 
কাগজের ফল : ভূগনজাতকের- ভাগ্য কখন ধূলবে। 


দুই খণ্ডে একরে প্রতোকাট--ই- করে। স্থায়ী গ্রাহকদের পক্ষে_অল্ভত [তিনখান নিলে 
১লা বৈশাখ প্রকাশিত হবে। | প্রীতাঁটি ১.৬০। | 








উদ্দাপ্রসাদ দ্খোপাধ্যানের ্‌ আশাপ্পা দেবণর 


কাবেরা কাহিনা যার মাদায় সারি. কার 


প্রেমেন্ছু রি হারনারাসণ টিসি ০ 


হার জানবেন গরাশর বর্মা ৫. ভোরের আকাশ ্. 


করৰ-কথ বাংলার চানচিন্র ও রি : মুখের যো. 


নিঃসঙ্গ £ গক গূণাবতার [হক ২ 


. আশাপর্শা দেখশীয় ৰ 
বিশেষ আশাকে লেখা-পোরাণক সবর্ণলতা ১৩২. 
ররর পহ্ঠপটে আতি আধানক উপন্যাস : টার 
ও সকল কা হাক ১২ |. 
প্রাচশন-আসাম্ণী হইতে ৪: পৃ্যতপস্যা ০2861 ২ 
লিখেছেন_এিল্তু এঁট তাঁর সবচেয়ে ভাল ! প্রাচণন পারিক হইতে ৫৮ 9 
বই। প্রথম খণ্ড বলে আঁভাহত হও ; হংসামিথন ২ 7855 2 

টি শো” ৃ লালকেল্লা (উপন্যাস) ৯৮, পূবাচল ২২ | 87 














৯ পেগ : শিক শিপ 


১টি ও ফোম পাশা রোঃ) লিট ৪ ১০, শ্যামাচরণ দে আট, টিসু 











পপ পক রা পা পপ ই আপ 





ৃ 899 
কালকটে' 
আরব সাগরের জল লোনা ১০.০০ 
নিন সৈকতে | ১০:০০ 
হরেকৃফণ জুয়েলাস' ৪*০০ 
ককটেল ৭:০০ 
ব।দ্ধদেৰ খল, 
রকম ৬:০০ 
প্েমপ? ৬:০০ 
আশাপতণা দেব 
মধ্যে সমদ্র ৭.০০ 
মনের ম্‌খ ৬'০০ 
শরাদদ্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কুমারসম্ভবের কবি ৪-00 
শৈল ভবন 5০:৫০. 
শঙ্কু মহারাজ 
লশলাড়ুমি লাহ;ল ৭-০০ 
গঙ্গা-যমুনার দেশে ৭:০০ 
সবোধকুমার চক্ষবতাঁ 
কেরালার উপকূলে ৫০০ 
বাসদের বসু 
নেফা-সহন্দর | নেফা ৫০0০ 
শ্রীপারাবত 


মমতাজ দূঁহতা জাহানারা ৭:০০ 
সম্লাট সেন 


[সরাজের পরে ৬০০ 
কশান বন্দ্যোপাধ্যায় 

নিহত নায়িকা নিহত নায়ক ৯০:০০ 
প্রাতিভা বস; 

সমধদ্রু হদয় ৭90 





ডি শ্রীরণেষ্‌ মাকে ২০০০ 











ৃ রাগািচিতের মুখ 1 
| সিবেপিকেটিকে ২19০1. 
সখের পাখি অনেক দূরে ৮'০০ 
আমার নাম বকুল চা 
নয়না নর 909 
আলোয় ফেরা ৰ টি 
প্রবোধবম্ধ; আঁধকারী 
সশমাহীন রি 

চিরঞ্জশীব সেন 

রাতের জোনাকি ৭90 
দেবেন্দ্রনাথ নঃখোপাধ্যায় 

রূম নাম্বার ১৯১ &-00 
তারাপ্রণব ব্রছযনচারশ 

আ'বশবাস্য গিরি 
[নিশাচর 

খুনী কে ই ও 
সৈয়দ মজ্ভাফা সিরাজ 
মায়ামদঙ্ঞ ৫ 
মাশলতা ছি 
[বমল কর 

এই প্রেম, আধারে ৫০9 
হদয় মন ৪.00 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
[পঞ্জরের গান উই৪? 
মনোজ দত্ত 

আমি মুজবর বলছি ৭০০ 
পাক-ভারত যুদ্ধ 2 
সমএদ্র গঃপ্ত 

ক্ষুদ্রপট রুদ্রপ্রাণ টনি? 
ৰেদঃইন 

মহানায়ক লেনিন উড 


মহারাজের চোখে বাংলাদেশ ৫০০ 


পাকি সা ৩১ পাপীপিপািপি ০০ 





--৮৯৮৯ সালা পক পা শশী ০৯ 


এ 99 1 ০ 





রঃ ঞ্জাডিক ১ রর 








ঢাশক ও টার “00 
রঃ বা খু পীরমাজিত সংদ্করণ] 
চার চোখের খেলা ৬০০ 

|প্যযোধ ছোথঘ এসো পাঁথক ৪-০, 

[শোরাকিশোর ঘোষ 
পাশ্চিমবঙ্গ এক প্রমোদ 

_.তরণী হাহা ৫:০০ 

| লনল গঞ্গোপাধ্যাম় 

| গভশর গোপন ৬:০৭ 

| বান্তিগত ৫:0৫ 
কেন্দ্রবিন্দু ৮09 
দরপণে কার মু $:99 
সমগ্ষেশ বস 
[নিঠুর দরদশ ৬:০৫ 
রান্তিম বসন্ত ১ 
ছায়া ঢাকা মন দি 
স্বর্ণচণ্ (00) 
বামনা-লাসথা টি 
শ্রীঅভিজিং 
তাইহোকু থেকে ভারতে ইউ 1৭ 


৬ তিনি 87717 
কল-হন কাঁটাতানেল বেড়া 200 


এস সী পাপা এ ৮৮০০০ ৮০৪০৭ ০,০০৭ সর ৪ 


ডঃ আশুতোষ টনি টা 
দীনবন্ধ্‌ মিত্র নীল-দর্পণ ৫ ০৬ 


[ডঃ আশঃতোষ ভগ্রাচার্য 


বাংলার লোক-সাঠ ৬7 প্রবাদ 
(৫101) 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাআ্া রাজা রামমোহন 
রায়ের জীবনচরিত ৯৬:০৭) 
মাঁণ বাগাচ 
১৯.)০ 


যুগমানব শ্রীঅরবিন্দ 


পাপা লিপি পপি পণ পাপা 


শপ পপ ৬ পা পপ ৮ সা সঙ 


জ্যোতষচা্্ কবেজন্মালে কি হয়? 


যে বইটি পাঠ ক'রে আপনার জীবনের বিশিষ্ট ঘটনাবলী, ভাগ্যের পাঁরবর্তন সম্বন্ধে জানা যাবে। 


১০০১০০১১১১১ ১ ১১000 00 





পপি পিপি সপ জবা 


আমাদের প্রকাশিত 


পুস্তক ছাড়াও অন্যান্য 


প্রকাশকের পুস্তকও কাঁমশনে সরবরাহ কার। 


নূতন পুস্তক তা সকার জন্য ীলখুন। 
দে'জ পাবালিশং, ৭ দে বক স্টোর কালিকাতা-১২, ফোন ঃ 


৩৪-৫ 09 














77142, 3017 11511 1973 .. পেয়ার: 


2 শর ৯৬ ্ সা 2 চ৪186 ্ ধন, গোলাপ ূ ৬ 
45 4 গল্প মাঁণঘর ১০ 
রে 7 শফমেল ওয়াড* « 
রি টি তা ৫৪ ? টি নু রঃ ও গবভূনিতূতণ আশোশপাধযজ্ের উপন্যাস 
৫৬৮ দেশোবদেশে এরি টি রা আপা ১ | আধ্ীনক ৬ 
০ ও 





৬৫১ কালকের [দলটা পর  শশ্রীমজ মখোগাহযা | 
৭৩ [কাল এড়ানো সাব আক ডে জগ. 





শিপ 


গজেন্রুকুমার নিত্ের নদ উপন্যাস রে রঃ 


ৃ শুক শরীদর « 
গর্ব পরত স্মৈ পৰি । ৮ জোর হত্ত বিস্তাবরী 


প্লেজেলা জিরেত্ব উদ্পন্যাস 


আবনশের ময়না ১০. ॥ বা পানি ৭. ধদ্বতশয় জখবন « 
গন্ধ গেত্েন গরাখর বঙ্মী « 


দেশীপ্রয় ৫ ন্দমোহন ৬ মৌসচমী এ 


শান্তপদ রাজখরূর উপ্পন্যাস 


শন বল্দোপাহ্াের উপন্যাস যাঁদ জানতেম ১, 


ূ -. অয্মা বসত ২. ৬ 
আভমানশী আন্দামান ৪. নমল * ২ 


শৈলেশ দে'র বৃদ্ধদেৰ ভন্ঠাচার্ষের ভ্রমণ কাঁহনী 
রূপসা প্রতিবেশী 


আম সুভাষ বলাঁছ চক্র. « 


| প্রথম খন্ড ৫ম সং) ১৫. ১0০ * ধদবতীয় খণ্ড €খ্য় সং) ৯. ১০99. বিপাশা নদীর দেপে ৬ 


















রর রাশ ১৬1২, শ্যামাচরণ দে স্পট, কাঁলকাতা-১২ £ ফোন ৩৪-৮৩৫৬ 


গ্রান্তকদের জ্ঞাতার্থে 
একটি তথ্য 





্ এ রি ২ 
৪ রঃ / ) 
্ নতি 








অঞ্চল বা বাজার 
সীমাবদ্ধ কর! 
উৎপাদনফারী » প্রনুতকারকগণ 
অঞ্চ ব৷ বাজায় নির্দিদ্ট করে 


দিলে ধ্যবসাক্ষে তরে প্রতিযোগিত। 
সীমাবদ্ধ হয় ও ক্রেতাদের 


বোঝা ধাড়ে । এটা মনোপলিজ 


আও রেসপ্রিকটিভ ট্রেড 
প্র্যাকটিসেস আন্টের ৩৩ (১) ছে) 
ধারানুষাী 'নাষদ্ধ । 


আপনি যাঁদ দেখেন কিছু সংখ্যক প্রস্ঠুতকারক 


লারা দেশকে বাড 


জগ্চলে ভাগ কয়ে শোষণ 
করার উদ্দেশ্যে দলবদ্ধ 
ত৷ নিয়ে প্রশ্ন তোল! যেতে পারে । 


অনুরূপভাবে যদি কিছু সংখ্যক 
প্রন্ুতকারক সমবেতন্চাবে ফোন 
ভোগ পণ্যের উৎপাদন নিয়প্ুণ করতে 
মনন্ছ করেন তাহলে প্ধোল্লাখত 
ধারানৃষায়ী সে ব্যবদ্থার বিরুদ্ধে আপত্তি 
তোলা চলে। 


ধাবসায় গাঁতীবাধ সীমাবদ্ধ করার 
ফোনও প্রয়াস আপনার নজরে 

পঞ্চলে এ ধরনেয় কোনও চার 
মারকদের নিরুদ্ধে যাতে বাবশ্থ। 

গ্রহণ কর। যায় তার জন। প্রমাণ সাহত 
নয তথ্য পোষ্ট ধক নং 6২৪, 

নিউ দিল্লী--এই ঠিকানায় 

রোজঙ্বার অফ রেসন্্রিকটিভ ট্রেড 
এপ্রিমেপীসন্তর গোচরে জানার 

জনা আপনাকে অনুরোধ জানানো হচ্ছে 





শান ডকন, ফিক থ ফ্লোর... 


| দিউ দিন. কর্তিত... 


১৬ উ, ১৩৭৯] 1 অঙ্গ 7, 7 
বার, 0775 জদতে তর ২ ০8১ ইউ 






































িপত ' কথাঁশপ্প সম্ভার . 
টি গুচীপত্র ্ 'কল্লোলে'র পণ্চাশ ঘংলর পাত" 
| ০০807, ! উপলক্ষে প্রকাশিত হচ্ছে 
, একমোদের শল্প-্রীতভ্ভা ও চেতনা. ব্্রীপ্রপবেশ চক্বর্তশী - রর শব 
; ৰূকের মধ্যের কামা ..  গ্েমপ) -শ্রীআইভি রাহা কলানের কাত 1 
২ সাহত্য ও নংগ্কৃতি মা -শ্রীঅভয্পসকর জগবেদ্দ্ [সংহরায় ইন 


কখনো দিন কখনো সলাত. উপন্যাস) -শ্রীআশাপূর্ণা একদল তরণের দুঃসাহসিক প্রচেষ্টায় বাংলা 
: | টি সাহত্যের যে পালাবদল ঘটটোছিল. তাবই 


আনবদ্য কাহিন। ফোর আটাস ক্লাব 





ই গ্রছান্তরের গান্দছা -শ্রীশচশল্দ্রুনাথ বস ৃ র 
| দশনেশরঞ্জন ও গোকুলচন্দ্ কল্লোল গোদ্ঠ, 
১ আমরা গর্চে 1 জ্রীসশান্ভকুমার নু কল্লোল সাধনায় আধনিকতায় বিচি উপ- 
ছু করণ ও রুল্লেেলের ইতিবন্ত সম্পকে শ্রম 
১৬ মনের খবর -শ্রীতরুপচন্র সিংহ সাধ্য ব্যাপক আলোচনা । কল্লোলের সংচ- 
| ূ পত্র, দুচ্্রাপা দলিল পঢাঠিপন্ত ও ফোটো 
১৯ এই আমাদের দেশ শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় দত সম্বলিত সম্পর্ণে কাপড়ে বাঁধাই 
ূ | অনন্য প্রকাশন । 
৬ দিনকালের 1ছদের -শ্রীশাণতলাল মুখোপাধ্যয় শা 
হণরেন্দ্রনাথ দত্ত 
১৯ একট উফ্তার জন্যে «. উপন্যাস) -শ্রীবৃধদেষ গুহ 
+ শপ রবীন্ন্তব কাব্য 
১৭ [বজ্ঞানেক কথা -শ্রীঅয়স্কাল্ড ৯৪-০) 
নী 'সবজ্ছ চিন্তার শীন্ঘশশীলিত | বজ্ধর প্রবক্ধ - 
২১ একাট প্রাচীন জনপদ | "রীতি পুরা বসন পপ কার হিসেবে “তান দীর্ঘকাল অন্থাগণয। এই 
| ০৮০ র বইয়ে সংকাঁলত রচনাবলীর মধ্যে স্লচ্ছ 
২১ শশধর মাহাতোক গজ্প (গঙ্গপ) -আ্রীবদহাৎ বন্দ্যোপাধ্যায় চিন্তা ও পাঁরজ্ছল .ভাষার একাঁট মেজ 
২৫ অস্গানা ম্ীঅপ্জঠাল চৌধুরশী বধনে যেকোনো পাঠকই এমগন হা 
বি পারেন। ....সমগ্র বইটিতে গভার রবশন্দু 
২৭ সাতাঁগনের শৃভাশযভ --ক্রীশভাচার্য প্রশীব্ন দনাত  এককান জশ্রদ্ধ সাাববেছক 
রসক্জের ঈবভাব ধরা পড়ে। এখানে মনন 
২৯ নাছ ভয় | -প্রীনন্দলাল ডদ্রাচায' শান্তর সঙ্গে ভারসাম্য রক্ষা চরেছে নিপনণ 
রর নভশর লেখনশ। এমন সমন্বয় আমাদের 
1০১ প্রেক্গাগিহ 5 শশ্রীনান্দীকর ভাষায় দুর্লভ 1, --আনন্দজাহার 
৯ খেলাধূলা -জ্রীদর্শকি এই দশকের কয়েকটি প্রেম্ত উপন্যাল 


আনাডণ এক হাত শিকার 


সাধন ভট্রাচার্ধ ৬০০ | 
গকংবপ্তশর নায়ক-- ূ 
| টসয়প মজ্তাফা সিরাজ ৮৫৫ 
নপ্ন ঈশ্বক-- অতীন বল্দোপাধ্যার ৬০০ 
রন্তের হাওবা--.... অসম র্লায় ৫০০ 
সোনাজণ গ্রাছ-- কজন ভটাচার্য ৫.৫০ 


নাষ্ট্রান্ড রাসেল ভিয়েতনামের মনীরিধস্ধেকে 
গতাকাব্ায বঙল্লেছেন। এট মছাকাব্যের দ্যাট 
অধ্যায়ের লরলারশর আঅননাসাধারপ আলো. 
শৃধ্মানন এই দি [চিরক্তম গ্রঙ্থে পাবেন 





রিনিরিনিনিরি রিনি 












বর্তমানে ডাং প্রণব বন্দে" 
পা্িমারিক চি িএদান ঠ পাধ্যায়ের “আধাাঁনক গচকৎসা” 
তাতে ৪ স্ব পুস্তকের তৃতশয় সংস্করণ 

রর | দনঃশোষত । চতুথ নংক্করণ 
যল্স্থ এবং আগামন মার্চ মাসের | 
মধ্যে প্রকাশ পাইবে। প্রকাশের 
পূর্বে ষে সমস্ত গ্রাহক অভার 













নাম কাও 
ভি নিল নি দলাখত দনয়মে ডসকাউণ্চ | ভিয়েতনামের স্পন্দন 
লে পাঠাল হ) ছ দেওয়া হইবে। | অনুঃ অবঞ্তকমার সান্যাল. ৬:০০ 
রা সপ | ৃ র্‌ | 
প. লযানাসি ৯ ১০--৯০০ কাঁপতে শতকরা ৯৫ | গু গ্ প্রা 
পেপে ১০১--২০০. কাঁপতে শতকরা ৩০% গ ঘ্েন ডান ত্য | 
টিং কোন --২৭-১০১৮ 1 '৮ই০১-উধের্ব শতকরা ৪0% | অনূঃ রণাঁজিৎ শীসংহ 00008 69 


১৫ই এাপ্রল, ৯৯৭৩ ১৯ শ্যামাচরণ দে পরী, ফাঁল-৯২) 
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কেশ দে সরকারের শ্রীতবাদপত 


ৃ 


[ 


| থেকে বোঙা হার একাধিক নর। আর তাছাড় 





খহুণদ স্মীতবাসরে উপোক্ষিত 
প্রফালচল্্র' প্রসঙ্গে 

আমার প্রাতখ।দ-পঞ়েদ শ্রাতিবাদে পলা 
€(ই৩।৭) 
পড়ে [বাঁঁমত হলাম । পন্জীকেশবাব, কেন থে 
আমান পট বান্ষপ্রস্ত বলে আঁভাহত 

করলেন তা বলাম না। আমার পর ধথ।- 
সম্ভব সধাক্ষত ও তিথ্/পূর্ণ করতে চেখে 
গাম তাতে যাঁদ কোথাও ব্যর্থ হয়ে ত'কে 
অযথা হেয় প্রাতিপল্ল করতে শ্রচেন্টা হয়ে শান, 
তবে তাঁর কাছে প্রথমেই শ্চমা চেয়ে ঠানলাম ' 
তবে পুলকেশবাবু গলখেছেন ভার 'সকল 
তের সূন্ধ, কোথাও আঙ্ষারক অনুবাদ ও 
অমতবাজাব পান্ুকা থেকে! কত কেবলমাল 
অম.তবাজ্জার পাত্িকা দেখলেই তৌ চলে না, 


তার সঙ্গে 'বেগালগ 'সঞ্জীবনী” 'স্টেটস' 
মান এবং ধই-এরও তা সংযোগ রাখছে 
হয়। ভান যে প্রশ্নসমূদ্রে রেখেছেন তার 


উত্তর তান জানেন, এ বিষয়ে আম নিঃ- 
পন্দেহ। [কল্ত তা সুদ আমাকে গলথা7ত 
হল কারণ জনসমক্ষে রেখেছেন। কাজের চাগে 
উত্তর দিতে দেরী হল। 
আম লখোছলাম 
ফেটেছে। তার প্রমাণস্বরূপ আমৃতিঝাজাব 
পারার উদ্ধত তৃলে ধরোছলাম। তানি 
মন্তব। করেছেন 'ফেউ কেউ বলেছে অতত 
বালছ্$ দ.টি শন্দ শোনা গেছে'। কেউ কেও 
বলতেন পুলকেশবাবু কাদের কথ বলছেন £ 
আমার তথাসংগ্রহশালায় আমি তো এরকগ 
ধারো মল্তব্া চোখে দেখিনি । আমার 


বোমা একঢাহ 


সংগ্রহশালা আমি যা পেয়েছি জা ভুগে 
খয়লাম । 


/401105 013778 (476 1780 17] 00507 
10059654107 1017062576৮ 015825 8000 
0ড 1907731, 2৮105727615 10 05 09270 
4180 84160 11) 18701710096, 60655 
৮/৮০)10 18৮5 00 18156 79000295500 
1179 08৩ 01 00৩ 76৬০9161560 ৫০912)- 
10150 00610 500, (176 291] ০৫ 
20000 0170810৮181) 


আঘাতে নিহত 


.. শরাঁদন মাই থেকে যে একটা টিনের কোষ্টো 
.. শাওয়া গিয়েছিল সেটি একটি যোমা রাখার 
পক্ষই উপযক্তে, দুটি নলগ। 
.. ধৃপস্তল ও রিভলবার নিয়ে যে দ্বন্দের 
_ অবতারণা তার সমাধান করতে গিয়ে চোখে 
_. গড়ল, বারগনবাব; যে দ্যটি রিভলবারের হথা 
. লিশ্খছিলেন তা ঠিক। আসলে ওরা মে ও 
. ই৩শে মে তাঁরখে ক্ষাদরাম যে বিব্তি 
 শদয়েছ্িলেন তা থেকে জ্গানা বায় যে, ক্দি- 


ধামের কাছে ছিল দুটি রিভলবার এবং 
প্রফক্পলুচচ্দ্ূর কাছে ছল একটি ব্রাউীনং 
'্পস্তল। 
“গঙ্গা-স্নানও গনাবপে! হল' রিভলবার 
ও পারজ্ছদ হাতছাড়া হয়ান। গোয়েন্দা 
কাঁহনীর মতই চমকপ্রদ ।” "সাঁতা চমকগ্রদ। 
এসব তথ তান পেলেন কোথা থেকে? 
এবার পৃলাকশবাবর। "শষ পরধন। কে 
'বামা হড়াছলেন ;£ হ্ষাদরাম না, প্রফল্ল 
কখ১ ক্ষাদরাম! ক্ষাদরাম শুক্রবার, *লা 
মে ম্যাজগ্টেট মিঃ এইচ [সি উডম্যান 
সাহেবের কাছে যে বিবাতি দিয়োছালেন তা 
[থকে কিছ-টা তুলে ধরছি । 'একখানা গাড়গ 
আসতো? দেখিয়া আম বোমা নিশেপ 
ধাঁরিয়াছিজাম ।' (সঞ্জীবনখ £ এই মে 
১৯০৮)। অবশা এ [শবাতি প্রফন্ে চাকীকে 
সব রকম প্রিপদ থোক আড়াল করে রাখবার 
গনা। কিন্তু ২তশ গে তারিখে দায়রা 
আদালতে মাজিল্প্রট 1ম ৯ বি বাথাউড়ের 
ল্াাছে 7ধ বাত দিলেন তাতে সম্পাণণ নতল 
সুর। লা ও ওরা মেয় বিবাতি দিয়োছিজেন 
'তার থোল সম্পর্ণ পথ । কিল্ত কই হাতে 
"তা তান কনফেস করালেন না যে ীন 
'লান্সা স্যোঁগডন নি। গশাডেভিলেন পফ 
গান । এবার কাকা বই-এব সাহাফ। 
হন । 
পাত 05507019£708]  705170571 


81715608170 17110179170 18177 1611 
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খেলা 8 ০৮ ১7107৮৯61৮৩ 18) 
178৬৮৮96০11 ৮2175076 [117০নাতান 1777 
15 20017. পাত টিং?) 07 লযোঠটাতাদি? 
0 27178 7৮-না) 


ীমসেস ও মিস কেনোছি যে বোমার 
ঘরয়োছাজেন, এস বোমা 


র একমঙ, আল্র “বাদানববাগ 
. যোগতা ডিএ রা 


এবার বে্গলশ কাগজের সংবাদদাতা উপেন্দ্র 
নাথ সেনের পরবতশীকালে লেখা ক্ষ্যাদ্বাম 
নিবল্ধ থেকে তুলে ধরাঁছ। 


“ইংরাজী ৯৯০৮ সাল,... ... ৩০৭ 
এঁপ্রল, অমাবস্যা । রাত প্রায় আটটার সময় 
একটা ভীষণ শব্দে আমরা চমকে উঠলাম। 
“আমরা প্রতাষে কাছারি আলিয়া শুনি- 
লাম, রাঘে জজ কিংসফোর্ড সাহেবের গাড়ীতে 
বোমা ফোলিয়া ফাহারা পলাইয়৷ গিয়াছে?” 
€শনিবারের চিঠি, জাম্বিন, ১৩৫৪, পঞ্ঠা- 
6২০) উপেল্্রনাথ সেনগৃস্ত মহাশয় যে 
একটা ভণবপ শব্দের উল্লেখ করেছিলেন, তা 


নিক্ষেপ করেছিলেন ক্ষাদরাম।' (ক্ষুদিরাগ 
ও প্রুফ চাকী- গোপাল ভোৌমিক। প$ঃ 


৭৩) সতরাং এ খোক ক প্রমাণ হয় নাযে। 


বোগাটা ক্ষাদরাম ভ+ডোভেল : রে 


কানাইলালের পাশে সভোন বসু, ক্মদ. 
রামের পাশে প্র চাষী উপেক্ষিত হওয়া 
পদলকেশবাবুর আক্ষেপের কারণ কুকতে 
পেরেছি। এ আঙ্গপে আমারও । কিছতু তা 
বলে প্রফ-লের চরিত তুলে ধরতে ক্ষাদরামকে 
'71826 090198% করে দেওয়া উচিত 


নয়। প্লকেশবাবুর প্রষণ্ধটা পড়লে ক্ষাদ- 
গ্ামকে 194৮৮০৫ দার পি 


. পাধেৰে॥ িলকেশরারর পঙ্গো আম 
নয়. আসন সই. 
ভারত বাবে 
কুড়োই 





58 ইন ঘ্বোষ 


ছাতনা নাগের উদ্ভব প্রস্চে 
বাঁকৃড়ার প্রসগ্পদ ও লোকসংস্কতি 
সপকে আলোচলাকালে লেখক এক স্থান 
বলেছেন 'ছাতনার বোলপাখ্যারয়া নাত 
প্‌স্কীরণশীটর উল্লেখ না করলে ছাইালাসখ] 
অবশাই ক্ষণ হবেন। তাঁর আশংকা সী্যা। 
বহু ফিংবদস্তী বিজড়িত গ্রামের আত পরি 
এই প.হ্কারণণটির কথা বাদ দিলে ছাতনা 
সম্পকে আলোচনা সম্পূর্ণ থেকে যায়? 
অবশ্য তাঁর 'একদা ছাঁতিম গাছের প্র 
ছল্প সেখানে তাই থেকে ছাতনা নামের 
উদ্ভবা--একথায় বেশ কিছ:টা ক্ষ, হায়াছ। 
গ্রকতপক্ষে ছাতনা নামের উদ্ভব 'ছামুনানগর' 
থেকে। এ প্রসঙ্জো ছাতনা চ*ডশদাস বিগ 
পীঠের শিক্ষক হরিদাস চটোপাধ্াায় মহাশজের 
'সামন্তভগের হীত্িবাস্ত' থেকে উল্লেখ করাছ 


যে ১১০৮ সালের ও মালি সাহেবের বব 
(1 -৩.৯ 05119 00006 038251 
04 665 8৪2৮8 0150001 1908) 


্/তন। ফাঁড়র এলাকাধশন সমস্ত স্থানাক 
সামক্তভম ধলে স্বীকার করে। জনৈক শথ 


রায় এই সামদ্তভমের প্রতিষ্ঠাতা। বোল, 
পন্করের পশ্চিমতাঁরে তাঁর রাজধানখ চিল। 


এই দুধ ও প্রতাপশালশ সামল্তদদের ?কানও 
একজনের কন্যার মঙ্ষো তাঁথাগামত। জনৈক 
গরিয় রাজপ্ত যুবকের বিয়ে হয় এবং এই 
গতিয় যুবককে রাজকাধ' পরিচানার ভাব 
দেন। তখন থেকে সামন্তভমে ক্ষা্ীয় রাজ 

বংশ প্রতিষ্ঠিত হয় এবং সামল্তভমের নাম 
হয় ক্ষতিযদের নগর বা গত্িনানগর'। তার 
থেকেই হয়েছে আজকের ছাতনা। এই রাজ. 
বংশের রাজা হামির উত্তর রায়ের আমলে 
দেবাঁদাস  চণ্ডীদাস বাস্বলগদেবীয় পরে 
ছিতি নিষন্ত হন। 


জারও একাটি কা উল্লেখ না করে 
পারছি না যে ধাঁদও বড় চণ্ডণদাদের প্মতি- 


 ধিজড়িত বাসলির মন্দিরটি ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হয়েছে তরু রাজদরবারে প্রায় ১০৭ বংসর 
আগে প্রাতিষ্ঠিত নতুন বাসুলশর মন্দিরাটি ও 


এই মা্গারের গে অপথেসুঙ্গর টেরাকোটা 


 গর্ীল দেখে: মব্দিযপ্রেমিক মানেই খুশী 


হবেন নে বিষয়ে সঙ্গে নাই। 
এ িলীপকমার পান 
কাল্লা, জানানসোল 
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আসাম থেকে সংখ্যালঘ, বাঙাল শিক্ষাৎপীরা গত ভাষাদনপার সময় সেখান থেকে চলে আসতে বাধ্য হয়। এখনো 
“তারা সেখানে য়ে যেতে পাষে ?ন। এটা খুবই দুঃখের কথা যে, ভারতেরই একাটি অঞ্পারাজো ভার়তেরই নাগাপ্ক এই সংখ্যালঘু 
ংলাভাবীদ্বা ধেতে পারছে না, শান্ভিতে ও নির্বিঘে! পড়াশোনা করতে পারছে না। জাসাফমযর় মখামন্ত্ী একজন 'রিচক্ষণ 
শুভবদ্ধসম্পন্ন রাজনীতাবদ। তিনি এই ছাদের 'ফারয়ে নেযায় জনয আক্তরিক্ভাবে চেষ্টা করছেন। [কণ্তু আসামের উপ্পপন্থীর 
বাধা দিকে? কিছু ছাত মুখামন্তীর আশকাসে সেখানে গিয়েও চিল, লাঞ্ছিত হয়ে (ফিরে আসতে বাধ্য হয়েছে। 


| প্শ্মবলোর তিনজন মন্্ী, শ্রীতরূণকাদ্তি ঘোষ, শ্রীসম্তোধ, রায় ও. ্ীদ্রত মুখোপাধ্যায় গত সপ্তাহে আসামে 
শিয়োছিলেন সেখানকার অবস্থা, দেখরাজ জনা । সংখ্যালঘ: বাঙ্াল৯ ছাদের ফেব্ার মতো, অন্ক:ল আখহাওয়া তৈরি হয়েছে বলে তাঁরা 
দানিযেছ্ছেন। একদা উপছুদত নওগাঁ শিবসাগর, জোড়হাট প্রীত অণ্চলের সাধাদ্ণ মানযে এবং সরকারপ কতৃপক্ষ তাদের আশ্বস 
দিয়েছেন অতশতের ঘটনার, পনেরাবূ'স্ত হবে না। বাঙালী ছাত্ররা নির্ভয়ে আসামে ফিরে যেতে পারে বলে ভরা জানিয়েছেন। খুবই 
আনন্দে কথা। সংখালঘুরা নিয়ে নিজেদের জায়গায় ফিরে যাবে, এর চেয়ে আনন্দের কথা আর কি হতে পারে? 





কিন্ত সাতাই কি অবস্থা অনকূল 2 আসাম মান্তিসভার অন্যতম সদস। কাছাড়ের নৈতা গ্রীমহগতোষ পুরকায়স্থ পারজ্কান্ 
জাানয়েছেন যে, িরাপন্তার বাবস্থা সম্পূর্ণ না হবার আগে সং ংখ্যালঘু ছারা আঙ্মামে ফেতে পাঞ্জে না। আসলে 'কাভন্ল তাষ গোষ্ঠীর 
মধো সহজ স্বাদ্ভাবক সম্পর্ক স্থাঁপত না হলে সংখালঘদর ভয় কাটবে না. অ.সাগেরও ভাতে ক্ষাতি। এ ভয় শুধু ঝংলাভাষীদেরই 
নয়, সমভলে উপজাতিদেরও। আসাম গবধানসভায়। বোড়ো নেত। শ্রীরণ নারজ।ণর্ধ বন্তুব্য থেকেই তা স্পম্ট বোঝা যায়। 


ভাষাস্মস্যা সমাধানের জন্য আসামের প্রান্তন মুখামন্ত্রশ এবং কেন্দ্রীয় মন্ুণ শ্রীদেবকাম্ত বড়ুয়া একটি প্রস্তাব দিয়েছেন 
'ববেচনার জনা। ভান বলেছেন, 'ডত্তগড় 'বশ্বাষদ্াালয়ে অসমশয়ার পাশাপাশি ইংপ্েজিতে পড়াশোনা চলবে। গৌহাটিতে তো দশ 
বছর ইংরোজ বহাল থাকছেই। এতে সংখালঘূদের দাবি মানা হল বলে প্রস্তবকের মত। কাছাড়ের বাংল.ভাষশীরা 'ক এতে স্বা্ত 
পাবেন? কাছাড় মুখাত বাংলাভাষী । তাদেখ মাতৃভাষায় উচ্চাশক্ষার আধকার থেকে ঝণ্িত করার জনাই এই বিক্ষোভ । কেন্দ্রীক 
সরকার চাইছিলেন, বরশ্ধপৃত উপতাকায় ইংরে'জর পাশাপাশ অসমীয়া থাকুক, কিন্তু গোটা আসামে ইংরেজি থাকুক জ্সানা্ন্টিকালের 
জনা। পট একট সঙ্গত প্রস্তাব। এতে অগমীয়ার দাণ্র ্রীকৃত এবং সংখা লঘুদের নানতম দ'বিধও ফ্বীকৃতি। দুঃখের বিষয় 
বক্ষপ্ত উপতারার উগ্রপঞ্থীরা এর কোনোটাই মানতে চাইছে না। আসমের মুখ্যমনতখিও কার্ধত নি্ুপায়। দল রাখতে গেলে 
তাঁকে ডিব্রগড় ও গোছা 'িশ্বাবদ্যালয়ের প্রস্তাবেই সায় দিতে হয়। যে প্রশ্ন আসামের ৭ আঁধবাসণদের ভাবন্বাং নির্ধারণ 
করবে তার নিয়ল্ণের ভাত দুটো বশ্ব'বানালয়ের ওপর ছেড়ে দেওয়া যায় না। আসামের স্বাঞ্ধে এপ্রশ্নের সষ্ঠ, সমাধান করতে 
হবে আসামের নেতাদের, তাঁষি বিধানসভার সদসাদের এবং আসামের চশক্ষা ও সংস্কত জগতের মুখ্য বাসদের | 


আমরা বার বাঘ একথাই বলাছ, আসামের ভাষপ্রশন শুধুমাত সেখ নকার সংখাগুরুদের খেয়াল-মা্জর ওপর ছেড়ে 
দেওয়া বায় না। বাধা ভারতকে সামাগ্রক জাতায় দৃষ্টি থেকে এ প্রশ্নের সুষ্ঠ সমাধান করতে হবে। প্রসঙ্গত আমরা সোঁভিয়েট 
ইউনিয়নের উল্লেখ করতে পারি। সেখানকার একাধক অঞ্গাত্াজ্য 'দকভাষাী। সেখানে কোনো একটি ভষা, তা যাঁদ সংখ্যাগুরদের ভাষা . 
হয়, পর ভাষাভাষীদের ওপর চাঁপয়ে দেওয়া হয় না। একে অপরের ভাষা শিখবে ক্বেচ্ছায়, শিক্ষার ও জশবিকার টানে রর 
মাৃভাষা হরণ কল্মার মতো মতা তারা দেখায় নি। তার জন্যই বহুদভাষণ ও বহুজাতিক সোঁভয়েট ইউনিয়ন আজ একটি শাশালশী 
জাতি মহাসংঘ। তার শান্তর বনিয়াদ পাকা। এ থেকে ভাতের শিক্ষণীয় আছে অনেক কিছন। ভাষা নিয়ে বিরোধ করে আমরা শা 
অপচয় করাছি। জাতশয় এঁকোর ভিত্তি দিচ্ছি দূ্বজা করে। সৃতনাং 2052752 
রা উর এা- সান ভর জের হাতে নেওয়া-এ ছাড়া অন্য কোনো-পথ নেই। 


লা না বধ জে 
৮৯ 





প্রধানমন্যাণ শ্রীক্ঘতী ইন্দিরা গান্ধী শহীদ ভঙ্গং সনের পবপরষের গ্রাম খাটকার কলানে গোজাবে) এক বিরাট জনসভায় 
ভঙগং সিংয়ের শহীদ দিবসে তাঁর প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। ভগ সিংক্কের ম। 
একটি পদুধাস্তিবক উপহার 'দিচ্ছেন। 





'প্রধাসস আমোরিকানদের মধ্যে যাঁরা 
সবচেয়ে বেশ আরামে থাকেন, আমে- 
রিকান হিসাবে যাঁরা সবচেয়ে বোঁশ আত্ম- 
সচেতন, যে দেশে বাস করেন সেদেশের 
আধবাসণক্সাা যাঁদের প্রাত সবচেয়ে বোঁশ 
বিদ্বেষ পোষণ করেন তাঁরা হলেন সেই 
৩৬,০০০ মাঁকণ নাগারক যাঁরা...৫৩ 
বর্ধমাইল এলাকায় কাস কম্ষেন ও কাজ 
করেন। স্থলটৈনা বাঁহনীর সাতাঁট ঘাঁট' 
দুইটি বিমানন্বাঁট ও একাঁট নৌঘাঁটিতে 
দশ হাজার মারককণ সৈন্য মোতায়েন 
আছে।” 


৫৫৩ বর্গমাইল আয়তনের এই 
এজাকা হচ্ছে পানামা খাল . ও তার দুই 
ধারে প্রায় দশ গাইল বস্তুত অণল-- 
ফোট ক্যানাল জোন” নামে পাঁরাচিত। 
ক্ষপপোর্ট ১৯৯৬৪ সাজের জানুয়ার মাসে 


দাপ্তাহক পারকার। 


বিরোধে এসেছে । এবং 


 ধ্তঞ্গো' |. বলে, 





ভৌগোলিক দিক থেকে 'কানাল 
জোন” হচ্ছে পানামা সাধারণতন্দের অংশ, 
যাঁদও এলাকাটি সম্পূর্ণবপে মাকিশি 
যৃত্তরাষ্ট্রের অধীনে রয়েছে । মধ্য আমে- 
রকার একটি ক্ষুদ্র রাষ্ট্র পানামা- মাক 
যস্তরাম্্রের তুলনায়ও . আতিশয় নগণ্য । 
লোকসংখ্যা মাত ১৬ লক্ষ। িল্তু এই 
ক্ষুদু দেশও তার বৃহৎ প্রাতিবেশশর সঙ্গ 
এসে বড় সংবাদ 
তৈরি করেছে। বিরোধে মৃজ ক্ষিয়_ এ 
“ক্যানাল জোন?” । 


এ বিরোধের কথা পয়ে হবে। এখন 


“ক্যানাল জোন"-এর কথায় ফিরে আসা 
যাক। এঁ ক্যানাল জোন হচ্ছে মধ্য আমে- 
শ্রিকার বুকে একটুকরা ইয়াঁঞ্ক ভূমি 
(পানামানিয়ানরা অবশা “ইয়াঞ্কি" কথাটা 
বার্গার করে না। আমোরিকানদের সম্পকে 
ঘপা প্রকাশ করতে হজে তারা বলে 


হচ্ছে মরা গ্রিগ্গো। এই পশ্শো” কথাটা 
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ৃ “গুলো” 


'একমার ভাল 'স্বাঞ্গো 


জমা লিল ওয়াডিকে শ্রীমতী গা 


শুধু পানামাতেই চাল নয়.. যেসব দেশেং 
মানুষ স্প্যানিশ ভাষায় কথা ঘলেন অথব। 
ফিলিপিনসের মত যেসব দেশের মানুষের 
মধ্যে গগ্যাঁনশ রন্তু আছে সেপব দেশেও 
কথাটর প্রচলন আছে। 
এমনাক খাস মা্চণ যুক্তরাণ্মেও 
সপ্যানশ-আমোরকান সংখ্যালঘুরা এই 
শব্দ ব্যবহার করেন।) এই অঞ্চলের আধ' 
বাসীরা শুধু যে তাঁদের এলাকার বাইরের 
পানামানিয়ানদের সঙ্গে মেশেন না তাই 
নয়, এই অণ্চলের ভিতর আমোপকান ও 
স্থানপয় আঁধবাসশদের মধ্যে দারুণ বৈধমা 
করা হয়। একদিকে ক্যানাল জোনের মধ 
অর্ধাস্ঘত বালবোয়া, ক্রিণ্টোবল প্রভাত 
শহর, অন্যাদকে পানামার প্লাজধান' 
পানামা গাট, কোলোন প্রস্ভীত শহর। 
সশমারেখার এপারে আর ওপারে এই 
শহবগলির মধ্যে আকাশ, আর. গাতারে? 
বাবধান। একদিকে চয়ম দারিদ্রা, বাস 
নোংরা, এনা পরচ্ছ। দা্জান 
শোছান শহর, নৌঁধহারের ক্লাব, নড় 
মডেলের গাঁড় দুই এলাকান্স মধো 
বেড়া রয়েছে তার সল্পো বার্লপন প্রাচীরের 
তুলনা দেয় পানামানিয়ানরা । “ক্যানাল 
জোনের” মধ্যেও: অহরহ পানানানয়ান 


জ বয়ে দেওয়া হচ্ছে কারা প্র ার 


কারা দাস। হাসপাতালের ভারপ্তানত 


শর়েঙার়, ১৬ চৈর, ১৩৭৯] | 













চারশর ূ 
ডলার। কারণ ডাক্তার পানামাণিয়ান আম 
তাঁর সহকারশ আমোর্সিকান। জল খাওয়ার 
দা, গর ই সে লা 






এই সানাল তি লাল বৈষঙয। ঠা 


পানাঙার যাকে এই মাক উপ- 

নবেশেক্স পত্তন হয়েছিল ১৯০৩ সালে। 
*পানামা খাব তখন. কগজে-কলমে একটি 
পারকজ্পনা। সেই পাঁরকজ্পনা অন্যায় 
খাল তোর করার, কাজে লামার আগে. 
আমোঁরকা ' কঙ্গশ্বিয়ায় সঙ্গো একাট. হুত্তী 
কল্পতে চাইল... চাক্তর দ্বারা আমোরকা | 


খাল ও তার দুই: ধারের এলচার উগ্র || গং রি ৃ 8 
বের বহরে: ০০. ওরা বানৰ"ী৬। 


নিজেদের 'নয়ল্পণ রাখতে চাইল। কিন্তু রণ, 
সৈয়দ, ম;জতবা আল্র, 


কলাব্বয্না এই নিয়ে টাল্লবাহনা করতে 
ম্সাফর . শবনম 


ধাকল। : তখন শ্লাঁকণ যুক্তরাষ্ট্র 


উচ্কানতে কঙগাম্বিঘর একাঁট অংশ 
বৌরয়ে এসে স্বাধীন ঘোষণা করল। 

আবিশ্বাস্য ৫.০ কত না অশ জল, নি বর 
সমরেশ বসযর, 


এ স্যাধীন রাষ্ট্রের হল্ল পানামা । 
'রুপায়ণ ৫:০০ 1ৰষের স্বাদ ৫-০০. 
_ অলকা সংবাদ ৫0০0 আলল্দ &-০০ | 









মাঁকি'প যয্ত়াষ্টৌ সো চূক্তি করল। 
ক বরা বা চাইছিল তা-ই পেয়ে 
গেল। এর ১৯ বছর বাদে পানামা খাল 
চালু হাল। ৪০২, 

১৯০৩ সালের ছান্ততে পানামা খাল 
ও. খাল অণ্চলের উপর আমোরকাষ আঁধ- 

কারের কোন মেয়াদ নী্দ্ট করে দেওয়া 
হয় নি। আমোঁরকার বন্তব্য হচ্ছে, এই 
রাজ লা সে এ আর চর 


ভায়া আয় না প্রতিবাদে মেনে নিতে 
ধাজ নয়। [কিউবার কাছ থেকে প্রেরণা 
 পেলেছে। পের: তার পেস্রোলিয়াম শিল্প 
থেকে এবং চাল তার: তামার খান থেকে 
আদ পরে হঠিয়ে দিয়ে পথ 





আমি [সিআই এর এজেন্ট 


বাণী কন ৭৯ নাহ মাথা গ্ী কোড র্‌ ॥ ক লু. |. 














সা গলার হকার চিদিয়ে নেওয়ার 
7 রা. (লঙ্কা করেছে সেই 





৫৭০. 


দন্টাল্তও লাটিম আমেরিকার দেশগুলির 
সামমে জাছে। সতযাং খুধ 


ভাবেই পানামায় এই মাধ: উপ- 


নিবেশিকতার বিরুদ্ধে প্রীতিবাদ. উঠছে) : 





সেদেশের মানুষ ১৯০৩ সালের চি 

বাতিল করে দিয়ে পানা খাল্‌ সম্পকে! 
আমেরিকার সপ্পো নতুন চুন্তর দাবশ 
জানাক্ষে। পা 


গত ১৯৬৪ সালের এটি মালে 


এক্াঁট ঘটনার মধা দিয়ে পানামানয়ান- 


দের বিক্ষোভ অত্যন্ত নাটকাঁয়ভাষে প্রকাশ 
পেয়োছল। খাল এলাকার অঞ্তর্ভু্ত 
বালবোয়া শহরে একাঁটি আমেরিকান যালক 
তোলে। খাল এলাকার বাইরে পানামা- 
নিয়নয়া এর বির5ম্ধে প্রাতবাদ জানাতে 
নিগহশত হয়। পরে আমোরকান গেনা- 
বাহনশকেও ডেকে আনা হয়। কাঁগন 
ধরে প্রচণ্ড দাঙ্গাহাঞ্গামা চলে। চারজন 
মাঁকিণ সৈন্যসহ মোট ২৫ জন মারা যান, 
আরও বহু আহত হন। এই ঘটনা পর 
পানামা ও মাপ হুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে কটে- 
নোৌতিক সম্পর্ক ছিষ্ন হয়ে ষায়। ৯৯০৩ 
সালের অসম চীন্ত সংশোধনের দাবা 
জানয়ে পানামা রাষ্ট্রসঞ্বের নিষ্ধাপত্তা 
পরিষদের চ্বারস্থ হয়। আর্দোরকা 
“অগননাইজেশন অব আমেরিকান স্টেটস” 
নামক সংস্থাক্স হাতে এই বিষয়ে 
মধ্যস্থতার দায়িত্ব ছেড়ে দেওয়ার আবেদন 
জানায়। “অর্শানাইজেশন অব আমোরকান 
ম্টেটগস” মাঁক্পি মুস্তরাশ্ট্রের হাতে গড়া 
সংস্থা । এই সংগ্থায় মাকণ মুনৃত্তরাষ্টী ও 
তার অনুগত মধা আমোঁধকা ও দাক্ষিণ 


আমেরিকার  রাক্ট্রগ্ালর আধপত্য। 
পানামা-আমেরিকা বিরোধে মধ্যস্থতা 


ভার এই সংস্থার উপয় অপণ কলার ফল 


যা হওয়া তাই হয়েছে। সংস্থার 
উদ্যোগে দুই রাশ্টের মধো আলোচনা 


পানামা সুবিচার পায় নি। 


এরই নয় বছরের মধো পানামা ও 
গাকিণি বুক্তরাষ্্, দুই দেশেই সরকারের 
বদল হয়েছে । পানামায় প্রেসিডেন্ট 
রোবেতৈণ এফ চিয়ারির জায়গায় এসে- 
ছেন সামরিক অভ্ভা্থানের নায়ক জেনারেল 
ওমল টৌরিওস। মাকিণ হাক্তরাষ্ট্ে প্রেসি- 
ডেণ্ট জনসনের জায়গায় এসেছেন প্রোসি- 
ডেণ্ট নিক্সন । কিন্তু পানামার সলো 
মাকিণ মুক্তরার্জের বিরোধ যে জায়গায় 
ছিল সে জায়গায়ই রয়ে গেছে। আমে- 
রিকাষ কথা হচ্ছে, পানামার বন্তব্য শুনতে, 
ও এবিধয়ে আলোচনা ফরতে সে প্রস্তুত, 
এমন কি ১৯০৩ সালের চুক্তির জারশায় 
নতুন চুষ্ধ বখাতেও স বাজি, কিদ্ত খাল 
অন্ফলে পালামাল গারণভীম অধিকার 
আগেভাগে মনে নায় আলোচনায় বঙ্গততে 


& 


ূ অথবা পানামা খাল পারচালনা বা সেখান-. 
প্যাভাবিক- - কার, প্রাতিরক্ষার অধিকার ছেড়ে দিতে সে. 
. প্রস্কৃত: নি ওই পানা ও দাবি | 


কেন আলোচনা হালে 


গা ধার (যতটুকু স্যাবধা লাভ 
করতে পায়ে তা হল ৮-€১) খালে ও তার 
দুপাশে জাঁদতে. আমোরফষার চিরস্থায়ী 
বন্দোবদ্তের বদলে 


সঙ্গে নতুন চৃন্ত করতে পারে। . এবং 
€২) খাল থেকে যে রাজস্ব আদায় হয় 


তাতে পানামাধ অংশ কিছুটা বাড়তে 
পারে। ঞেখন এই রাজস্বের বোঁশর 


ভাগই নিয়ে ষায় মাঁকণ যুন্তরাষ্টী। পানামা 


তার প্রাপা অংশ বাড়াবার দাঁব করায় 
৬১৯৫৯ সাজে দুবাম সেখানে দারুণ 
দাঙ্গাহাঙ্গামা হয়েছিল ।) 


অথচ, মাক যুক্তরাষ্ট্র বাভয সময়ে 
বলছে, আজকের ক্ষেপণাস্ষের দিনে 
প্রতিরক্ষার দিক থেকে পানামা খালের 
গুরুত্ব অনেক কমে গেছে। তাছাড়া, বলা 
. হচ্ছে, আজকাল জাহাজ চলাচল যে পাঁর- 
মাণে বেড়েছে এবং সমাদ্রগামী জাহাজ- 
গাঁলধ আয়তন ' যেভাবে বেড়ে চলেছে 
তাতে পানামা খাঙ্প গিয়ে কাজ চালান 
ক্রমেই কঠিন হয়ে পড়ছে। পানামা খালের 
একটা মস্ত অসুবিধা এই যে, এই খাল 
দিয়ে জাহাজ পার করার আগে তিন প্রস্থ 
লকগেটের সাহায্যে জল আটকে জাহাজকে 


সমুদ্র সমতলের ৮৫ ফুট উপরে তুলতে 


সময় লাগে এবং এক সঙ্গে 
্ 
পর 


হয়। এতে 

বোশি জাহাজ পার কথ্ান যায় না। এ 

কারণে মাকিশ যাস্তরাষ্ট্র কিছুকাল যাবৎ 
বলে আসছে যে, ফ্রমবধমান জাহাজ চলা" 
চলের সশো তাল রাখার জন্য এখনই 
পানামা খালের বিকজ্প আর একটি খালের 
দ্বারা আটলাশ্টিক ও প্রশান্ত মহাসাগরকে 
যনন্ত করার কথা ভাবা দরকার । এই নতুন 
থলের লেভেঙগ আর মহাসাগরের লোভিল 
এক হবে, বতমান খালের মত জটিল 
লকগেটের বাকস্থা তাতে থাকবে না। 
জামৌরকা এই বিকল্প খাল খোঁড়ার জনা 
এমনকি পারমাণবিক বিস্ফোরণের 
সাহাযা টি কথাও বিব্চেনা করছে 
জা 


তুর ন্নিচানালিক 
সৌবিষয়ে গাকিশি ান্তরাস্্র মনক্থিধ করে 
মি। তবে গে মেক্সিকো থেকে কলন্বিয়া 
পরন্তি বাধ দেশে, 


য়েছে। বর্তমান খাজ নিয়ে পানাা হাতে 


মাধ হ্যরাণ্টের গো বোঁশ দরদ 
করতে না পাকে দেজনাই. হয়ত মধ্যে মধ্যে 


মাঁধার্ণ হুষতরাগ্া এই. টি 


একটা ' নীর্দন্ট 
মেয়াদের ভাতে আমোয়কা পানাঙগীর ' 


রর 
উপয্যন্ত স্থানের 
সন্ধান করছে বলে. বিডি সময়ে জান- 


২৪৩৭৩ | সা / 


সক ৪৭ জংযা 


ক সী উর 

হা 
দ্বারা ৯৯৭০ সালের নভেম্বর মাসে রিপোট 
এ্ঘয়ে পানামাতেই বিকল্প খালাটি তীর 
(করার. সপারশ কত্েছেন। নতুন খালের 





জন্য কমিশন যে স্থান ির্বাটন করেছেন 


:সোঁউ বর্তমান খালের সমান্তরাল ও তার 
প্রায় দশ মাইল দরে। 


ময় বন্ধ পরে পানামা ও 
যৃঝরাষ্টের মধ্যে এই বিরোধের প্রসঞাটি 
আবার রাপীলপোর স্বাস্ত পারষদ্ষ 
সামনে এসোছিল। এসেছিল পারষদের 
একটি বিশেষ আঁধবেশনে। এই. ঠিশেষ 
আঁধিবেশন হচ্ছিল পানায়ার রাজধানী 
পানামা 'সাটতে । সভাপাতত্ব কর্ধাসছলৈন 
পারষদের এই মাসের সভাপাতি, পানামারই 
প্রাতীনাধ আকালিনো বয়েড। 


স্বস্তি পারষদের এই [বিশেষ আধ, 
কেশনে পানামা পাঁথবীর, ছোট বউ 
অন্যান্য অনেক দেশের সাহায্য নিয়ে 


 সম্শবচা্ধ আদায় করার চেল্টা করেছিন। 


চিন ও সোভিয়েট রার্শয়া পানামাকে 
জোরালো সমর্থন জানিয়োছ। ভারতের 
প্রাতানাধ সমর সেন. রল্লেছেন, “গ্রানামাকে 
তার দেশের সবন্ত সার্বভৌম ক্ষমতা 
প্রয়োগ করার অধিকার থেকে বাঁঠত করার 
জল্য আমেরিকা (১৯০৩ সালের) চুক্ধিকে 
হাতিয়ার )হসাবে বাবহার করছে?" 
সোভিয়েট রাশয়া লাটিন আমেরিকাকে 
পারমাণবিক অস্ত-মুন্ত অণ্চলরূপে ঘোষণ। 


ধরার ও মাকিণ সামারক ঘাঁটি ভেজে 
দেওয়ার দাবি জানিয়েছে । কিন্তু কোন 
দাবই টেকে নি মার্কণ যুক্তরাৌর 


ভিটে। প্রয়োগের ফলে । মাকিণ প্রতানাধ 

গন স্কালি সাফ ক্থায় জানিয়ে দিয়েছেন, 

পানাম খালের উপর তার আঁধকার ছাড়তে 

আমোরকা রাজি নয়। তেথচ, ১৯৫৬ সাল্গ 

কৃুটেন ও ফ্রা্স সংয়েজ খালের উপর 

তাদের আঁধকার বজায় রাখার যে চেষ্টা 

করোছল মকিণ হুক্তরাজ্ী তার বিরোধিতা 
করেছিল।) পানামা তার আধিকার আদায় 
করার জনা স্বস্তি পরিষদকে ব্যবহার 
রিট বলে স্কালি উন্মা প্রকাশ করেছেন। 
রিষদের সভাপতি বয়েড নিজে “ক্যানাল 

দা মাকিপ শাসনকতাদের বর্ণ 
বৈধম্য নীতির সমালোচনা কয়েছেন, এটাও 
পারষদ সভাপতির উপযুক্ত কাজ হয় নি 
বলে মাকিণ প্রাতানিধি গোসা করেছেম। 


স্বস্তি পায়ষদের এই হস্তক্ষেপের 
পানামা-হাস্তীরাষ্ী বিরোধ  হখা- 
প্ৰেম রয়ে গেল। আগ্প । 

হক বড় রাজ্য মাংসামযায় থেকে ছোট 
রাষ্ট্রকে বাঁচাবার দা (রাষীঞ্বের 


নেই। 





সফাল্সে সাধারধত যে জম্য় উঠি, আজ 
জার অনেক আগোই চোখ খুলজাম। সমস্ত 
রাত কল বড় ক্ষোভে আর অস্বাপ্ততে 
কেটেছে। এক একটা দিন থাকে না, 'কি 
ধেন ঘটে বায়। আঁকাঁ্ংকর, খুবই তুচ্ছ 
ফেলে বিস্মাতির পলেস্তের দেওয়া 
ক্ষতমূখ--টনটনিয়ে ওঠে জায়গাটা। সথ 
কেমন একাকার হয়ে যায়। কালকের দিনটা 
আমার সেরফম ছিল। 


পে কে দেখতে ধাবে বন্ধ বাহাগুর 
ছেলে'। ক্লাসে ঢুকতে ঢুকতে প্রায় 
ঘোষণাকারণগ ভঙ্গীতে প্রাতভাট শব্দ 
উচ্চারণ করোছলাম আঁম। 'আমি বাবো 
দা । "আমি ফাবো' -পদাঁদ আম'। 
"আম 'দাঁদ। একই সঙ্গে একই 
লোংসাহী আবেদন আমার দুটিগান্ত কানে 
সর্ধাগ্তে পেশছে' দেবার এই আলন্তারক 
প্রচেষ্টায় দৃহাতে কান চেপে ধরতে 
হয়েছিল আমাকে । --চুপ, চুউ-প, পাশে 
ক্লাস তুচ্ছ, বসে পড়ো সব মেজাজণ 
দাদাঁণ কলে স্কুলে মঞ্জদির কিছু নাম 


(সু এবং কু) আছে। ধূগধাপ কলে যে ধার 


জায়গায় বসে পড়ল। শুধু অধীর আস্থয় 
ভাবে মাথার ওপর নাচতে লাগল কতগুলো 
হাত। চকচকে দৃষ্টি সবার। 


এই বয়সটাই এগান, না) এই দ- 
বারো বছর বয়গ পর্যক্ত। সহজ, অনায়াস, 
মি্পাপ, জাবেগময়। অজন্প আকাশের 
তলায-_খোলা মাঠের মধো দাঁড়িয়ে বুঝ 


ভরে নি্বস নিতে যেমন ভালো লাগে. 


এদেখ কাছে এলে আমার তেমন কোন 
অনুভষ জাগে। অথচ এদের মুখ শুকনোর 
কারপ আমিই হলাম) হেডমাস্টারমশাই 
 গদ্ভয আখা নাড়লেন। এটা কতো 





দির ওটা ভাল চোখে দেখবে না? 


গ্রাম বস্লৰ 





এ . হেডমাস্টার অসহায় মুখে নার্স 
ন্যাল ইনপ্টাটউত্ানেই তো এধরনের  কাউীম্সিলগের় সেক্কেটারীর দকে তাকালেন । 
বাবস্থা থাকে । আপাঁন তার বাইরে তো | 
যাচ্ছেন না। কবে থেকে জামাকে ধরেছে কন্তৃতার ঢড়ে আধ্মম্ড করলেম- প্রপ্তাব্টা 
ওরা । এত আগা কাছে আছে।' 


এ ডগ্রলোকের আবার বাংল বাই শ্াছে। 


নিঃসন্দেহে সচিল্তিত 'কল্ত পারবে ও 


জা ৫৫ এআ পা, & 





জাঙাদের প্রকাশিত কয়েকটি তসাঙ্গান্য গ্রস্থের তালিকা ঃ 


বাজনশীতর পটভাম ৮ 
কলকাতার ইীতকথা ৬. বিক্ষোভ বিদ্রোহ বিপ্গব ৮. 
নর্ভকীয় আত্মকথা ৮. মো ৬. | 


[ষশ্য বিগ্বাগের 


স্বাধীন বাংলাদেশ ও ভারত ৭ 
বজবষ্ধ্‌ মাঁজবর রহমান বপ্পৰশী সষণদেন (৩য় সং) ৪ 
জয় বাংলার দৃক্ঘদ্ধ . ৫. শহীদ ভগং সিং ণ্‌. 
বিপ্লবী সতশীন লেন বার বিপ্লবী বাঘা যতীন ও 

বিক্ষষ্ধ বাংলা (২য় মূদ্রণ) ৬. 
শৈলেশ দের 
ম্বক্তের অক্ষরে ৯. 


[বনয়-বাদল-দখীনেশ। 5 সং) ক্ষমানেইৎ 


সনং মনরে 

কমরেড লেনিন ৭ হো ঁচামন ৫ 
মনোরগান ঘোষের | 

ক্ষ ] ৮ | 


না ম্লাশশ; 


৬. "0০ নি ে' রি 





বাংলার দামাল ছেলে ৫ 


 সুঁজতলমাল নাগের, 


মানব দরদখ ইন্দিরা ৫&- 
_ দীষশ্যাস পাবালশিং হাউগ, &/১এ, কলেজ রো, কালি-১ 


৫৭২ 


পারিপাশ্বিকতা বখন  সহপাঠশ্রামক 
ফার্যাবলশর অনুকূলে নয়: 


কথাটা আর শেষ করতে শিলা, মা ২ 
আম। চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালায়--.ঠিফ 


বাপার়টা আমি . এদিক গিয়ে 


আছে। 
ভাবিনি । ওদের বলে দেবো বরং হে 
টিকিট পাওয়া যায়নি । 

“কিছ; আনে করবেন না হাফি ছোড়ে 
যেন বচিলেন হেডমাস্টার । মৃষড়ে ওরা পড়নে 
ঠিকই-তবে  ছেলেমানূষতো, আধার 
বেল়েও ফেঙগবে। 


বাইরের লম্বা টানা বারান্দায় এসে 
দাঁড়য়েছিলাম আমি । শিশুরা কি আমাদেশ 
মত, এই হিসেবকষা, কুনো ভোঁতা 
মানুষদের মত সবাকছু কেড়ে ফেলে। 
আমরা বয়স্করা তো সং এবং অসং যত 
পরস্পরবিনোধশ বৃত্ত মিলিয়ে মিশিয়ে 
জ্াটলতায় জারিয়ে বেচে থাকার টক নূন 
ঝাঙ্ মাঁষ্ট চাটনশী বানাই মাত। তবু কোন 
কোন সময় আসে, সময় অথবা দিন ধা 
মুহূর্ত। আমঘ্া আ-র পার না। অক্মান 
বকের তলা থেকে লাফিয়ে ওঠে শৈশব। 
একমার শিশুরাই যে প্রতোকাঁট অনুভূতি- 


বলটারাগীারপস্পস্স 





রায় জিন বে 


পযোলা এ ওয়াঘেকা? 





আসতে পায়েন- কই বে আঞ্জাং, 





বহালের বাড়া চো 
পড়াচ্ছে সেই দুখীরায় বড় হয়ে ৮৮ 
দখতে পরতে পাওয়ার মতও . চিলি: 





পাবে কিনা! ফিদ্বা & থে সবক্ষে ধানের 
ও আর প্রতি 


ভাঙবাসা- 'আশানগগন, 


সমপ্পি্তী হাবে গে ওকে বাধহাকধ কার 


ফেলে যাবে কিনা । কিম্বা এ যে উদয়চর্দ 
--সতানিষ্ঠ, লায়পরায়ণ, নিভশিক, 
নিলেভ কলে এই বয়সেই যার খাত 
প্বরাচার, ভর্তা, আর লোভের সঙ্জো 
আপাষ কানে চ্লাতে হবে ফিলা। 

তানা হলে সেই লগছর এগারোর 
'ময়েটাকে আমি দেখতে পেলাম কেন? 
অন্ধকার কোখে দড়িয়ে দঃহাতে' মুখ 
ভাবছে এই বাঁঝ মা ফিরে এল- খাথায় 
হাত ল-লিয়ে জাকে বজবে-প্পাাজোর দানে 
এত কাঁদে নাঁক১ ধা দৌড়ে চলে ষা। 
মুখাটা মুছে নে) িদ্বা মাসশমাও তো 
তোর হল ।' 
[কচ্ছ হয়ান ওসফ, কেউ আসেনি। কেদে 
কেদে ক্লাজ্ত হায়ে শেষ পযন্ত বোধহয় 
আাঁম ঘুমিয়েই পড়োছিলাম। ভাখচ 
কারণটাতো খুব সামান্য ছিল । এদের এই 
'বাহাদুর ছেলে দেখতে না পাবার চেয়েও 
সামান্া। মনে আছ্ছে সোঁদন নবসশর সম্ধো। 
প্াণ্ডেে হুপচাপ বসে আরতি দেখ- 
ছিলাম। পাড়ার এক মাসগমা এসে 
কলেছিলেন--'সব জশপে কাল ঠাকুর দেখতে 
ধাঁচ্ছ_যাঁর নাক তুই । উজ্জবল চোখে 





৯ ঞ্ঞা 





 শ্্রীঘৃ ত ২৫০গ্রাম মটিনেও 


পাইবেন। 





হর . খোঁযোহলেন। আম তাডাতাড় 


কাজ... 


শখষের মত জেয়েটা-লন চোখ তি টে আমি 


বড় আন্বাকেন্দিক, স্যার্থপর | 


[ ৯২ হ্ঘ, ৪৭ সংখা 


আম ঘাড় কা করোছলাম। কাকের 
সেই দাম লক্োতে ছুটতে ছে 


রঃ .. হাতে হাঁফাতে আমি বাড়ী আসোঁছলাঘ। 


মা ধাড়ী 'ছলেন না। হয়তো প্রাতিমা দন 
পারপাও 
চুল আধার আঁচড়ে--পাউডার মেখে-জাষা 
র্জোে বাবার চেয়ারের পেছনে গিয়ে 
ধাঁড়িয়েছিলাম। বাবা কাগজ থেকে মং 

লাছলাম--'বাধা 
দেখতে যাবো মাসামাদের 








বাধা কোন উত্তর দেনান। আমি আবার 
স্বাবা'। 

_ন্আঃবিরন্তু কোরো নানাাও। 
-স্বাবা প্রায় ধমকে উঠোছলেন ; 

আম ঘর থেকে চঙ্লে এসোছলাম। 
আসলে ছোটবেলা থেকেই তো আম খুল 
একলা । আমার 'পঠোপাঠি কোন ভাই 
নেই, বোন নেই। পাড়ান্তেও সমধয়সশ 
ধোন বন্ধু ছিল না। আতঘ্ন তখনকার 
ঢাকরিল্লাও তো এখনকার মত ছিল না। 
বাসরুট, পাঁচটা ব্যাঙ্ক, দুটো পোক্রোল 
পাম্প, বিশাল কংকশট ব্রীজ, ফ্লুরোসেন্ট 
আলোওয়ালা ঢাকুরিয়া ছল 'না, তখন 
ঢাকুরিয়া ছিল একটা শহরতলখ। এই সাবের 
জনা, আঘ হয়তো খাঁনকটা স্বভাবের 
জন্যেও, আম চাপা মেয়ে ছিলাম । আশা 
ভলো, অপমানে, আঁভিমানে, আপশোধে 
আম যে সদন কি কষ্ট পেয়োছিঙ্গাম 
কত যে কেদোছলাম-দৃহাত জোড় করে 
মা দুর্গকে ডেকোৌছলাম-আমার যেন 
যাওয়া হয়, আমার যেন যাওয়া হয়, আমার 
যেন যাওয়া হয়! হায়রে, কে জানে সেই 
এগারো বছরের আমি. নধগীপুজোদ সেই 
সন্ধোতে, আমার সবচেয়ে সুন্দর ফ্রকটা 
মাইকের জোর জোর গান আর সাঞ্জাগোজা 
ভশড়ের মধো ঘৃকোফির়ে কোম্‌ পয়মানলদ 
লাভ করতাম? তারপর! বয়সতো খাল 
বেড়েই গেল। বয়সতো খালি কেড়েই ঘায়। 
আভিজ্ঞতা ধৃঁলি ভরে ওঠে । তব অঞ্ধকার 
ঘরে লফিয়ে আমার সেই জন আগ্সহায় 
কারা আশম শলেতে পাই। আসলে আনন্দ 


ভাষবাং কিছ মনে রাখি না। কিল্কু দুঃখ 
এফ আপচর্প অনুনঙ্জের স্কেলে, যাঁধা। এল 
দুঃখ অপর দৃঃখকে মনে ককিয়ে দেবেই। 
িদ্বা জীঁবনভোর আমরা একটাই দঃখ 
পাই, পেতে থাক। .. | 


নিজ মশায় 





না সোনা ও হালাল জানা তার, 
বারত্ব মহত্ব সঘই জাঁবনের দুই পাখে কেটে ফেলে যায়। 
নর্ধধাট কল্পনায় ভয় নেই, বাস্তবের আত প্রস্তাব 
প্রতাহ সে দূরে রাখে কর্মের সকালে আর দুপুরে, সন্ধ্যায় 
রামেই সে মনন্তমনা, অন্ধকার সব ডাকে দেয় সে জবাব। 


অথচ লোকটা কিছ দুজ্ট নয়, শর নরাপতা রত মে 
সাহস সে মনে মানে, মনে-প্রাণে জানে বরাসয়। ৮৮ 
. বুম্ধি তথা কল্পনায়, মুখ এ'টে হাত-পা সে টেনেছে স্বধর্মে_ 
স্থলে দীর্ঘজীবনের দোরগোড়ায় ধতেরাষ্টী, শোমো হো সঞ্জয়, 
স্বধর্ম বা পরধর্ম দুইই সত্য, মগ্ন ধদি হও মিজ কর্মে। 


পাঁতিব্লতা গাম্ধারশকে জানাই নি একেবারে নই দাজ্টহারা, 

বাঁদও হয়েছে ইচ্ছা গঞ্টাগত, চোখে মুখে বয়াঙ্গের কার জয়গান, 
অথচ চাঁকত চোখে নিভৃত শধ্যায় দেখেছি সৈ পার্ধতা দু নয়নের ধায়া, 
কোনোদিন আঁক্ষতারা মেলে রেখে জানাই নিন নারীকে সম্মাম। 


_ ওয়াই কি একমনে শততপৃর ? নলাকাণে ও কি লক্ষ ভায়া? 








'এস্কিমো” নামে যে মানবগোচ্ঠণ 
আধুনিক বিশ্বের স্পর্শ বাঁচিয়ে মেরং- 
জগতে আজও এক স্বতন্ম পারমণ্ডল 
রচনা করে রেখেছে, তাদের জখবনযাতা বা 
সমাজব্যবস্থা সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান 
অত্যন্ত অপ্পন্ট এবং ধসের । এাঁবষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই যে, আধুনিক পাাথবণর ব্যাপ্তি 
ও বিজ্তীত ক্রমশই সঙ্কুচিত হয়ে আসছে, 
মহাদেশ 'বা মহাসাগরের সীমা-বন্ধনটাও 
ক্রমে কমে শাথিল হয়ে চলেছে, তবুও মেরু 
ধুষারের আড়ালে যে জগবন-স্পন্দন জগ্লারত, 
যে আশা-আকাত্ষার ও আাক্ট-সংহারের 
গাত-প্রকাত প্রবাহত মে বিষয়ে সাধারণ 
মানুষের জিজ্ঞাসা ও কৌতূহল নিতান্তই 
সঈমিত। গাস্কমোদের মাম হয়ত বহুশ্রত, 
ওদের বরফ-ঘরের কথাও হয়ত জানা, জান 
শুদের স্লেজ গাড়ীর বোঁশত্টা, কিন্তু যাঁদ 
বলি, এই মেরং-জগতের শীতলতায় শিল্প- 
কমের সজনশখল উত্তাল ওদের মনেও 
উদ্দামতা জ্বালিয়ে. রেখেছে, তবেই 
বিস্মিত হতে হবে। তাই নাঃ অথচ 
বাস্তবে দেখা গেছে যে. সেই : বিক্ষিপ্ত 

ও বিচ্চিল। এপ্কিমোরাও বহিবি্বের 
অজান্তেই শিত্প-প্রাতভার অসাধারণ দিক: 
চিহ্ন স্থাপন করতে সমর্থ হয়েছে। 
এস্কমোরা নিজেদের বলে থাকে ইনাুট, 
সার সোজা অর্থ হল "গানুষ”। উত্তর মেরু 
অঞ্চলের সাইবোরয়া থেকে গ্রানঙাণ্ড 
পষজ্ত সংলি্তীগ  ভূখন্ডের এরা স্থায়ী 
বাসন্দা। সরকারীভাবে এদের কোন আদম- 
সমার না হলেও, বেসরকারখ হিসেব থেকে 
জ্জানা যায় যে, বর্তমানে এই মানবশোদ্ঠগর 
জ্রনসংখখা প্রায় ষাট হাজার এবং এর মধ্যে 
বারো হাজার হচ্ছে কানাডার অধিবাসণ। 
কানাডা অধচলের এগস্কিমোদের  জণবন- 
প্রাণী শিকার করা । এই সামরিক মাছ কা 
ঠাণিরাই এস্কিমোগের খাদ্য হিসেবে মাংস 


[দের শিল্প-প্রাতভা ও । 


যোগান দেয়, আলো জদালা এবং উত্তাগ 
স-ম্টির জন্য তেল সরবরাহ করে এবং 
১পাষাক-পরচ্ছদ তৈরীর অন্য চামড়া দান 
বরে থাকে । স্লেজ কৃকুত তাদের গাড়া 
টানার কাজে লাগে। আর বরফের চাই দিয়ে 
গল নামে ঘর তৈরী হয়। ব্যস, 
এতেই ওরা পরগানন্দে জাঁধন কাঁটিরে 
শৈয়। মাঝখানে শীতের ফকি দিয়ে কয়েক- 
(দনের জনা গরমকাল এসে ওদের জাবান 
উণক দিয়েই বিদায় নেয়। এ কটা দিনহ 
উৎসবের বদন। ইগল. ছোড়ে তাঁবযতে বস" 
বর্শা দিয়ে মাছ শিকারের 


না'পর সময়। 
উৎসব। 

ওদের জশবনে যখন দিনের আজে 
দেখা দেয়, তখন সেই আলো একটানা 


 প্রবাহত হয়, আবার যখন রাতের অন্ধকার 
নেমে আসে, তখন সীমা্গন অন্ধকার 


প্রণবেশ ণবেশ চকবতর. 


ওদের অস্তিতকে ঢেকে রাখে । আলোতে বা 
আধারে ওদের জাবন থিরে শংধুই বরফ, 





শুধুই উলঙ্গ পাথর, শুধুই সামদ্রিক জীব 


আর শুধই নিজের পরিজন । এই 
গরবেশের কোন পরিবতনি বা ব্যাতরুম 
নেই, নেই ভিন্ন কোন জাবনের স্বাদ । তবে 
এরই মাধা তারা শিজ্পধ, তারা ষ্টা। 
প্রাতাঁটি মানষই জীবন মূত্র পরও বেচে 
থাকতে চায়। ানজের কিয়াগাল মননের 
পাঁরচয়কে অক্ষয় করে রাখতে চায়, কৃষ্টি ও 
শিজ্পের মাধামে আতিবাহত অস্তিত্বকে 
স্থায়শ করাতে চায়, এস্কামাদের জীবনধারা 
দবশেলষণ করলে দেখা যাবে, শরাও এই 
ঘচরল্তন মানবসগ্রাজ থেকে এ ব্যাপারে 
আদো বিচ্ছাতন নয়। বরং একাতা। হাজার 
বরের: পুরানো পাথর. কিংবা হানে 
এস্কিমোদের শিল্প- -চেতনার স্বাক্ষর আজও 
থদ'জে পাওয়া ঘায়। আঁকাবাঁকা চি, বিভিষ্না 


বির 


ঘখ। 


111 2 1? বং রি 
, বি ভন ০ 
ফি 58 ৪ ৮২7, 
এ ঠা ্ ৃঁ 
১) ৩) 
নে 





ধাঁচের আকীতি এবং খোদাই করা বিভিন্ন 
নকসা দেখে মনে হয়, এসবের রা 
বোধহয় তাঁরা কোন এন্বরিক সাধনা কিং 
কোন, ব্যাস্তকেন্দ্িক আনন্দের উৎসসধধানে 

'শয়োজত ছিল। ভাদের প্রাতীদনের সর 
অনাডম্ধর জাধন-চেহারা যেন এ সক 
(খাদাই করা নকপার মধোই  গ্রাতিফলি 
£য়েছে। জশীবন-ধারণের সীমাবদ্ধতা যে 
চেতনার ক্ষেত্রে কোন সঙ্কীণতা সাগ 
করতে পারেন, আআ. এই সকল ভসঙকৃত 
'চরকল্পের  ভাবানুভূতিভেই  প্রহাণত। 
একদিকে যেমন ঈশবর-চেতনা মোন হয়ত 
আলাদা) তাদের মধো শিল্পের সি 


করছে, অন্যাদকে তেমাঁন অধুড-পা 
[বিরদ্ধে ভখাতিস্ত্র মানীসকহার গ রঃ 


গলাহমান 


ঠা টে উঠেছে ছবর রেখায়। 

টশকারকে [নিহত করার জনা শিকারীর ছে 
টন্গাদনা স্টো হাব্র সাহাযে যা প্রকাশ কাদে 
তুধার-শিল্পী অশৃভ শাজর হাত হের 


বায় প্রাণের আকৃতিই সেন ফাটি 
টুলেছেন। 

সভাজগতের উৎস্ক দহণ্টি এই অনা 

জাবন-সম্পদের দিকে সাম্্ এতিককালে 
ঢাকৃষ্ট হয়েছে। গত কুড়ি বছর ধর 

শ্বেতকায় সমাজ এম্কিমোদের [শিতগ-কর্ম 
সম্পর্কে পজাগ হয়ে উঠেছেন। আজাবের 
পণাথবী হয়ত বিদারক? চোখে এদের 
কোন তাভিজ্ 


শহপকমের দিকে তাকাবে, 
সমালোচক হয়ত এই শিল্পসূ্ট্র মধোই 
নত, নদ কান, ধাযা- -প্ররর্তনের ইঙ্গিত 
আবিষ্কার করে ' উল্লাসত হয়ে উঠবেন, 
আবার কোন ব্যবসাদার হয়ত এগ সলাকেই 
পদাজ করে দয়ার হাটে পসরা জমা 
সচেষ্ট হয়ে উঠতে নানা ফন্দী ফাকারর 
আশ্রয় নেবেন। অথচ, এস্কিমোদের জাঁবন- 
মাত্রা যে সরলাতায় বিধাত, এদের শিজ্প 
চেতনা তা থেকে একেবারেই বিচাত নয়। 
বিববস্তু তাদের পরিচিত: 


| শর, ১৬ লৈ, ১৩৭৯] 


পান্ডের সার্থক প্রার্তীনধি। 


গাল 
মাছ, তুধার-ভল্লুক, মের্‌-পাখী এবং 
সামা্নক মাছ অনেক খোদাইকরা চিত্রের 


মধ্যেই যেন জীবন্ত য়ে উঠেছে। এসবই 
তাদের জীবন-সৎগ্লী। প্রাতাহক জশবনের 
ঘটনা এবং পরিবেশ রেখায় রেখায় বিমূর্ত 
হয়ে উঠেছছে। আদিম মানঃষ পাথরে ধা পাহাড়ে 
খোদাই করে নিজের মনের অনুভূতিকে 
প্রকাশ করেই আদ শিঙপ-চৈতনার সন্ত্রপাত 
করেছিল। তার সেই শিল্প-লৃর থেকে 
ববতনের ধারা ধছন করে আজকের 
শারণত শি্প-স্বাক্ষর রচিত হয়েছে। 
গাস্ষমোদের শিঙ্প-ভাবনার উংস সম্ধান 
*রতে হলে. ঠিক একইভাবে হাজার বন্থরের 

অতীত ইতিহাসে যেতে হবে 

আত সম্প্রাত কানাডার এস্কিমোদের 
জাবমধারা সম্পকে বিজ্ঞামাভীত্তক গবেষণার 
কাজ শুর হয়েছে। এটা মিংঃসন্দেহে সঃখের 
কথা। এই গধেষণার সদা-লম্ধ ফলাফল 
থেকে জানা যায় যে, এঁসকমোদের উংপা্ধি 
আত-প্রাীন। খক্ট-পূর্ব আড়াই হাজার 


বছর আগেও এনস্কিমোদের আন্তিত্ব খুজে 


পাওয়া ধায়। বিজ্ানীরা মনে করেন, এই 
মানবগোষ্ঠণ বরং প্রণাঙ্ী আতিষ্রম করে 
সাইবোরিয়া থেকে উত্তর আমোরকায় এসৌছিল 
এবং তাদের চেহারাগত  গঠন-প্রকীতি দেখে 


মনে হয় যে তারা মোগ্গা্পদের সঙ্গোপ্রীয়। | 
আধৃঁমক জখবনধার়াযর় স্পর্শে এসে তারা 
হিসেবে বাইফেল 


আজ ধশশর বিধষ্প, 

াবহার, ফরতেও 'শখৈছে। 
ঝর ফাক নামে তারা যে ভার 

সাম প্রধাহে বাহার করে, তা এক 


শিম বাপার। কাঠের ফানামোতে চাষা 
গাধার ধরায় জমা এই 


[য়ে 'ঘলে তার! ঠা 
ডাঁপা দিরণণ করে: এবং এতে একজন 


চলাচল ব্রত পারে, আধ ছু হার 


4 মি 


ফোন সম্ভাবনা নেই। 
সংঘাত বা সংঘর্ষে জাড়য়ে এরা শাজক্ষঃ 
করে দূর্বল হতে শৈখোন, বরং শান্ত 
পরবেশে প্রকাতির সল্গো একাত্ম হয়েই এরা 
বাঁচতে চায়। এখানেই আমাদের মত সভা 
মানুষের শলো ওদের মৌগিক পাথকা। 
ওদের শিপকর্মে সেই শান্ত জশবনধাতার 
প্রাতফলনই  পাঁরব্যা্ত। কানাডার 


 উত্তরাংশের পূর্ব থেকে পশ্চিমে ছ' হাজার 


[কিলোমিটার এলাফা জূড়ে এস্ষিশ্লোদের 
গং এবং শ্ষেতকাঁয় মানুষ এই মহাদেশে 
পদাপর্প করার শনেক আগেই এরা এখানে 
ধিসবাস করাছল। আজ যে সকল গবেষক 


র্‌ 


প্রকাশিত হল 


ঘরে বেড়াজ্ছরায়া। 


না-আমার পায়েম তলায় সর্ষে) 











ভায়া নাষঞ্ধ গানুষ।, 





নিজেদের মধ 





টয় মুজ/ফ। / সি সিরাজের 


শাসনের দিন 


 বতমানকাজের দটি পলাতক হ্বব্ষ-হ, বতাঁয অবগ্যবাস এবং ভালবাসার কনে 
৮ সু এই, উপম্যাস। বাজানশীতি, বি জান 
হঠাং তাদের মখো এটি পড়লো 'নাষ্ধি 

মামবে। গায়ে পরিগান্- টলে। অভাধত।_ 


৫৭৫ 








দর বন ন্লাদান 


করছেন, তাঁদের স্মরণ রাখা ভাঁচত যে এই 
ইতিহাসে 


শিজ্প-সষ্টি সংগীর্থাকালের 
বাশগ্ট, এটা আধানিক কোন ঘটনা নক্প। 
এছাড়া প্রথম ধে সকল শ্বেতকার মিশমারাঁ 
ও বাধসায়ী এই শ্রহাদেশে এসেছিলেন, 
যেন স্মৃতিকথা ও অভিজ্ঞতার এস্ফিমো- 
দের শিল্প-চৈতনার স্বীকৃতি পাওয়া হায়। 
015005 [6%1 808585 তয়ি এক গ্ুল্ধে 
এ কয়েছেন ? ডি এক বিশ 
সং | অঞ্গাডত 
হওয়াটা ই প্রাকাতক ও স্বাভাবিক 
পারণাতি ষেতা দেখে সেই প্রাকৃতিক 





স্নীল গঙে/গাতাায়ের 
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দাম--+/*00 








দাহ. ০০ 





নিত বল পট কাঁলফাত্তা-১২ 


418 দত 








জী :্নায় দূতাবাসের 


ইন দেশের এপ্কমোদের গ্রাফক 
 দুশচেপোয় এব 'প্রদর্শনধর আয়োজন করা হয়ে- 
স্ছাল।ঠাতি কুঁড়ি বছর ধরে সেই তৃযায- 
জগতে যে শিল্পকার্ম রাঁচত হয়েছে, তা? উত্ধ 


প্রদ্খনশতে - তুলে ধরা হয়োছল। পাথব- 
খোদাই বা ভাস্কর এখানে বিশিষ্ট স্থান 


আধকার করে। যদিও এোস্কমোরা ভাস্কর্য 
ধৃশঙ্েপে হাজার বছরের আঁভজ্ঞতায় সম.দ্ধ,. 


তধ. এখানে সাম্প্রতিক নধচেতনার নিদশনঃ 
তুলে ধরা হয়োছিল। এসিকমোদের আধুনিক 
স্‌ষ্টিশীজতা দেখে 'বাঁ্মত হওয়ার কিছু, 
নেই, কারণ এটা কোন আকাস্মক প্রয়াস নয় । 
শুধমার। এদের [ভিলি পল্থা ও স্বতল্প 
জঞঙ্গাগ দেখে অবাক হতে হয়। পাথরের বুঝে 
হাতির দাঁতে এবং হাড়ের মধো এদের 
দিল্পদক্ষতার স্বাক্ষর নিঃসল্দেহে বিদ্ময়কর। 
তাঁদগ্ সগোষ্ীয় হয়েও তাবা 
আজ আধ্বানকতার ধ্যানধারণা থেকে বিচ 
নয়। রং একাত্ম হওয়ার প্রয়াসী। তবু 
দর্ষোধ্যতার দায় থেকে এরা মুন্ত। সহদ্দ 
ভঙ্গীতে: পরিচিত জগং ও  প্রাতাদিশের 
জীবনই এরা রেখায়-লেখায তলে ধরেশছ। 
ভটীকে শিকার, কারিবয শিকার বা আর্ত 


অমন্ত 


লাকক চেতনার প্রকাশ এদের, শিল্পের 
লষয়। সোঁদক থেকে এরা সেই আদিমতার 
ইীজহাবাহধি। এদের টিহপ-ধর্ম রিয়াল 


মূর্ত বা সগবিমূ্ত রীতিতে এয়া নহি 


চান... নর বলেই হয়ত অনেকের নাসিকা কুণ্ণিত 
নিষ্লম মেনে হতে পারে) প্রতীকের বাবহার বা প্ররোণ 
১. লঙ্পকে এরা আদৌ আগ্রহী নয়. বং 

. াঙ্গাসযাজ ছার আঁকার দিকই এদের বোকা 
রর গ্রচ্ছ ক্যানভাসে এরা ধা! ্রতক্ষ ৃ রা 
6 করো লন তে তাই এ'কোছে। সোপ. 


পপ একটা পাট 


বাফিন দ্বীপের দাক্ষিণ-পাশ্চম জপ নু 
কলের, ডোরদেট প্রণালার এীগ্কিমোর। বেশ. 


|কছুটা আধুনিক খোদাই কাজের স্বাক্ষর 
রেখেছে। ১৯৫১ সালে শ্রীজেমস হাউস্টন 
এই অঞ্চলে বাাপকভাবে প্রমণ করার সম 


. আঁস্কমো শিল্পীদের আধনিক খোগই কাজে? 


সম্পকে অবাহিত করোছলেন। ?শকার করাই 


. মাদের একম)্ জশীবকা এবং কাজ, তারাও 
 হ্রীহাউস্থনের 'নদেশমত নৃতন করে খোদাই 


ঘশলপাক গড়ে তুলতে প্রয়াস? হায়াছল। 
আনাডা সরকার এই অঞ্চলের অর্থনোতক 
'রকাশের জনা সমবায় সমিডি গড়ছেন এবং 
দুয়োশপর্ণ আবহাওয়া বা বরফ ঝাড় 


দর্ঘায়ত সময়ে এাস্কমোরা এই সমবায় 
ামাতিতে এসেই অবসর কাটায়। সেসময 


তারা নিজেদেল শকার- অভিজ্ঞতা যেমন 
আালোচনা করে, ভিমনি নিজেদের সাহা 
শখল চল্তাধারাও ষানময় করে থাকে! 
এ প্রসঞ্চে উলেখযোগা যে খোদাই কাজ 
ন্যুন্ত এঁসকামাদের মধো অধেকিট স্টীলোন 
এবং স্গালাকের পক্ষতাই সমাঁধক প্রমাণ । 
ওদের ধারণা, মোয়া আলোক সত্তা বা 
আতগীজ্দয় আতার সাঙ্গ ঘানি 
সজনাশীল চিপমাপালা কাপক। এ ক্র, 


হট ভ্গাউ ভোদা 


এটাকম একজন নারা- শিল্প বেনোজয়াক | 


১2 


তাঁর প্পযাখিতে কঙ্পনাগ্রবগতা 

'সান্চায় ভান যাছু- হান 

লদেবজার উপাপ্থাত ৭ নম 
শিল্পণী একটানা দাশ বছর ধরে তাঁর ৬ 
সংগ্রহ ধরেছেন স্বাঁ কজপনার মংস্তাংগন 
থেকে এবং জ্যপ্নের বিস্তীর্ণ জগৎ রন 
বাচ্তষের পলিত্যাহফতা থেকে তিনি রে 
ই টা নাতি .ভি্কাদের গার. 


| নট সাপ লাম পীর 





ক তান; বাল্চবের আবেক্টীনী থেকে রঃ 
হাতে পারেন দন তাই, তাঁর [জপ টে 


আাবিগ্াব ষ্পঞ্ট, নিজের পারবা এ ৫ 
নাতনণয় আনাগোনা ব্যান্ড এনং রি 
মত্য-বেদনা বধ 1. তাঁর জীধানে মায়, 
গতিবেগ. তক হয়ে গেছে, অর্থহীন হে 
পাড়ান্কে। শিল্পীই তাঁর কাছে একার অব. 
লগ্বন ঘবং একজ্জাত প্রত্যক্ষ সতা। আজ [তাল 
[শম্প কামর দৌলতেই জধাঁবকা [নন কার 
চলেছেন এবং পৃরর্জীবনের ফোল আস 
মাত্র সঙ্গে ধোগসন্ রক্ষা করাত পয়াগং 
হয়েছেন । একিকমোশীশজপর মল শৌশগটানে 
রখ্বেষণ করলে এ কথাই প্রমাণিত হবে হে 
জরা সবাকছ্ছুকে খাটিয়ে দেখাত এক 
অসাপারণ শাস্বর আধকারগ। যা কিছু সাধাল 
লা স্বাভাবক বলে মনে হয, তার মাধাঃ 
্ঞারা আসাধাবপের সঞ্ঘান শোয়েছে এজ 
শ্ান্দীর পর শতান্দখ ব্রফ-নাক়ো: 
শীতলতায় বাস করেও তারা এই দর্শনের 
রেখেপ্চ, বিকাশকে সম্ভব সরে তালচ্ছ। 


আজ এম্কিমোদের জগতে শক? 
ু 
সভা 'বম্বের ছোয়া এসে লেগেছে এবং এব 






তানিবার ফলশ্রতি হিশেবে তাদের জবা, 
| ধালা, গাচার-আচরণ ও শিল্পকম'ও নাদাভাহ 
প্রভাবাজ্বিত হচ্ছে । কিছ্তু এই প্রভাবে 
তাদের স্বকীয় শিপ বৈশিক্টা ক্ষ হচ্ছে নাও 
এতকাল প্রাণের স্পর্শে যে শিল্পকর্ম একটা 
[বিশেষ জগতের প্রাতীনিধিত্ব করতে পারছ, তা 
কি আজ বাঁহজণগাতের প্রভার স্বাভাঁবকত 
হারাতে বপেনিত এজে শিলেপের  মানও 
বহনলাংশে ক্ষতিগ্রস্ত হতে চলেছে । আতা, 
গগন শিল্প? খাতি-আখ্যাতির চোয়ি। কাঁচিতে 
এবং বাবসায়িক দয়দামের গল্ডণ অতি 
করে শধ্মাতট আনলেন জমা যে সুশ্ির 
সাধনা ঠালিয়ে যায়, তা পারিপশে শিল্পকাম 
সহজেই পরিণত হয়। এস্কিমোদের আধনিত 
গ্রাফিক আট টেকমিকাল দিক থেকে হয়াত 
উন্নত হচ্ছে, বিল্তু সেই প্রাপের ছ্োরা থেলে 
কি বঙ্সিত হচ্ছে না? জজ্ধানী মানের 
, কাছে এটা একটী পুপাপা গবেষণায় র্‌ 
হতে পারে। 











7 বাগ রাগ মুখ নিয়ে কুদ্তল বাড 
ফালো। বাঁড় মানে ওদের ঘরে। গানেও 
মাত খখলে টান মেরে ছতড়ে ফেলে দিল 
কর গপর। কোমরের দু পাশে হাত 
[থে মার সামনে এসে দাঁড়ালো। 

আমরা ভেবেছ কিঃ আমাকে কি 
ডি ভাড়া করে ছাড়বে? 


মেঝেতে ছড়িয়ে বসে কন্তলের ম্ধা 
[গজ কেটে ঠ্রোডা তৈরী করাছলো। 
'তলর মুখের দিকে চোখ ফেরালো। 

একট্‌ও উত্তেজিত না হয়ে বঙ্গলো_ 


₹ তোমাকে এ বাড়তে থাকতে বলেছে 


1র থেকেই বা কোন উগকারটা কোরছ? 


গরসা রোজগার নে এনে দিচ্ছ : সো 


করে না তোমার? 


কৃল্তলের রাগটা কুড়ে গেল। কিন্ত 
ও সেটা বাইরে প্রকাশ হতে দিল.না। 


গলায় আরও বেশশ'জোর এনে বললো-- 


ৃ একে আম একাদিন ঠিক খন কোরধ। এই 


বঙ্গে গ্গাখবায়। তার জন্যে বাদ জেলে যেতে 


হয় দেওয়ার রর ধরা হা করে 








কথাটা বলে ও খোলা দরজার বাইরে 
তাকালো । ওর খর থেকে এখন বোরয়ে মেতে 
১চ্ছে করাছল। কতু ও বুঝতে পারলো 
আনকগুলো গেখের গান্টতে বন্ধ হতে হবে 
তকে; এখন বেরোলেই। কৃন্তল জানে এখন, 
এদিক গদিকের ঘর থেকে উাঁক দিছে 


অনেকে। ওর টীকার কানে গেছে সকলের 


এ সময় কুণ্তলের সামনে এসে "কি হরেছে' 
একথা জিজ্ঞাসা করার সাহস কারো নেই। 
একমাত্র মৌ ছাড়া। মৌ 
টাকার চেচামোচ শুনলে ঘর থেকে বোররে 
আসতো। কুক্ত্লর সান এসে ওকে 


চোখের ইশারায় শাসন কোরত।) চুপ কোরতে 


বলতো কুগ্তলকে। কুল চেঁচামো 


কোরলে মৌস্এরই অস্বস্তি - ছোড মল রর 


কোরলে , ওরই রে 
রা কাছে' শ্যাম্পু. লা কি চাইতে 


মৌ, তখন কুল্তল ওকে কাচ্ছে ডাকলো। 


মা. আলতগ কৌদিদের, পাশে ১৬ বে 


অন্য কের এ নিয়ে মল্তবা 


খারাপ লাগতো) বিতৃ এখন আর: মৌ 
আসে লা। বরং সে- ". আজকাল: 





খাসাহাসি, করে। বাজে কা বরে। 


বাজে কথা ও কু্ভলের হ:খের, ওপরই 
বলে। সোঁদন যেমন: ও. ফুল্তলের উপন্ন 
| 77777 


আগে এইসব 


তোমাকে-ছেলেটা 
ভত,.. ৬৬৪. 


এমন কিছু; ঘটনা নয়। কুন্তল টা 
থেকে আসাছল। বিকেলের রোদ তখন 
গড়য়ে গেছে গালর মুখের [িনতল। 
ধা!ড়টার ওপারে। অন্ধকারটা একট, একট: 
করে জমাট বাঁধছে গাঁলঘ মধ্যে । সেই 
[ফিকে ফিকে অষ্ধরারের মধ্যে কলের 
সামনে কুণ্তল ওদের দেখলো। খুব কাছা- 
কাছ দাঁড়িয়ে কথা বলছে । হাসছে। কুল্তল 
প্রথমে ভেবোছল অনা কেউ। কাছে এসে 
ওধ ভুল ভাঙল । না-ঠিকই দেখছে ও। 
মৌ আর অঞজয়। কন্তল পাশ কাটিয়ে 
চল যেতে গয়ে আড় চোখে দেখলো 
অজয়ের একখানা হাত মৌ-এর গলা পাশ 
দিয়ে লাতয়ে আছে। 


পরের দিন. সকালে যখন উমার 
এসোছল 


সতৃি কাল, সম্ধোবেলা অমন অন্ধ- 
কারে দাঁড়িয়ে অঞ্জয়-এর স্চো গল্প 
করছিলে, কেন? কতদিন না বলেছি 
ভাল না। ওর সবগ 


.&৭৮ 


ওগা সঙ্গে অত... ? কুল্ডলের মুখ 
থেকে কথাটা ছিনিয়ে নিল মৌ। কি 
ওর সঞ্জো অত কথা বলব না; কেন? 
কেন কথা বঙ্গঝে না শান? কথা বললে 
পক আমার জাত যাবে? বেশী 
একেবারে । ওনার সলো ছাড়া যেন আয়. 
আমি কারো সঙ্গে কথা বলতে পারষ সা।.. 
হ। বেশ করেছি কথা বর্লোছ। নিজের 
বোন কি কাছে? সেখানে শাসন করার 
নুরোদ নেই । উনি এসছেন আমাকে শাসন, 
করতে । একেবারে ফসে, উল: “মৌ। 


 অনকুলের মধ্যে একটা অসহায় ্ 
নত আছর হয়ে ওকে দশ্ধ করে। 





৫ কোরবে ও তবে। 


স্দো কুগ্তলের রাস্তায় দেখা হয়ে গে্। 
কেমন আছিস জিজ্ঞেস না করে অতঙ্শীদ 
প্রথমেই বলসলো-হাঁরে কুন্তল  উমাটাকে 


ধমফাতে পারস না? কি আরম্ভ করেছে 


বলভো? তুই. কি ছুই খোঁজ রাখস 
না? 


খেঁজি কল্তল প্রাখ। সব বুঝতেও 
পারে। নতুন শাড়িখানা গুছিয়ে পে, 
ভ্যানাট ব্যাগটা হাতে নিয়ে যখন উমাকে 
বেরোতে দেখে তখন কৃন্তলের ইচ্ছে করে 
গর চুলে ম:ঠিটা ধরে, 


কদ্তু কুদ্তল পারে না। গুল ভয় 
করে। ভীষগ ভয় করে। ভয় করে উসা 
বাদ হঠাৎ সেই ছোটবেলার গত ঘাড়ট। 
বাঁদকে একটু হেলিয়ে কাঠিন গলায় বলে 
বসে-বেশ করেছি। আমি যা করা বেশ 
করছি। কি করেছ তুমি আমাধ্ধ জানে? 
সম্মান 'নষে বাঁচবার পথ করে দিয়েছ ৪ 
লেখাপড়া িিখিয়েছ 2 [ক করেছ? কল, 
ক করেছ? 


এমান সব অনেক কথা মুখস্ম বলার 
মত করে বলে যাবে উমা । কুণ্তল জানে। 
গার জানে বলেই উন সামনে ওকে 
কিছু বালে না। বলে উদ্াা যখন বাড 
থাকে না ভখন। গার কাছে) তখনই 
কুষ্তলের চীৎকার, চেশ্চামেচি, যাগ 
সব কিছ-। আর ও কখনও শুধু ০ 
পিছু বলে না।  বলেশভোম 
ণ্ভোমানের। মাকেও জন্ডায় উমার না 





মজাও কিতইিল 
৬২ জিরো (লাউ) 


৯ 


বেশী: 


আনেক ভাবে। কি করা 


সি পর মদোঁদন টির 


অমৃত 


[কন্তু ঘনে মনে ভীষণ কপ্ট হয় 
কু্তলেদ। উম্মাটা এগন করে কেন এই 


সামশীর... স্যা্টা। ধুং। 'িজ্রী লাগে । ওর 
: ঈনোই তো মৌটা......। আগে তো এমন 
নছল না ও। উমার জনোই......1 উমাকে 
 ধ্খেই মৌটা কেমন বদলে াচ্ছে। উঁচত 
অন্তর. মূল্যমানটা ওর কাছে পানা 
চ্হোরা 'নচ্ছে। | 
. ফুনত সব বুঝতে পারে। ল্চ 
তবু পারে না। কছাতেই পারে না 


: মৌএএর কাছে না এসে। মোৌনএর শরীরটা 
ক নরম। ওর চোখ দুটো টানা নয়। ছোট 


ছোট। িল্তু ও যখন চোখে কাজল দিয়ে 
কেমন এ্লকরকম 
দকে তাকায়, তখন কুগ্তলের 
শরশরটা তবশ হয়ে আসে। শরীরের মধ্যে 
একটা িনচিনে বাখা আস্তে আস্তে 
কেমন সংখ হয়ে খায়। মৌ-এর. টোল 
খাওয়া গাল, মসৃণ চিবৃক, গলা, 
ফোটা বুক আর কোমরের খাঁজে বার বান 


চোখ রাখে কুন্তল। ওর বুকের ভেতর 
থেকে একটা রা ওঠে। আমার্__ 
আমার, মৌ আঙর। আম্গর্ণ আমার! 


শুনতে পায় না। বে কল শানে 


নিজেই 
দেল কাতাস চাপা একখানা ঘরের 
এ রুশে বারি যখন মম আসতে 


টায় না, তখন ও গুন মান কেবল মৌকে 
জাবে। ওর মনওা নোকে কাছে পেতে চেয়ে 


যখন উথাল পাতাল করে তখন আস্তে 
আস্তে উচ্চারণ কার মো এই 
[11,535 

ঘুম শা আসা আহালা ধরা চোখ 
৮াতে একটি, একট করে শাাস্ত নেষে 
আমে। ছটফপ্ট নেংও ই “দুরগলো পায়ে 


ওপর [দয়ে হেট গেলেও কুদ্তলের আর 
রাগ হয় না। 
এই মৌ। যার কথা ভাবলে কল্তলের 
সারা আকাশটা আলো হয়ে যায়। যার 
জন্যে সদাম, স্যাল্টাদ্ঘে এাঁজিয়ে এবমল- 
বাবুর কাছে বাওয়া-আসা করছে কুন্তল 
তাঁদের ল্যাম্প-এর কারখানায় একটা চাকার 
পাবার ভাশায়। মৌকে কাছে ধরে রাখবান্ধ 
জন্যেই তো... কল্তল অনা প্লকম, আলাদা, 
সদা, সমল্টা, বাঁধদের থোক আলাদা 


হল চায়। 


আধ” 


লব বেসটাকে বুকের কাছে এ 
আঙ্খলে জড়াতে জড়াতে সকালধেলাকেট 
মৌ কুল্তলদেন ঘরে এল। কুন্ডল তখনও 
ঘরের মেঝেতে মাদরের ওপর আড য় 
শুক | 


মৌ. কুম্তলের কোল বেস বস 
টি 


_এত রেলা পর্প্তি শুয়ে থাক কেন 


বলতো? শাসনের .. ভঙ্গীতে বললো ছে. 


কুন্তলের 'মান্টি লাগলো বেশ। ও হাসলো। 
এরই শুনেছ, স্লগত্রীতে না একট 


১ দারুণ বই এসেছে। ভীষণ ভাল। 
আল্লাদাভাবে কুদ্তলের,. রঃ 
সমস্ত 


. নসথা কি করে জানলে? 


-ওমা। গতুল-বোঁদিরা কাল গিয়ে 
ছিলো যে। ওয়াই তো বলাছল।-এ; 
যাবে দেখতে ? চল্প না আজকে যাই। 


কৃুন্তল অনেকক্ষণ 
ঠকচক্‌ করা চোখ দুটোর কে ভাজা 
লইল। ওর ভীষণ ইচ্ছে কোরল পা 
টসটসে মুখখানা দুহাতে ধরে, সবাল,' 
বেলার ফলো ফলো ঠোট দুটোর ক 
'নজের ঠোঁট ডুবিষে গিয়ে চুমু খায়। 


_বারে, কথা বলছো না কেন? 
মৌ তাস্থর হুয়। 


যাবে না দেখতে ১ জানো, হাজাদ 
বলাঁছল...... 


চমক উঠালা কন্তল ক 
বসল অঙ্গয় ১ কাকে বলাছিল ? 


কাকি আবার বলবে? আমারে 
ধলছিল। 


মোঁএর আগা 


--ক.....কি বলাছিল 2 

ওই সিনেমার কথা । আম গু 
বৌদর ঘরে গিয়েছিলাম । ও তথন ওখানঃ 
(ছলো। আমি ছাঁবটা 'দখান শুনে 
বলছিল--“যাবে দেখতে? চল না 

--তুমি কি বললে? 

কুন্তল কেমন ছটফাঁটয়ে উঠান 
[নিজের মধ্ো। 


দ্যা! র সাঙ্গ ক যাব ৪ 
সা..ভীষণ আসভ্য...দূর ছেড়ে ও ২ং 


কথা। তুম আজ যাবে কনা ভাই বল। 
লক্ষমীটি আজই . চল। ললিতারা আন 
দেখবে। ওরা এসে কাল... | নান 
আমরাও আজ যাব। মৌ আদরে বেড়ান 
মত এলিয়ে পড়লো যেন। 


কুন্তল চিন্তা কোরল।-. আজ। উ 
এত বেলায় ক আর টিকিট পাওয়া ঘাবে। 
তর চেয়ে কাল যাব। ঠিক যাব কা! 


(িকটের কথাটা অবশ্য সাতা নদ, 
সাঁভি কথাটা অন্য। সেটা বলতে হা 
লো না তরে । পোষ রাগ 


ও মৌ-এর নাচের ঠোঁটটা দু-আঙলে 
ধরে একটু চাপ দল। . 

মৌ মাথা করে মুখটা পায়ে নজা। 
. মৌ চলে যাষায় পর কুম্তলও উঠে 
পড়লো । মনে মনে একটা প্রাজ্ঞ ধনয়ে 
রাস্তায় বেরোল। মৌকে এখনি কিছ 
বলেনি ও। ইচ্ছে করেই বরেনি। রাস্তায় 


ধোরয়ে পকেটে হাত দিল কুল্তলা। দে 


গূদামের কাছ থেফে মেওয়া টাফাটার 
আট আনা মাত পড়ে আছে 


কোরল। চার আলা ধু . মাকে, ঢাল ধনে 
দিয়েস্িল সনে আাছে। ভাতের . পালে পাক" 
পাতা দিয়ে রানা ধরা কি একটা ঘ্ািসত 
রেখে মা যখন থালাটা বাড়িয়ে দেয় কুল্তলের 
সামনে তখন কল্তলের রাগে গা জহলে 
যায়। িফতু ও কিছ; ষলতে পারে না: 
পৃল্তল জানে, মা শুয় বলাটাই চায়। বুল্তল 
কথা না বাল ভাতগালো খেয়ে নেয়) এই 
ভাত ক্জাটান্ছেই ধোং শালার লাইফ 
হয়েছে। নম ক্রোটেতো ভাত জোটে লা। 
ভিত জোটে তো... 


তখনই ও ভেবেছে সদামের কাছে যেতে 
হবে। অনেকাঁদন ওদের কাছে যাওয়া হয়নি। 
ওদের কাছে যেতে কুন্তল্লের একটহও ভাল 
লাশে না। ওই কালো, রি, সহদাম, 
স্যাপ্টাফে ও মনে মনে ঘেশ্না করে। স্যান্টা 
সোঁদন বিশ্্রীভাবে একটা চোখ মটকে 
বলোছল-কি গুরু শংনাঁছ নাক কি সব 
লট ঘাট......তা কাকে ফ্যাসাচ্ছো বাওবা £ 


এদিকে ছাড়। চাখ। কুদ্তল দাঁতে দাঁত 
চেপ তখন তাঁকয়োছলো শ্যান্টার 'দিকে। 
ও ভেধোছল একটা ঘুঁসি মেরে এখুনি যাঁদ 
স্যাপ্টার দাঁতগলো ফেলে দিতে পারে। 
না হলে নাকটা ফাটিয়ে গশড়য়ে দিতে। 
কন্তু এখনই ও এমন যাঁদ কিছ করতে 
যায়.....রাব, কালো নিশ্চয় ওর ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়বে। ওকে টুকরো টুকরো করে 
ফেলবে। কুল্তল জানে শুধং কাজের 
সাবধের জনো ওকে দলে রেখেছে 
সন্দামরা। না হলে কল্তল যে ওদের থেকে 
একট; অন্য রকম, আলাদা-সেটা কালো, 
রবি, স্যান্টা-র়া বুঝতে পারে। আর 
বুঝতে পেরে মনে মনে জবলে। মাকে মাঝে 
কেমন খুনীর মত চোখে কৃল্তলের দিকে 
তাকান গয়া। এসব ভেবেই কুল্তল কখনও 
মনের থেল্লাটাকে প্রকাশ হতে দেয় না। 


মুখের ওপর দিয়ে চোখটা একবার ঘিয়ে 
আনলো। তাল্পপর, কথাটায় ও যেন খুব 


মজা পেয়েছে এমন করে হাসলো। অন্য. 


পরসঙ্া এনে কথাটা চাপা দিল 


ঘাঁক আট 
আনায় দক ক করেছে ও মনে ফর়ধার চেষ্টা 
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চড়া পাড়ে গেরা। পাড়ে 

মার? .......১:. ১7৭ 

এলেন রে। টাকা একেবা। 

উীন এসে চাইলেন আর... 

হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গিয়ে বলেছিল স্দাম। 
-না-আম-মানে... 


ধরে। সে কথা সুদামকে বলা বায় না। 
তা করবে কেনলদাম রেগে 


চাঁদ। আমাদের সলো বাঁদ কাজ করতে 
চাও তাহলে...ওসয রওবাজশী ছাড়। 
কুল্তল নিজের ধৈ' পরাক্ষা করার 
জনোই দরাঁড়য়ে থেকে টাকাটা নিয়েছল। 
ওধ় থৌঁকই চায় আনা খরচ করে মাকে 

ডাল কিনে দিয়েছে দিয়েছে। আর চার আনা... 
০ কি যে কোরল... সিগারেট 
খেয়েছে? না-বাস ভাড়া দিয়েছে। 'বিমল 
বাধুর বাঁড় যাবার সময়। বাঁক আট আনা 
পয়সা আছে পকেটে। একটা আধুলি। 
মূতোর মধ্যে একবাধ চেপে ধরলো কুন্তল 
আধুজিটা। গনে নে হিসেব কোরল-- 
এত আরও কত পয়সা যোগ কোলে 
দ'থানা টিকিট হবে। দূর। এখনও অনেক 
পয়সা লাগবে । অনেক পয়সা । 


কুল্তল ভাঙলো উমার কাছে চেয়ে 
দেখবে। ওর কাচছ্ছে নিশ্চয় আছে। না--ওর 
কাছে চাওয়া যাবে না। চাইতে পারবে না 
কুদ্তল। মাধ কাছে ঠোঙা বিক্ষীর টাকা... 
হাদ.. অসম্ভব। তা হয় না। 


গেল। আস্তানায় নয সদামের ঘাড়িতে। 


বড় রাস্তা ছেড়ে অন্ধকার গলি। 


_ারে [ক ব্যাপার, গর বে। |... 
একেবারে বাঁড়তে। সাম দেখেই ৮, |. 





উঠলো। চেক লগা আর হাতকা 
পদ্দে, কাচের প্লাসে চা খা সুদাম।, 





গেলাসটা খালি করে নামিয়ে রেখে 
বি হাতটা 


বোঁকয়ে এল। হুন্লের গলায় 






ণহার! চটোর ১০. 
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1তাতিক্ষা ১০২ 





জনগেজয়ের ও রহস্য উপন্যাস |. 
মায়াবী মোহিনী ৫. | 


্লীরপকের £ এীতহাসিক উপন্যাস 
নর নাম শবনম ৪২ 


॥ অ।টিক।। 
£ কিরণ মৈত্রের £ 


এ কালের আগ্ননা . 
একটি সেট । একটি নারী চিত, 
পর্খঞ্গ ৪ 


০০ | 





|. _ একটি: সেট সি এ না চার 
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পরে য়ে টিতে হাট সঙ গলির 


মংখটায় চলে এল। 


স্জারপর থবর পেয়েছিস 7 রবি রঃ 
লো তোর ওখানে? প্রশ্ন শুনে মথ 
খোয়ালো কৃল্তজ। 


বাধ! কই, বায়ান ভো। 
খবর? | 


স্তর বাবা আমাদের আঘ কিসের 
খকর থাকবে। যার খবরে পেট চঙাছে। 


কুপ্তল অকারণে কেন জানি চমকে 
উঠলো। 


যাক গে রাতিরে জাসছো তো? 
রাঁব আল্ল কালো গদিকটা ম্যানেজ কোরবে। 
তোমাক আর স্যাশ্টার় ওপর মাল থালাসের 
তার। দেরী কোর না আসতে । শাল্লা আন 
আবার পতার্শমা 


কিন্ত সাম; আমি...মানে আমাকে 
সাজ বাদ দে না। আমার একটা অনা কাজ 
1ছল। সেই জনোই তোর কাছে এসেছিলাম । 


অনা কাজ মানে? তোর আবার অনা 
কাজটা কি? বা-্যা বাজে বফিস না। এখন 
বড় যা। রাজিদ্বে ডেরায় যাস। 


ফুন্তল এবার মারয়া। শোন সঙ্গাম 
দ্লামার পক্ষে আজ যাওয়া সম্ভব নয়। 
আঙার তি অন্য কাজ। ...ভগষণ 
দরকারী... তুই আমাকে কটা টাকা দে 
কাইণ্ডলি। আমি ভোকে পরে শোষ নী 
[বঙ্বাস কর। 


তাহলে কাজটা কি হকে শনি? 
সংগাম গঞ্ভগয় হোল । 


তোরা এবার মা হোক করে ঢালিয়ে 
নে। আমি পয়ে নিশ্চয় শ্লিজ লাদাদ। 


ঠিক আছে যেও না। তবে বখরা 
দিতে এস না যেন। | 

স্িঞ্তু টাকাটা? টাকাটা দে...ওই 
শক বাশার হঠাত এত টাকার 
দ্রকাঘ। হচ্ছে কেন? কিছ নামাতে, 


টামাতে...সুঙগামের বিশ্রী ইসিতে কুন্তলের 
চেখমহখ গরম হয়ে উঠলো । তু সংযত, 
হয়ে ধললো-পরে বলবো। এখন একট: 


হা রি ডা 





ভাঙতে 
তাড়া আছে রে। স্ুলোম কুল্তলের কথা 
কানেই তৃললো না। 
তোর বোন উমা তো এক্কেবারে 
নক্ষণধাণী হয়ে বসেছে সমক্লাকে ছেড়ে 
এখন আবার স্যান্টাকে...আঁম তো স্যাণ্টাফে 
ধলোছি চালিয়ে যা চালিয়ে ম্বা। খাঁ 
পারিস। এখন তোর দিন গড়েছে । যা 
প্রিস করে নে। কমল তো পয়স্মর অতাবে 
িজেকট হয়েছে । দমণীরের কাছ থেকে 
তব কিন ঝাড়া খাচ্ছকা। সে শাজা্মও 
নাকি শামি কারখানা লক-আাউট। _তা থ। 
বলিস, £তার বোনের শক্ত ক্ামতা আছে। 


কন্তল দতি ঘার করে হাসলো । সূদান্নকে 
একরকম ঠেলতে ঠেলতে ওয় বাড়ির দিকে 
নিয়ে গেল। টাকাটা নিল। 


দিকে আসতে আসতে ও বাক্ম বার 
পকেটে হাত দিল। টাকাগুলোকে মুচ্ঠার 
মধ্যে চঢাপপুলা। একটা অসহায় রাগে 
সুদামকে মনে মনে গালাগাল গিঙ্গ। একবার 
গর নে হয়েছিল টাকাটা না নিয়েই চলে 


আসে । কিদ্তি.....কিল্ত......'এই হাগনেহ 
রুপশ্রীতে একটা ছবি এসেছে? দারুল 


যাবে দেখতে ? চল না জক্ষাটি ৮ ...এফটা 
গেল। আদুল্সে গলায় কথা কল্পে মৌকে 
থুব কাছের মনে হয়। কি ভখষণ অপরুপ 
লগে ওর চোখ দুটো? কত সামান্য গর 
চাওয়া। -সেটুকুও কুন্তল বাঁদ...সাতা: 
নি অপদার্ঘ ও । নিশ্চয় ভাববে মৌ মনে 
মমে। 


না টাকা ওক নিতেই হবে। মৌরি 
চোখ দ্টটোতে একটী খুশি ভদকে দিতে 
হবে। ওর একটা ইচ্ছেকে অন্তত আতা 


পকেটে হাত দিয়ে টাকগুলো আর 


একবার অনুভব কোরল কন্তল। হলে 
শি দুখানা টিকিট কাটলো । হলুদ রঙ 


টিকিট দুখালা হোলে ভায়ে গেখাজো 
[কিছুক্ষণ । ফেরত পয়সাগতলো পেত 


চালাল করে দিয় ভাবলো সিনেমা দেখার 
পল মোৌশকে নিয়ে কোথাও ঢা খেতে হবে) 


টিন টনটন. 


ভিটা, 


ধমতিলায় ঘখন ওরা বাস পালটাধার জন্য 


| কস আসর... 


0 স্ 
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মেমেছিল তখন মৌ আহ্দায ধরলো. 
চা না কোথাও একটু ঢা খাই।' 


হুল্তুলেন ককটা কেছপ উঠছিল 
ও ফেয়ার ভাড়াটা ঠিক আছে কিল রে 
নিয়ে বাস্ঞ হয়ে ধলাহাল-তাউ 
বাসে ওঠ । ভাঁড় হয়ে যাবে। ্ 


গলে আধা হুল হস 
লেগেছিল । কেমন সায়া হায়েছল দেএ 
গপর। 


বাঁড় ফেরায় "গে কুল্তলের মনে হল 
এবার িমজবাবুর লো দে রি 
উন নিশ্চয় কারখানা টার একক ক 
দেবেন। ইলেকশনের সময় বিবাহ 
গ্রমো অনেক খেটেছে বুল্তেল | সে কথা 
আর উন ভুলে যাবেন? 


িমজবাবর সঙপো দেখা হলোনা 
কুষ্তলেয় । মনটা থারাপ হয়ে গেল। অয 
[বিকেলের একটা আনপঙ্দর পানা ভাষন; 
ওয় দুঃখটারকে স্থায়ী হাজি বিল না 
বেশসক্ষণ। 


অনেক।'দন পর স্নান কোরল্ত যব 
সময় উজার সাধানটা নিয়ে তেজ কুনতল। 
আত থেতে বসে অনাদনেক্স মত থারাপ 
জাগল্লা না গর । একটু ঘুটসয়ে নেও 
কথ; ভাষল্লো | ছটার ময় শো । ন-েকে 
আগে কিছু বলবে না। পাঁচটা সময় বোও 
হতে বলবে। তারপর একেবারে হলে নায় 
য়ে চমকে লেখে । খুব মন্তা হার। আরে 
জানতে ঢাল খুব গম্ভগর হয়ে বলবে 
ওগ কধুর বাঁড় বেড়াত নিয়ে বাচ্ছে। 


গজ ফলে বাসটি বঙগানের 
আওয়াজে কুল্তালের খাম কেতে গেজ। 
ঢারপুট বেজে প্রো | কঙো তিয়ে মুখ হাঃ 


উঠোন পেরি মৌলের খ্বারর আমনে 
পোজ । 


মোফে ডাকতেই ওর সা বোরয়ে 
এল--ওমা বৃক্ষ? কি গো? 


সতী কোথায় মাসী: একট, 
ডাকুম নাত. 
্ শী? আঁ জা মনে েই বাবা? 





রে সই? ঘন 
হানি? 
| লা? পপর ঘরে না? 
যে কোথায়. খায় গেছে? 





0১8, সকার গল্প যাকে [িনেনায়? নানা: 
১]. লিলেমার বাকে। কি? আপনি যোষহয় ঠিক 
উপ গানে না। । সৌর হা বর কথাটা 


টা ৮4. ! গুন ॥ 7 টি 
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শেষার, , ৯৬ ১৩৭৯] 


হেন নিজেকেই বোঝাতে রক 


মৌ-এর মা অবাক । শোন ছেলের কথা। 
আমি জানবো না কেন? অজয় এসে ওকে 
অজয় ওভারটাইম করে 
্‌ 2 জা ১ কু 
এরর প্টাকট গানে এনে হাঁজর । ওই 


যে রুপজ্রীতে একটা বই হচ্ছে ওইটা 
দেখতেই বোধহয়... | 
কুদ্তল ভাবলো: এরাই উমার জনো 


ভাষণ চিঁল্তিত আছ উত্তলা হয় না? "কিন্তু 
নৌ? -মৌ গেল সনেমা দেখতে ? 
কুদ্তলেয় বাঁসমত প্র্মটা কেমন আর্ত- 
নাদের মত "শানাল। 

-গমা যাবে না কেন? 

আশ্চর্য মৌ-এর গার কাছে প্রশ্নটা 
ভীষণ অবান্তর লাগালো । মেইভাবেই উাঁন 
গলার স্বরটাকে তুললেন। 


ফুন্তল। কপাজের দ'পাশে আঙুলে 
রেখে জোক চাপ দিল। ওর বূকের মধোর 
জমানো কাল্নাটা গলার কাছে উঠে আসতে 
চাইলো । 
[.. অনেকাদন পর ছোটবেলার বধু, 
 চ্কুলের ভীষণ ভাল রা আভাজৎকে 


তাকালে: মাঝে মাঝে মা ঠিক 
৷ তেমাঁন। তেমান কান্া। 
ৃ আঁভজিং। "ক উজ্জল একটা স্বহ্ন। 


'নটোল ভাবষা' 


কুদ্তল উত্তর দেবার আগেই আঅভিজিৎ- 
এর সপোর ছেলে ধ্‌টো ওকে ক ইশারা 
. কোরল । চোখে চেছ্খ। 

ভাঁজ চাকা রাস্তার ওপারে 
তাকালো । 'কুল্তকে একট, ধাধা 'দয়ে 
বাললো--এই তুই এখন এখান থেকে 
| চলেবা। 

কম». কুল কেমন অবাক হয়! 


লি অপি নিতাই বিলাপিউপমাপল আবইিউিলিটাপাপিনপী বাপ্পি রি 


ৃ বা বজাছ শোন। এখনি আমাদের. | 
এপ 


গে আহার কি? 





| 
ৃ ' 
চি দেখে ফাজো সি দেখছিস? 


ৃ খা একজন ভুলো কল সহজ 1 বু] 





'পা। তই. যে আবে এ রঃ নু 


কুন্তলের রজার হয়ে 
গেল। আভঙ্জিং তখন লঞ্গীদের লঙ্লো দুরে 
সরে গেছে। 

কুতলের ভীষন কষ্ট হোঁজ। ভীষণ 
বষ্ট। ও নিজেও তখন পুদামদের দলে। 


কিন্তু তবু...আঁভাজং। আভীকৎ কেন? রব 


যে অনেক সম্ভাবনা ছিল। .. 
কুন্তল জার ভাবতে পারে না), মৌ, 
উমা, আভাঁজৎ সকলে-”ওরা সকলে জন্য- 
রকম হয়ে যাচ্ছে। গলা যেন ঘুরপাক খেতে 
থেতে নীচে নামছে। আর ওরা ওপরে 
উঠতে পারছে না। চাইছেও না আর। ওরা 
এখন মনে মনে প্রতিজ্ঞা কয়ে নিয়েছে শুধু 
নামবে । নামবে.. নামবে. নামবে...একা একা 
নয়। আসলে ওরা খুব ক্লান্ত। তাই একা 
নামতে পারছে না। উমা. লুদাম. মৌ 
অভিজং...সকলে সকঙ্োর হাত ধরেছে। উমা 
নামবে মৌকে নিয়ে। সদাম আঁভাঁজংকে 
'নয়ে, অভিজিৎ. .কুতলকে, ...কুল্তল...উমা 
...মৌ...সুদাম...আভিজিং...। 


কতকগ,লো ধারালো চকু হয়ে নামগুলো 
কুল্তলের মাথায় মধে। খযরতে লাগলো এক 
পাল্ত থেকে অন্যপাদ্তে | রি 
[টিকিট দুটো পকেট থেকে বার করে 


মঠোর মধো মোচডালো কৃষ্তল। একট; 
বেশী দামের গটাকট কেটেছিল ও। সদাম 


টাকাটা দেবার সময় 'কসব হেন বালাছিল। 
কুণ্তল মনে করবার চেষ্টা করলো। মনে 


৪৮৯ 


করবার কিডজ রাঃ 
অনেক হাঁটাহাীট করেছে ও । তব; কিচ্ছা 
হোল না। [বিমলবাবু বোধহয় ওকে নিজেদের 
কারখানায় চাকরি দিতে চান লা। ভাই 
ঘোরাচ্ছেন। আসলে ওয় কিসাসা হবে নাঃ 
চেষ্টা কোরলেও না। কিছুতেই লা। 


কুন্তলের ঠোঁটের কোণে একটা দ্মবস্গ 
হাঁস ফুটলো। মনে পড়লো 
শোলা শরক্ষের ধনের গর । চারিনিকে অনেক্চ : 
টাকা অনেক মোহর কিন্তু ষক্ষের তাতে ফোন 
আধকার নেই। সে শুধু নীরব দর্শকি। লা. 
খেয়ে সে শুকয়ে মাধ়ে যাবে, কিন্ত তবু. 








বেলা দে প্রণীত 
পব্ধারতশয 


রান্না ও জলখাবার | 
| দাম ৩60 টি! 
ইহ তে পাইবেন সাদ্ধাজ মহাবাসু, উত্তর | 
ভারত বন্তপ্রাদেশ িচিধ, পাশশী বশী 
আসাম ও বাংলাদেশের নানা রকম | 
পালা ও জলখাবর অআাচার় ইতি 

মেয়েদের গ্ৰাপ্থা ও লোদ্দর্য রক্ষার 

একমাত বই বণ্প ও শী ৩০০ 


কলিকাতা পৃ ওত 
৩, শ্বামাচরণ দে প্ট্শট, কালকাতা--৯ই 

















১৪ খাদ্যরচনা [২৫.০০]। 


| রচনা, ৯. 


য় [৭801 








পল রচনা ॥ ইজি মধ এক খশ্ডে) (৯৭. ৫০3 ট টি 


টং বলা 


সমগ্র রলা এক খণ্ডে €5৩১০০1 ৷. তা : 


রমেশ রচনাবলী 


' জর উপন্যাস ৪ সিটি): এ 


 হাঁক্কম 


পা পাস ৫৬৮-৩০০। বার 
টি ভুতায়. খপ্ডে সাকা: 
8-8 রি . যি 





রচনাবলণ গ্রল্থমালা 
1গাঁরশ রচনাবলণ 


সমন রচনা চার খন্ডে। প্রথম খণ্ডে ২৯ নাটক, ৭ গদ্যরচনা [২০:০০ ]1 "স্ঘতা 
খশ্ডে ই৯ নাটক, ২ উপন্যাস, ৬ ছোট গজ্প [২০:০০] তৃতিগয় খণ্ডে নি | 
চতুর্থ খণ্ড যঙ্ুস্থ। 


গদ্বজেন্দ্র রচনাবলশী 


সমগ্র রচনা দুই খণ্ডে। প্রথ্। খন্ডে ৬ ঘটক, ৩ প্রহসন, ও ববি ও খাদ, ৯ গুন 
রন: (১৯:৫০ ছ্বিতীর খপ্ডে ৮ নাটক, ৩. অহসন, রে 
বিল বকা 8১৬০৫ কি 





:₹:১৬শ০৩ রর 





]. ০৬৬ আন তে কাকা 


ও দু . মা 





চির পর 
প্রখ্যাত গিষ্পী দেলেকলুজ সেই কালে 
রোমে খাকতেন। ধী্ট ও 
সাস্থর পুর্ব । ব্ধূদের সো শিপ ও 
দর্শনেয় সমস্যা বিষয়ে আলোচনা করেই 
লময় কাটাতে কেশণ আগ্রহ ভাঁর। ভু ও 
সুস্থমনের মানুষ, সমাজে প্রাতি 
কিণিৎ নিস্পৃহ, নিরাসন্ত। 

. এফদিন তাঁর কাছে 


থেকে কির়েন্বেন। এই মাহলায় প্রাত তাঁর 
প্রচন্ড অনযাগের কথাত দৈজেকলজ 
জানতেল। বন্ধু অনয্লোধ--পন্ধপাঠ চলে 
এলো । ্‌ 

এই অনুরোধ পালন করতে হল। 
এই উৎকট রোমাল্টক আবেগ গ্বয়ং 


বোনবি এমেলি [সিভ-ওকটের প্রেমে তিনি 
আকুল হলেন। 

এতকাল যে ব্যক্তি মিজেয় মানলিকতা 
ও প্রখর প্রজ্ঞার গর্ব করেছেম, ধয়াবর 


এবং হাদয়গ্রাহণ। এই সঙ্গোহ 


সে জাগে ে হর এসি ও তার দাদ 





লহ হাল কর 
মের এবং আরো ই পড়া চই। ৮ 


মাদাম রিকামায়ের বেচারণ দেজোকল্জকে 
দিয়ে তার পিছনে. তাচ্ছলো্প হাঁসি 
হেসেছেন। এমন একটি মামুষের প্রতি 
নর্গয় বাহারের জম্য তাঁরা পরে জঞঙ্জা, 
বোধ করেছেন (কিনা কে জানে । হাঁ তাঁদের 


অপরুপ অল্তরঞ্গা চিত একে গেঙ্লেন 
তাহলে হয়ত কৃতজ্ঞতা বোধ কফরতেন। 


ইতিয়েন-জা' দেলেকলুজের জার্নাল 
ও চিপ সম্প্রাতি চাঞ্ে হাই দেক্তার- 
নেসেয় সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছে এবং 
কছুকাল আগে ইংয়াজীতে অআন্বাদ 
কয়েছেন ইংলাজণ সাহতোর শ্রেম্ঠি আনু, 
বাদক জেরার্ড হপাঁকন্স।  ইংরাজশী 
অমবোদটির নাম টু লাভাস' ইন রোম” 
এবং এই গ্রল্থের প্রকাশক আঁছে ভয়েটস্‌। 


বে দুটি লোমাল্স এই গুল্থে বিধতি 


লমালোচক । দেলেকলুজ প্রথম দর্শমেই 
এমেলি সিষ্কাওফটকে 'ভালোবেসেছিলেন। 
মাদাম টিকামেয়ারের এই ধপ্রম উল্মাদ 

হংস' জাজাফোস এমপাঁয়ের। এই গ্রন্থের 





অজ্তন্ভ নিজেন্ম জীবগ্গপায় এসব গোপনাঁয় 
তখ্যাধলণ প্রকাশ করতে তানি চানান। 
জনসমক্ষে আপনাকে বা অপরকে টেনে 
আনার আভিগ্রায় ভাঁর ছিল না। 

তাঁর ৮০৮৪5: ৫৪ 593 ০৫ 
85 থা ১৪৬২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হয় তার মধ তানি জানাল বা চিঠিপরের 
এর পরের বন্ছর়ই তাঁর মতত্যু হয়। 


ভাবাবেগ্র্ণ গ্ধীকানোন্ত তিনি 
অপ্রকাশিত রেখোছিলেন। রি 'মা়দেদ 
জপ্টিমে দা লইয়মে' তান 


গিবখ্লেষণ ৪৯৮৫৭ রি তে 
আন্তরিকতার গপর্শ ছিল সমালোচক দ। 
বো তার উচ্চ প্রশংসা করেন! 


"টু লাভার্স ইন রোগে মহা 
অনুভুত ও আবেগয় যে ফিশ্লেষণ হে 
বর্তমান ধূগেও তান্স আক্ষর্যণ কমোন। 
সোঁদন যা সত্য ছক্কা আজো তা দত্যা 
অম্টাদশ লুইন্এয় আমলের . নাদিম 
রিফামায়ের তাঁর শীবনেক্স শেষের কে যে 
'সলোঁ” রেখেছিলেন--ভল্লসমাজের কাছে 
তা তদপপ্থল। ভার মধে। জাতক 


সোন্দবের অভাঘ ছিঙা না। প্যারিস থেকে 
এই সমাজ যেন 'ক্লোমে উঠিয়ে নিয়ে আদ 
হয়। রোমক সমাজের সামাজিক উৎসব ও 
অনষ্ঠান ইতাদিতে যোগ দিলেও এইসব 

মদে কে বাট একাল গোটা 





 শ্কবার,। ১৬ চৈত, ১৩৭৯] 





.. বোলার ভগ্ন কবা্থ্য শা দাম । 
রিকামেয়াপ্পের রোম আগমনের পক্ষে ধথেষ্ট 
কারণ বটে তবে অনা আরও কারণ ছিল। 
নশসয়ে দা এ লগে সময় বাহ- নর 





বেদনা বোধ করেন নিজে এই তণর মত- 


ভেদ মেটানোর চেত্টা করে এগ্স ফলাফলে 
[তান নিষ্ঠুর়ভাবে আহত হয়োছিলেন... 
তাঁর মন ভেঙে পড়োছিল। এ ছাড়া এবছন 
প্রখ্যাত লেখক যে এইভাবে ক্ষমতার লোভে 
জড়িয়ে পড়বেন. এ ভেবে তানি গভীর 
বিস্ময় বোধ করেন) তিনি ভেবোছলেন, 
এবং ঠিকই অনুমান করেছিলেন, যে তাঁধ 
অনুপাস্থাতিতে উভয়ের মধ্যে হয়ত একটা 
পাত প্রভাব আনবে... 


এমণল গিসভওকটের তখনও অনেক 
কম বয়স। ৯৮১০ খক্টাব্দে মাদাম তাকে 
দত্তক গ্রহণ করেন। এর কয়েক মাস পরে 
তার জননশর মৃত্যু হয়, তাই মাঁসপ্প কাছেই 
আশ্রয় নেয় এঁমলি। মাসি মেয়োটকে 
সমাজের উপযুক্ত করার জন্য বথেস্ট যত 
নিয়েছলেন। ওরা যখন ইতালপ তাগ 
করেন তখন এ্রামালির বয়স মাত একশ বছচ্ধ। 

জা-জ্যাকোস এমপায়র তখন বয়সে 
তিরংণ, ৯৮০০ খস্টান্দে তাঁর জল্ম। তবে 
যে ভামকার জনা তিনি নির্বাচিত সেই 
ভুমিকায় তিনি ভালোই করেছেন বলতে 
হবে। মাদামকে উলা জানুয়ার ১৪২০ 
থস্টাব্দে এমপীয়ধ দেখলেন একট শাদ। 
গোশাক পাঁরাহত অবস্থায় । এমপখয়ার 
(লিখেছেন-এই পোশাকে [তিন যে মাধুরণ 


প্রকাশ করোছিলেন তার জন্য জাঁবন আমাকে 


প্রসতৃত করে বন তান আঁচরাৎ তার 


প্রেমে পড়লেন। মাস প্রথমটায় ভেবোছলেন 
তথ্ুণ এমপশয়ার বৃঝি তাঁর বোনাঝর প্রতি 
আৰৃষ্ট। কিন্তু একাদন এমাপয়ার খোষণা 
করনা, ওর জনা লয় এই বলে সে 
কা্ায় ভেঙে পড়ল। ] 

রোম যাযার কিছ পর্বে এই নাটকের 
এই দশটি আগুনশত হয়। | 


| নু 
প্রীতি রাধার দেজেকদাচছ বিচ্ছু. 
-. আমন্মণ করতেন। 
১. পার্থক্য ছিল, (মেকজাজ, রি, তান্ত সব. 








এই সুয়ে 
থাকবে। কের 
্বাকাতি 
করবে। 








কক ক ক 


বা হয়তলার : মি 


খেকে. ,১৮৩০-এয় শেখ পক 


ধশদের আধ্যে 


| সাক পাত অপ কে অনা সবাই 
আর বাক আকাশেই খ্রহী পায়াজোর 


প্রা শরভাবাপল্ল। ভষে এক জায়গায় 
সকলের িল, সবাই নপগ সাহিতা 


বাঁড়র এই সমাবেশে তিনি সকলকে অবাধ 
দলাধীনতার স্লো গনজস্ব গতামত বাঞছু 
কষাতে অনমাতি দিতেন, ফরংসশী সাহিত্য, 
[বিদেশশ সাহিতা এমন ন্ট রাজনগীত 
পয । 


এই টা টিতে 'ছালেন 
স্তাঁদাল। তান তার 'স্যাভাঁনরস দ্য 
ইগোতিসমে' নামক গ্রন্থে দেলেকলুজের 
আসরে প্রথমবারকার আভজ্ঞতা [লাপিবদ্ধ 
করেছেন £ 

'এবু রাববার বেলা দুটোর সয় 
আমাকে গ্শীসয়ে দাএতাং-এর সো দেখা 
করুতে 'নয়ে যাওয়া হল, ওই এক 
অসবিধাজনক সময়ে ভিন দেখা-সাক্ষাৎং 


কঘতেন। ৯টি গসশড় ভেঙে উঠলাম, 
কারণ এখানেই এই ছুয়ভলায় তাঁর একা: 
ডোঁমর আর বসে... 


আম ক চোখে এই সমাবেশকে 


দেখেছি তা ভাষায় আতারন্ত উচ্ছাস প্রকাশ 


করে বলতে পারা কঠিন তাবে? ঠিক এমন 
কেন আসর আগে দোখ নি-এখধ চেয়ে 
উদ্চাঙ্গের শুধু নয়, এর সং্গে তুলনায় 





চার খণ্ডে শম্পূর্ণ। 





কসর হলের জলে গা 
সাহতা-ইতিহাসে . তাঁর 
ঙ রা ছাড়, আই, 


 পীয়ার) : 
ভিকতর য়ুগোর শ্রফেন, দা. জমওয়েজর .. 


_ গতানি 


তাহলে দেখানে যাও না কেন? জোষ্তা 
ভ্রাতা বললেন-_-“'তাই ত! খাও না তম ক 
চক এ 





নিলাকি রস শির রী 
তার পরকতর্শ কাঙ্গে তোর অপ্তিষ্কের তিন 
থেকে চাল বছরের মধ্ে) প্রায় কুড়িবায়. 


এখানে গেছি এবং সবি্ষায়ে হাক করেছি, 


তথ্য আমার সপ্রশংস কপার বড ্রাপনার 


আসেন: দেশেই শষ্য এমন আসর, দ্জ খই 

. দেলেকল্জের ভবনেই এক গ্মরণনীর সনে... 
সই ফে্রুয়াযসী ১৮২৩)-০তাদাল উল্চ' 
কষ্টে কাবাক ট্াঙ্গেড ধমলম বিষয়ক 
তা পষ্তকার (রোসনে এত সেকদ+ 





শ্বিতশয় অংশ পাঠ করেনঃ : 


প্রকাশের চার বছর আগে ৯৮২৩ খস্টান্সে 
ই প্রাস্তিকার হরথমাংণ লাখ হয়. 


দেলেকলুজ কেন তাস বা ক... 
এবং প্যায়ম ছেড়োছলেন তার কৈফিরং দু 

সানির প্রকাশ  করেছেন। 
'ুণণল দ্য ডেবাটস' পারিকার পরিচালক ২১: 





481 





বেরাতিন ভ্রানবৃদ্যয়ের সামনে একদিন তিন 
সখেদে বলেন-_অ.মাক্স ইভালশ দেখা হয় 


নি। বেরতিন দ্য তোকস তখন ০ 








আমাদের কাছে। 
আনন্দে ও জাগায় রাঙ্গা হল্সে : উঠে) 
সাভোদিয়ে দেলেকলুজ সর্বদাই ০ রি 
ইয়েন, বলে উল্লেখ করেছেন .. এ 
প্রস্তাব তিনি গ্রহণ করলেন। পা 
১৮২৩-এর ৮ই জন. তারখে তান রঃ 
প্রথম 'ইতালশ থেকে লেখা চিঠি নামক 





এই প্যারসবাসদ 


ভদ্রলোক হলেন বেরাতিন দা ভ্োকস। এই 
সব চিঠিতে ভাঁজণলের কাঁবতার একটি : 


লাইন উদ্হাতি দেওয়া থাকত। পরে এই 








নবাঁনচন্দের সািতাকণীর্তর উপর জনসাধারণের অনুরাগে আমরা আনান্দিত ॥ ৮ 


নবীনচন্র রচনাবণ 


জা ল্য 9০.1 ৯০: দিয়ে গ্রাহক ছোল। 





 শ্বাকণ ৩০- টাকা ১ম/২য়/৩য় পর গ্রহণকালে ১০: টাকা [হসাবে দিতে হইবে । রা 


একমানর গ্রাহককেন্দ্র £ 
দত্ত চৌধ্‌রশী আযপ্ড দল্দ 
কলেজ গা মাকে, কল-৯২ 


| নবানচ্্র ্রদ্থ প্রচার, সাম পক্ষ রি ]. 





রি 


টয়া, ৬ 


এ রা নাছ সাব হণ কলপেন। এ 





৫ বা করেন না। টিক এই জাগায় 
এ শে তাঁর, প্রথম চিঠিতে 


দা ভ্যোকসকে লিখেছেন "আম 





এই পরেই 'তঁনি মাদাম গ্রকা- 
মেয়ারের কাহ থোকে আমল পৈয়েছেন 
জাঁ-জাকোস এমাপিয়ার মারফৎ। 


- (জাগে অতিশয় সা জীবন বাপন 
উর 


রা 
করে সাং্কোতিক জশীবনের এক ললোলিত 


কাহিনী : লাভার্স ইন রোমা । এক মধো 
যেমন বিয়োগান্ত দিক আছে তেমনই আছে 
হাসাকর পাঁরবেশের সরস বর্পনা। 





* "৭ ঠা দিতে ১ দির দর তত 
ন্‌ ১ ।710৮1 ০৯ এ মু ঈ ্ ০, যী রি 
২২ উই বর্ঘ।, 
৮ ৃ 


শেখ হলেছে আনম কাজে & লাভা ইন, রোম" .এই কায 
সঙ্গে এক অনোরম সক্ধা  আাঁতবাহনের  একাটি গবাপীয় জাপার! গু খিগত শতকের 
 হুজঙ্ত দিয়ে। সৌদনকার তার ১৪ই সা দিসা হা গং হযে। 
 জান্যয়ার ১৬২৭) ০,৮০8, ১১সজভয়্কর 
"দুন্রত নেন 2৭ 8৫৬] ভাগ 


৪ 49094081500 098588 0 
হাবিবের ৬৪ ১৮51495৮628, 
18181815103 38৯80 1301 


£07965৭ ,:8৩101/8080 ৮১ 
৯108 02146 ৮ ১০৪০ 
1. 


810৯9 10008 
ঢা 20 ৭111128০215 











শরৎচন্দ্র জঙ্মশভবয' কাঁমাটি 
ছার খুব দূরে নয়। সামনেই ১৯৭৫ 


গাল। অপরাজেয় কথাশিত্পীর জমশতবর্ষ। 
খবং তাকে কেন্দ্রে করে এখন থেকেই চার, 
দিকে চলছে তোড়জোড়! গঠিত হচ্ছে নানান 
ফাঁমাট। 

ম্প্রাত তোর হয়েছে শরৎ জল্মশত, 
ঘষ' মাজা কামিটি। পশ্চিমবঙ্গোর ম.খামল্ত। 
প্রীসিদ্ধা্থশঞ্কর রায়ের উপার্থাতিতে এ 
[িষয়ে আলোচনাও চঙ্গে অনেকক্ষণ, ২৯ আর্ট 
গুধধানসভা গিবনে। মখাসল্তণীই হলেন নব" 
ধাঠিত কামাটির. চেয়ারম্যান) কার্যকর 
নব প্ীমনোজ বসং। ৬৪ সম্পাদক 


পাধ্যায় ও শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বসু। ধম 
সম্পাদক হলেন শ্রীকেশব মৃখোপ্যাধ্যায় 
শ্বীসধশর ঘোষ ও শ্লীভবানগ *সংহ রায়ি। 
কামাটির দপ্তর হয়েছে ৯৬৩ আহিরিটোলা 
জ্টীট কলকাতা-৫-এ 1 








যবিবাসরে আলোচনা 





পাত ১৮ মাচ* এক মনোক্গ। আলোচনার 
বাবস্থা করেছিলেন রাঁববাসর সংপ্থা । বাংলা 
₹দশ সরকারের ডেপুটি হাই কমিশনার জনাব 
আবদ'ল শোভান খাঁ চৌধুরী "ছিলেন প্রধান 
অতিথি হিসেবে এই আধিবশনে উপস্থিত । 
চা্র্পশগ ভাষায় দিলেন ভাষণ । ঢাক 
ধবলন্দ্রনাথের উপস্ধিতির পমাতিই  মল্থন 
করলেন আতরবগদশক্ত জঙেস | তশানালেন 
ব্গবন্ধ শেখ মুজিবর রহমানের ববশক্দ্রানু, 
রাশের কথা । বাংলাদেশের জাগরাশ রবশম্ট 
প্রভাব । আনেনাচনায় অংশ নিলেন বনফলে, 
আশাপন্পণী 1দিবশ প্রেমেন্দ মিন, করাসন্থ, 
সধাংশলমাহান কাজ্দাপাধায়  চপলাকাল্ও 
ভট্টাচার্য ইলা পাঙ্সচৌধূরশ পমখ। 





ক্ষিগ আক্িক্ষার কবিকন্ 





কাবাসংকলন। পন্দর় ছাপা এই ঝকঝকে 
বইখানার নাম সেন সাউথ আজ্তকান 


টা্রিতত জারির 
কেয়োয়াপিটাস কগোণসটসাইল ছাড়া বাকি ৫ 
জন কাবরই জাজ পধ্ত কোনো একক গ্রাম্থ 


বেরোয়নি। এবং এমা হলেন ডলার, বেগ. 
| টাই ৮ | জা 


আই টুনারা, ছস কে দ্লাইভার, 
হোমস, আর্থায় নর্টজে। রর 


প্রথম কবি হলেন ডলার রাশ জঙ্মে”: সাল _ জোহাম্সবাগে 
খ্রি হিলের একসময় সহক্ষোরী সম্পাদক । 


সিলেন কেপটাউমে। সেখানেই তাঁর লেখা" 


পড়া। কবি ব্াশঃ 'কল্তু জাজ-পয়ানোরাদক 
হাবং 


পারাচত। এ এবং তাঁর খর নন কেটাউন | ই 


সুরল্লম্টা . 1হসাধেই অনেক . বোপি . 


ও জোহানসবার্গ। এক ছোট সঙ্গাতশিকপা 
রো সঙ্গে ১৯৬০-এ যান (তান ইউরোপে 
সুইজারল্যান্ড ও স্ক্যাপ্ডনোভিয়ায় করেন 
এর হ' বছর ধারে আাবর যান 


প্রোগ্রাম। 
আমেরিকা ঘাক্তরাষ্টে। দেশে, ফিরে আসেন 
৬৯৬৮-তে। মাল সাত-আট বক্র ধা 
গলথাছুন কাবতা। 


ডেনিস প্রুটাস জন্মোছেলেন রোডেশিয়ায়, 
১৯২৪-এ। ১৯৪৭-এ ফোট' হেয়ার থেকে 
হন গ্নাতক। রাজনৈতিক কারণে এর জীবন 
বহৃবার হুয়োছল [বিপযগজ্ঞ | নজরবমদনও 
করে রাখা হয় তাঁকে: ১৯৯৬৬-তৈ দাক্ষণ 
আফ্রিকা ছাড়তে হয় তাজে। এরপর ঘ.রলেন 
নানান দেশে । শুধ্ কাঁরই নন, রুটাস এক, 


জন কাঁড়াবিদও। বঙমানে তিনি দাক্ষণ 
আফ্রিকার বর্ণ-বিদ্বেষ বিরোধী তআলিমিপিক 


কমিটির সভাপাত। এ পযপ্তি [বোঁরায়াছ 
তাঁর দ:টি কাধাসংকলন, পসাফেনস, নযবেলস 
বটস' এবং লটার্স ট: মাথণ ॥ আফিকী, 
ইউরোপ, মাঁকশ হাল্তরান্টের বিডি পল 
পাঁলকাতেও নিয়মিত প্রকাশিত হয় ডেনিস 
বটাসের কাবিতা। অনূদিত হয়েছে অনেক 
ভাষায় । 

আই চুনারা ইল ট্রা্সভালের 
রৃডপহটে। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের এই 
মনাতক কবি একসময় রসায়ন নিয়ে করতেন 
গবেষণা! শুধু কাঁবতাই নয, গংখ্যাহন 


স্মরণীয় ছোট গক্পও তিনি লিখেছেন। 


সি, জে, ড্রাইদ্ারও এসেছেন ট্রাম্সভাল 
থেকে ১৯৬৩-৬৪-তে ছিলেন ন্যাশনাল 
ইউীনয়ন অব সাউথ আফ্রিকান প্টুডেন্টস-এর 
সভ়াপাত। রাজনোতিক কায়ণে ছিলেন ফিছু- 
দিন অন্তরীণ। পরে দাঁক্ষণ আকিকা ছাড়তে 
বাধা হন, চলে পান ইংলশ্ডে। তানি প্রথম 


উপন্যাস এলাজি ফর এ রেতুরলশলাবি' 
বেরোয় ১৯৬৯-এ। পরের বছরই বেরোয় 


আভা রা গার ই সা 


| হোমল-এ বল 'এঙন াত 
আমে -প্ষজ্টাক্ষট 





কাগোসিটসাইলের খরস- তৈ্রিশ। এ 


৮৮০4 কাবা সংকজন প্রকাশিত 





&.0 রে টা টি 
1: 
ঃ 
৷ ৫ ৯ ৰ 





জছিলেন বশর শু 


রণে। ৯৬২তে কবির ও জন্য শত 


ছন। 


এক কথায় পরো এ আজকাল 
টা রানে দিন আগার 
নতুস ববি 








তি ভিটিপ লেখক ও নাট ্রমোজক 
পটার বুক পেয়েছেন পরচ্কায়। 
নগদ পশচশ হাজার মাফের এই পরজ্কার 
দেন এফ-ভিএস ফাউশ্ডেশন অয হামদ । 





শু: | 
২ 
/ 
. / 
| ৫11 ২ 


র্‌ 





ইভান গলবাখ? স্জরণে 





এ বছরটায় তেমন জাঁকজমক হয়ান। 
হয়োছল গত বছরই। বেশ আড়দ্বরের 
সঙ্গেই তাঁকে প্মরপ করোছলজেন চেক্ষোঙ্লো- 
ভাকিয়ার কাব-সাহাতিক সাংবাদিকরা । 


অবশ্য এবারকার প্রাগের অন্ঠানটি ছোট 
হলেও ছিল আকর্ষপীয়। উপস্থিত 'ছিযেন 
লাহতা ও সংবাগপয জগতের সব নামশী- 
দামী ব্যান্ত্ব। আলোচনা কয়লেমন তাঁর 
শ্পরে। অর্থাৎ বর্তমান শতৃফের চেক" 
পাহতোর অনাতম প্রধান প্রুষ ইভান 
গলগলাধট সম্পর্কে। বলাই বাছুলা, গুল 
স্াখটের আসল নাম ছিল কামিল সেমান। 


ওলয়াখট জঙ্মোছলেন ১৮২০-এক ৬ 
৪১58৬ 
আনটাল জ্টালেক। অল্প বয়সেই 
ভরি ছল বা ও 
লাহত্োে। এর থিছকোলের মধোই খরীপরে 
পড়লেন সোপ্যাল ডেমোক্লাটিক আবন্দোকামে। 


এদের গবোদপর গড়ৌনকে লষ্টেতে শু 





৯৬ আন্দি। তারপর যোগ ছিলেন প্রাডো 
 িভাতে। এখানে কাটল 
:৯৯২০এ খান মোতরেত রাশিয়ার তুর 





খ্ভার চার হঙ্র। 


8 ম্যাগ ৭ ৫ 7 


ছিলেন প্রাতোর। 


সাং কাজের নিক 
চঙত তাঁয় পাছত সাধমা। পরপন্স বকছ; 
 গপ ৭ উপন্যাস 1জাখে ফেলেন। প্রথম ছোট 


গরেপয় সংঘকান সদ্য ধ্যাড লোনাফা খয়ানস' 
যেয়ো ১৯১৩-ব।  অগ্দ আমাষের জীন 
বিয়ে লিখলেন উপমাস, দ্য ভাকেন্টি গান 
প্রজনন (১৯১৬) 
সমস্যাকে নিয়ে বচনা করলেন দ্যা স্টোন 


ঠে্ডলিপ জব দ্য আকটর জেসেনিয়াপঃ। এই 


উপন্যাসটি প্রশ্গাঁশত হয় ১৯১৯-এ। সাশিষা 
প্রদেয় অভিয্পতা টে উঠল পচা 
[৬ বমটেমপোযার রিয়া! ১৯২৮-এ 





আর পলগ্তাধিক 


তান বি টি এপ নর ৫ ঈ রা 
দা , চে 2 ঘা তা “তত. 47117 তা হত 
ছা রি ৬) শি 
71 শ টি 7 তা / এ 








পরার ঘোয়োর ১৯৩৩৭৭। 


সি 
কি 2 


বি কলত এটি ত8 ডি 258 এ সুতি এল নিহিত আছি, 
চি 838) 57718487215 5888 " 5 
ই 1278 88 


ভন জকে ছে সাক লা 7 
লেখেন পয গিয়া উইথ এ গাজিং। এতে: 
রয়েছে লাংহাদিকতায় জ্যাদ। নকোজা হো 


থেকে গত হয়েছে এয় উপকরদ! এটিও... 


ওলরাখটের করে সরা জাক্টি। এই 





নমাছি (গর্প সংকলন)।  জিতেশচন্দু 
' জাপুড়ী। শাধা প্রকাশনী, চাকদহ, 
নদশয়া। গছ টাকা। 


চ্যগ্তি কিতেপচন্দ্র লাহিড়ী প্রপীত 
মাম পস্থটি পাঠফমহঙ্পে যে আত 
পারীচত, তা এর বর্তমান চতুর্থ সংস্করণাঁট 
হাতে আপা বোগা, গেল। তের়শ আটাম 
গালে তৃতীয় প্রকাশের পয় দগর্ঘ ফাঁড়ি বছর 
শাদে এর চতৃপ* প্রকাশের বারস্থায় গ্রভাবতই 
স্বীকার করতে হয়, প্রম্ধাটি দৈশপ্রোমিক 
ভাবী পাঠকদের কাছে আদার পোয়েছে। 
স্বাধীনতা সং্যান্জের এমন চমতকার সরল 
কাহিনি একমার 'জিতেশচন্দ্র লাহিড়ী 
ম্নক্তো বাল্তর হাতেই বচিত হওয়া সঙ্জবব 
দল বলে নে হপ়্, কারপ 'জিতেশচন্দ্র লিঙ্গে 
নাষকয়া বিপ্লব ও স্বাধীনতাপ্রোমী ছিলেন। 
অনুশীলন সাঁমাতির সন্ভা, কয়েকটি পল্র- 


ধাজাতে যে গ্যঙ্গ মাজানািক চেতনা ও 
সহদয়তার পাঁয়চ দিয়েছেন, তা হাস্তাবকই 
দেশপ্রেম ও িদ্গাব ভাধনাযর় শিহরিত কার। 


মানস সাবাজল, শো, টিলাললাগ পিহকগাস, 
আনীঞজপলদ পালেপীণা পঙজ্লান 1 কলে লক] 
ব্ভরাগচান কাস আিকাালদী? কাজা -াগিলানাদিনিটি 


দিক বীসিহশিক এবং দিবা: বষ্পনান্পল-ত 






















পাতবেগ-চপ্ল বাংলাদেশ 


শপে 


সহিপৌনক শেখ ঘৃজিষ 0 ২৫.০০ 1 আমিতাভ গ্স্ত 
| [দিল্পশতে এপ্সেই 1 ১০.০০ ॥ সৌরশন সেন : রা 
| চতৃত্ষ ঘ ১৮০০ ॥ অচিল্তাকুমার সেনগৃপ্ত 
... বন্যাকল্া। ॥ ১৯*০০॥ আঁন্ত্যকৃমার সেলগ্ত; 
ওয়াম আপ উঈ; ডাউন & ৬.০০ 7 নিমাই ভট্াচার্ধ | 
কাঁলর ঝাজা হাঁরশ্চ্র ॥ ৪:৫০ ॥ সারদা বন্দ্যোপাধ্যায় | 
ভিয়েতনাম লম্পর্কে 8 8০০ ॥ হোশচমিনা 
(কাঁগলোর দেব-দৈউল ॥ ১২০০ 1 নারায়ণ সান্যাল 
বরছের রং জাল |. 3188৮ 


এ পাপীর্শ পউউপি ক পিপল 





১: রা 


শক প্রকাশন ॥ ৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধণ রোড, কালকাতা-৯ পা 





রা রঃ শত রা 

লা 
তা রঃ ১4678 ৯... ৯ ।. রঃ 
3 8 - রম 


কাহিনী ভিতিক রচনা। 
জশবন নানা খদক থেকে দদ্বধাতাঁড়ত । এ 
জীবনের আভজ্ঞতা, সমস্যা নানা বোঁচছে 
বমক্জেবল। 
অতান্ড শোঁপক ও পতিহাঁসিক ভ্রম এহং 
শনষ্টায় সঞ্গে সেই অধাঁবস্ত জীবন 


করেছেন। ইতিহাস অংশে আছে 'িগগাত অর্ধ 
শতকের রাজনোৌতক আন্দোলনের হয়েকাট 
গবশিষ্ট ঘটনা ও রামকুক-বিষেকানন্দের ভাব- 
ধারায় পরিচয় । একজন রতচারশ শিক্ষকের 
ছ্ীবনই এই কাহনশর মূলে চিনি । চাঁরয়ের 
মধ্যে অমলবাবু, জহরাবাঈ, চগ্দন, কমলা, 
দেবেনবাবু, ইচ্্রনাথবাব; উত্যাঁদ ছোট-বড় 
চারয সৃআহকত। কাহিনীটি গাভপ্রাণ, সরস 
এবং সুখপাঠা। একাটি মহ আদর্শ এ 
উপন্যাসে ঘোঁষত হয়েছে । গ্রল্থাট লেখকের 
ধশজ্প ক্ষমতার পাঁরিচয় দেয়। 


জয়লা £ নির্মালা পাঙ্শোপাধ্যায়। যোগমায়া, 
৯৬২।৭।৯. লেক গারেনস, কলকাতা- 
8&। পাঁচ টাকা। 


বইটি কাদের জন্য? ছোটদের, লা 
বড়দের? বোধহয়, এ প্রশ্নের উত্তর দেওফ। 
্বরং জেখকের পক্ষেও অসম্ভব । কেননা, 
এ বইয়ের পাঠক সবাই । ছোটরাও। বড়রাও। 
ধেমন,। অবনীল্দ্রনাথের ক্ষারের পুতুল” 
গুড়ো আংলা। িনমালা গঞ্গোপাধ্যায় 
বইটি লিখেছেন সব বয়সী পাঠক-পাঠিকাদের 
জনা। 


প্রকৃতপক্ষে, এর কোনো স্নান) 
কাহিনী নেই। গল্পও নেই । কিন্তু ছা'ব আছে 
অজস। ভাষার ছুবি। তুলির ছবি। ্নে 
দশোর পর দশা ভেসে এঠি। িলিয়ে যার়। 


একটা পক্ষে লৌকক অনুভীতর স্পর্শ 


০ পাওয়া বাস লেখকের বর্ণনায় । বাংলাদেশের 
. দেশজ সন্তার অক্তঃপরিচয়কে তুলে ধরেছেন 
তানি অতাক্ত সুকৌশলে! অতশত-বর্ত- 
মামের ঘটনাশ্রয়ী চিত্র মংখ্মাবল্যাসে। অবশা 
অনেকগযজি ঘটনারই কোনো সাধারণ অর্থ 
নেই। আছে প্রতীকী অর্দ।, 


এ বইয়ের প্রধান চারি ময়না। সে 
দেখেছে নকসী-কাঁথায় হাতা, ছোড়া, রাজা, 
সৈনিক, যদ্ধেক্ছেত্, বাঘের হাঁস. ময়নার দাঁতি 


স্আরো কত কি! এমন ঝি। শহর কলক্ষাতা, 


খালাসীটোলা, কৃপড়েঘর, আক্রাক্ত [শিশর 
মু্ও তার নদর এড়ায়নি। 


নিমলবাবু ময়নার চোখ (দিযে যা 


বাঙালী মধাবিগ্ড 


জোথক শ্রীপ্রতুলচন্দ্র চৌধুরী 


 উদ্োগে। 


 অলেকে। 
লাগবে । 


শখ ও জবা 2 সাপাদক পপি 


আত, 


গগোরগাধ জীবমচপ্রথস খশ্। মনো" 
প্রঙ্জন গৃহঠাকুরতা। অধ্যয়ন) কলিকাতা" 
১২। মূ্য দশ টাকা। 
গরল্ের বর্তমান খণ্ডটি প্রথম প্রকাশিত 
হয় ১৯১৪ সালে। ওই লয় গ্রল্ধাটি গন" 
টিপা ৯৮ 
॥ 
নৃজ্টি আকর্ষণ করেছিল 


এক ধর্মপ্রাণা মাহয্সসী নারী, যিনি 
সাধারণ অর্ধে শিক্ষতা না হয়েও শৃষ্ধাচ£ 
এবং স্বচ্ছ দ্টির মাধামে ধর্ম, ন্যায়, নীতি, 


আদর্শের উচ্চগ্রামে পেশছেছিলেন, তাঁরই 


আলোক-উজ্জলা দিবাজশবনের কাহিন* 
ললোরমার জ্রীবনাচা। একটি ফলবধ্‌ 


-সংসারধর্ম পাপন করিঙ্লা নানানপকার বঞ্জাট 


€ আঅভাবর মধো কেমন কাঁরযা ধলা 
কারতে পারে, মনোরমা তাহারই দক্টা্ত 
দেখাইতে আদিষাছিলেন 1 


কেবল ধর্মপ্রাণ পাঠকের কাছেই নয়, 
সাধারণ কোৌত্হ্রখি পাঠকের কাছে গ্রল্থ- 
থাইনর আবেদন গন্ভীর। আধুনিক পাঠকের 
কাছে একটি আভতিনব জখাং বলে পবযোচিজ 
হণ্যয়া বিটিন নয়। 


কাহিনী বিন্যাসে লেখক গনী 
আন্তরিকতার পরিচয় দিয়েছেন ৷ তাদ্ধাড়া 
পরি ও সক্ত্র মনমের গ্যাপ্ষরও বর্তমান । 


সংকলন ও পপরিকা 








ধারা প্রগতি ফোন্গান ১৩৭৯১সম্পাদক 
শেখ আমানুলা। চিংড়পোতা, পোঃ 

পশ্চিম রামেখ্বপুয়, ২৪ পরগণা। 

বাট পয়সা। 

পরিকাটি, বেরুচ্ছে উদামী প্রুষদের 
ঢাকা, যোম্যাই,। প্রি 
লন্ডনে প্রাতসাধি রেখেছেন। গমলাপ 
শপ্রতিযোগিতার নিযদাধলণ 


ছাপতেও রে 
ধুরজ্ধর বৈরাগী 
সরকার, 


করেন নি। 
হাসংলে হক, দাস 


লেখা জলের ভালো 


বল্যোপাধ্যায়। ১৫ বক্কিম যা 
 *প্রট কলকাতা-১২। এক টাকা। : 


). নির্মলকুদায় বস্‌ ও ক্বনাম-বলা 
প্রসা' শাক লেখা পট সময়োপযোগসি। 
 প্নমাপ্রমাদ চলা স্পা লিখছেন 
2 লেগকহের. “লা আর 


হাগাধন। 


১২ ম্ধঃ ৪৭ ঈখ্যা 


আয় মৃখোপাধায়, লক » 
আনন্দ ধাগ্সচশ, নচিকেতা ভিরদ্বাজ, রা 


দে, দল দেবর সিংহ, আক গঞ্দোগাধায 
এবং সুমাল দাস। 
আস্তনয়. (সেপ্টেম্বর-অকটোবর '৭২)_ 


 ঈস্পাদক £ লং বালাযাপাধয়। 
রেজিনা প্রেস ১৩৯ হরি মুখ 
মোড । কলকাতা-ই৬ ॥ দাম দাটাকা। 
নাটক ও +ন্৪ [বিষয়ক প.ককা সটান, 
নয়ের নিয়মিত আত্মপ্রকাশ িঃসালদোই 
নট উল্লেঘযোগা ঘটনা | পাধারগহ 
এই জাতীয় পক খবে বেশ প্রকাশ 
পায় না। 'আন্ডিনয় পাতিকায় মগ্যা তনয় 
ধাযাস্িনয় সম্পর্কে নিয়ামত আচল 
করা হয়ে থাকে বিশুদ্ধ নটাশালা পায়ে 
নলাধান আলোচনা করছেন শাশন বা 


1চদ্পভাধ-ম্পাদক জাত পাঠক ধন 
শোৌরীশত্কর রাহ নর্থ কালকটা 
দফলম সোসাই ১ ৬১ লৌলন সরণ। 
কফষাকাতা-৯০৩। 
চত্ভ'ষের বর্তমান সংখ্যাটি কলা, 
৭১ বিশেষ সংখ্যা হদাবে কেরিয়োছ।। 
প্রব্ধ, সাক্ষাংকাধ। ঞবং আলোচনা 
সম্কলনে সংখ্যার আকর্ণ বোড়ছে। 


সংলাপ $ সম্পাদক অর.ণ রায় সরদ্বতী। 
খাঁট-য়া, ২৪ পরছ্াণা । পণ্টাশ পয়সা ! 
সংখ্যাটি সন্তোষকৃমার ঘোষের উদ্দেশে 
[নিষোদত। সপ্ভোষকূমার ঘোষের ওপরে ৭, 
একটি গংাক্ষস্ভ মযলাও প্রকাশিত হায়াছ। 
জন্যানা রচনার উত্লেখযোধায লেখকদের মহা 
আছেন, লল্পগগোপাল। সেনগন্পত,। সমান 
সেনগুপ্ত, সত্য গৃহ, দেবকমার ঘোষ, শচা 
দত, শংকর দাশগুপ্ত, সুভাষ চবড", 
অসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কারেরন্জন। 
ফাতুরক্দ ( ্যিতীয় বর্ষ, প্রথম সখা 
সম্পাদক £ রম্যনাথ ভটটাচার্য। ১৮৯, 
উষ্পালঙ, শিলিং। এক টাকা। 


কবিতা িখেছেম বারেন্দনাথ বাক্ষি 


, পান্তপদ রক্মচায়ী, পয যাউত, 'আমিতত 


দাস, বরণ [সি দিলীপ লক্ষ, করুপা- 
কান্তি ছাল, সুকুজার বাগচী, নিতানন্দ 
দাশগুপ্ত,  রঙানাথ ভ়াচা বিশ্ব মিত £ 
গীষ কান্তি ধয়! প্রধস্ধগ-জি শাতানুগাডিক 





লিখেছেন বি সেন, : বমানাদ াট্রাচার্য ৪ 





(৯৬, হয়লাল ১ হালি-ত। 
প্রচ্ছদে মি, ্ীঅরবিদ্দের ছাঃ 






8১১1 


ঠিক করোছলাম মেজদাকে চিঠি লিখে 
“আমার অগ্রশ্গাতর খবর জানাবো। 

তাই মাকে রোজ খোসামোদ করাছলান, 
'মা তুম যোদন কলকাতায় চিঠি দেবে, আম 
ছার সঙ্গে একটু দেবো 
দাদা আদৌ চিঠি গলখতে পারে না, 
লেখেও না। যা কিছু খবরাখবর দেওয়ার 
দায়ত্ব মেজদার। 

দাদা লেখে না, কাঙ্জেই দাদার কাছে 
কেট প্রত্যাশাও করে না। মার মুখেও 
কোনোদিন দাদা সম্পরকে কোনো অভিযোগ 
শোনা ঘায় না। বরং মেজদা দৃশদন চারাদিন 
দেরী করে ফেললেই মা রাগ করত থাকেন, 
'এতো কি কাজ বাবা তাই একখানা পোস্টে" 
কা ফেলে দু লাইন খবর দিতে পারিস 
না? বুড়ো মা-বাপ চিন্তা ভাবনা করছে তা 
ভাবিস না?' 


 ক্কাভধোগের সমর মা অনগাস্ধত 


বাষিকেও সদ্যোধন করে কথা বল্লেন, এ মার 
চিরকালের অভ্যাস। জার দর্কারের সময় 


মা বাপকে ধূড়ো' ধানাতে স্বিধা,করেন না 


গা আমা টাঁায়ে টী্গায়ে রাখছেন, 
রাস তামাবটা এখনো লেখা হয়নি। এই 
বহং ধাণচ্ঠির সংসায়ে সাথানঠান্ডা কার 


কটা টা লহ বসা রা জাখ 


২... কথা, দতনি আমায় রক্ষা 
৭. শবমবাসের শেষ কথা। 


টা ৫৪ 


বাবাকে বঞ্ধর আড্ডা থেকে চলে এসে 
সোজা দোতলায় উঠে এস পায়চার করতে 
দেখলাম। 

ধচাঁঠখানা দুশতনবার খুলে খুলে দেখে, 
হঠাং বললেন, নী তোদ্র মাকে একবার 
ডেকে দেতো। | | 

এটাও. অপ্রতার্শত। 


এতোঁদন এখানে আসা হয়েছে কোনো- 


দিন বাবাকে দৌখান মাকে ডেকে দিতে 


বলাতি। 
মা ভয় খেয়ে ধললেন, [কেন রে? 
কান না। মেজদার কা 'চাঠ এসেছে-. 
“ওমা তাই না কি? 


শা ভয় খেলেন, চিঠি আসার সলো 
ডাকার ফী সাক ধাকতে পারে ভেবে না 
পৈয়ে, 'তা ডারবধার ক হলো! ডাকবার, ধা 


হলো! হে মা দস, 
বলাতে বলডে চলে গলেন। 


আসনেই ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 


97 এর পন বাতের 
ভাঙ্নয়।: 
ভা তান গণ 


লা 


 শর্তান আছেন' এটাই 





করছেন, ই রঃ যেতে আদেশ েন। | বত এ 





নি ঢলে বসা কোথা 
১) 

কিন্তু বাগ্ধি দিয়ে ?ক তাঁকে আবিক্ষান্ত 
করা যাবে? 

মার কাছে ঈশ্বর ছিলেন সেই নিশ্চিত 
সতার মৃর্তিতে। যাঁর ডাকনাম পণ । 
 জুগ্ণকে ডাকতে ডাকতে মা দোতলায় 
চলে এলেন, বাবাকে দেখে বলে উঠলেন, 
'হাঁ গো কী হয়েছে? 

বাবা একবার মার 'দকে তাকিয়ে, 'কিছঃ 


না বলে আমাদের দিকে তাঁকয়ে বললেন, 


তোমরা নীচে বাও। | 
এবার ভয়ানক ভয় পেয়ে গেলাম। 
বাধার মুখ থেকে এরকম আদেশ কঙ্খনো 

গেয়োছি বলে মন পড়ে না। বাধা চাইতেন 

ছেলেমেয়েরা তাঁর কাছে কাছেই থাকুক। . 


. বয়ংমা অনেক সময় বুলাতে 


| এনা ধক মানা 1817788 
এখন মাঝে মাঝে মনে. হয় না এ 
মা ঠাকুমাদের জধবনে কী সহ্ঞ্জ বিশ্বাসের 


রহ | 





বারে... 


দৌভাগা এলেও তাঁকে কমর, বিপদ. ও 


এলেও তকে. স্মরণ। তিন আমায় দেখতে | 


শত. পাচ্ছেন, [তিনি আমায় দেখছেন। 


পা জি আন উপ 


৮. বঃ 8 4 
5512৮ "পটু 
71515 
. আপকারো। 
পা মিথ 
11115 4,751 
। ?। রর 





| আমরা এ নিত হার 


এই লজ শ্গরল ক্যা ও আন কি রর 








2 ই আজ 
ঙ্। রর 





ঘা 
এ নামে ফাকে অন হাব? ২: 
বহকোল জা টা খাজর লং 











হাঁ করে। রদ না গেলে খা মারে মা 
_ আসবে না। সাবধানটা নিজেদেরই হতে: হুক... 
নবৌ, শাসনটা অর্বাস্টে নিজেকেই. 
 ছয়। আড়বুকো এলোমেলো শাসন বিষের . 
হে করে 1 +৮ 


&৬৮ 


; কা জাছে ওই চিঠিতে? 

' যায় জন্যে বাঝা সেই বহদ্যণগের ওপারে 
পেছে রে অমন বাকুল গলা ডেকে 
উঠলেন চারু ? 

বাধার সেই “বাড়াতে ক কোনো 
দুর্ঘটন। ঘটেছে? দাদাদের ?ক কোনো [বিপদ 
হয়েছে? 

একথা ভাবতে রে হাতপা ছেড়ে 
এলো । তাহলে বিপদটা দাদার মেজদা তো 
16ঠি লিখেছে ।.. হঠাৎ মনে পড়লো চরকাটা 
দাদা আমাকেও কাটতে বলোছল। 

"আমার জন্যই এতো জালা! আমার 
জনেই সব বিপদ, সব কম্ট। আঁমই যতো 
নম্টের মূল লালচে লালচে মুখ, উচ্কো- 
খুচ্কো চুলা মালন কদ্ট দাদ আবেগের 
গলায় বলে, "আমিই সব আলষ্টের কারণ? 

কাতর হযে বাল, কৃই আবার ক) দোষ 
করাল দাদি? 

"লাম না হোক আমার ভাগ 


দাদ আরো মাঁলন গলায় বলে, "জামার 
খানের ঘনোই তো ধাঁড়গুলা অমন করলো । 
অতো সংল্দর বাঁড়টা ছাড়তে হলো ! আমার 
অসুখের জনোই এখানে আসতে হলো, 
দাদারা একা কলকাতায় রইলো ।...কচি রে, 
আম হাঁদ ওই টাইফয়েডে মরে যেড়াম! 

ব্তাঁদন পরে, ছোলেফেলার মত দিদিকে 
একটা ধাল্পা মেয়ে বললাম শপ কর।' 

কিল্ত ধক দিয়ে ক লিয়াত এড়ানে। 
খায় ? দাদ মরলো। 

সেই গঞ্যাস্নানের দিন। 

দাদ ডুবফ্‌ব দিতে পারে, না, বাজির 
চাষ বসে ঘাঁটির গঞগাজালে মাথা ভেজাচ্ছিল, 
'»বু দাদ ডুবে মলো। 


সকাল থেকে অদ্ভুত সংশ্দর লাগছিল 
সোঁদন, অন্ধকারের ভ্াযা ঘোচেনি তখনো, 
কনকনে হাওয়ায় হাড় কাঁপিয়ে দিলেও, সেই 
1শষয়ার থেকেই যে একটা সাঙ্গ সাজ রব 
পড়ে গিয়োছল, সেটাই এক অমাদ্বাদিত 
সখের সপ 'দয়ে যাক্ষল। 

আমরা গরম জামা এ*টে, গায়ে রাপার 
মাড় দিয়ে প্রস্ভৃত হালেও,  গঙ্লাসনানের 








বেদ গ্রন্থমালা 


ধগ্বেদসংহিভার মূল মলম, 
অন্বয়, অনুবাদ, শব্দার্থ ব্যাখ্যা, 
সায়ণভাষ্য ও অন্যান্য ভাষাসহ 
খন্ডে খণ্ডে প্রকাশিত. হইতেছে। 
য্ত খণ্ড বাহির হইয়াছে। 
প্রতি খণ্ড তিন টাকা । 


২৯ শ্যামাচরগ দে স্মীট, কালকাতা-১২ 








প্রস্ভাতিও ছিল তার সঙ্গে । ঢান করার মতো 
শাড়)? গামছা, 'শাশতে তেল। 
বড়জ্যাঠা নীচে থেকে ছাঁক 
সাধন গাড়ী নিয়ে এসে গেছে।, 
সকলে দ্দাড়িয়ে নীচে নেমে গেলাম। 
| চকাঁমলোনো বাঁড়, . দুদকে দুটো 
1সশড়। এঁদকটায় জামাদের থাকতে 'দয়েছেন 
জন) একাঁদফে বডজ্গ্যাঠার সংঙার, এক্কাদকে 
নতুনফাকার। আমাদের নজের কাকা জোঠা- 
দের ভাগের থরগুলোয় ওই বীশণাযোদ 
কজ্যাণীবঝৌদরা শোয়। বড়জ্যাঠার একার 
ংশে তিন পত্র প্রবধূ নিয়ে কলোয় মা। 


দিলেন, 


আমাদের ওই দদারা একেবারেই ব্বঁবশ। 

গবদ্যে সাঁধার বালাই নেই, না কথার 
[ছর না আচার আচরণের ছার । একাদনের 
জনো ডেকে কথা কয়ান আমাদের সংঙ্গা। 


বাবা যখন ডেকে কথা বলেছেন, দ* একক 
কথা ধলেই সরে পাড়ছে। একজন না ক 
'কাগিনতন্লা জানয়ার স্কুলের মাস্টার আব 
দুজন ধন তা জান না। 

বৌগুলোর কন্ঠ স্কতির অভাব দোঁখ 
না 

সাধন গাঁড় এনেছে শুনে আহলাদে 
ভাসতে ভাসতে দ.দ্দাড়যেই নামলো । যাঁদও 
বোমানুষ, তবে পন্বনো বাড়ির দাাদক 
ঢাপা সিড়।৬ পা ফেললেই শন্দ হয়। 


কাল ণেকে গাড়ী গাড়ী? শনাছ এসে 
দোখ ও হার গরু গাড়ঠ। দেখে থা হযে 
যাই। গর্রগ ডখতে চড়তে হবে। 

তা শুনলাম অনেকখান বালির চড়া 
ভাঙ্গতে হবে, গরু ছাড়া আর কারো সাধ। 
নধ সগা। 

[কক 
বড়াজা তি? 


নারাঁপাস? বাবার াসিমা 2 

তাঁরা ভাঙ্গাবেন। 

তারা ভো গবায়সী! 

তাঁরা কোন কালে বৌরয়ে গেছেন, এতে 
ক্ষণে অধেকিটা রাস্তা পার করলেন হস্কতো। 
শুধু. তাঁরাই নয়। পাড়ার আরো অনেক 
গন্রদ গেছেন দল বেধে । এই খকমই যান 
ওরা । ৃ 

গরুরগাড়ী দেখে মার মখণ্ড শনকয়ে 
গৈল। 

বললেন, 
নতুনবো 2? 


গায়ে খুব বাথা হয় নারে 


নতুন খুঁড়ি মায়াদয়া না করে বলেন, 
'তা' আর বলতে । রাস্তার যা ছার! তবে 
হাঁটার মতন ততো নয়। বাববাঃ শ্ল হেটে গেলে 
সর্বাঞ্গ আউরে ওঠে। পা ফুলে ঢোল 
হয়ে যায়।? 

"হেটে [গয়োছিস কখনো ? 

মা অবাক হয়ে তাকাল। 

কতো, নতুন খাঁড় একট: বাঁকা হাঁস 
ভেসে বলেন, এবার তোমার দৌলতে গাড়ীন 
বেশীর ভাগই তো হে*টে যাওয়ার ফাবসথা। 
শশতকালে তো তব্‌ ভালো, নীলের উপোস, 
দশহারা মহাঅম্টআী, এসব দিন? গগম 
বালর ভাতে পায়ে ফোস্কা পড়ে বার .. 


উঠে পড়ালো। 


(০ ৪৭ সংখ 


গরম ব্যালতে হেটে পায়ে ফোস্কা রা 
মায়। 

গাঞ্গুলীবাঁড়র বৌরের। 

যে গাঙগলীরা নাঁক গ্রামের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা সম্ভ্রান্ত। 'ঘড়লোক' বলে যাঁদে 
খ্যাত আছে। | 

তাতে কী? 

মেয়েমানুষ থে! : 

মেয়েমানুয কম্ট করবে এই নিয়ম । 
জগতের কোনো আরাম আয়েস সর্মশবধে 
ভা'দর জন্যে নয়। আদ অস্ঙকাল এটাই ৮লে 
আসছে। ৃ 
মেয়েমান্ষের জন্যে সোনাদানা গহনা 
কাপড় আছে, 'কন্তু সুবিধে, স্বাচ্ছল্দ : 
কখনই নয়। 

দষ্টত্গঠ বড়লোক গরীব লোক 

নার্বশেষে। 

মৈয়েমানূষরা 'িনজ্জেরাই এর পঞ্ঠগোষক | 

কই পাড়াণা ধলে তা বেটাছেলেয়া খাল 
গায়ে ঘুরছেন না। ভশবা জো ীদাব। ঢা 
পরছেন খড়ম পরছেন। 
_ কলকাতাতেও আবাশা ইস্কুলের মেষে- 
ঠেয়ে ছাড়া, গেরস্ত ঘরের গিন্নী বৌটৌদের 
ভুতো পবার রেওয়াজ তেমন ছিল না তখন। 
তব; আমার মনে হলো, পা বাঁতে জুতোটা 
প্রলই কপ মতাপাতক হবে? 

এরর গে, 1দর যা বৃদ্ধি। 

বাবা যত বলুন, এরাই তোমাদের 
গ্রুকত আপনজন।' যতই বলুন 'এদের সব 
আল মেলাতে চথ্টা কোরো! চেশটা আব 
£ল্চে দুটো থাকলেই সব সহজ হায়ে যায়? 
আম কিন্তু দস্তুরমাতা পর ভাবি এদের। 

অনেক কিছ-ই তফাৎ । 

“আপন ভাবলেই তো হয় না। 


তবে ভাঁবধ্যতে কী আছে কেজানে। 
বিয়ে হযে হয়তো এমাঁন একটা গণ্ডগ্রামে 
এসে পড়তে হবে। 

যাক ও ভেবে মন খারাপ করে লাভ নেহ। 
জালা কখনো গরুরগাড়ী চাঁড়ান, আপাতভঃ 
7সই 1হসেবে বেশ একটা রোমান লাগছিল। 

[দাদও বললো, বেশ মজা লাগবে 
নারে? | 

সাধন আর ভার ভাই দুজনে দুটো 
গাড়ী এনেছে। 

দ.টো গাড়গতে ঠিক মতা গণছিক়ে বসতে 
বেশ খাঁনকক্ষণ সময় লাগন্সো। একটা 
গাড়ীতে মা আমি দিদি বীপাবৌদি, আর 
ওর ব্র। আর একটা গাড়ীতে ফল ঝাল 
কল্াণীবোৌঁদ নতুন খড়িমা কলাাণশবৌদর 
বর অর্থাৎ নিক্ষম সন্ধে আমাদের দাদা? 

আরও ছিল বিন্দাবন নিতাই বিহগ 
গোপাল। ওরা দু গাড়গতে গযজে গেজে 


একজন বোৌঁদ যাধে না, তার কোলে 
কচ ছেলে, তার কাছে বাঁড়র. জারো পব 
কাঁচ. ছেলেদের জিম্সা করে রেখে মাওয়া 
হলো। রখাতমত আভিষান। | 


নতুনকাকা এই সব গুছিয়ে দুলিয়ে 


লে গাড়ী রগ করিতে রে নিজে হন" রঃ | 


শ্রায, ৯৬ টহ, ১৩৭৯ ] 


হানিয়ে ছেটে গেলেন। বন্জ্যাঠা যাবেন না, 
গধাই গেলে সর্বেদ্ধরের পজোর ঘট হবে। 
ঙবে এতো লোক বখন ছেটে যাচ্ছে, সবাই 
বখন হে+টে যায় মনে হথে গঞ্গা খুব দুরে 
নয়। | 
শীতের ভোরে গ্রামের পথের আশ্চর্য 
সম্দর একটা মাদক্ষতা আছে। একেবারে জন- 
মানবহণীন পথ, দরে দূরে কুড়েবাড় থেন 
ছাঁবর গায়ে ঘিয়ে আছে। মাঝে মাঝে ওট 
সাধন কোম্পানীর গরু তাড়ানোর কেমন 


জন 


একরকম 'হেই হেই শব্দ। তার সঙ্গে! গরতে 


গাড়ীর টাকার কাঁচ ক্যাচ শক্দ।.....মনে 
হলো কোথায় বেন চলে গোঁছ। 

দাদ বললা, 'ভাঁগাস আল্লা এখানে 
এসোছিলাম রুচি, তা নইলে তো এসব 
দেখতে পেতাম না. আম নার অন,- 
তাঁতিতে সায় 'দিই। 

সমাদ্রের বিশাল শৌলর্য নয়, হমালক়ের 
[বরাট মহিা নয়, কল: জাগ্মীর সিমলা 
'শলং দাঁজপীলং মৃসৌরাঁর অপরূপ দশা 


$৮৯ 


নয়, 'পল্মার বকে বোট মত, গঙ্গার হৃকে 
নৌকো নয়, তুচছছ এক গঞ্জগ্রামের মেঠো" 
পশ্থে গোষাম সদ্ধালিত অভিযান । তথ" 
আবেগ কিছু ক লই, জানদো। কিছু 
পাটা নেই। 


টেনে টেনে জামাদেক় পাল দুটো বখম 
গৈশছলো, শখন গদাতিকদের শ্লান পর 
সারা হয়ে গেছে। 





ধান গং শদিগাল শের গাছযঙানো হেতেপায়ে। 
এ ধরনের লন্ত কম খেয়েও আপনি সমখানমূলোর 


4 


অঙ্গ আছায় গ্রহণ করতে পারেন। 


ইয়ে] বা খাউমূলা অধিক হাত্রাতে পেতে পায়েদ। 
এটা করা কঠিন নয়। চাল আটা কম করে 

তায় বলে বেলী করে আলু জাতীয় শল্জী 

এবং গম, কালি, বাজরা, জোয়ার কি রাগি খান। 





শ্নাত্রা কমিয়ে 





ভাতে দেশের অর্থনীতির উগয়ও চাপ কমবে? 
রোজকার জাহারে এগুলিই কে 


সধূজ শাক পাতা কিংবা অয়দুমের 
হল পাধুড় খেলে রোগকার আহার হবে আয়ও 


ছানাশগেঃর 


পোিক। 


টাকি 
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, * 


যাবার পিিমা রুদ্ধ গলায় বললেন, 


2 এজোবদণ এসে পেশছুনো হলো তোমাদের ? 
-.. ফখন রওনা দিগেছিলে? 
0) উঠলো! যখন শ্যনোছি সাধনের 
1... উখনই ধুঝেছি, এই হবে। চন্চনিয়ে হেটে 


“বেলা চড়চড়িয়ে 


ভলে এলে এতোক্ষণে ফেরার সময় হয়ে 
যেতো । ..ন্যাও এখন সব জনে জনে ছ্যান 


রি ফরো।. এই গনতাই, িিহঞ্গ, গোপাল, তোরা 


খেন আবার ইজের দভজোতে বাঁসসনে। 
ছেড়ে রেখে রেখে এক একটা ডুব দে নে। 
 মৈয়েরা, এক একখানা গামছা গানছিস তো? 
ও বাবা আমার বৃড়ো একটা করে দশহাত 


শাড়ী । ওই ভিজোতে হবে? অবাক করি 


যে তোরা? ফালি ঝাপ, তোরাও বাঁঝ 
কলকেতার ফ্যাসান শিখলি 2 ন্যাও এখন 
ভিজে কাপড়ের বোবা কে বয় দেখো। 
গাড়ী ভারী হয়ে যাবে? 

লঙ্জার আইন এদের এমন প্রধল শে 
মাথার ঘোমটার তলা দায় নাকেব আগা 
দেখা গেলে অসন্তুষ্ট হন, কিন্তু খোলাঘাে 
গামছা।র বিধান! আশ্চাযা বটে। 


আর ওই সাত-আট ন বছরের ছেলে. 
গুলোও অম্লান মুখে জল্মমহভে 
পোষাক গরে গটগাটিয়ে জলে নেমে গেল। 

ওমা একে একে সবাই নেমে যাচ্ছে 
আমরাই তিনজন বোবার মতন দাঁড় 


আছি। মা আম 'দাঁদ। 
নারোগিসি বলেন, ণকলো, তোরা তিন 
মায়ে বিয়ে সঙের মতন, দাঁড়য়ে এল তথ. 


ডুব দিতে জানিস না? 


পাঁত্যই জান না। 
| স্বীকার করতেই হয়। 

নীরোপাসি হেসেই খুনা বলেন. 
'্বাড়ার আমাদের বরাত ভালা। তা আয 
ঘাটের ধারে বোস, ঘটি ডুবিয়ে ডুবিয়ে মাথা 


ভিজিয়ে দিই......মাকে নিয়ে পড়নেন 
নাঁরোপিসি ঘাট নিষ্নে। 

যারা বানা শুনতে পেলো হি হি কণে 
হহসে উঠলো। 


বাঙালশঘরের মেয়ে, হিশ্দুর মেয়ে! 
গঙ্গায় ডুব দিতে জানে না এমন অনাসনচ্টি 
কথা এরা কেউ কখনো শোনেনি? 

দাদ চিরদিনই আঁভিমানখ, দিদি যে এই 
সব কথা শুনে অভিমানে খানখান হয়ে জঙগে 
নামতে গেছে তা' ফেউ দেখোন। 


ছেলেগযলো গা মুছে মুছে, সেই ছেভে 
রাখা ইজের জামাগুলা কীঁড়য়ে নিয়ে পরছে, 
মাহলারা ছল কাড়ছেম ভিজে কাপড় 
'নংড়োচ্ছেন, নানা গজ্েপে ঘাট মখোরুত। 

কার যেন গলা শ্মনতে পাঁজ্ছ--খোড় 
মোচা সজনে খাড়া তোমাদের কিনে খেতে 
ছম মমামী? হাসকো না কাঁদবো?ঃ আগ? 


£নমপাতাটি পযন্ত সেই হাবাতে কলকেভায় রি 


এতো মধ 2: 
পরসঙ্গের সময় অসময় রি, এপদের । 


মৃতদেহ সামনে রেখেও এপ্কা  বিমলবাড়ির ৃ 


গাল ক 5 


গাড়া, 


কারের্রা রা 35355 ৪5 ১ ২8 
58555782০27 লা ৮4478874882 ভি 
পু ৮5 2১805, এ, চা 24০5৮ 
৮ 1 চিক 
1 17722 48 রঃ? 22 ্ 
॥ বর 82 47 . ও 
1 2৮১৮৮ ৮36 ১ রি ; 
পা নি 
টু ডর. । 3 স্টিক 
॥ 9 হই | 
রন . 
ঠ ৯ তত? 
" টা রঃ নার ও 


যাফগে-আমি তখন হাঁ ফরে দেখাছ_- 
চড়ার ওপর দির্ধে কে গটগট করে হেটে 
আসছে ঠিক বাঞ্মীফি ম্ীনর মতি? 

এখানে 
আছে? 

কাছে এসে পড়াতে অবাক 

অন্য কেউ নয়, বাল্মীকি মনিই। 

1কন্তু তিনি কোন উপায়ে? আমরা 
বেরিয়ে আসার সময় তো মঙ্গল আরতি 
শর করছিলেন ভীন। আকাশে উড়ে 
এলেন ? 

কিন্তু ওনাধ অঙ্গে কে? 

লবকুশের একজন না ক? .. 

না হলে ও'র সঞ্চে সো কেন? আঁবাশা 
হবকবয়স তা হতে বাধা ক? লরকুশ কি 
"চকালই বালক ছিল ১ ষূবক হয়ে ওঠোঁন 
কোনোদিন ? 


?কন্তু সত্য কেঃ 
চেহারাটা যেন বড্ড ধেশশ রকমের 


সদ্দর। পরুষমানুষের পক্ষে অন্যায় রকম 
সণ এখানের ছেলে বলে মনেই হচ্ছে না। 


এখানে ফসণদেরও কেমন তামাটে ভাব । 


সাঁতা বলতে-চোখটা অনাদগক িরিসে 
বাখলেও বেশ ভাল করেই দোখে নিচ্ছিলাম 


লদ্বা কোঁচা ধুতি, গায়ে গরম কাপড়ের 
পাঞ্জাব, তার উপর শাল জড়ানে, এ সাজ 
এখানের নর, এ নশ্চয় অনা কোনোখানের। 
এখানে তো দামী সাজ হলো ধূতির ওপর 
গরম কোট তার সঞ্গো শাল। গলাধ় কম্ফটণএর 
পায়ে নো এবং ফিতে রা রা? 

নাঃ ও লোক এখানের নয়। 

বাজমশীক মনির ফানি রা নয় 
তো? উন রা শর্খন সংস্কৃত পড়ান। 

আচ্ছা াকরমশাই এতে তাড়াতাড়ি এসে 


পড়লেন কী করে? হেশ্টেই ডো এলেন 
দেখলান। | 
গ্রামের লোকের আধ কিছ না থাক 


হটবার শাজটা খুব আছে। ওই “ছেলেট'ও 
নিশ্চয় তাই এসেছে। কিন্তু শু তো এখানের 
নয়। 

ভগবান জানেন কেন তখন ওই 
[ছলেটিকে নিয়েই গবেষণা চালাচ্ডিলম, হঠা€ 


খাব একটা হৈ চৈ উঠল, সন? সনি 
“ডুব [দিতে জানে না 
তব নামতে গিয়েছিল 2. ৰ 


একা নেমেছিল 2... 


মার তাঁর কামার শব্দ গেলাম, আন! 
সন! ওমা আমি কেন মরতে অন্যমনা 


হলাম গো-্মাঘ ঘেন পরলাম গো।? 


ঘটে. ওদিকে চলে গেলাম 
গাড় ড়তে আপ্তে. আঙ্লতে দিদি বলেছিল 


“তৃষ গোবর" দিগ্লে আবার ব্রত । দুর! আমি 


কক্ষখো ও ব্রত করবো না।' 


শা করতে চাইলে সবাই বকে দত 
ভাগিয়ে দেবে না?... 
শদক। .খাকে বুনি জো কখনো | 


কোনো বলত করলাম. না, জারনে এই প্রথম 
তার মালমশলা কিনা তুম গোবর] গোষরে 


| আছ হাক বিগ? ৮ 





জান, তাই অবাক হয়োছলা: 
দিদি ঘলোছিল, 


ঠক এইরকম লোক অনেক 


৯ লাল স 
দিন কথার ঈথে এমন জোর বৈধ 
মি একটু। 

কার ডো এই বো 


| রা সহাদের' পো করবো 


ম্যাপ উদ্রেক 
বোঁদি একট; ঠাট্া করোছল 
রা লক্ষ গেছিল [কিন্তু গানে 
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ওই তুষ গোবরের ব্লতটা আর করছে 
হলো না তাকে। বিরাট একটা কাণ্ড ঘি 
তার হাত থেকে রেহাই, পেল 'গাদ। 


বাবার [পাঁসমা বেশ কড়াচড়া গল 
বলেছিলেন, 'আগেই বুঝেছিলাম বেত 
ওদের হবে না। শায়েশবিষে তিনমাঃ 
'বিরূপ। ঠাকুর দেবতার ব্যাপার, বিরূপ 
"ুনয়ে হয় না।, 

আরো সবাই বলতে থাকে--. 

গকল্ডু ডুব দিতে যখন জানে না, ততণ 
কোন সাহসে একা মাইতে নেমে ছল সই: 
তাই কারুর হাতটা ধরে নাম?, 

“আর কিছ নয় তেজ।..... দেখা ঙাল 
গানুষ, ভেতরে ভেতরে খূব পে .. 
যে একট; গেলা দেওয়া হয়েছিল ডুব 'দ 


জানে না বলে, তাই তেজ করে না? 
হয়েছিল । 
“তা তেজ দেখানোর ফলট। হাত 


হাতে ফললে।।...সাধে ?ক আর বলে দগ 


হার) মধুসূদন । তিনি সব সইতে গরেন, 
পট সইতে পারেন না।' 
কথাই চলছে। অত্র কথা । যে থে! 


পায়ে কথা বলছে। 
শেলেমালে অনেক সময় গিমোছিল। 


সাধম আর তার ভাই আবার হণ 
গাড়ীতে গরু জতলো, তখন রোদ ৮৬৮১ 
করছে। শীতকাল তাই রক্ষে। পায়ে হি 
আগেই এগম়ে গেছেন । কতোক্ষণ আর দেরা 
বরবেন 2 ছিম্ট সংসায়ের কাজ গড়ে নেই? 

বারা গাড়ীতে এলো মন্তব্যগুলো 


তাদের । সারা “পথটা তারা গাঞ্গুলীবাড় ৫ 
ন” কত রমেশ গাঙ্গলীর স্নশীত নামে? 


 মেরেটার সমালোচনায় গথ মখারত করতে 
করতে এলো । 


সমালোচনার সুযোগ পেলে কে ছাড়ে? 
এমন একটা মউকা পেয়ে কেউ ছাড়তে রাজ? 
হল্গ না। 


ররর এসেছিলেন, 


তাঁরাও বাড়ি এসে সুনীতি নামের মেয়েটার 


তেজ, দুঃসাহস আর অবিমৃষ্যকারিতা: 


কাহিননী বিশদ বর্ণনায় বিবৃত করে ফেলে- 
“ ছিলেন ততক্ষণে । আমরা যখন 
এসে সদরে দাঁড়ালাম, তখন বাবা আর 
জাঠামশাই এসে দাঁড়ালেন সেখামে। 


হেখ্টমাল্ডে 


ওদের মুখ খমখামে। 
জ্যাঠামশাই বললেন, 'আমি তোকে বঙছে- 


বাদ ম্যাড়া, সঙ্গে বা। গেলে এমনটা 
চা সঃ 
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সি এপি 
চলছে কে বুষবে?। আর কিছুই লয়, 
দরাতই দূত হক এসে দাঁড়ায়? | 
তারপর বলঙ্গেন, "আমারই যাওয়া উচিত 
ছিল। ভটচাষ খুড়ো যখন আরাত দেয়ে 
এগোলেন, তখন একবার মনেও হয়োছিল, 
তারপর ভাবলাম মেদযৌমা বাড়তে রয়েছে, 
কাচ্চাবাঙ্চাও রয়েছে কটা, সবাই বৌরয়ে হাওয়া 
[চিক নয়। আবাশ্য সবই ভুল। কে ফাকে 
রক্ষা করবার বড়াই করতে পারে? তান ধা 
মতলব করে রাখেন সেটাই ঘটে । 

ওই ভটচাষ খড়োর সূত্ে কখন যে 
সেই ছেলেটার বখা এগে পড়েছিল। 
প্রসঙ্জা ভুলে সবাই ওর ধথাই শুর করলো। 
শূনলাম ছেলেটা ওর সম্প্েন নাতি, 
ভাগ্নীর ছেলে। বহরমপৃর কলে থেলে 
বংএ পাশ করে, হঠাৎ কা খেয়ালে ওই 
দাদুর কাছে এসে হাঁজর হয়েছে "সংস্কৃত 
শিখবো” বলে। 

পাতকাল মাত এসেছে, দাদ; গঙ্গাস্নানে 
মাচ্ছেন দেখে ওর়ও শখ হলো। গিয়ে এই 
পাতি । শহরে ছেলে হাটিতে ভয় পায়নি? 


মোটেই না, খেলাধ্লো দৌড়খাঁপ বয় 
বর এইসবে প্রাইজ পাওগা ছেলে যে। 

তা রুপ বটে একখানা! | 

হবে না কেন, মা যে ডাকসাইটে রুপসী । 

নাম কি ছেলেটার? 

নামাটও ভালো নআনজ্দময়?। 

বড়ঙ্গাঠা জিগোস করলেন, কতোদিন 
থাকবে এখানে? 

বাল্লীকিম্মনি কৌতুকের হাঁস হেসে 
বললেন, 'মহারাজের যতোদ্ন ইচ্ছে হবে। 
বেজায় খেয়ালী যে ছোঁড়া! ওর মা ওকে নিয়ে 
জলে পড়ে গ্রে ।...লেখাপড়ার এতো মাথা, 
তবু খেলা খেলা? করে পাগল! গর মা-বাপ 
তো বলে, ওই খেলায় বাতিক গাথায় লা 
ঢুকলে আনণ্দ 'নির্ঘাং সব এবজামনে ফার্ট 
হতো) পাড়ায় এতো কম সময় দিয়েও এতো 
নদ্বর পেয়েছে । 

তা ওই ছেলে নাঁক বলে, শূধ পড়ার 
পরীক্ষায় ফাস্ট হয়ে কী এতো লাভ? এসবও 
কশ একটা বিদ্যে নয়? জীবনেও তো কতো 
পয়ীক্ষা আগে, জাসবে, সবাদকে চৌকশ 
না হলে দে পরীক্ষায় পাশ হধযো কী করে? 


টা ভ্টচাথ খুড়োর তো একার 
সংলার, হাঁবাধ্যর ব্যবস্থা, ওই, 
সোনার চা রেলের খাার কা, বাবস্থা 
হবে? 

বললেন বাবার শিসমা। 
... বড়জ্যাতা বললেন, “সামি তো দয়াজ 
আজ পেশ করোছিলাম, যে কদম থাকবে 
এখানেই খ্যষ্ধা হোক) উন রাজী ছাজেন 
মা? ঘললেম, একটা দুষ্ধ গরীব হামনের 
দে়েকে ডেকে রাধে মেবেন। | | 
.. থে ছেলেটাকে নিয়ে আম গধেষলা চালা 
উল, দেখলাম রস সাই গন 
চলাচ্ছে। ' 





ও "শসা শিশির 


আমাদের সম্পকে! অগাধ লেহন 
রে এগিয়ে এসেছে সধাই। সেই সঙ্গে 
কলকাতা সম্পকেও) ্‌ 


কলকাতায় যে ফল টিপলে জল পাওয়া 


যায়। এই পরম সখের বিষ্টি নিয়ে 
িচ্মর এবং আনন্দ নিয়ে পম হয়া লোক 
[ছল তখনও। গগশ্রীয়া যাদের-দলেবৌ, 
যাগশবৌ, গয়লামেয়ে, দাপতেেয়ে বলে 
আঁভাঁছত ধরতেন তারাই এই বিস্ময় 
কৌত্হল বয়ে ছুটে এসেছে। 

কঙকাতাকে গুমী প্রম্মোতরের মধো 
অনভেব করতে চাইতো । কলকাতা গুদের 
কাছে স্য্নপারী। 

'ৃলেবো' নার মহলাটি একাদন 
বলেছিল, 'ৃনডে পাই আমার ননদাইয়ের 
ভাঁগনপোত নাকি একবার কলকেতায় গোছল 
খেটে খাবে এই আশায় তা থাকতে পারলান। 
বলে উপায় হাল ধখ হবে, সক দব্যি যাঁদ 
[কনে খেতে হয় তো লাভটা হলো কোতায়? 
.. তবে হ্যাঁ, : দেশ বটে একখান ইন্দ্র" 
ভূবম। তা বারোমাপ, তেমন ঠাঁই বাস করতে 
পা ছুমছম করে না নবৌদিদি? 

' একধাও শৃনোছি, 'কষ্গকাতার নাকি বামন 
শন্দেরে ভেদ নেই নীকরোণ? বামে নাকি 
শুদ্দর়ের হাতে ভাত খায়? 


আবাঁশা এগুলো ওই দুলেবৌ যুগীবৌ 
কোম্পানীরই প্রশ্ন। কিন্ত ওয়াই তো এদের 
দিফ্টতম প্রতিবেশী, ওরাই তো সথ্যোয় 
[বশশ। ওদের' সপা লাহচযেই দিন কাটাতে 
হয় গাঙ্গাজীসাড় হখষোবাড়িদের। 

যাক এখন আধার একটা নতুন প্রসঞ্গা 
হলো দিদি! 

ন বাবর গস্ত আইবুড়ো বড় যেয়ে। 

যার মা তাকে এখনো চোপ্দর গঞ্ডীতে 
ভরে রেখে দিতে চাইলেও (সব মেমেরাই যা 
চার) কোন না ধোলো গতেয়ো। 





বলে ওঠেন, কণা জান বাবা চাচিকে সম 
শেতলার লা কৃপা শু হয়েছে 
কারুর মাথার ব্তগা দেখলেই মনে 
পাঁড়য়ে দেন, মাথার যল্তরণা 'ন্্যাস রোগের 
পাবনলক্ষণ। | 


অতএব 'দাঁদর এতোষড়ো হ্যাপারে 
এটুকু আর করবেন না? 

এটুনঘ কথাবার্তার মধ্যে নতুনকাকা 
এসে পড়লেন, 'এই মার সেই মার করতে 
কর়তে। 'মেয়েছেলের' দায়দাযত্থব নিয়ে যে 
পূরুষ পথে বেরোগ় গ্রেযে একের নম্বরের 
আহাম্মখ, এই তাঁর সতাঁট ঘোষণা করতে 
করতে উন প্রাতজা করে বখলেন। 'এ কাজ 
আর নয়। 

ওাঁদকে গা ঘরের মধ্যে বসে আছেন 
চোরের অধম হয়ে। গাকেই তো সবাই দোষ 
ধৃদচ্ছে। 

গঞঙ্গাস্নানে যাবার আমোদ-আহনাদ 
উৎসাহ সব কোথায় উপে গেছে। 

হঠাং আমারও দাদির ওপর তার়গ রাগ 
হয়ে গেল। 

বতো বঞ্জাটের কারণই তো ও। 

ও যাঁদ ওই দাত না করতো, এতো 
কান্ড ঘটতো? এতো লঙ্জা, এতো দখ 
আর এতো সমালোচনা! 


সাঁতাই তো. হায় যা ক্ষমতা নেই, তার 
তা করতে যাওয়ায় দঃসাহস কেন? 


কি এখন তো আর ওকে বলা যাচ্ছে 
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শচীল্দ্রনাথ বস; 


অম্য জগতে মানে আছে কিনা এ প্রদ্ন 
আজ সবার মনে। কিন্তু বিষ্টটা নতুন নয়। 
6256 
শিয়া (লিখোঁছলেন, “আমরা মানতে বাধ্য হে 
অন্যানা অশ্লে অন্যান্য পৃথিবী আছে, এবং 
বিভাধ জাতির মানষে ও পধুও আছে" 
কোগানিককাসের শিষ্য সহ্যাসী জোডণনো 
পুনো বললেন অসংখ্য পথিবণ অসংখ্য 
প্যকে খিরে ঘুরছে এবং এইসব ছশেতে 
প্রাণীও আছে। মধাযূগের ইয়োরোগে এই 
ধরানের ধর্মীবরোধশ বিশ্ধানের গামা ছিঙ্গ লা, 
তাঁকে পদাড়িয়ে মারা হয়। 


আজ অনেকের বিশ্বাস দরে জখতের 
বদ্িমান প্রাণী পৃথিবাঁতে এসেছে, এখনও 
আপশ্ছে-কয়েক বছর আগে প্রায়ই গুজব 
শোনা যেত এদের বাহন উদ্দ্ত চাঁকি বা 
উ্ফো দেখতে পাওয়া গিয়েছে। 
এসব খবর এত ফেড়ে যায যে য্তরাণ্ে এ 
[নরে এক বৈজ্ঞানিক তদন্ত হয়োছল, কষ্তু 
দেখা গেল অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ব্যাখ্যা মেধে 
কোনওরক্ম প্রাকাতক ঘটনায় এবং কয়েক) 
বিবরণ অমামাংসিত হলেও তাদের সঙ্গে 
এগার জীবের লগর্ক নেই। অবশ্য 
গ্রহাজ্তরের আগম্তুক এযাবং প্রমাগসাপেক্ষ 
থাকপেও বিজ্ঞানীরা অনেকেই দূর আগতে 
শুধ; হাম প্রাণ নয় বুদ্ধিমান জাবের 
আস্তত্বেও বিগ্বাসঠ। আধুনিক তথ্য বিধে- 
৮না করে এ শম্বম্ধে শুর, মঞ্জাল ও বৃহ 
সপাতকে নিয়ে তাঁরা অনেক অজ্পনা 
করেছেন- এইসব গ্রহ এখন প্রাণশূনা হলেও 
হয়তো অতাতে প্রাণের সাড়া পেয়েছে। 
আমোরকার ম্যারিনার যানগুলি মঙ্গলে 
বহু শুকনো নালার ছাধ তুলে পাঠিয়েছে, 
সম্ভবত সেগ্াল জলপ্রোতির সমষ্টি; 
পৃথিবীতে অবশ) জল প্রাণের আবাঁশ্যক উপা- 
দান। বর্তমান কর্মসূচী অননসায়ে ভাবষ্যতে 
রকেট যান (বা মানুষ) মঙ্গলে প্রাণের আরও 
প্রত্যক্ষ চহ থ*জবে। এই ধরনের গবেষণার 
জনা বাহজাবাবদা। নামে এক নতুন 
বিজ্ঞানের জঙ্ম হয়েছে। কিছ্তু সমগ্র সৌর 
্রগতে এক পার্থিব মানুষ ছাড়া জনা কোনও 
রকম বযাধমাম প্রাণীর সম্ভাবনা খুবই কম। 
মহাকাশ পাড়ি সম্ভব হওয়াতে খাছ 


জগতে প্রাণ সম্বন্ধে এত ফৌতহজ জৈগেছে, . 


'কিজ্ভ বিজ্ঞানীর উৎসাহের বড় ফাযণ গ্রহ 
সৃষ্টি সঙ্ষন্ধে প্রাচীন ধারার জা), 
দরচাষী গ্রাহদের মধো সংঘের ফলে বড 
ছুড়ে গিয়েছে, তা কমে গুছে পাঁয়ণত 
হাধযেছে-এই ছিল প্রান্তন ধায়পা; এগন সংঘাধ 
আত বিরঙা ও আকাঁগ্মিক ঘটনা হতে বাধ্। 
ফিস্ত নঞ্ধা সয় সময়ে বাদ একট আদ 
বজ্ডু জমে গুছ হয় (কেম বক্তা দিশ্দাগ) 


তধে সাধারণ তারার গ্রহ না থাকাই 
শস্বাভাবিক। এবং গ্রহ যত বেশ তত বেণা 
প্রাণের সম্ভাবনা । আমাদের ছায়াপথ নাঁহা- 
রকায় ১০,০০০ কোটি তারা, এইরকম 
আরও ১০,০০০ ফোরটি নীহারিকা ছাড়ে 
আছে বিদ্বের জানা অংশটুকুর মধ্যেই! 
জ্যোতষাঁদের দাধারণ হিসাব অননসারে 
ছায়াপথেই অল্ভত &0০০ কোট গ্রহ আছে, 
এবং বছর কুঁড় আগে বিখ্যাত জ্যোতীর্বৎ 
হালে শাপূলি অনুমান করোছলেন এই 
নাহারিকায় অদ্তত দশ কোটি তারায় উাত 
শরেণার প্রাণের উপখন্থে হাহ থাকাতে পারে। 
আর এক বৈজ্ঞানিক লেখকের মতে সংখা 
৬০ কোটির কাছাকাছ, তার মধ্যে পণ্গাশটি 
আছে আমাদের ১০০ আলোকবধের। মনো! 
আলোর বেগ প্রতি সেকেন্ডে ১৮৪০০) 
শাইল, আলো এক বছরে ফতটা প্রায় অথণং 
এক আলোকবর্ষ হল জ্োঁতলোকে দরেতের 
মাপকাঠি ।) ১৯৭১ সালে পোভিরে্টে আব" 
মেনিয়ার বিষ্বের ক্গোতিষারা এক সভার 
জিত হয়েছিলেন, তাঁদের সিদ্ধান্ত হল হো 
টায়াপপ্পে এখন এক তকে দশ লক্ষ উনিও 
ইবজ্ধানিফ লতাতা আছে । 
এই পরানর হিসাব খুব সনিশ্িত হাতে 
পায়ে না, তবে তা সম্পৃণৎ আল্দাজণী নম 
পরাণ থাকতে হলে যে অবস্ধাগঙ্গির ধোগা- 
(যাগ দরকার তা অনুগ্নান কা চছো। 
অধিকাংশ তারাকে ধিরে কাছে বা দে এমন 
একাট মল্ডঙ্ল আছে যেখানে বিভিন্ন অবস্থার 
সংযোগ প্রাণের উপযোগী হতে পায়ে; 
অং দেই অঞ্চলের গ্রহে জল তরঙ্গ 
অবস্থায় থাকা সম্ভব, গ্যাসের আবছ ধরে 
াথা সম্ডব, ভারার় থেকে বথেষ্ট উদ্ভতাপ 
পাওয়া সম্ভব ইত্যাদি। গ্রহ খন ছোট হলে 
প্রাণোপযোগী  মন্ডলটাও হবে সংক্ষীর্ণ 
আবার বেশী বড় হলে এত তাড়াভাড় 
সে তেজশ 'লাল দানব রুপ ধারণ করবে থে 
গ্রহে প্রাণের অভিবাতি শুরু হতে থে 


সময়টা দরকার তা পাওয়া যাবে না। 
.. বৃহত্তম দূরবণীনেও [িক্টপতম তালার গা. 


দেখা সম্ভব লক, ফিল্ছু পরোক্ষ টাঙ্গিত রা 
পাওয়া গিয়েছে। জাত ছয় আে 





আঞ্ছে বার্মাডের ভারা; চলার পথে রা 
নড়চডা দেখে জ্যোতিষায়া স্থিয় বানেছেন। 


এর জন্য দায়ী দই প্রদক্ষিণরত পরনের 


1৬কর্যা্র ঠীন, বৃহস্পতি ও শনি গত 
তাক বহদাায়। যেমন. সুযোর ভজন নাও 
আরও ছোট গ্রহ হক্রতো আছে, টান পরল, 


বলে দয়া পড়ছে না। ১৯৬১ সালের এক 


খবর জনূসারে এই পঙ্জাধ হাধছার করে 


সাতটি শদশ্ তারা ধরতে পেরেছেন চু 
কোনগুটিই প্রাধের উপবোগী নয়। ১১ 
আলোকবর্ধ দূরে ৬৯--পিগগানি তারার এন 
গ্রহ আছে, আমাদের পাঁচ বরে সে তাতে 
একধার প্রর্ক্ষণ করে, অর্থাং ভার বছর 
আমাদের পাঁচ গে দীর্ঘ । 

সম্প্রীতি রোডও দূরবাঁনের সাহাঝে। 
মহাকাশে একের পর এক কয়েকাট রাসায়ামক 


: বচ্তু আধিগ্ষার হয়েছে, তাতে ?ব্ব জগতে 


প্রাণের সম্ভাবনা আরও বেড়েছে। তারায় 
তারায় ধে অপারিমেয় দূরত্ব ভা ব্ত্শনয 
নর, সেখানে হাইড্রোজেন পরমাণ্‌ ছাড়াও 

জঙ্গ বাঙ্প, কারবন মনকসাইড, আমোনিয়া 
ফর্মিক আসিড, আলকোহল ইত্যাদি জা 
থেকে জটিলতর অশ্‌ ধরা পড়েছে। পাথব 
আবহে: যেসব গাস থোকে প্রাণের উদ্ভণ 
সম্েে করা হয় তাদের সঙ্গে এগুলির সিল 
পা যার, কারবন লাইট্টোজেন অক্সিজেন 
যাইজোিলন এ লিক পদার্থশাতল। দঃ 
এদের সাধা বন্মান। 





তাছাড়া, উদ্ক।তে আআমনো  অাসও 
আঁব্কারও উৎপাহজ্ছনক, কারণ প্াঁথন 


প্রাণীদেহের অগারহার্য অঙগ প্রোটিন কছের 
পকম আযমিনো আআসিভ দিয়ে তের 
উপরল্ত সম্প্রতি উক/খন্ডে এমন কতগাপ 
আমিনো আযসড পাওয়া গিয়েছে বা রস! 
নের ভাষায় 'দাক্ষিণপল্থণ', এদের উংপাঁও 
সম্ভবত বাহাবখ্বে কারণ পাঁথবীতে এই 
আলিডগ্যীলির সুপ 'বামপল্থা।। 
শুধু তাখ নয়, ৯৯৭১ সালে কলাম্ধরা 
বিন্বাবদ্যালয়ের দুই কী মহাকাণে 
আবিষ্কৃত চারটি বস্তু (আমোনিয়া, টিথাইল 
আলকোহল, ফমণালাডহাইড ও ফর্মিক 
আসি) মিশরে তাদের উপর আতিবেগান 
রাম ফেলে কয়েকাঁট আমিনো আআিড 
বানিয়েছেন বা আমাদের প্রোটনে থাকা 
প্রাপধারণের পক্ষে অপারহার্য। মাশ্রত গ্যাস" 
গলিতে জলের চিগ্মাট ছিল না, তার 
তকে এই কথা উঠেছে যে অন্য গ্রহে হয়তো 
ভবের বদলে তরল আ্যামোনিয়া কাজ করে। 
পার্িষ প্রাণীদেছে জৈধ বস্তৃগৃলি জলে গুলে 
ষায়, তাতে পারস্পারক প্রিয়া সহজ হয়, 
কিচ্চ ত্যামোনিয়ার দ্াষক শান্ত ও অন্যান! 
গণ জনেকটা জলেরই মত । কথাটা নতুন 
নয়, ১৯৬৪ সালে বিখ্যাত জবাব জের 
এস ইঙ্ডেন বল্লেন জলের দলে তরল 
জালানিক্কার উপরও জৈর রঙ্গার়ন গড়ে 
উঠতে পাবে 


দাঁক্ষণপন্থী জ্যাগনো জ্যাসিড দিনে 
গঠিত জাবতেপ) কঃপনা ফরা যার যায়া 
_ অবেহঙী আমানার হায় যেখম। রাসায়নিক ৰ 
সাহগোর স্ষ্র ধরে কারদমের ধিকল্পে 
লিক ও পোঁজনিযা ধাড়ু প্রস্তাবিত 
হযেছে | ফেটে কেউ এপ্রন দগ্যপ্লও কছ্পলা 
করোছের বে, হাইয্লোসারানিফ আনি জঙোর 
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সাংঘাতিক বিষ, শ্বিতীরাটর ছোঁয়া লাগরো 


গা পড়ে যায়। অকালিজেনগন বাতাস কল্পনা 
গা অত কহিন নাং কারণ পািবাতেই 
প্রথম প্রাণীদের তা দরকার ছিল মা, বরং তা 
[ছল মারাত্মবক। থাই হক এটা ঠিক যে ভিত 
রাসায়ানত ভাতে গড়া প্রাণীরা হবে 
আমাদের থেকে সম্প্শে ভিত, মহাকাশের 
আঁভিযাশে বাদ কোথাও গিয়ে তাদের 
মখোমুখি হয় তবে তাদের মনে হবে উদ্ভট, 
ভরঙকর বা কদর্য, কিন্তু এইসব গার্ঘল 
সংঙ্কারের বশে পাঁলয়ে গেলে চলযে না 
হয়তো তাদের বাঁম্ধি ধা গ্ধাভাঁবক গ্িক্টতা 
আমাদের চেয়ে অনেক যেশী। 


দিনত এরকম সাক্ষাতের সম্ভাবনা কত: 
টুক? পাথিবীর থেকে মীন্ত গেতে যে বেগ 
দরকার (ঘঞ্টায় ৯৫,০০০ গ্রাইল) সেই বেগে 
আমাদের ধান ছটলেও নিকটতম প্রাণোগ- 
মোগণী তারায় পৌছাতে লাগবে আড়াই লক্ষ 
বছরের বেশশী। কিজ্তু যাসায়ানক বস্তুর 
সাহাযো অথবা দেহের তাপ খুব নাগ 
নামিয়ে শারশীরক প্রীরয়াগীল এত মদ; 
শন্থয় করে দেওয়া হায় যাতে মান 
বার্ধকোর দিকে এাগোবে আনেক ধায়ে, 
অর্থাৎ ভার আয়" বোড যাবে অনেক গুণ) 
মহাকাশের নাঁবকদের হয়তো এইরকম যু 
পাডয়ে দেওয়া হাব বাকালির মঙ্গ জার়গর 
পর্ব বাবস্থা ভানাগাশি লক্ষো পেটীদারার 
আগে তারা ল্জাগ উঠাষে। 

আর এক সম্ভাবনা আছে আইনগ্টাইনের 
আগ্পোক্ষকতা তরে) আলোর ১৯ শতাংশ 
বেগে ছটলে ৯০৪ আলোকবর্ষ দরে 
প্রোসায়ন তারায় গিয়ে ফরে আসতে লাগবে 
২১ বছর, 'িন্তু এই তত্ব অন্যসারে বাণীর 
বয়স বাড়বে মোটে তিল বছর, তায ঘাঁড়ও 
তাই বলবে। অনর্প বেগে ছায়াপথের 
বাইরে আনপড্রমড়া মীহারিকা ঘুরে আসতে 
জোতিলেশকের নাঁবকদের বয়স বাড়বে 
মোটে ৫৫ বছন়-ফিরে এসে ভারা হয়তো 
দেখবে ৪০ জঙ্গ্াধিক বছর প্রাচীন পূথিবীতে 


তখন মানৃষই নেই, থাকলেও এই আশ্চর্য, 


বশীর্ত জম্বঘেধ তারা সম্পূর্ণ উদাসীন। 
গকন্ঠু মানাধবাহণী যান এতটা বা এর তুল্য 
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কল্পনা করা যায় না। 


হা অদূর ভবিধাতে বাগ্তবে গারণত 
হতে পায়ে তা হল দয়ে জগতের মানের 
লগে বাতণর হোগ। হয়তো লেজার বা এল 


রোডিও / রাডার এদের উদ্দেশো সংকেত বহন 
করে নিয়ে যাষে। লেজার জপৈক্ষাকত 
সাম্প্রাতক আবিচ্কার এফ প্রেণীয় দশে" 
গোচর আলো. ভার রাম সমাজ্তরাল ও 
ংহত বলে তীক্ষতা ও শান্ত অসাধার়ণ। 


যেসব তারার প্রাগোপযোগাঁ গ্রহ থাকতে পারে 


তাদের গধ্ে নিকটতম দুটি (এপ্াসিঙন 
এরডাঁন ও টাউ গোঁট) আনবে দগ আলোক" 
বর্ষের অপ বেশী দরে, লেঙ্গার বা রোডও 
বার্তার জবাব আসতে প্রায় ২১ বহর লাগবে, 
এবং হিসাবে দেখা গিয়েছে যে এই পারাধর 
মধ্যে সংকেত পাঠিয়ে সাফলোর সম্ভাবনা 


দশ লক্ষে এক। ধারা জাতিজ্ঞানী। তারা, 


হয়তো জবাব দেওয়াও দয়কার মনে করবে না। 
অনেকের মতে এমন চেষ্টার চেয়ে বরং গানা- 
দের বার্তার প্রাত ফান পেতে থাকাই বেশী 
লাভজনক : হবে। আরমোনিরায় অন্যধ্ঠত 
উপরোস্ত আন্তর্জাতিক সন্তা এক বাকেো। এই 
প্রচেষ্টার সমর্থন করেছে, সেখানে রুশবা 
থবর প্রকাশ করে তাদের রেডিও  দরেবীন 
এখনই পণ্যাশাট নিকট তায়ায় "দিকে কান 
খাড়া করে অন:সম্ধানয়ত । ঘন্তরাষ্টে আন. 
রূপ সাইরূপাস উদ্যোগের আলোচনা চলছে । 
অবশ। এইরকম অনসেম্ধানে নিয়ামত সংকেত 
(য়ে এয আগেই আমেরিকা ও রাশিয়ায় 
ধকছুটা উত্তেজনার স্টি হয়োছাল, পরে দেখা 
গেল প্রথমটি আসনে এক গোপন রাডার 
পরীক্ষার থেকে দ্বিতীয়াট এক ফোআজার 
থেকে। ইংরেজ জ্যোঁতিষীরা যখন পথম 
পালসারের রেডিও ধন শনলেন তখন 
তাও দর গ্রহের বার্তা বালে সন্দেহ কযা হয়। 
(কোআজায় গ পালার সাম্প্রাতক কালে 
আাবক্কত বিভিন্ন শ্রেখীর জোযাতজ্ক ।) 


মহাকাশের ভাষা ণক হবে? কি করে এক 
গ্রহের বাঁসল্দা আন্য গ্রহে ভীম কথা বোষাবে? 
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পাখার ভয় করে কি কয়ে চলযে তা এখনও 








আর একাঁটি তনযেডলে শঠা্গর কনা । জস্ইীয়ে 
মিলে শাদা কালা এক মাতা গা উ। 
ঘ্রাণ এক প্রগক্ষা এম এজ হীন 





অনোবট আত আহপসমালা বি) ও - গর 
স্থান যথাযথ সাত পায় সম্পার্প মাগার 
করোভিলেন। হা এট হি এক ভায়া মহা 
দাট লিংগ: তারা গতাফাশ বিহার খপ 
গ্রাতিবেশল ভ্াহ শষ 1সথাসে পায় বাস 
সামাদুক প্রা আবিত্কার কারা; খই 
মানাষরা সাডে সাত হাটে লম্বা তাদের ঠাড়ে 
ভয় আও, এমাঁন আরও কিছু কিছ 
খবর । ৃ 


দর গ্রহের বারা যাঁদ ধরা পড়ে জে 
তার এফটা কিছ: উান্দেশা খ্রাকাতে পায়ে 
মহাকাশে পিকে 'দকে দায়ে দষে ধায়া জা 
পাঠাবার ক্ষমতা আযত করেছে তাদেক 
»বস্ত্ানক প্রগাতি সভাতা সক্কাত রসে 
আমাদর চায় নেক বেশস প্রাচী 


সমাধান করেছে-যেমন জনবাদি হচ্ষে 
বিগ কলাষিত জঙ্গ স্থল বাতাস । কংপসাধী 
রাম একট: ছোড়ে দলে জাপা হয়া ধায় 
সেই ঠ্ানয় ভাগ পোয় আমরা উপকৃত হা । 








রচনাটি লেখকের পবধ্ব বাঁচা" যটয়ের 
এক অধায়: বইখানি শীয়ই প্রকাপও হথে। 


| 
এ চি ১, পি - 
- ্ 
১ ৮ ॥ 
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8. আমরা একটি সরকার তাঙুমোদিত প্রতিষ্ঠা / ূ ূ 
| . ফাজকর্ধ টিক রাখিয়। সহজেই আপনার জায় বন্ধিত করিতে পারিবেন । এই পরাস্ত 
ড 
বট 
চু 


প্রথম ঘইশত জন অনৃসন্থানক 
ই 


থা আচ 617 (0981. 700 18015117172), 0289 ৪৪2৪, 0804871-8 হি 
ূ ৬৩৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৩৬৬৪৬৪৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৪৬৩৩৬ ৩৫৪ 


তাহা 
আমাদের পরিকল্পনা অন্যায় কোন মূলধন বাতীত আপনার দৈনন্দিন 3 | 


পরিফলমার ছায়া টপরৃত হয়েছে। বিস্তারিত বিররণের জন্য জাপনার ঠিকানাসহ যোগাযোগ করুম। 


টি জিতটি ১২ টাকা মূলোয আবংনী় উপহার আছে। তাই আজই লিখুন। দয়া 


লািখাষন। 










আসামের লক্ষাধিক লোক আমাদের 











বেলেঘাটা ছাত্র সংসদ 


গজ দূরে। কিন্তু বাঁপ্ত পাঁরবৃত অন্ত 


যৌবনশান্তকে আহ্বান জানয়ে প্রথম 
হাযদ্ধকালে রবান্দ্রনাথ বলোছলেন_'আধণ 
অরাদের খা মেরে তুই বাঁচা? । সেই সবুজ 
নবীন সঙ্জীব প্রাণের প্রয়াস এ ফ্‌গে ছাঃ 
মংশঠন বা সংস্থার মধ্যে দিয়ে প্রকাশ পাচ্ছে। 
€কন্ডু ছাপ সংস্থার প্রীত আজ সাধারণ 
গ্রানধের মমে একটা তাচ্ছিল্যামাশ্রত 
নীরব অবজ্ঞা বাসা বেধে আছে। এর প্রধান 
কারণ, সমাজসেবার নেপথা কেন্দ্ুগ্থলে রাজ- 
নখাতর আঁধচ্তান। রাজনীতির উদ্দেশ্য যত 
উদার আর মহংই হোক, শীবশৃষ্থ সমাঞজসেবার 
মত তা কখনই নিরপেক্ষ সব্জনীন ও 
দারভৌম নয়। কিন্তু রাজনীতকে দরে 
রেখে সমাজকল্যাণের সমহান আদর্শকে ঘত 
করে আজও যে সব ছার সংস্থা নীরবে 
[নঃশবন্দে কাজ করে চলেছে, 'বেলেঘাটা ছাত্র 
সংসদ তাদের মধো অন্যতম । 


ছয় সংসদ, অরাজনোতক, 
সাং্কীতক, শিক্ষামজক সমাজকল্যাগকর 
প্রতিষ্টান। ভারতের  ম্বাধীনতাপ্রাশ্তির 
প্রাকমৃহৃতে ১৯৪৬ সালের ৯ ফেব্রুয়ারী 
মানত ৭৫ খাঁন বই দিনয়ে এই গ্রন্থাগারের 
ঞ্ম। প্রথম দশ বছর বাজেন্দুললাল মিধ়েধ 
বাড়ীতে গ্রশ্খাগায়াট সথুল। স্নানাভাষ 


গবেলেঘাটা 


মেটাতে একটি অপ্নিদদ্ধ গোয়ালঘর সংস্কার 


করে গ্র্থাগারটি স্ধানাম্তারত হয় হা দুশো 


এই অগ্লে দারদ্য আঁশক্ষা নরক্ষরাজর 
ধিরৃদ্ধে শুধু গ্রল্থাগায়ের মাধ্যমেই আল্দোলন 
করলেই চলবে না, চাই শিক্ষা, চাই স্বাস্থ্য। 
তাই মনত ও প্রসারত দাঁষ্ট নিয়ে স্থানীয় 
যৃবক শিক্ষক অধ্যাপক চিকিংসকদের লাহায। 
ও দহযোিতায় সমাজজসেবার আদর্শ ও 
উদ্দেশাকে মলেমন্দ্র করে গ্রম্থাগারটি বহ;- 
মুখী প্রাতিষ্ঠানে পরিণত হয়--জন্ম নেয় 
গ্রাথীমক ও উচ্চ মাধামিক বিদ্যালয় প্রাপ্ত- 
বয়স্ক মাধামক নৈশ বিদ্যালল্ (পঃ ঝঃ 
সরকার অন্মোদত), সঙ্গত ও নৃত্যের 
কলেজ (রবীন্দ্রভারতী বিধ্বাবদ্যালয় অনু- 
মোঁদত), আগ্ালিক গ্রন্থাগার, পমাজনেবা- 


বন্দ, ড়া বিভাগ ইত্যাদ। বর্তমানে এ. 


সবাই একটি খ্্াষ্ট বোর্ডের : অধীনে 
পারচালিত হয়। পাশ্চমবঙ্গোে আর কোন 
ট্রাট যোড পাঁরচাঁলত ছার সংস্থা আছে 


কিনা জান না। এই ট্রাষ্ট বোর্ড এবং, 


সংস্থার সঙ্গো প্রতাক্ষভাষে জড়িত আছেন 
প্রখ্যাত শিক্ষার্বদ অধাক্ষ প্রাশান্তকুমায় বসু 


কলকাতা [ব্বাধদ্যালয়ের ধাংলা গবভাগোর 
ডঃ দ্বিজেল্দুনাথ বস আীকৃকপদ সমাজদায়, 
৩০১৫ পাঠজক্ষের বাষস্থা: আছে।, 


রাতে জা তা ভি 


বস, প্রখ্যাত শিক্ষাবদ পিস বসা, 


টি বরের 
প্রমখ। এই প্রাণবন্ত প্রীতচ্টানাটি বর্তমানে 
আন্তর্জাতিক সংস্থা ইউনেস্কোর সদ) 


" ব্াপক আর বিরাট উদ্দেশা নিয়ে শর 
হয়েছিল গৃহনিমণখ পাঁরকজ্গনা; সবজাঁ 
ঙাহাবা ও সহযোগিতা করোছলেন ডাকার 
ধিধানচচ্দু রায়। শখন তিনি পশ্চমবগোর 
যৃখ্যমল্যগ। স্কুল, কলেজ, রঞ্গালয়, প্রস্থ, 
ধার, সেবাকেন্দ্র সব কিছুকেই একাট বরা? 
কমপাউন্ডের গণ্ডীর মধ্যে সংঘবদ্ধ করতে 
চৈয়োছিলেন এট্রা। কিন্ত আজ তাসমপ্র 
ইচ্ছার কাঠাম্সোটুক ১৩০ নম্বর রাজা 
রাজেচ্দ্লাল নন ঠ্লোড়ের ওপর ইপ্ট বার কনা 
কক্কালসার নষজাতদেহ নিয়ে সৃসভাঙাৰ 
আলোকের প্রাত বিদ্ুগবাণ নিক্ষেপ করছে। 
অর্থাভাবে এটি আজ প্রগাঁতিমূলক চনত 
ধারার দুঃস্বন হয়ে আছে। 


িল্ত ইচ্ছা যখন সতী হয়, প্রয়াস হও 
দূর্বার, মহান, তখন কোন বাধাই প্রাতিব্ধক, 
হতে পারে না। ধেলেঘাটা ছাট সংসাদর 
ক্েমেও ভা হয়নি। নিজস্ব বাড়ীর একতিলান 
অসম্পূর্ণ রঙ্গালয়ে আপাতত কাঃঃর 
পাটি'শন দিয়ে নিয়মিত ক্লাস চলছে সকাদে 
এবং দুপূ্রে: আবার সন্ধোবেলায় সেখানেই 
নাচ এবং গানের কলেজশী শিক্ষারম অন 
শশলনের আয়োজন হয়। দোতলা এবং তিথি 
তলায় বিঙ্গানের ল্যাবোবেটারী, ক্লাসঘণ 
ভাঁফস ইত্যাঁদ। কলা, বাণিজ্য ও বিজ্ঞান 
বিভাগে এখানে উচ্চ মাধাশিক পাঠাকমের 
বাবস্থা আছে। মেয়েদের ক্ষেত্র কলা, বাণিজা 
ও গাহস্থ্যবিষ্ঞানের বিশেষ বাবস্থা । গত 
বারের পাশের হারও শতকরা ৬% ভাগা। 
প্রাপ্তবয়স্ক মাধাঁমক নৈশ বিদ্যালয়াট 
পশ্চমবগা সরকার অনুমোঁদত অবৈতানিক 
শিক্ষাকেন্দ্র। দাঁরদ্, শ্রমজীবী অথবা বিদ্যোং- 
সাহী ছেলেরাই এখানে স্কল ফাইনাল পযন্ত 
পড়বার সযোগ পেয়ে থাকেন। বহু অফিসেয় 
শয়ন বেয়ারা দারোল্সান প্রভৃতি এখান থেতে 
পাশ করে জীবনে প্রাতন্ঠিত হয়েছেন 
ঢাকরণ জ্খবনে উত্মাত করেছেন । িল্তু মান 
১৫০ জন ছা্রের শিক্ষার বাবস্থা থাকায় 
প্রতি বছর স্থানাভাবে বহু দরখাস্তকারীকে 
হতাশ হরে ফিরে যেতে হচ্ছে। | 


[বরাট এই কর্মকাণ্ডের আয়োজনফে 


নিজস্ব বাড়ীর দশ  কাঠার সণমানায় বেধে 


রাখা সন্ভব নয়। মোট দ হাজার ছাত্র" 
ছ্ান্শিকে স্থান দিতে গেছন দিকের আর 
একটি বাড়াঁ ভাড়া করতে হয়েছে; সেখানে 
আয়োজন করতে হয় প্রার্থামক বিভাগের 


ছেলেশেয়েদের জন সকালে ও দুপরে 


পড়ার ধ্যবদ্থা। 
শ্ধ্য প্রাথীমক বিভাগের জন্যেই ময়, 


প্রদ্থাগারের . জনাও একাটি.বড় ঘর ভাড়া. 


ঝরতে হয়েছে এবং তার 'মধোই প্রজ্থাশার। 
শোর গ্রন্থাগার এবং 





শ্রুস্ধাগারে বাংলা বউএর সংখা ও হাজার 





খরা, ৬৪ উচ। রা] রর 
ইংরেঞী বই 56০০, বিলের অন্যান্য 
ভাবার বই ৩০০ অত। এছাড়া পরশপাঁরকার 
সখা ৫6০০, কিছু ছি প্রাচীন প্- 
পর্রিকাও আছে এখানকার মাসিক চাঁদা ৭ 
পাসা, ভিগোছিট ৩” টা্কা। থোলা খাডে 
মকজ সাড়ে ছটা থেকে সাড়ে নটা ওফ 
[বফেম সাড়ে টায়টে থেকে গড়ে জাটটা। 
আগ্গীলক সদস্য ছাড়াও ছাল্র-্ছারীর সংখ্যা 
বি কম না! কিনতু পুলের গন স্তন 
গচ্ধাগায় আছে, এর সঙ্গে সম্পকত নেই 
কিশোর গ্রন্থাগারটি পরিচালিত হর কিশোর- 
দের জ্যায়া। একা "পার্থ কঙ্গকাতা কিশোর 
গঙ্মেলম'ও আহহাদ করে থাকে। এই গ্ুম্থা- 
গারের চাঁদা ৩৫ পালা, ঘজ্ধসংখ্যা ইংরেজী 
বাংলা গাঁয়ে ১২০০ খানা। 


অবৈতনিক পাঠকক্ষে দৈনিক-লাতাহিক- 
মাসিক উত্যাদ রাখা হয়। বই ফেনবার 
জনো পোঁরগতা বা রাজ্য সরকার ফেটই 
আঁর্ধক সাহাধ্য করেন না। এখানকার পচ্ধা- 
গার বমণর মোট সংখ্যা দশ, এরা অবৈতনিক 
ছারবামণি। 


এই আশ্ীলক হান্যাথারের অধশনে ৫টি 
সহায়ক গ্র্থাগার আছে এবং তাদের সভাদের 
আদাম-প্রপানের জন্যে কেন্দ্রীয় গ্রম্থাগার 
থেক বই ধার দেবার বিশেষ ন্যফদ্থা আছে। 


পাঠক বিভাগ জনাঁশক্ষা প্রচার এষং 
নিখিল বঙ্গা আবান্তি-প্রবম্ধ-বিতকনছোটগল্প 
প্রতিধোণিভার আক্মোজন করে থাকে। 

এই গ্রস্থাগারের ভাঁবষ্যং পাঁরকজপন। 
একটু আঁভিনব। এই প্রসপগো টপ্ট বোর্ডের 
সহ“্সভাগাতি আকৃকপদ সমাঞ্ধদার এবং 
সাধারণ সম্পাদক প্রাকমলেন্দ? মত জানালেন, 
(১)প্রম্থাগারের মধ্যে বিশ্বের প্রাতোক দেখবে 
সর্কতোভাবে চিনিয়ে দেবার ব্যবস্থা খাকছে। 
জন্য প্রত্যেক দেশের রাজনোতক তর্খ- 
নৌতিক্ষ এরীতহাঁসক ইত্যাঁদ মানাচন্ন তুলে 
ধা হবে, দেই দেশের পাঁরবেশ নিখ্তিভাবে 
রচনা কয়া হবে, ধার ফলে দর্শকেরা চোখের 
সামনে প্রত্যেকটি দেশকে সার্মাগ্রকভাবে 
দেখতে পাবে, মৃহর্তের মধ চিনতে 
পারাবে। (২) গ্রামোফোন রেকডের একটি 
লাইঘেয়ী করার পাঁরবাগনাও এদের আছে। 
সেজন্যে ধাকবে প্রামোফোন। টেগ রেফার 
এবং প্রত্যাত মনীষীদের বনতৃতা, তহাসিক 


পারতে ৩) এছাড়া খাবে একটি পরান 
বিভাগ ও প্রেস। 


িদ্ডু দার আগে প্রয়োজন বর্তমানের 


টি বা আঁতজম ধরা। ++ 


খর মধ্য প্রধামতছগ হল, প্চি্বলা লয়ফারের 
খপ এবং তার সুদ এই পিক্ষা ও 
সাং্কাতিক জেগ্দেরে বাড়ী তৈরীর জন্যে 

পশ্চিষধঞ্গ সাকার ফোন লাহাষা না দিযে 
ঈদ পেত পাঁরাপোধমোগা ছাপ গিয়েছেন 
রি হিট মেলার 





টিন রিন্রিন 
এই খখ এবং ভায় বদ গত দশ হছর 


হাবং এরা শোধ করতে পায়ছেন মা। সাজ 


সরফার বাঁদ সহকতায় 'সঙ্গো এই খন 
মনকুব করেন, ভবে ছন্্রে প্রীতাঠানাটি এক 
বিয়াট বোষা খেকে অধাহাতি গার। 


মণ সমেত রঙালয় 'নর্মাণের জনে। 
এ'রা কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে শার্ধসাহাহ্য 
আবেদন করে দয়খাস্ত করোছলেন এবং সেই 
দরখাস্তটি ইতিপর্েই রাজ্য সরকার অন 
মোদন করোছিলেন। কিচ্ছু ফেলিয় সয়কার 
পট প্রাইমারলি এ ফালচারাল অরগামাই, 


জেখন' এই অজুহাত দোঁখয়ে দরখাজ্তটি 


ইউনেস্ফোর হেড কোয়াটণর প্যারিল থেকে 
'কো-অডিনোটং কামাটি হয় ইন্টারন্যাশনাল 
ভলানট্যাঁর জায়াভপ' সংস্থা বেলেঘাটা ছা 
কালচারাল অরগামাইজেশন' ফলে পারিচয 


দয়েছেন। িচ্তু এ তো কাজির বার) 
তা না হলে রবীন্দুভায়তী বিদ্যাষগ্যাজগর 


দ্বীকৃত নূতা ও জঞ্াতের কলেজকে 
ভারতীয় কষ্ট বা সংগ্কাঁতয় আওতা থেকে 
বাদ দেবার ক হেতু থাকতে পায়ে? এই 
টা্ট বোর্ড কর্তৃপক্ষ কেন্দ্রীয় পসক্ধান্তের 
বিরদ্ধে প্রীতিষাদস্বর্প নাথিপয গাঠিয়ে 
পুনাবেচনার জমো আবেদন জানিয়েছেন 
আমরা আশা কার, কেন্দ্র সরকার এবার 
ভাঙ্গভাবে বাপারাঁটি বিচার বিষেচনা করে 
ঘেখবেন। 


কস্তু সমস্যার এখানেই শেষ নয়। 
ইউনেস্কোর জদস্যরা এখানকার অধগ্থা 
স্বচক্ষে দেখতে আসতে চাইছেন। এরা বহু" 
দিন ধরে তাঁদের ঠৌঁকয়ে রেখেছেন। ছারণ 
গ্লাষ্টারাবহীন কঙফালসায় বার্ড়ীটা আর 
ভেতরকার কাঠের পার্টিশন করা ঘয়গৃলো 
দেখলে রাজ্য ও কেন্দ্রীয় সরকারের মর্ধাদা 
বাদ্ধ পাবে না। অথচ সয়কার এদের 
সমস্যার সমাধান করতে গারেন অনায়াসেই 
এখ্রা তাল্‌ক বা মূল্মক কিছুই চান না। 
মহাদেবের : মত সামান্য কিছ, বাবপন্ের 
প্রভার, আর একটু সহান্ডীতির। ট্রা্ট 
বোর্ডের আয়োজন ধতটা বছৎ, প্রয়োজন থা 
চাছিদা . দে অনুপাতে ততটা জটিল লয়। 
এদের নিজস্ব জাম আছে অসম্গূর্শে তিন- 


ভাঙা বাড়ী আছে, তার শাছে গাঁচতলার, 


ধ্ধত। এখানকার প্রধানতম সমপা হুল গৃহ" 
িাপ, পাঁরকজপনার পুর্ণাঙ্গ রুপারণ। 





বাড়ী মধ্যে সংসংষগ্ধই করাযাবে না, সেই 


লঙো বছরে সাড়ে চার হাজারেরও বি 
টাকা সাড়া বাবদ বাঁচানো যাবে ' মগ্য সাম 
সঙ্গাজয় নিমণণ শেষ তপু ই 


টিনা অভাব টবে, নট 


বোডের একটি ধারণ আরেরও পথ সংগম 
হবে। প্রেস এষং প্রকাশন বিভাগ গড়ে 
উঠলে পথদমস্যায গয়াহা করা . ধাষে। 
ধচ্তু ল্য কিছ দর্ভর করছে তমলাকে 
পচিতলা করার ওপর। আয় গহেনির্্ের 


_ অসপ্প্ণ কাজকে সম্পৃণ' হযায় ওপর। 


যাড়ী তৈরাঁয় জন এই ত্রীষ্ট বোর্ডকে 
কেনে ২৫ হানার চীফা 1যরেষেন। গার 
গা্চমহৎগ সয়কার বাঁ খাতে এককার্লীন 
মোট ৩০ ছাজার ঢীফা 'দিয়েছস। কজ্তু 
এই জাতীয় অহমখী প্রতিষ্ঠানের পক্ষে তা 
যথেট নয়। রাজা ও বেষ্্রীয পরফার 
ছাড়াও ভারত গ়কারের আরমিগা লন্ত- 


বাঁকা ফাউপ্তেশনের পক্ষ থেকেও এই ২ 


সঙগদের জনো এ সাহাথা বযাতে গারেন। 
এছাড়া জাজা রাযছোহদ দায় লাইোসি 


ফাউণ্ডেশন"এর পক্ষ থেকেও এই প্রচ্থাগারকে 


(এবং জাখালিফ পচ্ঘাগারকে) গাহাধা ঝরা 
যেতে গায়ে। যাউগ্যেশনের হাতে ০০ লক্ষ 
টাকা আছে এবং এক হছয় হাল এন জঙগা 


হয়েছে। কিজ্তু কমগচী রপারণের জন্যে 


তাঁরা বি বয়ছেম, সেটা দেবা ন জানাল 


 সতিরাং এদের কর্মঠ সম্পঞ্ষে নত 


নিজ্প্রয়োজন। ভারতের জাতীয় পুজ্ধাগায়ে 
ফাউন্ডেশনের জাঁফস এবং ডঃ মহাজন, 
রায় এর ভিরেকটয়। বেলেঘাটা ছার সসেগকে 
পশ্চিমধঙ্গা সরফার বই বা আসবাব ফেমধার 
জন্যে কোন পাহাধা দিচ্ছেন না। স্ততয়াং 
লাইরেরীর উত্নতির জনো এই অর্থের প্রারত 
এদের দাবী যথেজ্ট। রু 
গাছনিগণণের অর্থসাহাহয ছাড়াও নৈশ 
অবৈতনিক বিদ্যালয়ের আসন সংখ্যা বাড়ে 
রাজা সর়ফার শিক্ষা প্রসারে সাহাধা ও 
সহযোগিতা বয়তে পাযেন। 
ভারতবর্ষের মত দিত রাশোর পঙ্গে 
অর্থনৌক পথস্যা একটি ঘড় সমন্যা; 
িশেষত জনসংখ্যা বৃদ্ধি এই সমস্যাকে 
জাটলতয় করে তৃলেছে। কিদ্তু পুর্ব 


 ধলকাতার ঘনধর্ধতিপর্শ অগ্থলের এই ছাট 
প্রাতথ্থানটি ঘা ীনঙ্গের পারে দাঁড়াতে না 
. পারে, তবে আয়ফারের পক্ষে এই বহদখী 
. প্রতিষ্ঠানটি চিরকালই বোঝা হয়ে থাকবে। 
প্তরাং অর্থনৈতিক সমস্যাকে সরকারা 
. জারি লাহাষ্য দিয়ে প্রণ ধরলে শু, 
. অভিযোগের বোথাই লাধষ হবে না, একটি 
হান পিক্ষা ও সাংস্কৃতিক প্র্ক্টীকে প্রাণ 


ধমক [দাগ . ইভা শত একটি গগ্ার হয়া হাষে। এদের প্রচেষ্টা হান 'ছিল 


ললেই স্গণত ডাক্তার ধামটগ্ রায় গোপনে 


 অনসেক্ধান করবার পর ছাত্র সংসদক্ষে র্বতো 


ভাষে পাহা্য ফরৌছলেম। কিস্তি তাঁর সেই 
অসপ্পূর্প সংসদ ভঙ্গ অধহেলিত! 


সংশাপ্তছুমার ছিল 





স্বগ্ন--(৩) 


আমলা স্বপ্ন দোখি কেন সে ক্বদ্ধে 


মতবাদ লম্বব্ধে কিছ 
স্বগন সম্বন্ধে ফ্য়েডের 
এবার. কিছ; বলতে 
চেষ্টা করি। এ বিষয় যলসতে 
গেলে প্রথমেই যে কথাটা বলতে 
হয় সেটা হন্ছে এই যে ফয়েডের 
আগে যারা স্বপন সম্বন্ধে আলোচনা 
ক্পেছেন--তাঁদের মধো কেহ কেহ যেমন 
চার্বাক ও বাভশল বেদ উপনিষদে এবং 
পাতা ও দর্শনশাস্তে এবং বিদেশের 
সফোক্রুস, গ্লেটো এরিসটটল প্রভাতি 
দার্শীনকগখ, স্বগ্নের কারণ হিসেবে মনের 
উদ্দীপনা, অপ ইচ্ছার চাপ ইত্যাদি 
কারণ সম্বন্ধে উল্লেখ করেছেন, স্বগ্নকে 
নানাঘকম ভাগে ভাগ করেছেন, সবই ঠিক 
কিন্তু ক করে গ্বঙ্নকে বিচার করে তার 
প্রত অর্থ বোঝা যাবে সেই প্রখালণ 
সম্বন্ধে কোনও উল্লেখ পাওয়া যায় না। 
পূর্বে বলোছি এদেশে ও ইউরোপ প্রড়ীতি 
দেশে রাজাদের দরবাঘে স্বগন বিচার করে 
দেখবার আনা বিশেষ পাশ্ডত থাকতেন। 
তাঁঙগের বিশেষ কাজ ছল রাজা যে স্ষপ্ন 
দেখবেন তার অর্থ শনর্ণয় করে, স্বঙ্নেষ 
শৃভাশুভ ফল বিচার করা ও সেই শত 
কোথাও শুভ কাজে যাওয়া মা-ষাওয়া 
টিক করা। অশৃভ লক্ষণ দেখা গেলে তার 
প্রীতকারকল্ণপে উপযুস্ত যজ্ঞ বা অনু" 
্ঠানাদর ব্যবস্থার উপদেশ দেওয়া। আল্জ- 


হীরার... 


প্বসূরণদের 
উল্লেখ করেছি। 


মতবাদ সম্বন্ধে 


 আটী-এহাজান। হাইকোট কক স্বার়ত ও গগন আনযোদভ 


২০৭, মহার্ষ দেবেন্দু রোড, কাঁজকাতা--৭ 





ফাল পৃথিবীতে রাজার সংখ্যা প্রায় লোপ. সমগোলীয় কামনা বাসনা হৃক্ত হয়ে & 
পেয়ে এসেছে, সে ধরনের দরবার আর আদি ইচ্ছাশন্তকে আরও জোল্দার করে 


নেই। তবু গ্বান বিচা করা আজও 
মানাথানে নানারকম চলছে । বিশেষ করে, 
মানসিক রোগ চিকিংসায় ক্ষেতে মনঃ- 
সমীক্ষণ করাতে হলে স্বপ্নের অথ বিচার 
করা তো এক প্রধান কাজ বলে গা ছয়ে 
আছে। গ্বপ্ন বিষয় ফ্রয়েডেপ বিচারপম্ধাত, 
স্বপন বিশ্লেষণ ও স্বঙ্ন সম্বন্ধে গভগর 
জ্বানের প্রকাশ এমন এক মূলাবান বিশিষ্ট 
প্থান অধিকার করেছে ধা তাঁর পূে 
আর পাওয়া খধায়ান। এই স্বগন 
বিশ্লেষণকে ফ্য়েড নিজেই ত'র প্রবার্তত 
মনঃসমণীক্ষণবাদে এক আঁতি উচ্চ প্রধান 


স্থান দিয়ে শেছেন। 


ফ্য়েডের মতে স্বগ্ন মূলত আমাদেকস 
অবদমিত নানা কামনা বাসনার প্রশের 
এক মানস চেষ্টা বলে স্ধাকৃত হয়েছে। 
আমাদের জশবনে কতরকমের কত ইচ্ছাই 
তে। মনে জাগে ধার খুব সামান্য অংশই 
বাস্তবে পণ হওয়া সম্ভব হয়! বাঁক 
সবই অপ থেকে ধায়। তাদের মধে। 
কোনো ইচ্ছার জোর বেশখ আর কোনো 
ইচ্ছার জোর কম থাকে। যে ইচ্ছা আমাদের 
বেশ? প্রবল হয় তার সঙ্গে মনেষ শান্তর 
পাঁরমাগগ বেশী বুস্ত হয়ে যায়। সেই 
শান্ত যাঁদ বাইরের জগতে এসে ইচ্ছার 
পৃরণ করাতে না পানে তবে তা মনের মধ্য 


থাকে। 


ও 
. 


ফোন তু টিটি কতটি? রর 


তোলে। ফলে যাঁদ, মনের যে প্রহয়ীর বধা 
আগে বলোছি, সেই প্রহরীর বাধা ডাঁড়য়ে 
দিয়ে বাইরে আমাদের সংজ্ঞানে প্রকাণ 
পেয়ে ধায় তবে আমাদেক্স নানারকম 
সমস্যাজনক পারাস্থাতর সম্মুখীন হতে 
হয়। অবাঞ্ছিত নানা ইচ্ছা যাঁদ এসে সংজ্ঞান 
মনকে দখল করে নেয় তাহালে আমাদের 
সহজ কাজে বাধা পড়ে। আমাদের নশীতি- 
বোধ, ধর্মবোধ ইত্যাদিতে ঘা দেয়। তাই 
তাদের আবার অবদমন করতে অহ্‌ং উঠে 
পড়ে লেগে যায় জার আমাদের অদস তাতে 
অহমের সহায়ক হয়ে মিলেমিশে কাজ করে 
জোরালো ইচ্ছাকে. অবদামত করে। কিছ্তৃ 
তাতেও সব সময় রেহাই পাওয়া যায় না। 
এ অবদমিত ইচ্ছা আমাদের ঘুমের সময়, 
মনের প্রহধখ যখন 'ঝাঁময়ে পড়ে অপেক্ষা 
কত দূর্গ হয়, তখন (এ ইচ্ছা) নানা রগে 
বদন করে, কখনও বা নিজর্পেই স্বঙ্ন 
হয়ে সংজ্ঞান মনে বোরয়ে আসে। সুতক্সাং 
স্বগ্নের মলে আমাদেরই এক বা একাধিক 
ইচ্ছা কাজ করে থাকে । কল্তু বের ভাগ 
গ্বগ্নই কেমন অর্থহীন এলোমেলো 
আজগাঁব রূপ নিয়ে প্রকাশ পায়। ফ্য়েড 
বলেন, এই যে রূপ বদল করা হয় তার 
প্রধান কারণই হল প্রহরীর কাছে ধরা না 
দেওয়া । অর্থাং প্রহত্ষীকে প্রকৃত ইচ্ছটা 
বুঝতে না ?দয়ে তাকে বহঃরূপণির মত 
রুপ বদল করে তাকে ফাঁক দিয়ে ইচ্ছা 
তার কাজ ধতটা সম্ভষ হাসিল করে মেয়। 
এই হল আমাদের জ্বন। আগে বলোছি 
যে বাঁদও আমরা দ্বঙ্ন দেখি বজি ভহ্‌ 
স্বঙ্নেষ মধ্যে আমাদের কোন দেখা ছাড়াও 
শব্দ, দান্ধ, স্পশ" ইত্যাদি অন্যানা সব 
ইান্দুয়ের অনুভীতিরও প্রকাশ পাওয়া যায়। 
তব দূশাপটই আধকাংশ স্রশ্নের বেশীর 


দোখ' বলেই বর্ণনা করে থাকি! 
অনেকে মনে করেন স্বপ্ন হবি 


আমাদের নিজ্ঞান স্তরের বিষয়। এ ধারণা 


তুবা। স্ব্নে যা প্রকাশ পাচ্ছে তা জায়াদের 
সংজামের বিষয়বস্তু হয়ে হায়, যাঁদ সে 
জ্যাম আমরা ঘাদের মধোই দেখে খাকি। 
আনে রাখতে হযে একবার যা মানের কাছে 


ধরা দিল তাই সংজ্ঞার বধ ইল লোন 





পবা, ১৬ টি, ১৩৭৯] 


পারি, সাং তর সংজাম স্তরে উঠে 
এসেছে। নিজ্ঞানে বা াকে, বা আছে, দে 
লহ্ঘচ্ধে আমরা কিছু জানতে পার না, 
গবঙেষ প্রথায় তা কান্মান করডে পারি 
মত, এইজম্যই তার নাম নির্জান দেওয়া 
হয়েছে । সৃতরাং জ্বগ্নে হা প্রকাশ পেলো 
তা সআঞান মনে উঠে এসেছে বলা হয়, 
যাঁদও গ্রগ্ন দেখায় অবস্থাটা আধাদের 
গাধারণ লা অবস্থা নয়। এই প্রগ্গো 
7. একটা কথা বলে নেওয়া দয়নকার। এক 
হল, আমাদের স্ধ্মে দেখা বিষয় অনেক 
পময়হই ঘুম ভাবার পরে আর মনে থাকে 
না। এ আভ্তিজ্ঞতা আমাদেকস সকঙ্গোরই 
আ্াছে। কোনো সময্ন পবটা জ্যগ্নই হাতিয়ে 
ষায়। এমনও হয় আধাশক ছু ক্নেও 
থকে। সবটা স্যপ্ন ঠিক তিক মে রাখা 
থুব কমই সম্ভব হয়। প্যণ্নের হা ভুলে 
যাই সে অংশের ইচ্ছার প্রকাশটাকে অহং 
আবার অবর্দমত করে বঙ্গেই ভা জামাদের 
কাছে হাঁিয়ে যায়। কোমো অংশ সামান্য 
অধ্দমনের ফলে আসংজ্ঞানের স্তরে থেকে 
'ধার। চেগ্টা করতে থাকলে হঠাং এক সময় 
স্বগ্নের জে আশ আবার মনে পড়ে যায়। 


মম একাদিকে নিজের ইঙ্ছর চাপটাকে 
প্রকাশ কলে কাময়ে দিতে ধেমন চায় 


তেমনি আধার সেই প্রকাশের চেগ্টাকেও 
নামাভাবে বাধা দিতে থাকে! বছু ক্ষেত্রেই 
মনের এই দ্বদ্দঃ বিরোধের চেগ্টা চলতে 
থাকে। ইচ্ছা ও তার প্রাতরোধ এই দুই 
*উর মধ্যে কে কখন জয়শ হয় ভাগ উপদই 
স্যগ্চা দেখা বা অবদামত উচ্ছার প্ৰগ্ম না- 
দেখা টিভি কার আরৈকটা কথা এই বে 
প্রায় জঞ্থ স্বস্তি উপধ্ষ্ত উভয় বিরুদ্ধ 
মন্ত্র হিয়ার ফলা। 

্ুয়েড স্ধপ্নকে ছুই ভাগে ভাগ করে 
দেখয়েছেন। বে রুপ নিয়ে স্বপ্ন প্রকাশ 
গায় ভার নাম দিয়েছেন স্বগ্নের ব্য্তাধের 
(খ্যানফেস্ট কলটেশ্ট) আর যে ইচ্ছা সেই 
ব্যস্তাধেয়ের অন্তরালে থেকে স্বপ্ন 
করে তার মাম গিয়েছেন গ্বগ্নের অক্টো 
ধের বা জীন অংশ (লেটেস্ট কনটেশ্ট)। 
দ্বস্ন বিষ্লেষণ করে এই অঙ্ছটোধেয়ের 
মধ্যে নিহত ইচ্ছাকে জানতে পারলেই 
ভিকমতত স্বান যোৰা হল। 


স্ব্পকে ফ্রড একাঁদকে বেমন মগের 
ইচ্ছা গক বলে গণ্য করেছেন 
একে তিমি নিষ্রায্ক গার্ডরাম অব 


খাপ) বজেও চিহ্ত করেছেম। ভার এই 1 


মতের অনেক িয়োধী আছেন। 
আগাত্তর কারণকে উড়িয়ে দেওয়া বায় না। 
তানি বলেন, স্যপ্পকে মিদ্রারক্ষক বলা ঠিক 
হয় না--ভার কারণ স্বপ্চঞা দেখার পরে 
অনেক সময়ই আমাদের ঘুম ভেঙে হাক়্। 
একধা বে সাঁতা তা পগ্পরা নিজেদের 
অভিজ্ঞতা দ্েকে সবাই বলতে গারি। তাঁদের 
আগার উত্তরে ফ্ুয়েড বলেন, হাঁ, জ্যপ্ন 
লেখে আদাদর ঘুমে তে হায় তা ঠিক, 
কিন্তু আসল কাপার হল, নদের 





নিগ্লা্া না-করে জ্হক্ষের মাধামে মনে 
আন্দোলনের ১৭ কাঁধরে দেওয়াই 
উদ্দেগ্য। সব সমর মনের সে চেষ্টা সফল 
ইন্স না কটে, কিদ্তু মনের সে চেষ্টা যে 
চলন্ডে থাকে একথাও ডিক। স্বপ্নকে 


আরো একটা দিক থেকে নিদ্রারক্ষক বলা 


ফেতে পারে। নিজ্ঞামেঘ অপূর্ণ ইচ্ছাগাদজর 
চাপ হখন প্রবল হয় তখন বাঁদ তায় গছ: 
চাপ কোনো উপাহ্ে। ইচ্ছার অন্তত 
আংাশক প্রণেও, কমিয়ে আনা না খায় 
ভবে হ্যাময়ে থাকা এমন কি ঘুমোনোই 
অঙম্ভব হতো। স্বগন দেখে ঘুম ভাঙে 


বটে কিন্তু একটু পরে বা তখনই জাবার 


ঘুমিয়ে গড়া সম্ভক হয়। সাধারণ গ্যগ্নের 
ক্ষেত্রেই একথা বঙ্সা হয়। এমম জ্যপ্ণও 
আছে যা দেখে এত বেশ উৎকণ্ঠা বা 
দঁষ্চ্তা, ভয় ইত্যাদি হয় ষে আর 
খ্তেৎ সহঙ্জে ঘুম জাসতে চায় না। 
পেরকম স্ব কম। সাধারধভাবে 
বলতে গেলে বেশ সহজেই বলতে পারা 
ফায় বে স্বপ্ন দেখে ঘুম ভাঙলেও আমরা 
কারণ হজ এই যে নিন মনে যে-ইচ্ছার 
চাপ কমে বেড়ে উঠে কৌশলে স্বগ্যোর 
মাধামে ভার গঙ্গা না হলেও অজ্তত 
আধশিফ গঞেণ করিয়ে নিতে পারে, তা 
ফাঁদ করা সম্ভব না হত, তষে নিন 
মনের আলোপনের চাপ বেড়ে গিয়ে 
অহমকে আর 'স্থ্ থাকতে দত না। ফঙ্ছে 
আমাদের আর ঘুমোনই সম্ভব হত না। 
তধস্থাটা কতিকটা . এইরকম- মুখষদ্ধ 
বৈটাজর ভেতরের জল ধাঁদ বেশণ উত্তপ্ত হয়ে 
ভেতারে সাত শীমাপ বেগ চাশ দিতে 
থাকে গবে কেটালর ঢাকনা লাফাতে 
থাকে, আর সেই লুবোগে ভেতরের বাছগ 
বোরয়ে গিয়ে চাগ কাঁময়ে দেয়া 
ভাধার কেটি শান্ত হয়, যাদও ভেতরে 


$৯৭ 


তাদ জাঙ্দোজন চলতেই থাকে। আবার 
চাগ বাড়লে আধার তায় বেযুবোর পথ 
করতে চায়। তান্না কছতে পারলে ₹েটাল। 
ফেটে যেতে পারে। রেমম কোনো কোমো 
সময় বয়লার ফেটে হায়। আমাদের 
মনেরও বাদ এই আল্তর্চাপ কমানোর 
উপায় মা থাকতো তথে মনের জ্বাস্থারক্ছা 
করা সম্ভব হত না। মন তখন ভেঙে পড়ত । 
মনের ভেঙে পড়াকেই মানসিক খ্যাধি 
বলা হায়। এই ভাঙার কমরেশণী আছে। 
কখন বা ফাটল ধাঁরয়ে কিছ চাপ, কামরে 
নেওয়া সম্চৰ হয় আধাঙ্ম কখন চাপের 
ফলে বেশী ভাঙন দেখা দেয়। মাননাসক 
রোগের অনেক বকম আছে, মোগের 
প্রকোপের কম বেশ আছে। 


ক্ুয়েড গ্ষপ্নকেও একরকমের যামসিক 
লোগ বল্লেছেন। কথাটা একট; তাঁলিয়ে 
দেখবার দরকার তাছে। তালা ছলে 
অনেফেরই এতে আপাত দেখা দেবে, 
কেই বা জেঁকে মানসিক রোগগ্রস্ত মনে 
করতে চাকর] একটু ভেবে দেখলে তবু 
আমাদের মানতেই হবে দ্বগ্মে আমরা থে 
সব কাশ্ড কাঁঘ। যেমন লাফবাঁপ পদ, 
বণ্ডভ-্ড কারি, বেসঝ ধমশবযদ্ধে আচরণ, 
সমা্াবরত্ধ কার্ধ। নীতাঁবরম্ধে "হয়া 
আত সহজে করি, দেমম অসপ্পাতত অবাস্তব 
চিন্তা করি, অসম্ভব অবপ্থা রচম' কি 
তা আমাদের স্ঙ্থ মানে কথনই সম্ভব হয় 
লা) এ বিষয় আগ্রা শহর মত আচরণ 
স্বঙ্দো করে থাক জন্মের পদে শপে, 
যেমন বাস্তব জান প্রায় কিছুই থকে লা, 
ভালা মঙ্গর জ্ঞানও ভাই তার থাকা সম্ভব 
হয় না: উচিত অন:টিত, সষ্ভব অনজ্ভব, 
সঙ্জাত তাত ইত্যাদি কোনও বোধই 
তার তখন থাকে না। সে যেমন মূলত 
তার সামানা ইচ্ছার তাড়নায় গাঁলতত হয় 





বেকার থাকছে । 


অ'লোয় 


বইতে রি 





দা $ & টাকা। রা 
দাহ হর 








18৭ গাল থেকেই শাসকদের যে 
শোচলীয় অবস্থা এবং আমাদের চলার 
নেতাদের যে বিপথগামী ভূমিকা এই স্তব্ধভার আগমনকেই. শষ ছার 
নি সুক্ষ) বৈজ্ঞানক বিগ্লেষণে মে পয উদ্বাটম কনা হয়েছে 


(তম ম.খোগাধ্যা় 








“যেখানে কাজ করার লোকেরই জদ্ভাৰ ছত, লেখানে লোক 
কি ৮;ভাাগ্য আমাদের ৮ 


গা নগীতির পাঁরণাঁভতে আজ এই 
্ সব দিকেই স্তব্ধ ও বিষোধী 





ত্তরণ 


1 কষ্ছু এখানেই শক থাকোন এই ব এ অন্ধকার থেকে উত্তরণের 
 পঞ্চও খুজে বের করৈ দিয়েছে) 
আর এ সব 08 এক আগর উপমানের ভিত িয়ে। 


এখানেই এই বট্তের আঙ্গামাম্যতা। 


৯ঢাঁস ডেচ্ার লেন, কাঁলঃ-৯ 





৫৬৯৮ 


জ্বদ্নেও আমাদের ঘন অনেক পান্সিমাণে 
সেই রকম স্তরের ব্াবহারই করে। তবু 
এই আমাদের স্বপ্ন রচনার স্তত্ম আর 
শিশুর মানসাবস্থা একেযার়ে এক নয়। 
আমাদের জীবনে আজতি নানা অভিজ্ঞতা, 
মানা কজ্পনা, বসের সলো সঙ্গে ইচ্ছার 
পরিবর্তনের ফলে তার চাহিদার রকমের 
পরিবরনি ইত্যাদির সঙ্গে আমাদের 
অহমের শর্ত ও আত্মসংগঠনের ক্ষমতা 
ইতাদিরও অনেক বৃদ্ধি পাওয়ার ফলে 
এই দুই শান্ত, সহজ্শনক্তি ও তা গগ্ঘন, 
অবদমন বা পরিচালনা শাল্তর, বিরোধের 
পারখাম ফল, সদ্যজাত শিশুর মানাঁসক 
অবস্থার মত আর হতে পারে না। একথাও 
সঙ্গো সঙ্গে মনে রাখতে হবে যে আমরা 
বত বয়দ্কই হই না কেন, আমাদেক্স নানা 
1শশহসুলভ ইচ্ছা, শনের কোণে, ি্জানে 
থেকেই ষায়। আর স্বগ্নে সেইসব ইচ্ছার 
পুরো প্রকাশ না ঘটলেও, সে গব ইচ্ছা 
আমাদের অনেক স্ষপ্নেই, হয়ত বা সব 
স্বগ্নেই কিছুটা কিছ মিশে থাকে। 
স্বগ্নের নানা আজগুবি ব্যাপার এই শিশু 
মনেত্ধ প্রভাবেই সম্ভব হয়। বল্লা খায় 
সব স্বপ্নের সঙ্গেই আমাদের শিশুমনের 
গকছু উপাদান থেকে যায়। এখন এই 
জেগে থাকা অবস্থায় যাঁদ কোনো বয়স্ক 
লোক শিশুর মত আচরণ করতে থাকে 
তাঁকে আর যাই হোক মানাসক সুস্থ 
অবস্থায় আছেন বলা যাবে না। অবশ্য 
ছোট নাতি-নাতনশর সঙ্গে দাদু দিদুধ 
ধ্যবহারে তাদের সাথে খেলায় যোখ 
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ধাবহার করুন । 
লিচেঙগ 








দেওয়ার ব্যাপারে কথায় ভাষায় ইত্যাদ 
নানা বিষয়-ধা দেখা হায় তাকে মানসিক 
অস্স্থতার পর্যায়ে ফেলা যাবে না। কারণ 
বড়দের সেই আচরণ একাক্তই ইচ্ছাকৃত এবং 
নিজেদের ইচ্ছানুসারে বখন তখন সেই 
স্কাভাবিকযোগ্য আচরণ করা তাঁদেক পক্ষে 
সম্ভব ও নিজ আয়স্বাধীন। মানাঁসক 
রোগের লক্ষণ রোগশীয় নিজের আরম্তাধীনে 
থাকে না। সুতরাং .দাদু দিদৃদেক শিশুর 
মত আচরণকে মানাসিক রোগ বলা যাবে 
না। কিন্তু স্বপ্নে আমরা বা কার তার 
উপর আমাদের তো হাত থাকে না। স্প্ন 
তাষ নিজের পথেই চলে । আর স্বপ্নাবস্থায় 
মম যে অসঞ্গত কাণ্ড ঘটাতে থাকে তাকে 
অনেক সময়ই সংস্থ মানাঁসক অবস্থার 
পারচায়ক বলা চলে না। সাধারণত একথা 


ঠিক হলেও মনে রাখতে হবে যে এমন 


দ্বপ্নও কিছু কিছু দেখা যায় ফাতে 
অস্বাভাঁকক ছু থাকে না। তবু বাস্তবে 
যা আদৌ ঘটছে না স্বপ্ন যখন তাই 
ঘটছে দেখে মন বিশ্বাস করে চলে, সেই 
অবস্থাকে স্বাভাবিক মানাসক অবস্থা 
বলা যায় না। যেমন মনে করা বাক 
একজন স্বপ্ন দেখলেন তান হ্রেনে করে 
দিল্লশ যাচ্ছেন, এই দ্বগ্নের মধ্যে অলম্ডব 
কিছু নেই, আগাল্তদক্টতে শিশভাকোও 
কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না? ককিল্ত 
1বছানায় শুয়ে থেকে ঘুমের ঘোরে কেউ 
যাঁদ এ স্বপ্ন দেখে আর স্বপ্নে দেখা 
অবস্থাটা অথণৎ ট্রেনে যাওয়ার ঘটনাটা 
সাঁতাই ঘটছে বলে 'বি'বাস করতে থাকে 
তবে সেই অবস্থাটাকে সৃম্থ মানাসঝ 
অকদ্থা বলা যায় না$.ঘুম ভাঙলেই অবশ্য 
তানি আবার বাস্তধ অবস্থায় 

আসেন! তব ম্বপ্ন দেখাল সময়টুকু ভাঁর 
সুস্থ মাননাসকতার পাঁরচয় দেয় না। সেই 
জন্যই স্বস্নাবস্থাকে একপ্রকারের বাতুলতা 
(সইকোসিস) বলে ফুয়েড বলেছেন। স্ব্ল 
সকলেই দেখে আর তা আত চকপকাল 


মহ্যেও আমরা ভুবে হাই, মানা অসপাত 


| অবস্থায় অধতারপা করে! নিজেদের ইচ্ছা 


মেটাই ৷ এখানেও এ বাতুলতার লক্ষণ কিছ 


দেখা বায়। দিচ্চু তার পরিমাপ ও বাস্তব 
পারিপার্িকিতা স্বখ্নাষপ্থায় থেকে পাক, 


আবং দিবাঙ্ধঙ্নে্ মধো আমাদের অহমের 
প্রভাব অনেক বেশশ থাকে। আমরা 
দনজেদের খুঁশিফত হতো ইচ্ছে কম্পসা 


করে যেতে পার, বাস্তব চ্বদ্নে ধা সম্ভষ 


হয়েছে? 


| [১২ হণ 9৭ লংখ্যা 


হয় না। সতরাং 'দিষাজ্যস্নে বা আমাদের 
দৈনন্দিন কল্পনায় অবাস্তবতা কিছু 
থাকলেও তাকে স্বগ্নের স্তপের বাতুলতার 
প্যায়ে ফেলা যায় না। আর সকলের মধ্যে 


যে লক্ষণ থাকে তাকে সামাজিকভাবে রোগ 


পর্যায়ে পাধারণত ফেলা হয় না। এই 
বিচারেও চ্বগন সফলেই দেখে বলে, স্বপ্ন 
দেখাকে বাতুলতা বঙ্গা হয় না। বরং এমন 
যদ দেখা যায় ষে কেউ একজন সত্য সত্যই 
স্বপ্ন দেখে না তবে তাকেই রোগগ্রস্ত, 
তঙ্তত অগ্বাভাকক গানুষ, বলা হবে। 
একেবাজে চ্বগন নাদেখে মানাসক স্বাস্থ্য 
রাখাও সম্ভব নয়। স্বপ্নের মাধামে মনে 
চাপা বৃতিঙগুলির সামান্য কিছুও যাঁদ 
বেরুতে না পারে তবে মনের সহজ ক্লিয়ার 
বকাঙ্ধ দেখা দেবে । যোগশী মহাযোগখদের 
কথা জান না। সাধারণ মানুষের পক্ষে 
উত্ত অবস্থায় কিকার়ের লক্ষণ প্রকাশ পাবে 
বল্পা যায়। নানারকম পরীক্ষা করে নািভের 
চোখের মণির আন্দোলন থেকৈ-জ্বঙগ্ন 
দেখার যোগাযোগ স্থাঁপত হয়েছে। আর, 
দেখা গেছে ঘুমের মধ্যে মানষের চোখের 
মাধ কিছুক্ষণ বাদে বাদেই আলঙ্দোচিত 
হয়। যার সেরকম হয় না. যাঁদণ এমন 
লোকের সংখ্যা খুবই কম, কা যাদেক্প এই 
সণ্ঠালন খুব কম হয় তারা মানাঁসক দুস্থ 
নয। 


আরেকটা গবষয় উল্লেখ করে এই নব 
শেষ করব। ফয়েড দৌখয়েছেন, প্রতোক 
জ্বঙেন স্ক্নদ্রত্টার স্ব্ন দেখার গিনের 
জাগ্রত জাবনেধ কিছ মা কিছ ঘটনার 
চল্তার বা অনুভীভর অংশ িদামান 
থাকে। স্বপ্নের এই অংশকে ফ্রয়েড 
দনাঁশ্ট (ডে রোসাঁডিউ) বলেছেন। এই 
দনীশিষ্ট বা অন্য কোনও ঘটনা | 
যা স্ব্ন জাখায় তাকে স্বদ্নোদ্দশপক 
(জম একসাইটার বা ড্রিম ইনাস্ট- 
গেটার) নাম দিয়েছেন।  স্বপ্নো- 
প্লীপকের অর্থ এই যে সই রফম 
ঘটনা ইত্যাদিকে কেন্দ্র কলে মনের নিজ্ঞান 
স্তরে নাড়া পড়ে যায় আর ভার ফলেই 
চ্ব্ন রচিত হয়। সুযোগ বুঝে ঘুমের 
সময় সেই স্বন দেখা দেয় । কথাটা যেভাবে 
বলা হল তাতে একটু ভুল বোঝবার 
সম্ভাবনা আছে। ঠিক করে বঙ্গতে হলে 
বলা উচিত যে আমাদের নিজ্ঞান মনে বে 
সব বাত পখের জন্য চেষ্টা করে চলেছে, 
তারা নিজেদের মধ্যে যেমন দল পাফাতে 
থাকে বা সমগোরীয় বৃতিগত ইচ্ছাগাল 
যেমন এক ১৬৭ দেখা জায়, 
তৈদনই ৈ্া্পন জীবনের পারিপার্ষিক 
করে নিজ্ঞনের ইচ্ছাগৃলি জজ্নরূপে দেখা 
দর সেইজসো এ ক্বদর হলা 








বঞ্গা তথা ভারতের ইতিহাস, ধর্ম বা 


 ংস্কৃতি কোন ক্ষেত্রেই নর্দীয়ার ডাঁমকাকে 


উপেক্ষা করা সম্ভব নয়। আত সধাক্ষ্ত-সার 
হতহাসেও নদীয়া তার স্থান করে নেবে। 
এমন দাঁব বোধ হয় এই রাজোর আর কোন 
'জলার পক্ষেই করা সম্ভব নয়। 


১২০৩ খঙ্টাকৌ অন্টাদশ অম্বারোহা 
'সন্য নিয়ে ইমাতয়ার্ান্দন বখাতয়ার 
খলাঁজ বাণকের ছচ্মবেশে নবধ্ধীগে প্রবেশ 
করে অতাক্তি আক্কমণে লক্ষ্মণ সেনের 
শাসনের অবসান ঘটালে বহে হিন্দু 
শাসনের অব্সান ও মযাশ্লম শাসনের সূচনা 
₹য়। আবার ১৭৫৭ খস্টাব্দে এই জেলারই 
অপর এক প্রান্তে গলাঁশর প্রান্তরে নধাৰ 
সিরাজের গরাজয় হলে ভারতে মাঁশলম 
শাসনের পরিসমাপ্তি ও ইংরেজ শাসনের 
স্পাত হুয়। 

কিন্তু শংধ, এই গরাজয়ের অবমাননা ও 
কলংকময় টব্বাপঘাতকতার দুঃসহ স্মত 
বহন করেই নদীয়ার শতাব্দীর পর শতাব্দী- 
কা আঁতক্ান্ত হয়ান। প্রায় গণ শতাশ? 
পূর্বে এই জেলার মাটিতে যে চাঁদের উদয় 
হয় তার অময়াকরণে স্নিগ্ধ সংলর হয়েছে 
সারা দেশ। ভগবান শ্রীচৈৈনোর আবির্ভাব" 
ক্ষেত্র নদীয়া, এই মধুর স্মিত, এই পুণের 
সয় নদীয়াবাসীর সথ দঃখ বৈদনা ভুলিয়ে 
দেয়, এই জেলায় জন্ম সার্থক বলে মনে 
হয় তার। | 


তারপর আদকাঁব কুত্তিবাস, রায়গধাকর 


ভারত্চন্দ্। গাধক রীমগ্রসাদ, 'বম্বকাঁর 
রবীন্দ্রনাথ ও জাতীয় কাব দ্বিজেন্দুলালের 


_ সারস্ধত সাধনার শ্রীক্ষেই বা কোন জেলা 


হতে পেরেছে) এমন মধ্যর সলালত 
ভাষার দাবই বা কোন জেলা করতে পারে? 


রি ভাষাই সকল বাঙলার স্ব 
বাঙাঁলর 'লঙ্ায়া ফাক্ষার্গে ম্যাকীত 


গাভ করেছে, বাংলা গদ্যে কথ ভীষার 


প্রবক 'বারবজ' প্রমথ চৌধুরী, নদাঁয়ার 
 ভাষাকেই বার ভাায় রাগান্তারত 

শিরবল' ধলেছেন--আমার ভাষার. 
জন্য আমি কৃষ্ষনগবের কাছে ধণী।.. লাখিত .. | 
ভাষার সপ: আমি এই কলদারেই ১ 


করেছেন। 





গ্থম পরিচিত, ছুই 


এই মত্র বোলের আপীর্বাদেই নার 
টান জর নি সাধনায় 2৪ | 


ও বাত লাভ ফরেছেন। শা কা" 
কীত্ববাসে যে সূরধনীর জূটনা তা ধ্‌থে 
যুগে আরও গা, গভীর ও বেগব্তী ছয়েছে 
ঈশ্যর গস্ত, দাঁনবদ্ধং মি, মদনমোহন 
তর্ধালঙ্কার, শ্বিজ্েন্ছুলাল রায়, জলধর সেন, 
করুণানধান বন্দ্যোপাধ্যায়,  বতীন্দ্রমাহন 
ধাগাঁচ, যতীম্দ্রনাথ সেনগুস্ত' চণ্ডী- 
চরণ বান্যোগাধ্যায়। দাঁনেদ্্ুকুমার রায়. 
মীর মোসারফ হোসেন, নিরুপমা দেবা, 
রাজশেখর বস; প্রমুখ কাঁৰ নাটাকার ৬ 
ওগন্যাসক প্রবন্ধকারদের সারদ্বত সাধনায়। 


ক্নগরের মাটির পতল, সরগযারয়া বা 
*তগুরের তাঁতের শাড়ির মতো নদীয়া 


। এ 


নাঁহতা বলে আলাদা কিছু থাকার কথা নয, 
1কন্তু একথা বললেও অত্যান্ত কর। হবে 
নাযে নদাঁরার ভাষা ও সাঁহত। মানস 
ব্যাপকতা লাভ করে বাঙালির ভাষা ৬ 


_মাহিতে পারণত হয়েছে। আর সে উত্তরণে 


নদীয়াবাসাদের ভামকাই সববাগ্রগগ। 
এই প্রসঙ্গে আঁরাও প্মতবা, যাঁরা 


. নদীয়াবাসী 'না হয়েও নদীয়ায় বসে কাব্য 
সরস্বতীর দেবা করেছেন। মহারাজ 
চন্দ্রের সভাকবিরপে ধাবা ও সঙ্গণত রচনা 


কুক. 


করেছেন ভাবতচন্দ্র ও রামগ্রুসাদ, শিলাইদহে 
বসে কাবা রচনা করেছেন িষ্বকার রবীদ্ু 
নাথ, প্রমথ চৌধতরশর সাহতা জীবনের 
সূচনা হয়েছে কফনগরে, রাণাঘাচে রাজ- 
কচারীরতপে অবস্থানকালে কাব্য রচনা 
করেছেন নবীন দেন-সেখানে এতিহাসিক 
সাক্ষাংকার ঘটেছে নবীন কাবর সঙ্গে 
বিশ্রকাঁব রবীন্দ্রনাথের, আর কঞ্চনগরে 
বস্থানকাংল বিদ্রোহ কাব কাজ নজর 
লিখেছেন শেন গিরি কান্তার মর 
1শকলা পরা ছল প্রম.খ তরি ঠেহ) 

কাহতাগলি। 


মরি আকাশে বাতামে একদা কাবোর 
অনুরণন শোনা যেত। কিন্তু 'বাদ্রাহঠ কাব 
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. হান; ববদ্ঘপ গশ্াার গতি পারব তনের 

. খালে নদীয়ার মূল ভুথস্ড থেকে বি্ছি। 

.. হিকতু এসব সত্তেও নদ আর নবদ্বীপ বান 
দলে নদপয়্া অর্থহীন 


_. নবদ্ধীপই নদাঁয়ার প্রথম পরিচিত স্থান) 
ধোদ্ধধমণ  পাঙরাজাদের শাসনকালে 
নবদ্বীপ ও তার সমণপধত৭ অগ্ল্ে 
সম্ভবত বৌদ্ধ ধমের প্রভাব ছিল। 
নবদ্বীপ থেকে মাইল চারেক পূবের কষনগর- 
7 নবদ্বীপ সড়কের ধারে সুবর্ণ বিহার নামে 
ঘে গ্রামাট আছে, সোট হয়ত একদা এক) 
বৌদ্ধ বিহার ছিল। িকম্ভু পালল্লাজাদের 
শাসনের শেষে সেনরাজাদের শাসলবাল 
বঙ্গে আবার হিন্দু ধর্মের প.নরুজজ্জীধন ইস 
এবং গঙ্গাতীরবতশ নবশ্বীপ সেনরাস্াদেন 
1বশেষ দূষ্টি আকর্ষণ করে। বল্লাল গেছ 
(শাসনকাল ১১৫৮-৭৯ খঃ) প্রথম নবদ্বগাপ 
প্রাসাদ নিমণণ করেন ও দশীঘ খনন করেছ! 
এখন বামনপ্দকুর গ্রামে অবাস্থত বাণ 
সেনের সেহ রাজপ্রামাদের জাণ শেষ, 
'ঝলাল ঠিবি' নামে পরিচিত । তার আদান 
তাচ্ছে বাল দীঘি। কিচ্তু পুণাদা। 
ননগ্ধাপ গোঁড়রাজ্জোর রাঙ্ধানীর মধণদা লাৎ 
ধরে ধল্লাল সেনের পর রাজ] লক্ষণ সোনি 
আমলে (শাসনকাল ১১৭৯-১২০৫ খ-ঃ)। 
লক্ষণ সেন নবদ্ধীগে অবস্থান করতে থাকার 
গান কাবাময় মধ-র নাম সে পেল কোন সত্র অনাতাবলদ্ব নবদ্বখীপ একটি জনবহ. 
থেকে +-এসব প্রশেনর সাঁগক উত্তর আজ শহরে পাঁরণত হয়। কিন্তু ঘয়োদশ শতাব্দ*। 
গযণ্ডি কোন সত থেকে মেলোন। হয়ত পচ্যায় সম্ভবত ১২০৩ খ$ বখতিয়ার খলাত। 
একদা অগাঁণত নদীনালায় এই ভূখণ্ড. অতর্কিতি আক্রমণে নবম্ধখপ জয় করলে 
আচ্ছাদিত [গুল বালেই তার নাম "নদীয়া জক্ষমণ সেন রাজধানগ ছেড়ে পরেবন্ছে 
হয়। কিংবা হরত নবদ্বীগ নাম থেকেই: পলায়ন করেন এধং নবদ্বীপের প্রাধান। 











যে জেলার বসে শিকল ছে'ডার 
[লাখাছলেন, শিকল ছেড়ার লড়াইঞেও সে 
জেঙ্সার মানুষ [পাঁছিরে ছিল না। নদখয়ার 
গল বিদ্রোহের ইতিহাপই  আঙরন্ধ লা 
করেছ পীনধ্ধ, ঘিরের শীল দগণা নাটাকে। 
তাসহযোগ আন্দোলন, খাজনাধন্ধ আন্দোলন, 
সম্তাসবাদী. আন্দোলন-সব কিছুতেই স্যর 
গদায়ার মানুষদের 'বীশগ্ট ভূমিকা হিল । 2 
নদীলার গৃতৃয়শ সন্তান, দজয় দুঃসাহস 7,68৬ : : , 





পার বাঘাযতণনের অকপণ আত্মদান একদা 2 
ইংরেজ শাসনের বিরশ্ধে সারা ভারতের ০ ্‌ 
মত সংগ্রাম অনুপ্রাণিত করেছিল। ১৫৩ এ রা. 






নদীয়ার আর এক বেপরোয়া ভবঘুরে কণেলি রাকা, | রঃ 
সাশ বিশবাসও এই প্রস্জো সম্তবা। 8১881 ০ 

কম্ত এ ইতিহাস অখণ্ড নদখয়ার, 
আজকের খাণ্ডত কষ্ট নদীয়া তার বা 
»্মাতিধাহী মান। ভাগোর বরূপতায় সব. 8, 7৮ 
হাকার মতো. দানাতিদখন নদগয়া আজ তার [২7 : 
এীদলঘগায় অতাত স্যারণ করে সাদ্কনা পেতে 187. 1 
টায়। আজকের ধলিমালিন নদৃশয়ার শহর- 
গাঁলর সংস্কারহণন ভর পথ দিয়ে চলে 
১ল:ত অতটাতধ নদ'খার কোন চিহই খুজে 
পাওয়া যাবে না, এমন কি সেই সন্দর 
সমপধ গাদর ভাষাও পথচলতি খুব কম 
»$মের অই শুনতে পাওয়া ফাবে। 
এসারসা প্যাপলানন  সভাতার মতো, 
গাচীন নদাঁরা হারিয়ে গেছে আজকের র্‌? 
বাদ্তাবের মধো । 


কিজ্ত প্রাচশন নদশয়ার জ্লজ্য সত্তা কত 
পাচীত। ০ কবে থোক, আর কেনই ধা আই 


ভখডচকুর মাম নরজগর্ঞাটি 


- পতি 
৯ শন 


শা 
শি ক 


শা জপ রি... রি 
" চি রে 
পর ০১:০০ চ 
নিন হশপান্ ভে, স্ 
চি পু. ৯ 
চি 


তি টস রা 


টে পু এ চা 
২০১ ৮ রী র্‌ 
শপ শত ৩০ 
চি ২৯ 


স্পিও 






রশ টি - পা টিপ ৭ 





চিন চিন ০9 ৩০ 
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র্‌ পত্নই রগদীদের জি) 


৯ 





5. এগন্ল ফেস পাউডার... 





৬০১ 


ঠ পি 


“ফেস পাউডার? 


রানার তো না হলেই বয়! 
তবে গস হওয়া চাই 


মিল্লা জোহরকে ভালো কানে (দেখুন | প্ডস ফেস পাউডার 
ওঁর সুন্দর মুধে, ঝলমলে আভা এলে (দয় ত19 ওকে 
মনোহারিণী কারে রাধে ঘণ্টার পল ছটা ধার। 
আপনি পত্ীস ফেস পাউডান মেধে দেধুল কি সুন্দর লাগ । 
পগ্ুস ফেস পাউডার এদেশের দূপসীদের মুখের রাঙর 
. সন্ধে মানানসই পশম জনপ্রিয় রঙে পাওয়া যায় 


. চীঞ্জক্ো-প্জগ ইনকর্পোরেটেড 
. ধনীমিত গারিসহ ইউ. এপ-এ-তে সাহাপিত), 


9 
(41 
টন 


রেউই নামক: . স্থানে . তাঁর : রাজধানী হায় এবং আনারগুর খোঁজা 


, পিরগাশায়। 


ডি ? টা 


রর ০২ রে 
: ১" জামারতাবে লোপ পায়। 
 হংশীয় সলভান গিয়াসৃদ্দিন বলবনের 
 শামনকাজে নতুন 
অনুসারে নবদ্বীপ ও তার, .সমীপবতী রি 
_. অঞ্চল সন্তগ্লাম সরকারের (পদে) জিদ্তভু 
 হয়। ষোড়শ বা 
. শাসনকালে 


ক 
রশাসসীনক বাবস্থা 





প্রাতিপতিশালী মিন ভু্ট্য়াদের অন্যতম, 


প্রতাপাদিতোর একিগারভুনত' ছির, এবং. 


| ধতাপাদিত্য ঘখন পিল, খাদশাহের দেনা- 


পাত মানাংহের বিউহদ্ধে বুদ্ধ কয়েন, সে. 


সময় বর্তমান দেবগ্রাম : অঞ্চলের. ভূদ্বাঃ 
দেবগাল মোগলশনতির বিরদ্ধে 
পক্ষে যোগ দিলেও অপর প্রভাবশালা 
ুষ্যামণ ভখানন্দ মজ,মদার মানাসংহের পক্ষে 
যোগ দেন। এ শাহাযোধ পারঙ্কারস্যরাশ 
৬বানপ্দ মঙ্গুমদার দিল্লীর সঙ্পাট জাহাজীবের 
কাছ থেকে, ১৬০৬ খ$,. চোদ্দাটি পরগণার 





%ামদারি লাভ করেন. নবদ্ধণগের অদূলে, 
খতনানে ধধমান জেলার অক্তগতি 
সাটিয়াথি 


নামক সমানে যা (ভবানলের 
রাজধানণ। ্‌ ৪6 | 


স্থানান্তারত করেন এবং ভগবান শ্ীকদের ং 
নামানুসারে 
ধুফনগর। 

সদর এবং এই প্রশাসনিক গর্ব লাভেব 


নতুন রাজধানীর নাস 
তখন থেকেই কুফনগর নদীরার 


জন্য কৃষ্ষনগর নদীয়ার প্রাচীনতম শহর 


নবদ্বীপ অপেক্ষা আঁধক ময্ণদার আসনে 


আধাচ্চত হয়। তবে নবদ্বীপ সোদনের সে! 
আন্াও ইলা চেয়ে জান জনবহুল 
শহর! 

কুষ্ষনগরের লাজবংশের মধ্যে সববাধক 

খ্যাতিমান মহারাজা কৃষ্চন্দ্র। গোপালডাঁড়, 
রারগুণাকর ভারতচ্ষ্দ্ সাধক রামপ্রসাদ, 
জগদ্ধাী? পুজো, পলাশর যহক্ধ ইত্যাঁদ 
(মলে 'মহারাজা কৃ্চল্দ্রকে প্রায় িংষদজ্তার 
রাজায় রূপাম্তারত করেছে। ১৭১০ খঙ্টান্দে 
মহারাজা কৃষচন্দের জল্ম এবং ১৭২৬ 
খঙ্টাব্দে মা আঠেধো বছর বয়সে ভিনি 
(পতৃসম্প্তির  উউরাধকারী হন। 
পণ্া্ বছর শাসন দায়তব [নবণছের প্র 
১৭/২ খম্টাব্দে ৭৩ বছর বয়সে মহারাজা 
কুঁষচন্দ্র শেষ নিঃমবাস গ্্যাগ করেন। 


মহারাজা কৃষণচন্দের সভাকাব ভারত" 
৮ব্দের বণণনানূসারে মহারাজার 
সীমানা ছিল উত্তরে ম.শির্পাবাদ, 
ছাতা, দাশণে গঙগাসাগরের ধার ও পক 
সীমা ল্যপার বড়গঞঙ্গা পার) সঙ্গি 
জাদদার ৮৪টি পরগণার় বিভক্ত ছিল এবং 
তার আয় ছিলি বছরে শণচিশ লক্ষ টাকা। 
গহারাজা যেমন দায়গুগাকৰ ভারতচন্দ্র, সাধক 
গামপ্রসাদকে গুন কফনগরের বাজসতা 
অলংকৃত করেন, ভৈমনই নাটোর থেকে আছেন 
কয়েকজন মুহাশল্পীকে যাঁদের জনা 
পরকতীকাল্জা কৃষ্ণনগরের মুধীশজেপের খাত 
জগংগয় ছাঁড়াম পড়ে। কষ্ণনগরে জগণ্ধাযী 
প্জারও প্রবর্তক মহারাজা কৃষ্চন্দু। 


পা্চমে 


আকবরের 
নর 'আধকাংশে 


না চম 


দীর্ঘ, 


রাজেএ 


পপি 


গ্লাফি্াতির আভিযোগে নবাব শিরকাঁশম 





 সবাশাহকে সমর্থন করে  ভবানন্দ মজমদার | ৰ 
খমন ৮০০৫ বিশাল জাঁমদার লাভ 


. করেল, 





বংশধর. কৃফচল্দুও তেমনই 





প্লাশির হৃত্ে নবাব ূ 
[মরঞ্জাফর, উীঁমচাঁদের মতো ইংরেজের পক্ষে 
যোগ, দিয়ে ইংকেজ সরকারের বিশেষ 
পমবাদ্পা লাভ ফরেন । মোগল, দরবার থেবে 
থে "জায়িদার, বংশ "রাজা উপাঁধ লা 


করোছিজেন, ইংরেজ লয়কারের কাছ থেকে 
কা 

০ পারদ টি আর সকলের মতোই, 
টে হী তিশা 


তাঁয়া পেলেন মহারাজা" উপাধি। 


থেকে রক্ষা ান। খাজনা আদায়ে 
মহারাজা কৃষ্ণন্দ্রকে একবার বন্দী করেন। 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র গৃত ও উত্তরাধিকার 
শিবচন্দ্রর আমলে, ওয়ারেন হেন্টিংসের পার. 
কক্পনাক ৯৭৮৭ সালে নর্দীয়া নামে একাঁট 


ম্ধতদ্ জেলা গঠন করা হয়। মে সময় 


 পামববিতদৎ  জেলাগলির অনেক স্থান 


_.. নদণয়ার :অন্তভূন্ত 'ছিল। ১৭৯৩ সালে 


২ . াঁগরহাট সািকটবতণ 
ভবানন্দের পৌনন, রাঘব ছার থেকে, : বাঁসরহাট ও তার শি দি 


' মদশয়া খেকে নায় যশোরের সো মষ্ত করা 


রি ভূ তু 


যায় চব্বিশ 
১৯৭৯৫ সালে নদশয়ার আর 
একবার অঙ্গচ্ছেদ করে খাঁণ্ডিত অংশ ?দষে 
বর্ধমান ও হুগপির পুষ্টি সাধন করা হয়। 
পরের বব কতকগযাল স্থান সংযত হয় 
মধীশদাবাদ জেলার সঙ্গো। ১৮৩৪ সালে 
নদীয়ার বহূ স্থান নিয়ে চাব্বশ পরগণার 
বারাসত মহকমা গঠন করা হয়। এইভাবে 
যোগ বিয়োগ্েন ফলে ১৮৭১ সালে নদীয়ার 
আয়তন হয় ৩,৪১৪ বর্গ মাইল। কত 
তার পরেও নর্দীয়ার অঞাচ্ছেদ চলে এবং 

১৮৮২ সালে বনগ্রাম মহক্মাকে 
সঙ্গে খবং ৯৮৮০৮ সালে অগ্রদ্বীপকে 
বর্ধমানের সঙ্গে যন্ত করা হয়। ১৮৭৩ 

সালে, ভৌগোলিক অবাস্থাতর কথা বিবেচনা 
করে নবদ্বাঁপকেও বর্ধমান জেলার সঙ্গে। 
সংঘ করা হয, াকল্তু নদীয়ার সঙ্গে তার 

সাং্কৃতিক সংযোগের কথা বিবেচনা কবে 
টে বছরেই নবদ্বাঁপকে আবার নদণয়ার 
তঞ্তভুর্কি করা হয়। 

৯৮৮৮ থেকে ১৯৪৭ সালের ১১৯ 
আগস্ট পযন্তি নদীয়ার আয়তন অপাঁর- 
বাততি ছিল এবং সে আয়তনের পরিমাণ 
ছিল ২৮০০ বর্গমাইল! এ সময় নদশয়া 
মহকুমা ছিল পাঁড০-কুফনগর  রাণাছা) 
মেহ্রেপর, উয়াডাঙা ও কুঙ্িয়া। কচ্তু 

৯৪৭ সালে স্বাধীনভার সঙ্গে সঙ্গে দেশ 


& ভার হলে নদীয়া বিভাজনও আনিবাধ 


হম। 

ব্যাডারুফ এওয়ার্ড অনুসারে িভঙ্ত 
নদীয়ার দুটি মহকুমা কুষ্টিয়া এ 
টয়াডাঙা সম্পূণণ এবং কারমপূর ও তেহট্ু 
খানা বাদে মৈহেরপুর পক পাকিস্তানের 
অতভুত্ত হয়। এইভাবে নদশয়ার প্রা 
৯২৮৫ বর্গ মাইল স্থান ভিন্ন ব্লাশ্টের 
হয় এবং টি শিলাইদহ, 


হযেছে এবং তার দে ভূ 
সিরাছের িরদ্ে নবরা 


ধশোরের 


অভান্ত বেশশী। 


আর নদীয়ার ২ অংশ 
থাকে 'না। অবশ্য প্‌ পাকিস্তানের মৃত্যু 
হয়েছে 
(রাংলাদেশ। তাই হারিয়ে যাওয়া 








_ স্ব অংশের সলদো নদীয়া আবার নতুন করে 


আত্মশয় বন্ধন স্থাপনের সুযোগ পেয়েছে। 
দেশ বভাগেধ পর পূর্ব পাকিস্তানের 


অন্তর্গত নর্দীয়ার অংশটুকধ প্রথমে নদীয়। 


নামে আর্ভাহত হতে থাকায় পা্চঅব্জের 
নদশিয়া সপ নাম গ্রহণ করে। কিন্তু 
প্বে' পা নদীয়া অনাতাবলাম্বে 
কুষ্টিয়া নাম নেওয়ায় পাশ্চমবজোর নদীয়া 
ও নবদ্বীপ নাম বাতল করে আবার 
নদীয়া নাম লেয়। র্যাডার্ুফ এওয়াড 
অনুসাঞ্ধে নদীয়া বভন্ত ইপেও পরে 
নদায়ার কারমপ্রে থানা ও কমার 
দৌলতপুর থানার সীগানা নিয়ে দিছ; 
মতভেদ ঘটে। ১৯৫০ সালে বাগে কাঁষ- 
শনের রায় অনুসাধে এ [ববোধের নিষ্পত্তি 
হয়। ১৯৭১ সালে কারমপুর থানার দাঃ 
মৌজা-টলটাল ও পরাশপূর মশদাবাদ 
জেলার সঙ্জো সংযত কগছা হয়। এই সব 
যোগ-াবয়োশের শোয়ে, ৯৯৭১ সালে পসন্সাপ 

(রপোর্ট অন্সারে নদশয়ার আয়তন দাঁড়ায় 





১৫১৫ কারোই (৩,৯২৬ বর্গণীকলো- 
1মটার।। এই খান্ডত নদশয়াহ এই রুচনার 
আলোনা িষয়। 
ভোৌগোলিক পিচ 
সাভি়্র জেনারেল অফ ইন্ডিয়ার 


হিসাব অনুসারে নদীয়ার আয়তন ১৫২৭ 
বগর্মাহল এবং সেন্সাস কামাচর সর্বশেষ 
রিপোর্ট অনুসারে ১৫৬১৫ মাইলী। আবাও 
পাঁশচমবঙ্গ শরকাপের ল্যান্ড বেকড"ত 
দতরের হিসাব অনুসারে ১৫০৯ বছ 
মাইল। এই রকম হিসাববৈষম্য গাম, 
»ঙ্গের প্রায় সব জেলার ক্ষেত্রেই দেখা যায়। 

জেলার উত্তর ও উত্তর-পাশ্চমে আছে 
মৃর্শদাবাদ জেলা, উত্তর-পৃবে বাংলা- 
দেশের কুষ্টিয়া। পশ্চিমের সশমানা নির্ধাঘণ 
করেছে ভাগীরথশী নদী, শুধু নবদ্বীপ ও 
তার সমীপবতণ কিছু অংশ ভাগখরথখর 
পশ্চিম তরে থেকেও নদখয়ার অংশ। জেলার 
দাক্ষণ ও দক্ষিণ-পূব্ দিক ঘিরে আছে 
ঠাব্বশ পরগণা। জেলাটি উত্তর-দাক্ষণে 


 লম্বমান। 


সমু পন্ট থেকে নদীয়া জেলার 
উচ্চতা ৪৬ ফুট সম্পূর্ণ সমতল এই 
জেলার আবহাওয়ায় বৈচিত্র খুবই কমা তবে 
জেলার প্রায় মাঝ বরাধধ্ কক ক্লাপ্তি রেখা 
চলে গেছে বল্লে অধহাওয়ায় কিছুটা চরম 
ভাব দেখা যায়। গ্রীক্মকালে যেমন গরম, 
শীতকালে তেমনই প্রচণ্ড ঠান্ডা । বৈশাখ- 


জৈগ্টে কালবৈশাখী প্রায়ই হয় এরং 


তাতে গ্রণথ্মের ফল আম, লিচুর ক্ষাতি হয়, 
জেলার ঝআৎসারক বৃষ্টি- 
পাতে গড়পড়তা হার প্রায় ৫২ ই, 
অনাবাষ্ট চলে একটানা দশর্ঘাগন এবং তা 


হয প্রচণ্ড বা্টডে। ১৯০০ জালের 


মি রি "1 71125141071 টপ এ 
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নদীয়ার ভূগভদ্পথ জলস্তয় থুব নখচে নয়, 
সেকারণে কৃষির জল পাওয়াও কঠিন নয়। 
শগভশক্স নলকুপ, কপ প্রভৃতির সাহাহ্যে 
নর্দীয়ায় চাষের জলের অভাব দূর করা 
বাহা। তি 


জেলার পশ্চমান্থলে, রি ও 
জলঙ্খর মধাবতর্ঁ কালিগঞ্জ ও তেহটু 
থানার জাম 'কালাল্তন্ন* জমি নামে 
পাঁরাঁচত। এ জামির মাটির রং একট; কালো 
এবং এলাকাঁটিও একট নীচু । আবহাওয়া 
ফলন খুব ভাজ হয়। কল্তু এলাকাটি 
প্রার জঙ্গে ডুবে থাকে বলে শরৎ বা শীতের 
ফসল্গ সেখানে ভাল হয় না। জলানকাশের 
করে তোলা যায়। 

নদশয়ার ভধিকাংশ নদশব সাষ্ট হয়েছে 
পদ্মা অথবা গঙ্গার মল প্রবাহ থেকে। 
পালঘাটিতে নদগর খাত ভরে গেলে নদী 
ক্রোতধারা অপেক্ষাকৃত ঢালু দিকে সনে 


যায়। এইভাবে নদশ সরে সরে নদশয়ার ' 6 


নতুন মাটি তৈরশ হয়েছে, নদীগুলিঘও 
পাতপথের পারিষতনি ঘটেছে বায়ে বারে। 
তারপর পাঁলমাটর চাপে অথবা মৃুলম্রোত 
থেকে অনেক দুখ সরে যাওয়ার ভ্রন্য যেসব 
নদ্শী চলার শক্ত হারিয়েছে তারা হয় ধখরে 
ধীরে আঁস্তত্বহখন হয়ে গেছে নয়ত বদ্ধ 
জলায় পরিণত হয়েছে) 

নদয়ার প্রধান নদী হল ভাগশিরথণ। 
পারামশিঘধ কাছে গঙ্গার এই ধারা নদয়ায় 
প্রবেশ করেছে এবং জেলার পশ্চি্ 
সীমান্ত রচনা করে নবদ্বীপের কাছে এসে 
ভাঙ্গার সঙ্গো মিলিত হয়েছে। এ সঙ্গাম 
থেকে ভাগসরথণর নাম হুগলী নদখ। 
জেজাক্স মধ্যে ভাগশীরথী নদশ কালিগঞ্জ, 
নাকাঁশিগাড়া, কৃষনগর থানার পশ্চিমাংশ 
নবঙ্বীপগ, আল্তিপর, চাকদা ও কল্যাণ? 
খানার গশমানা স্পর্শ করেছে; 
১০০ নবক্ষপ্ীপ শহর ও 
| ৮৮৮৬৩ 









নদশগ্না 





টি দরের 
সগমাল্তে পদ্মা থেকে নিগতি হয়ে জেলার 
উত্তর-পশ্চিম দিকের অনেকখানি. সঘান্য 
চিত করে তেহটুর করেক মাইঙ্জা উত্তর 
জেলার অভ্যন্তরে প্রবেশ করেছে। তারপর 
কৃষ্ণনগর শহরের এপাশ দিয়ে প্রবাহত হরে 
সাত মাইল পশ্চিমে গিয়ে প্রক্মপগজের 
ঘাটে ভাগণরথশর সঙ্গে মিলিত হয়েছে৷ 
স্থানীয় আধিবাসীদের কাছে জলগ্পাগ 
'খোড়ে নামেই অধিক পাঁরচিত। স্বরূপ" 


গঞ্জের ঘাটে যেখানে খোড়ের অপেক্ষাকত 


স্বচ্ছ ধারা ভাগশক্থশর ঘোলা জলে মাঁকাত 


হয়েছে, সেই সঙ্গমের দশর্ঘ সুস্পষ্ট জল 
রেখাটি নয়নম্ধকর | জলল্রুশ অমেক, দল 


বড় নৌকা গু জমার চলার উপযোগপী: 
ছিল৷ কিনতু ১৮৩২ সালের বন্যায় নদীর 


গতিপথ পচ মাইল উতগে লয়ে হাওয়ায় 





পূর্ব কে চলে গেছে) 
'মদশিটির মম হুণর্প আর 91 
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তান রজু পায়। ভবে ১ বর 


আগেও বর্ধার সময় খোড়ে নগখতে 
(আসত) এখন বর্ষার সার দুকলে ভাসানো 


হার 


মাঙাভাঙা মদণও যোরয়েছে পচ্জা খেকে, 


(যেখান থেকে জলগ্গা 'বেলিয়েছে তার দশ 
| দিবে আসর 'হয়ে হাটবোয়াজিলার ছে 


এতস মাথা ভেঙে দু ভাগ হয়েছে? এ দু 


ভাগের একটি কুমার বা পান্তা গা 


দিযে আলমডাঙ। হয়ে নদশয়া আতিক 


করে যশোরে প্রবেশ করেছে। অপরু শাখাটি 


দক্ষিণ 'দূকে এায়ে চলে চুয়াডাগ্তা হয়ে 
কুষ্পাঙ্জে গেপছেছে। সেখানে নদশটি, 
আবাম্প স্িধাবভন্ত হযে পশ্চিগ্নে ও দক্ষিশ- 
পিচমমখগী 


শরির নস ইারতণী। | 
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শন্তিশাল লেখা পাঁড়ান।, 
পরিবেশক. 





ডের জর ২. 


ও 'এ এফ অনবদ।, রা-পমযাস। লেখক সার্থক 
প্রকাত-বর্ণনার, চারি সৃষ্টিতে এবং শক্দদ চনে । 





পানর বুক এজেন্সি ৮1১ শ্যামাচরগ চিনি 


সামারিককালে মম. 


৪-০০ এ 





অত 


 কুকমগরের রাজবাড়ীর নাটমান্দরে পঙ্খের কারুকার্য ও রাজরাজেন্বর? মূর্তি । 








০০ 
৮ বা, দা 


নিক লেলা্পালালারার কসর সন উদ সিকি ৬ ৯ সি 


1181, 
লে রং ূ 40 7 ৪ 


রিতাপনন 27018451150 ১:০০ 





১7 দক্ষণ পদে প্রবাহিত হয়ে 


2০১ 7:285৫ ৃ ক এ কক রপ র্যা 

হাসল ক খ্গন্ঘাত ছকে আতগতত ও 
নিরর রে ০ নিরিরদ রা র 2 

শি প্র হকি দা 2 দাশ আদ তি দিন 


আশা । ঈৈহ মহাশয় কলে চুণীা নদল। 
হা প্রকে বের জলে জালায় 
শরজ্বাল। সাশরগক্তাম ফাধা করাঁছিজেন 


রা নম ক কত নন আঁস্তন্ক বোধহয় 


রবশগুনাথের জন্মের খত আগেও ছিল 
ন। কর্ণ ৯৭৭২ সালে অর্থাত রাজা বা 


আহনের জগ্মকাটে লে. ব্েঘেল-এক মান, ৯৩৫ 


টি নদখির আস্তত্ব নেল না। 


ইছামতাঁ নদটি কফ্গজ থেকে দ পর্ণ. 
সঙ দিকে অগ্রসর হক প. এদিন 
নদযার কিছুটা জমানা [হত ফরে 


গেছে। জেলার দক্ষিণ দিকে 


[ ১২ ধর, ৪৭ ল্য 


চশ্থিশ পরগণা জেলা বনগাঁ অছকুমার 
প্রবেশ করেছে। | 

ভৈরব একদা নদয়ার একা গুরুদধ- 
পর্ণ নদী ছিল, কিচ্ছু এখন সেট একট 
দয়ানদধ। জজলাপ ও চুর্ণশর মধ্যে সংযোগ- 
রক্াকাধধণী অঞ্জনা শাখা নদশীটও আজ 
আঁস্তিত্বহীন। ইন্থামতশয় নিজ্সাংগ থেকে 
মমূনা গত হয়ে মদনপারের কাছে থিয়ে 
হুগলীতে 'গড়েছে। এই শাখা নদপীটিও 
এখন মুমূষহি! 


ছার বাঁধ বেধে গলার জল খাল 
টে ভাগশরঘশতে ঠ্ীবেশ করানোল পার- 
চির যোঁদন কার্ধকরশী হবে সৌঁদন 
নদীয়ার নদ্গুল পুনরার প্রাপশান্ত [ফিরবে 
গাবে। আর নদীয়া নদশীগহাল জঙ্গে পর্ণ 
হলে তবেই সেগাযাল জারা নাব্য হাতে পারে 
এবং ব্যাপকভাবে সেচের কাজে লাগতে 
পারে। 


নশপ্রধন নগীয়ার অনেফগাঁজ নদী 
রৃদ্ধশ্রোত হওয়ায়, মজে-বাওয়ায় ও 'ভাম- 
কমগ প্রীতি প্রার্কতিক বিশর্নের জন্য 
নল ধারা থেকে বাঁচল হওয়ায় জেলার 
'বাভল অংশে বহু খাদ-বিজ ও ছাদের 
সৃষ্টি হয়েছে এদের মধ্যে কফনগর মহল 
বুগায় উল্লেখযোগ্য হল-উশতপুর বিল, 
বিজ্ঞ বল, টাংরা বিল, ডিগরি ধিজ, 
দুমরি বিল, দোগাছি বিজা, পল্দা বিজ্ঞ 
পাগলাচণ্ডীর দহ, ভালতকা বিজ, হরখাজ 


খল ও হাসডাঙা বিল। আর মাথা) 
মহকমাষ খালাবলের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 


হজ--অগ্তানা খাজা, আামদা বিজ, ওখন্টি 
বিল, কুজিয়া বিজ. চামটা বিল, ছানি 
বল, ঝকদি বিল, ভোমরা বিল, তারাপুর 
বল, নিঝোর খাল, প্রিয়নগর বাওয়, বাগের 
খাল, চারশ খাল প্রড়াতি। বেশীর ভাগ 
খালেই বর্ষাকালে জল থাকে লা? এখতকানদে 
অনেক বিলের ধারে করদেশের পাথর 
সমাবেশ হয় । আগে অনেক বেসি আত, 
এখন শিক্ষারীদের ভয়ে আর জঞগাল কেটে 
বসত গড়ে ওঠায় পাখল্সা আলতে চায় না। 


নদীয়ার শহরগীলতেও দু-এক দক 
আগে ঝ'কে বাঁকে টিয়া পা দেখা বেস, 
গ.হস্ধের বাগানে গন্ধরাজ ডালিম, বাড়ার 
লেষুর গাছে দোয়েলপাখি পুঙ্ছ নাচিয়ে 
নভ'য়ে কজন করত | বিস্তু সেঙ্গৰ প্দম 


কোথার হারিয়ে জে, জবস বিস্তারে 


নিশ্চিত হয়েছে ঝোপঝাড়, আর লেই নো 
পঙ্ষাঁকুম । পলাশাশর প্রান্তরে একদা থাঁকে 
“কে ভরই পান্ধ দেখা হেত, ভাদ্র খারা 
ও. ধা শকারশন্রে একগগা িখেষ উদ্জালের ৃ 
বিশয় সছিল। ফাঁদ পেতেও বাঁকে খাঁকে ধরা 
£উ এ পাখিদের এই ব্যাপক হত্যাজশজার 
ফলে ভুরি গাঁখ এ তলাট ছেড়ে চলে 
ও খীতেপ শর্তে ফালাখোজা পাখির 











| ১৯ ৪৯২ ১০৭৯] 


রি 
বুনো হাঁস উড়ে আসে জেলাল্ম পূর্ব ও 
দাক্ষণ অগ্লে। শিকারীর তীগক্ষদৃষ্টি 
রয়ে তিতির গাঁখ এখনও ওড়ে জেলার 
এখানে-ওখানে। 


উনাধংখ শতাঙ্দণীর সূচনার ভাগণ- 
কুখীর তীয়ে জনাবিরল বনভূমিতে বাঘ দেখা 
যেত। পরে- এখালেঞওখানে মাঝে মাঝে 
বাষের সম্ঘান মিলেছে। কিন্তু এখন জেলা 
লম্পূর্ণর্ূপে বাঘশ্ন্য। তবে নেকড়ে আছে 
অনেক গ্রামের জলালগৃজিতে এবং গহেষ্থের 
গারছোগল মেরে তারা অনেক উৎপাত 
করে। বুনো শুয়োর দেখা ধায় শিকার- 
গর কুৃঠির কাছে। শিয়াল, খরগোস, 
শজারয প্রভৃতি প্রাণী জেলার বন-জপালে 
এখনও দেখা যায়। একদা কালোমুখ 
হনুমানের ভখবণ উপদ্ূব ছিল কৃষনগর ও 
অনান্য শহরগৃলিতে। দল বেধে তারা 
হানা দিত গৃহস্থের আম লিচুর বাগানে, 
ছাদে শৃকোতে দেওয়া বাঁড় আমসত্ব 
মূহূর্তের মধ্যে লোপাট করে ফেলত। দল- 
বদ্ধভাবে হানা দেওয়ার সময় বাঁড়র 
মেয়েদের তারা থোডাই কেয়ার করত। 
কিন্তু জনবসাঁতির বিস্তাপ্ঘ ও বিশেষ করে 
বৈদ্যাতক তারের জন্য এ দূধর্য দসাুর 
দল প্রা নিশ্চিহ হয়ে গেছে। 


জৈলায় নতম করে বনভূমি স্াক্টর 

সঙ্গে সঙ্গে বনাপ্রাণণ রক্ষার দিকেও নার 

দেওয়া হয়েছে। বেখুয়াডহ্রির বনে নেকড়ে, 

জাতের পাখি আশ্রয় নিচ্ছে। | 
(২) 


নদীয়া জেলায় দট মহকুমা-কৃফনগর 
ও রাখাঘাট। তবে. প্রশাসনিক সূবিধার জন্য 


কৃষফন্গর (সদর) মহকুমাকে উত্তর সদর ও 
দক্ষিণ সদর--এই দুইভাগে ভাগ করা হয়েছে। 

জেলায় থানা আছে ৯৩টি) উত্তর সদয় 
মহকুমার ধানা-_ নাকাসিপাড়া, কালিগন্, 
তেহট, কারমপ্র, দক্ষিণ সদর মহকুমার 
থানা--কুফনগর, নবদ্ষীপ, চাগড়া ও বৃফগঞ্জ। 
আর র্লাগাঘাট মহকুমার অন্তর্গত হল 


রাখাঘাট, চাকদা, হারিপঘ্বাট, হাঁসখাল ও রঃ 


শাণ্তিপর। 
খানাগলিয় মধ্য ফাঁরমপরে ফ্হযম, 
আল্গতন ১৭৪ বর্গমাইল; আর নবদ্ধাপ 


জন্রেতম, আরতন ৪০ বগমাইল। সর্যাধিক 


লোকের যাস রামাথাট খানার, প্রায় বু কক্ষ 
যাহার হাজার; আর গবমেরে কম লো যাস 


কে স্ৃফগঞ্জ থানার, মাল যাহা াঙজার। 


জট ৯ অগ্ল |... 


. পনথানে নী 
৪৩৩ ৬৪৭টি। 


। ছা পর আছে ৯২, তার থে | 1 


অমৃত 


বাঁরনগর, চাকদা ও খাদ্তিপ্র এই কটি 
শহরে। তাহেরপুর, গরেশপরে, কাটাঙাঞ। ও 


গোকুলপূর সরকারী কলোনী, খঙ্গাণদ, 


বগুলা ও ফুলিয়া_রাপাঘাট মইকুগার এই. 


ছুটি জনপদ '৭১ লালের জমগণমার : হয়: 
বঙ্গে চ্বাৃতি লাভ করলেও এসষ স্থানে 
িউানালপ্যালিটি নেই। শহরগ্যজির মধ্যে 
নবম্যীপের লোকসংখ্যা সর্বাধিক, প্রায় ৯৪. 


হাজার) আর ফাঁলয়া লহয়ে সবচেয়ে কম, 


প্রান্প চায় হাজার। 





পরের পা. এ ত্য 
নদায়ার মান 





কফনগর ও রানাঘাট শহরে ানস- 
প্যালাট স্থাঁপত হয় ১৮৩৬৪ সালে এবং 


শান্তিপনরে তার পরের ঘছর, ১৮৬৫ সালে। 


নমম্ঘীপ ও. ঝাঁরনগয়ে বিউন 
হন ১৮৬৯ সালে. এবং'চাবদায় 





৯৮৮৬ 


৬০৪ 


গালে। এর হে! ফারচগয় ও চাববা দেশ 
জ্যাধন হওয়াত জাগে ছিল প্রায় জনমানবহান 
পারিতান্ত স্হান, কোসমতেই তারা শহর পদ" 
বাচা ছিল না? দেশাবভাগের পর পূর্ববগোয় 
" আন্ষের দলে দত আগমনে এই শহয় দি 


রাত হযেছে 


জেলার মোট মৌজার (গ্রাম) সংখ্যা 
৯২ জায় ১০১টি, মৌজা জলহণীন। 


১৯৫৯ সালের গণনা অনসায়ে জেলায় 


৪ লক্ষ ১৮ হাজার ৭৩৯ জন (মোট লোক" 
সংখ্যায় ১১ অভাশ) ঘায়োটি শহপে বাস 


কার আর ১৮ লক্ষ ১০ হাজার ২৮৩ জন 
যাস করে ১২৮২ মৌজায়। 
জাগযালি হেরিশঘাটা), ষারিমপ্র, আধ- 
দিয়া, আরংঘাটা, 'মনপ্র, গ্বরূপগজ, 
তাংলা। বেখয়াডহরি, গাঁদগাছা, . চাপা, 
বদকুল্লা, [মরাবাজার,  দেব্রাম শ্রচ্থাত 
ফেলার বাধ গ্রাম ক 





নিক রি ৃ 
হাহাতি হত মের আও. 'মারাদিন ফারানণ দেন: 1) 


সতীব হাতেজ পরসত হছে । রা 





| সস 





হাত পাতলেই কি*** 2 


হুল  বলে- 
লেন শ্লীরামকুফদেব । উীর্তটি অনেকের 
আর নি মোরে লিতে সিনোনে 
মাঝে ভাবি পরমপ্রুষের এই বিখ্যাত 
প্রন পর্ধসদতোর  শরধাদা পেতে পারে 
কি? ডূয়োদ্শনলখ্খ তিনি থেকে আমর 
সকলেই জা।ন যে কোটকাদ্ারি-সংঘ-প্রাত- 
ধ্টাম-সংস্থায় এমন অনেক জায়গা আছে 
যেখানে বেশ কছু লোক মাথা বিকনোর 
ভাবনার পারবর্তে মাথা কেনবার ভাব 


দেখিয়ে সোজাসাজ হাত পেতে বসে থাকে, 


আর অপর এক দল লোক সেই হাতে ভয়ে 
বা ভক্তিতে কিছ; কিছ সম্পদ করেই খায়। 
অনেক সময় সমপ্ণ করে কভাখই হয়। 
আবার ধরুন বাঁভাব বারোয়ারণী পূজোর সময় 
ঘখন পাড়া-বেপাড়া থেকে ছোল-ছোকরায় 


দর এসে আপনার কাছে হাত 


পাতে তখন কি মাথা 


“বকোবার ফোন জাক্ষণ তাদের মধ্যে 


থাকে কি? বরং যেন করুধাপরবশ হয়ে 
আপনাকে অল্পেই রেহাই 'দচ্ছে--এই ডাব 


নিয়ে আঁধকাংশ সময় তারা আপনার 
সম্মূখখন হয় আর আপানও কোন রকমে 


ষেন একটা রফা করতে পারলেই বেচে খান। 
স্লামণ বধেকানন্দ বলোছিলেন £ ইটস এ 
[প্রাভলেজ টু বি চ্যারটেবল--এই প্রসঙ্গে 
রঃ উ্তটাই বারবার মনে পড়ে। অতএব, 
৩ পাতলেই সব সম্নয় মাথা বিকোয় না। 


'অবশ্য পরমপপুরুষের প্রধচনের যাথাথ্য 
বিচার এই সমীক্ষার উদ্দেশ্য নয়, উদ্দেশা। 
হপ আমাদের মত শাসন-বাবস্থায় কেন্দ্র ও 
অঞ্গরাজাগলোর মধো আঁথক সম্পকে 
পর্যালোচনা করা-দেখা যে অধ্ণারাজাগুলো 
যখন কেন্দের কাছে হাত পাতে বা পাততে 
বাধ্য হয় তখন তারা প্রার্থী না দাবদায়ের 
ডাঁমকায় অবতখণ" হয়। তাদের এই ভূমিকার 
স্বরূপ নির্ধাযপ অর্থনৈতিক ও রাঙছনৈতিক 
উভয় দিক থেকেই বিশেষ গারৃত্ষপূর্ণ। 
কারণ এই ভাঁমিকাই হল বিভিন্ন আন্দোলন 
এবং আপারগভার অজুহাতের প্রসূতি 
তবন। রাজোর হাতে অধিক অর্থ দিতে 

হবে-বগত টা অগে 
প্রচার সা 
জোরালা হয়ে উঠোন ভা নিশ্চয় 
সরারই মমে আছে। আঘার এও অমেকে 
হানন ধে যখন বাজোর কার সম্পাদনে 
পির দিকে দৃষ্টি আকষণ করা হয় তখন 


মুখপান্রদের কাছ থেকে সেই রোৌডমেড 
জবাব পাওয়া যায় £ কি করব, কেন্দ্ু যে 
টাকা দিতে রাজণ হয়নি। গত ২৬শে ফের 
ধারণ বিধানসভায় উদ্বৃত্ত বাজেট পেশ করেও 
তামিলনাড়ুর মুখামল্াী শ্রীকরুণানি ফিও 
প্রসঙগাত এবং অপ্রসঙ্গাত বারধার় এই 
জবাধাটিরই পুনরণান্ত করোছিলেন। সঙ্গো 
গঙ্গে অবশ্য দাবিও জানিয়েছিলেন যে 
কেন্দ্র ও রাব্সাগুলোর মধ আর্থিক সদ্পক 
ন্যায়বিচারসঙ্মত হওয়া প্রয়োজন ৷ 


বিষ রাজ্জো কংগ্রেস-পারিচালিত সর- 
কারের অথমগ্শিরাণড এই পাব জানাতে 


পর তর জনি কারণেই 


অত জোরালো ভাষায় নয়। একদিক 'দয়ে 


অবশ্য এদের দাবিই বেশশী জোরালো হওয়া 
উচিত ছল, কারণ এ'রা সকলেই 


ধাজেট পেশ করে কেন্দ্রের কাছে হাত 
পাততে বাধা হয়েছেন। অপরাদক অ- 
কংশসণ সরকারের অধীনে তামলনাড়র 


ষাজেটই একমাম উদ্বৃত্ত বাজেট। 
” ধর্ঘতিম রাজার ঘাটাত বাজেট £ 


ভারতে অঞ্গ্রাজোষ বতর্মীন সংখ্যা 


ছাড়া অন্য সব “রাজোরই ঘাটাত বাজেট 
এ ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য বা গুরু্ধ- 
পর্ণ নয়- কারণ ঘাটাত বাজেট পেশ করা 
অঞ্গরাজাগুলোর ক্ষনে একরকম রখীততেই 
দাঁড়য়ে গেছে। যা বিশেষ উল্লেখযোগ্য তা 
হুল যে এ বছর ধেনে আঁধকাংশ রাজ্যের 
বাজেন্টই গ্বাটাতর পরিমাণ বেশি এবং ফোথা 
থেক্ষে এই ঘা্টাত গ্লেটানো হযে তার কোন 
সংস্প্ট ইঞ্গিতই মেই। তবে প্রচ্ছাঘ ইঙ্গিত 
অবশাই আছে £ কোচ্ের কাছ থেকে এ 
ঘর্টাত মেটানোর জন্যে বেশপ টাকা দাঁব 
করা হবে। আরও উদ্দেশ্য যোধ হয় যত্ঠ 
অর্ধ কমিশনের দৃষ্টি আধর্ষণের জন্যে 


রাজ্যের জাথক অসচ্ছলতার চি ভালো 


করে ফুটিয়ে তোলা যাতে কাঁমশন প্রয়ো- 
জনশয়তার নগীতর গপর আরও একট: 
গর্ব আরোপ কয়ে বল্টনযোগ্য রাজস্বের 
কিছুটা বেশী অংশ বরাগের সুপারিশ 
সধাম্জঙঃ রাজোয় জন্য করে। যেমন, ফেদল 
সয়কারের ১৯৭৩-৭৪ সালে বাজেতট ৩৯ 


কোটি টাকা ক্াটাতি ধয়া হয়েছে। বতমানে 


আয়কর থেকে সংগ্হাতি রাহ্জস্ফের বক্টম- 


ঘাটাত 


ফোগ্া: অংশের মধো কের্জ পান 
৩০৮৩ শতাংশ, আর কেন্দ্রীয় অদ্তঃ- 
শুগ্কের : বন্টনযোগ্য অংশ থেকে 
পায় ৪4২৮ খাতাংশ। এর ওপর অবশ। 
আছে সাহাধাস্বর্প অনুদান বা গযান্টস-ইন- 
এড এবং আতিরগ অগ্তঃশ্জ্ফের অংশ। 
এই সব সে কেন্দ্র থেকে প্রাপ্তির পারিমাথ 
যত বাড়বে কেরলের পক্ষে নিশ্চয়ই তত 
ভাল। এবং বাড়াধার বা বমাবার আসল 
মালিক কেন্দ্রীয় সরকার হলেও 'সিষ্ধান্ত 
গৃহীত হয় অন্যুন প্রাত পাঁচ বছর অন্ডর 
লিখ অর্থ কামশনের সংপারশ অনঃসারে। 
বতমানে যন্ঠ অথ' কমিশন তথ্য সংগ্রহের 
গজ শুরু করেছে। অন্যানোর শো বাজেট- 
থাটাতির পরিমাণও সংগহণত তথাতুক্ত হবে 
যে তথ্যের ভান্ততে সুপারিশ প্রণয়ন করে 
কমিশন কেন্দ্রীয় সরফারের কাছে, বা 
আরও সংক্ষমভাবে বলতে গেলে রাষ্দ্রপাতর 
কাছে পেশ করবে । এখানে উল্লেখ করা যেতে 
পারে যে, বর্তমানে পণ্চম অর্থ কমিশনের 
সুপারিশ অনুসারে নিয়মিত বাজেট ঘাটাতির 
দরুন ১০ট রাঙা গাহাধাস্বর্প অনুগগান 
শপয়ে থাকে। 


অতএব, ঘাটতি বাজেট পেশ করা ফল্ল- 
প্রদায়শ পল্ঘাও হতে পারে। কোন কোন 
রাজোর ঘাটাতর পরিমাণ দেখে আমার 
অল্তত তাই মনে হয়েছে৷ ধারণা সতা হলে 
পম্ধাতাট সম্পর্কে আমার আপান্তি আছে। 
টসে যেমন কখনই দু পক্ষ জিততে পারে 
না" তেমনি কেন্দ্র-সংগৃহীতি বন্টনযোগা 
কররাজস্বের ভাগ সব রাজাই বেশী পেতে 
পারে না-ঞএক রাজের অংশ বাড়লে অন্য 
এক বা একাধিক রাজোর অংশ কমতে বাধা। 


সাহাযাস্বরপ অনুদানের পর্ন অবশা কিছুটা 
ভিন্ন, কিন্তু তা কি কেন্মের ওপর নিভরি- 


*খলতার দ্যোতক নয়? এই [নিভ'রশীলত। 
কি ঠিক হুত্তুরাচ্টুণয় আয় ব্যয় বাবপ্থার 
সশো সঙ্গাঁতপূ্প। ” বষয়টি আবার 
নাজনোৌতক আন্দোলনের এবং সংকীর্ণ 
আণ্টালকতার প্রসারের কারণও হয়ে দাঁড়াতে 
পারে। দেশের বৃহত্তর স্বাথে এই পরিণতি 
নিশ্চয়ই কামা নয়। তাই এখন থেকেই 
আমাদের ফুস্তরাষ্্রীয় আকবার ব্যবস্থার 
প্রায়াজনীয় রদবদ্ধা সম্বন্ধে চিন্তা করা 
উডাচত। এবং এই কাজে অগ্রসর হবার জনো 
বর্তমান বাবস্থা সম্বম্ধে একটা সিহত 
ধার্ণা করা দরকার। 


বয়ে লাধাযণ নখতি £ 
বর্তমান অবস্থার বিবরণ দেওয়ার আগে 


যাস্তরাম্্রীয় আয়-বায় ব্যবস্থার 
সাধারপ নশীতিয় উল্লেখ করা যেতে পারে, 


শায, ১৬ টি, ১৩৭১ ]ু 


অপরের (নিয়লগ থেকে মুন্ত থাকে। অন্য- 
ভাবে বলতে গেলে, যূক্বরাষ্ট্ীয় শাসন- 
বাবস্থায় কেন্দু এবং অঞ্গরাজ্য উভয়কেই 
নিজ নিজ এলাকায় সম্পূর্ণ স্বতদ্ম বলে 
ধরে নেওয়া হয়। এই স্যাত্য রক্ষা করতে 
কর্তব্য পালনের জন্যে পূর্ণ নিয়ন্বণক্ষমতা 
থাকা চাই। যেখানে আগ্লিক সন্কারকে 
ভর্থের জন্যে কেচ্দ্রীয় সরকারের কাছে হাত 
পাততে হয় সেখানেই কেন্দ্রীয় সরকার 
শাঙারাজ্যের  রাজনোতক আর্ঘক 
সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক জশবনের ওপর 
প্রভাব বিস্তার করতে চেষ্টা করে। এই 
কারণে মাস্তরাষ্টরয় শাসন-যাবস্থায় কেছ্দ্রু ও 
অঙ্গরাজাগুলোকে রাজদ্বপ্রাপ্তির পৃথক 
পৃথক সূত্ধ নাদর্ট করে দেওয়া হয়। একে 
ধলা হয় স্বাধীনতা বা স্বাতল্ত্োর নগাত 
পপ্রন্পপল অফ ইীণ্ডিপেন্ডেস অর 
অটোনাম)। দ্বিতীয়ত দেখা হয়, প্রত্যেক 
সরকারেরই আয়ের পাঁরমাণ যেন পর্যাপ্ত 
হয়। সৃ্তরাং পর্যাস্তি ্যাডকোয়েন্সি) 
হল যক্তরাত্ট্রীয় আয়-বায় বাবস্থার 'ম্ষিতীয় 
সাধারণ নীতি । অপর দিকে অধশ্য প্রশা- 
সনিক সুধিধার প্রশ্নও রয়েছে। যাতে কর 
আদায়ে বায় সংক্ষেপ- হয়, যাতে করদাতার 
স্যার্থ শকুন না হয় এবং যাতে কর ধাযেরি 
ব্যাপারে সমতার নখীতকে মোটামুটি মেনে 
চলা সম্ভব হয় তার জনো কয়েকটি জর 
সংগ্রহের ভাগ দেওয়া হয় কেন্দ্রীয় সরকারের 
পর, িন্ত এসব কর থকে সংগৃহিত 
বাজস্ব হয় কেদু ও আগালাজাগলোর মধে। 
না হয় অংগরাজাগযীলির মধ্যে বান্টত হয়। 
ফেমন' আমাদের দেশে আয়কর অন্তঃশলক 
প্রভৃতি সংগ্রহের ভার কেন্দ্রের ওপর কিন্তু 
সংগহশিত অর্থ কেন্দ্রে ও বাজ্যগলোর মধ্যে 
বণ্টিত হয়। এবং বস্ত্র চান ও তাখাক এই 
[তিনটি দ্রব্যের ওপর পর্বের বিক্লয় করের 
পারবতে যে আতীরন্ত অন্তঃশুজ্ক ধার্য 
করা হয়েছে তা সংগ্রহের ভার কেন্দ্রের ওপর 
থাকক্েও সংগৃহীত অর্থের সমস্তটাই 


বা্টত হয় রাজা ও কেন্দ্রশাসত অগ্জ- 


সমংহছৈর মধ্যে। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, 
পর্যাশ্তি এবং প্রশাসনিক স্যাবধায় ম্বাথে 
যূক্বরাস্টীয় আয়ব্র ব্যবস্থার প্রাথামক 
নপাত-আঁথক স্বাতঙ্মযকে কিছুটা ক্ষ 


করা অপাঁরহার্য। কিদতু যতটা 
ঠিক অপরিহার্য তার বৈশস 
আর . করবার চেষ্টা করলে, ভুল 


করা হবে_এইটেই আমাদের বন্তব্য। উদা* 


হরপদবরস্পে পর্ধাপ্তির নপীতির দরুণ কে 
অংগ্ররাজাগৃলোকে অর্থসাহাযা ধা 


থেকে 
অনু্গানের উল্লেখ করা যেতে পারে। মার্কিন 


যুকজরাপ্ট থেকে শ:রু করে ক্যানাভা অগ্রেলিয়া 


শাইজারলাণ্ড প্রভৃতি সব ধস্তেরাণেই এই 
রন অনুদানের বাবস্থা রয়েছে। এই 








টি আমনের ০2৬ সী 


অমতে 
ভনদেন সঙ্গ  বাধাতামেক- কেন 


সরকারের ইচ্ছা-আনচ্হার গুপর নিভার্রশগীল 
নয়। ভারতে কিন্তু অনুদান অনেকাংশে 


অর্থ কমিশনের সুপারিশ এবং কেন্দ্রীয় সর- 


কারের সাঁদচ্ছার ওপর নিভ'রশশল। যেমন, . 
পূর্বেই বলেছি যে, গন্টম অর্থ ফাঁমশনের 


সুপারিশ অনুসারে বর্তমানে ১০ রাজ্য 


মোট ৬৩৮ কোটি টাকা পেয়ে থাকে । কারণ, 
ফামশনের মতে এই ১০টি রাজোর আর্থিক 
অবস্থা সম্ভোষজনক নয় এবং ফলে নিয়- 
িতত-বাজেট ঘাটতির আশংকা রয়েছে। কাম" 


শনের এই অভিমত ও সংগারিশ কেন্দ্র মেনে 
নিয়েছে। কিন্তু নাও মানতে 


পারত.বা অংশত সুপাঁরশের পরি 


বর্তনও করতে পারত। অতএব, ব্যাপারটা 
এই রকম দাঁড়ায় £ আর্থিক অবস্থা যাঁদ 
সন্তোষজনক না হয় তবে ফেল্দের কাছে 
হাত পাতো, এবং কেন্দ্র ধথাসম্ভব সহান- 
ডতিয় সঙ্গে অভাব-আভিযোগের বিচার- 
বিষেচনা করে অনুদানের মাধামে তোমার 
বিপদ ভ্রাণের বাবস্থা করবে । এর থেকে কি 


আমাদের সেই পূর্ব ধারণা ধে বাজেট ঘাটতি 


দোখয়ে যতই আর্ক অসম্ছললতার চিন 


তুলে ধরা হবে ততই বেশ অনদানপ্রাশ্তির 


আশা থাকবে-তার সমর্থন পাওয়া 
সায় না? ীকচ্তু কেন্দ্র থেকে. অনদানের 
পাঁরমমাণ যতই আঁধক হবে রাজ্যের আর্থিক 
স্বাতল্মা ততই ক্ষুগ্ন হতে বাধ্য--এটাগ রণ 
রাখা উচিত। 


আমাদের ঘগতরাষ্মীঘ আয-বায় বাবস্থা ঃ 


িটিশ আমলের কাঠামো আোটামটি : 


বজায়, রেখে বর্তমান সংবধান কেছ্ছ ও 
রাজাগুলোর মধ্যে যে রাজস্ব বন্টন-বারস্থা 


পরবার্তত করেছে তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই 


ভাবে দেওয়া যেতে পারে £ 


(ক) বাণিজা শক, কোম্পানগ আয়-কর 
বা কপেণেরেশনের ট্যাকস। (কাঁধ দান ছাড়া) 
সম্পদ-কর প্রভাত কররাজস্ব ধার্য সংগ্রহ 
ও ভোগের অনন্য আঁধকার কেন্দ্রীয় বা 
ইউনিয়ন সরকারের । 


খ। অন্রূপভাবে ভূমিয়াজস্ব, কাঁধি- 
আয়কর, বিকয়কর প্রভৃতির ওপর একক 
আঁধকার অপারাজ্যের। 


গা কেন্দ্রীয় তালকার অন্তরভত 
ট্যাম্পকর, ইত্যাঁদ কয়েকটি কয় জাছে যা 


ধার্য করে ফেন্দ্ুশয় সরকার কিন্তু সংগ্রহ ও. 


ভি বায ব্রা . 


_ ঘ। আবার অকৃষি সম্পান্তর ওপর 


র কর, সম্পার্তুকর বা এস্টেট 
উট, রেলপথে বায় গুপয় কর প্রভাতি 


ধার্য ও সংগ্রহ করে কেন্দ্র কিল সংগৃহীত 


অর্থ দেওয়া হয় রাজাগলোকে। 


গ। কৃষি থেকে আয় ছাড়া অন্যান্য বাস্তি- 


অন্দান হল 


তু আঁকে মা দিন 


সরকার 





9, চ। ওযুধপনত ও প্রসাহনগ্যা ছাড়া অন্যান্য 





মুষ্যের গুপর ৷ (উৎপাদন শুজ্কও 


বলা হয়) ধার্য ও ' সংকহ করে কেন্র্রীয় 


সরকার, কিন্তু কেস এ অর্থ সম্পূর্ণ বা 


 আংশকতাষে রাঙ্যগরলোর মধ্যে বন্টন করে 


দিতে গায়ে দিতে থে হবে এমন কোন কথা 


7 ২.8 ৮ 
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ছ। এছাড়া জে কেস্র থেকে সাজা- 


'গ্রলোকে অর্ধ সাহাষ্য বা অনদান। এই 
নাট 


অনুদান আবার ছরেকতোর রে ক 
জর লে বার উত্বকন | 
সাধনের জন্যে । এই উদ্দেশ্যে প্রগণত প্রকম্প 
বোল প্রকার ক কমুমোিত হও 


অনদান এধং 





বম্ধি পাচ্ছে। | 
এই গাঁত অবশ্য বশ্বজনশন, সব হনে" 
রাষ্ট্েই ফেন্দ্রিকতার পাঁরমাগ ক্রমবর্ধমান । 
যুদ্ধ ও যুদ্ধের আতঙ্ক, শিদ্পগত ধলা 
কোঁশল এবং পাঁরবহনের উন্নতি, অথনোতিক 
সংকট, বিশ্ব-রাজনগাতর নতুন রূপ, রাষ্টের 
সমাজকল্যাণ কাঙগবমে র. প্রসার, অর্থনোৌতিক 


পাঁরষ্জ্পনার প্রয়োজনীরতা সব যত্তরাষ্টেই 





| ৪০৩৩০৩৩৩৬৩৩ 





8০৮ 


মাটির সাষঝখী। 





| রি 
8৯ 


ফটো ও প্রফু মি 





ফেন্রুকে শাুশালী করে তুলছে। এর দূরদন 
আার্থক ক্ষমতাও রূমশ উর হাত 


গড়ছে। 


তবুও কিন্তু অন্যান্য যয্তরাম্ট্ে অক্া- 


যাজাগুলো যতটা আর্ক ম্যাতন্ত্য ভোগ 
করে ভারতে তা কর্গপনাও বরা যায না। তাই 
এদেশে রাজস্ব বন্টন ব্যাপারে বেশ কিছুটা 
আঁধক্য বর্জনের-_অর্থৎ 'বিকেন্দ্রীকরণের 
প্রয়োজনীয়তা রয়েছে। ্‌ পে 
গেলে, কেন্দুপ্রবণতার ৮১৮5 
রেখেও রাজাগুলোর আর্থক 
ওগর আর কিছুটা দৃষ্টি দেওয়া যেতে পারে। 
ঘষ্$ অথ ফাঁছিশন £ 
অন্যান্যের মধ্যে এই দায়িত্ব অপপ করা 
হয়েছে বন্ঠ অর্থ কাঁমশনের ওপর ফামি- 


শন বিভিন্ন রাঝ্ে আর্ক 'স্থ 
[কভাবে আনা যায় তা, বিশেষভাবে পরাণক্ষা 
করে দেখবে। হয়ত এই পরাঁক্ষার পর ্ 
ফর, কেন্দ্রীয় অন্তঃশকক প্রন্ভাতির 


এবং সাধারণ অনুদান সম্পর্কে আরও উদার 


ব্যবস্থার সুপারিশ করবে। এব ফলে রাজ্য- 
গুলোর-প্রাস্তির পাঁরমাণ কিছুটা ই 
বিরপ্রসাদ ঘটবে। কিস্তি সমস্যার সমাধান 
হবে না। গণ্চম অর্থ কামশনের সুপ্যারশের 


ফলে রাজাগনলো কেলজ থেকে আঙের চেয়ে 
১৪০০ কোটি টাকার মত বেশী, পাচ্ছে, 
ই 
অর্থ কমিশনকে রাজ্য সরকা; 


আঁথক  ম্থাতশীলতার 


পাতলা যদ সাই 


গিয়েছে। 


নে পর কর জেতে হত 
গা 


রাজ্য সরকারের আর্থিক স্থি 


সিজা বকার মা রায়ে 
আনতে হয় তবে 
অধ ভালাদের রানার পিরিত অঞচে তা 
সম্ভব হবে না। এ পর্যন্ত পিট অথথ 
কামশন জমাগত রাঙ্াগরলোর জং ০ 
প্রথমে আয়কর থেকে স 
অর্থের ৫০ শতাংশ রাজাগ্লির নে 
করে দেওয়া হত, পঞ্চম অর্থ 
সারি মোন নিয়ে, এখন নে 
শতাংশ। তৃতীয় অর্থ 

যায় মাত ৩৫টি [জিনিসের ওপর অক্তা” 
শতকের ২০ ভাগ রাজাগুলোর [১৬ রে 
করা হত। এখন করা হয় সব | 
ওপর অল্তঃশক্ষের। এছাড়া ১৯৭২-৭৩ 
সাল থেকে বিশেষ অন্তঃশঙ্গেকের ই০ 
শতাংশ রাজ্যগুলোকে দেওয়া হচ্ছে। সাধারণ 
অনুদানের পাঁরমাণও ক্রমাগত রা রং 
চলছে। তব:ও কিন্তু রাজাগ রা 
চিরন্তন পোনির অভাব-ইনটাাল লাক 
অব পেল্স-মোচন হচ্ছে না। ফলে 
ফাছে হাত পাতাগ্ড কমে 'ন। 


ব্যবস্থার রদবদল করা। এর জনো 
হলে সংবিধান সংশোধনও করা যেতে পারে। 
মোট কথা, রাজ্যগুলোকে য ১ 
স্বাতঙ্খ্য দিতে হবে এবং এই উদ্দেশ্যে তাদের 
হাতে সম্প্রসারপশালি রাজস্ব সমর সমর্পণ 
বর 
যদি রাখতেই হবে তবে তাকে প্রাতা্ঠিত 
প্রধার-এস্টারিসড কনভেনসনের--রুপ দিতে 
হবে, যাতে রাজাগুলো বুনতে পারে যে এই 
টাকা তারা পাবেই। এই 'নাদষ্ট 


রাজা সরকার তখন ব্যতিত আয়-বায়েরই 
্রাথামক নূীত অনুসারে আয় বঝে বায় 
শা 
অর্থ কাঁমশনের মন ডেজাতে বা 

কাছে হাত পাততে বড একটা যাবে না। 


উপলহার £ 


হাত পাতা মানেই যে মা বন 
তা শুরুতেই বলোছ। ব্যা ১১ 
করে পাত পাড়ায় ধয়নের ওপর। 








(১৬) 


নকালবেলা মাজকে পাঠিয়েছিলাম 
দীঁপটাঁদের দোকানে বসদ আনতে । ও গেছে 
অনকক্ষণ। রোদ বেশ তেতে উঠেছে । আঁম 
গাছাতলায় বসে, রেকফাস্ট খালার পর চিঠি 
লিখছিলাঘ এমন ময় লালর ছোট মো 
দৌড়ে এসে খবর দিল মালুকে ধরে কারা 
ধেন খুব মারছে পিছনের মহয়াজলার মাঠে। 


লেখা ফেলে ফ্তজজোরে পার ছোড়ে 
'গালাম। আমার লো সঙ্পো লাজও দৌড়ে 
এস উদভ্রান্তর মৃত। হাসান রামাঘরে পেশ্মাজ 
কা্াছিল, পেয়াজ কাটা ছ্র হাতে ও-ও 
সো সলো দৌড়ে এল। 


আমরা পিছনের উদ্ঠু ভাঙার উঠে 
একটা বির উপর দাঁড়য়ে গড়ে ব্যাপার) 
"ক বোখবার চেটা করলাগ্র। 

মাল; অনেক দূরে ছিল। যে-মাঠে 
একসময় সর্ষেক্ষেত হল,দ হয়ে থাকত, এখন 
তা ফকা, বিবাগণ। বড় বড ঝাঁকড়া 
মহয়াগাছগলোর নাঁচে অতবড় ঢাঁড়টা 
বুকের বকের উপর 'পিটিসের এলোমেলো 
ঝোগ নিরে সকালের রোদে ধূস্ধ্‌ হাড়ে 
আন্ক। 


দূরে দেখা গেল মাল্লু আর বূধাই 
এদিফে হেটে আপছে। গুদের [পিছনে সেই 
সাদা ভূতুড়ে বাঁড়র কাছে একটা জটলা 
মত। দর থেকে চে্চামেচি ভেসে আসছে। 


মারামার যা হবার তা গেষ হয়ে 
গেছে তখন। 


লাল ও হাসান মাল্‌র দিকে দৌড়ে 
অপেক্ষা ফগতে লাগলাম । 


ওরা এলে ব্যাপারটা জামা গেল। 
যায় একজোড়া হালের বলদ আকে। 


রর গাগা 


খরায় সময় ওয় খুব অভাধ হওয়াতে বছর- 


খানেক জাগে .ও এখানের এফজম 'লোফের 
কাছে হল্সাদটো জমা-রেখে একপ দশ টাকা 
সা এরেটিস নটি সাজা টাকার 


নাকি দুতিনাদন অমন করেছিল। 


মধ্যে আশী টাকা সে শোধ বরে দেবার পর 
পণ্টায়েতে দরবার করে ওর বঝদ দুটো ফেরত 
1নয়ে এসোছল। কথা ছিল, বাক গণ্টাশ 
টাকাও সে শোধ করে দেবে। কিন্তু 'সফ কথা 
রাখা কারো পক্ষেই সম্ভব নয়। মালর পন্ছে 
ত সম্ভবই ছিল না: 


হাটে-মাঠে যখানি মালকে সেই লোকাট 
ও তার জোয়ান ছেলে দেখতে পেভ তর্থান 
গালাগাল কদত। কিল্ভ মাল, মাথার, পাগাড় 


ঝালয়ে, গায়ে গল্ডারের চামড়া লাঁগয়ে ঘুরে 


বেড়াত। ইচ্ছা থাকলে যে সে টাকাটা দিয়ে 
1দতে পারত না ভা নয়, কিস্তু চট করে 


গার্ত লা। সঞ্চয় বল্পতে, ওদের কিছুই থাকে 
না, তাই পণ্াল টাকা দেওয়া হ কথা 


ায। 


কিন্তু তবু প্রীত শুরুবার মহ! 
খাওয়া মার ঠিকই ছিল। 
খাওয়ার পর বোধহয় মহুয়ার নেশাটা আরো 
জন্মত ভাল। | 


এমানভাবেই দিন কাটাছল। 
কর্তব্য ছিল গালাগালি দেওয়া এবং মাজুর 
কত'ব্য ছল তা ডান-ফান দিয়ে শনে বাঁকান 
দয়ে বের করে দেওয়া। এই নিষ্পাপ 
প্রারয়ায় একপক্ষের গলার জোর বাঁধ এবং 
অনা পক্ষের ্রবগোল্দুয় তীক্ষ। হওয়া ছাড়া 
অনা কোনো ক্ষাঁতবাদ্ধি কারোরই হচ্ছিল না। 
গোলমাল বাঁধল যখন হাটের মধ্যে সেই 
লোকাঁটর জোয়ান ছেঙ্সে ব্ধাইর শাড়ি ধরে 


টানাটান করতে লাগল । এরকম দৃ-তিমনার 


নাফ হয়েছিল। বাঁধর মালকে কিছ বলে 
লাভ নেই জেনে, ওরাও মেয়েটাকে 
পড়োছজ। হাটে হাঁড়-ডাঙ্গার মত) 
ইজ্জং-নঘ্ট করার অসাধু আিপ্রায়ে ওর 


হন 


৮] 


জায়গাটা হাট ঘলে এবং ব্যাপারটার মধ্য তয় 
দেখামোর ইচ্ছাটা মত প্রধ ছিল, প্রবণাজ্টা 
তত ছিল মা বলে এবং ফৃধাইও ব্যাপারটা 
“ইটস আল ইন দা গেছ যে নেওয়াতে 


এত কিছ করেও সাজায় কাছ খেকে 


টাঙকা ওয়া'ফেরত পায়নি। 


গালাগালি 


গুদের 


টিরলনিন পেকে 
পিস 


দেখলাম, রত বেরোরান বটে তি ভাষণ টি 
মার খেয়েছে ও। মাথায় পাশে, রগের কাছে. . 
 এম্সন* ৃ রর 


রীতিমত ফুলে উঠেছে। এবং গাল; ৰ 
ভাবে হাঁটছে থে মনে হচ্ছে ও মহা খেয়েছে। .. 
সরল  দাদা'াটা নির্যরোধী লোষটা,.. 
াপারটার অভাবনীরতায় একেবারে হা | 

এর প্রতিকার কিছ একটা করা উচ।, র্‌ 
প্রতিকারটা কিডাবে বরা যায় তাই .. ভাব". 
ছিঙগাম।. এর থোগ্য প্রাতকার হত, বাঁ 
ওদের টাকাটা শোধ দেওয়ার গর, মালুকে 
ওরা যেমন করে মেরেছে গুদের তেমন কমে :. 
হাতের সুখ করে মারা ফেত। কিন্তু লেট 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়।- সম্ভব নয় জামার. 
বদন্তের দোষে। মধ্যাবত্ত বাঙালি থরে জল্মে 
আমরা বই পড়তে শিখোছ, মনের মধো 
উত্তেজনা সশক্টি হলে 
ফ.জবঝাঁরর মত উংসারিত করতে শিখোছ। 
1কদতু যাদের কাছে আমাদের এই ধরনের 
প্রাতবাদের কোনে দাম নেই, কোনো ফল 
নেই, তাদের কাছে এরকম প্রতিবাদ হাসাকর 
ভারুতা ছাড়া কিছুই নয়। তারা যেমন 
লাঠি দ' হাতে ধরে কারো মাথায় সশব্দে 
বসানোকে তাদের অধিকারের সদ্থ বিকাশ 
বলে মনে করে, দৃহাতে লাঠি ধরে তাদের 
গাথায় মেরেই শংধু তাদের তেমন শিক্ষা 
দেওয়া ধার। সেটাই তাদের একমাত শিক্ষা 
অন্য ফোনো ভাষা ভায়া বোখে না। 


যাই হোক, হাসানকে তক্ষমি পাঠালান 


'বায়া মালুকে মেরেছে তাদের আমার সঙ্গ 


দেখা করতে বলতে । দেখা করাতি বঙজলেই 
থে তারা দেখা করবে এমন বখবাস আমার 
'ছুল না। কারণ আস সেকালের জামগায় 
বা একালের এম-এল-এ নই, আমি কায়োরট 
বধ্দমাল ক্ষাত করার গ্য়তা রাখ না। 
আয ফ্যাট হাঁ কোট কার; না করসে পারে 
-*না-কয়ার মতা রাখে, ত ভাকে মানে ফোন! 


হলে তা কাগজে কলমে 


৬১০ 


বোফা লোকে? ক্ষমতা মানেই আজকাল ক্ষাত 
করার ক্ষমতা । 

ধৃকক্তু হাসান এসে বলল যে, তারা 
জামছে আমার সথ্গে দেখা করতে 
বুঝলাম লোকগুলো আর যাই হোক, 
বোকা নয়। তারা আমাকে কোনোরকণ 
খাঁতর বা সম্মান ধরে বলে মোটেই আসছে 
না-তাদের িসিকসথ" সেলে তারা বকে 
গেছে যে জাম ষ্খন বাঁড়র মালির সঙ্গে 
তলা লোকের ঝগড়ায় নাক গাঁলয়োছ তখন 
আর একটা মাত মানে হতে পারে । মানে হচ্ছে, 
মাল্‌র ধার আমি শোধ করে দেব। 


চা খাইয়ে সুস্থ করলাম । 


ণকছুক্ষণ পর ওরা দুজনে এবং 
লতার আরো কজন লোক এসে 
হল গেটের সামনে । 


হাজর 


ওদের ভিতরে আগতে বললাম । 


দেখলাম, খুব শঙ্ত-সমর্থ চেহারার লোক 
দাট। 

হাসান বলল, এরা হাসানের খ:বই 
পারাঁচত । অথচ হাসানের শঞ্জো এদের চেহাঝা 
ও কথাবার্তার কোনো মিল নেই। হাসান 
শান্ত, সভ্য এবং বনয়ী-এবং এই লোক- 
দুটো উদ্ধত, উগ্ভ এবং দবীর্বনীতি। 

লোকদরটো এশে কোমরে হাতাদয়ে 
দাঁড়াল, শধোল, কসের জন্যে তাদের ডাকা 
হায়েছে ১ ষেন আমার কাছে কফৈফিয়ং চাইছে, 
এমন ভাব ঝরে পড়ল ওদের গলার স্বরে । 

আম বলল্লাম,। তোমরা ওকে মারলে 
কেন £ 

ওরা বলল, সেটা আমাদের ব্যাপার। 

আম কিছুক্ষণ চপ করে থাকলাম । 

ধারা সকলের কাছ থেকেই ভদ্র-সভ্য 
বাধহার বরে, গায় ও প্রত্যাশা করে, তারা 
খন কারো কাছ থেকে নি্পুয়োজনীয় খারাপ 
বাহার ও আধকারহখন ওপ্ধতার ধারা খায় 
তখন তাদের মধ্যে বেশীরভাগ লোকই কু'কডে 


হাওড়া 
কুষ্ঠকৃচীর 





সবপ্রুকার চর্মরোগ, বাতরন্থ, অসাড়তা 
সোরাইসিস 


ফৃলা, একাঁজমা , দযাঘত 
ক্ষতাঁদ আরোশোর জনা সাক্ষাতে অথবা 
পল্নে বাবস্থা লউন। প্রাতন্তাত্তা ২পাপ্ডিত 
রামপ্রাণ শা কাবরাজ, ১নং সাধ ঘোষ 
দেন, খুরুট, ছাওড়া। শাখা ও ৩৬, 
অহাত্বা গাচ্ধী রোড, কাদকাতা-৯। 
কোন £ &০-২৩৫৯। 





গুদের 


জগত 


ধার-হয়ত মনে ভাবে, এই খারাপত্তবের সঙ্গে 


নিজেকে লমান করে কি হবে? তাতে নিজের 
সম্মানই নষ্ট হবে শুধহ। | 


িচ্তু সনকূমার বোস 'চর্াদনই এইসব 


সিছুয়েশান দারধভাবে রোলশ করে এসেছে। 


অসখেয় পর; অনেকাঁদন নিরামঘ, 
ঘটনাহধীনা নিস্তরঞ্গা জীবনের পর হাথ 
ভারশ আনঙ্গ হল। মনে হল, অনেকাঁদন পর 
আমি একটা চালেধের সম্মৃখীন হলাম । 


অন্যায়ের বিরুদ্ধে, কেবজমাত নিছক শারশীরফ 
শস্তর ক্লুড নন প্রকাশের বিরদ্ধে মুখো- 
মূখ দাঁড়াবার একটা সবোগ পেলাম। 


আম বললাম, মাজুর কাছে তোমাদের 
কত টাকা পাওনা আছে? 

ওরা বলল, ছিল পণ্টাশ টাকা, 'কিচ্তু 
সংদে বেডে একছ পণ্টাশ টাকা হয়েছে। 


আম অবাক গলায় বঙ্গলাম, এক বছরে 
পণ্টাপ টাকা সুদে বেড়ে একশ পণ্ঠাশ টাকা 
হয় না) 


ছেলেটা কোমরে হাত দয়ে বলল, হয়। 
এখানের এইরকমই নিম । এখানে এইরকমই 
হয়ে গাকে। 


বলাম, মাল যাঁদ টাকা শোখ না 
দাতি পারে? 


তবে ওকে মারব, আবার মারব; দরকার 
হলে জান নিয়ে নেব। 

বাক হয়ে বললাম, জান নিযে নেবে ১ 
পুণলশ নেই ? 

ওরা হাসল! বলল, পাঁজশ ত 
£খলাগড়তে থাকে! আসতে আসতে, খবর 
পাঠাতে পাঠাতে, অনেক ধন্টা। তাছাড়া 
কেউ কাউকে সাক্ষী রেখে ত খুন করবে না। 
ওসফ গালিশ-ফ্ালশের ভয় আমরা পাই না 
এসব আপনাদের জন্যে ভঙগ্গুলোকদের 
জন্যে। আমরা ছোটলোক । 

ওদের বললাম, শোনো, পাঁলশের ভয় 
আঁমণ্ড পাই না। তোমরা যাঁদ নিজেদের 
চ্থোটলোক বলে বাহাপুরী করতে চাও ত 
জেনে রাখ, আমিও ছোটলোক। ভদগুলোকের 
সঙ্গ ভগ্গুলোক; ছোটলোকফের সঙ্গ ছোট- 
লোক। 


ইাতসধো লাল কি একটা কাজে এদিকে 
|] 
ওকে দেখতে পেয়েই ছেলেটা একটা 
অন্লীল গালাগালি দিয়ে উঠল। 
প্রাতিবাদকারী মান্ষটা তার নির্ধ্খ উৎস 
থেকে চাক ফোরারার মত বাইরে এল। 


আমার অজানিতে জামায় ডান হাতটা উপরে 


উঠে গিরে, একটা প্রচণ্ড থাপ্পর হজে 
ছোকরাটার গালে পড়ুল। 


০ 


1৯২ বর্ষ, ৪৭ লংখ্য 


ধদমাইস ছোকরা একবার চমকে উঠল, 
তারপরই বলো শুয়োরের গভ রাগে ফলে 
উঠে পরক্ষণেই হিনজেকে সামলে নিল। 


আমি বললাম, এখানে দাঁড়াও। আম 
টাকা নিয়ে আসাছি। 


লোকগুলো স্থাণুর মত দাঁড়য়ে রইল। 
আমি ভিতর থেকে প্চান্তরটা টাকা এনে 
বৃড়ার হাতে 'দলাম। 


বললাম, পণ্চাশ টাকা ধার; পণচপ 
টাকা সদ, এটাই বেশী) এর বেশশি এক 
পরসাও পাবে না। আম সালিশী করতে 
তোমাদের শুধু এই জনই, 
তোমাদের বেশী দেব না। 


তারপর বল্লাম, এই টাকা 'নয়ে চলে 
ঘাও। ভাঁবয্যভে, এদের গানে হাত দিও না। 
ঘাঁদ দাও ত বুঝবে যে আমও তোমাদেরই 
মত থানা-পুলিশে বিষ্বান কার না। তোমরা 
যাঁদ করতে, তাহলে হয়ত করতাম। তোরা 
যখন না করাটাকে ধাহাদূরী ধলে মনে কর, 
আঁমও তাই কাঁর। শ.ধৃ একটা কথা জেনে 
যাও যে. যাঁদ আমার কথা না-শোনো তবে 
পারণাম ভাল হবে না। তখন জানতে পাবে 
দে, আঁগি তোমাদের চেয়েও বড় ছোটলোক। 
বুঝেছ 2 


লোকগুলো চলে গেল। ছোকরাটী 
যাওয়ার সময় বাধ বার আমার দিকে পিছন 
'ফরে দেখতে লাগল। 


ওরা চলে যেতে লাল দৌড়ে এসে 
কাঁদো কাঁদো গলায় বলল, বাবু এমন কেন 
করলেন ? আমাদের জন্যে আপন কেন এ 
ব্যাপারে জাঁড়য়ে পড়লেন? আমাদের এ্ররকমই 
জশবন। এইরকম গালাগাল, মারামারির 
মধ্যেই আমরা ছোটবেলা থেকে বড় হয়েছি, 
এইসব অসম্মান আমাদের গা-সগয়া হয়ে 
গেছে। এর জন্যে যাঁদ আপনার কোনো বিপদ 
হন তাহলে কি হবে? ভছাড়া কোনো 


সাহেব কোনো বাবরাই ত এমন করে 


আমাদের ভোটল্লোকদের বগাড়ার নিজেরা 
জড়ান . না, কোথাওই জড়ান না, তাহলে 
আপানি কেন জড়াঙ্লেন ? 


তোমাকে কে বলল? তদুলোক কাকে বলে? 
'জরপর জালে আমার জন্যে একট ঢা নিয়ে 


আসতে বললাম। 


হাসান এসে চুপ করে হাতের উপ 
হাত প্নেখে দাঁড়িয়ে রইল আমার সামনে । 
শর লাগা উীর্দর উপরে পেক়্ারাশাছেগ 


ৃ পিস 


পাকা গাড়িতে কা 


যায়, ৯ ঠক, ১৩৭৯] 


বলল, & হোষরাটা গা কাজটা আগা 
ভাল কল্পললেন না। 


আঁদ হাসলাম, বললাম, তুমি আমাকে 
ভেবেছে কি? আমিও কি কম গুণ্ডা? 
আমার নাম সুকুমার গুন্ডা। এক গুষ্ডা 
অন্য গৃশ্ডাকে ক করবে? 


ওরা চলে গোলে, আমার ভশগ্যণ ভাল 
লাগতে লাগল। সকালের রোদ, ছায়া, 
পাখির ডাক, চতুর্দিকে এই সংস্থ সবুজ 
শাষ্তি আমাকে বলতে লাগল, "ঠিক করেছ 
সুকুমার, তুমি ঠিক করেছ'। 


অনেক অনেকাঁদন পর এই প্রায়শই 
বেঠক জীবনে একটা যথার্থ ঠিক করান, 
আমার মনের মধোধ ছেলেমানুষ মনটা 
আনন্দে হাততালি 'দর্যে আমাকে বাহবা 
গতি লাগল। 


ডান হাতের পাতাটা তখনও জহলাছল। 
ধাস্পড়টা সাতযই প্রচণ্ড জোরে মেরোছিলাম। 
আমার হাতে এত জোর কিভাবে এল 
নিজেই তা ভেবে পেলাম না। হাতেখ 
পাতাটা তুলে চোখের সামনে মেলে 
ধরল্লাশ । 


লা্জি ষখন চা 1নয়ে এল, লালকে 
শুধোলাম, এ লোকগুলো কোথায় থাকে 


লাল বলল, স্টেশানে যাবার পথের 
গাশেই ওদের বাড়। তাইত মালদকে ওরা 
পথের পাশে গেয়ে অমন মারল। 

আম বললাম, ঠিক আছে। 
তুম বাগ? 

চা খেতে খেতে হঠাৎ আমার ভয় ত্য 
করতে লাগল। যা একটু আগে করলাম 
করে ফেললাম, সৈটা ভাল করলাম না বলে 
মনে হতে লাগা । 


এখন 


হয়ত চিরাঁদনই অন্যায়ের রুশ 
দাঁড়াতে হলে একাই দাঁড়াতে হয়। 


আজকাল ত  নিশয়ই। এবং আজকাল 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে গেলে বুক- 
কাঁপে না এমন লোকের সংখ্যা বেশধ নয়। 

হঠাংই রোদে বসে বসে চা খেতে 
খেতে আমার শীত করতে লাগল। বুঝতে 
পারলাম যে আধাধ ভয় করছে, ভয় করতে 
শর, করেছে। 

ভয় একবার মনের মধ্যে দানা বাঁধতে 


শুরু করলে দেখতে দেখতে তা আতিকায় 


রূপ নেয়, সে যে-ভয়ই হোক না কেন? 
তাই ভয়কে বড় হবাধ আগেই টিটি 
দেওয়া উাঁচত। 


. চা-শেষ করে গা-ঝাড়া দিয়ে নি 
িছনের গেট খুলে সেই মহুয়াতলার 
মাঠের দিকে চললাম। 


চিজ জাগা 


আদ দত হে! 


ধকধক করছে। 


৯১০৯১] 

গাছগুলো পোরিয় ঘ্যগুলোর পাশের 
রাল্হায় গড়লাম। আর একটু এক্সেলেই 

ওদের বস্তাঁ। ভূতুড়ে ঝাট্তিটা গোরয়ে যখন 
ভা ছি তক্ষয পথে 
কাউকে গেখলাম না। 
বস্তার দানে চলে এসোঁছ তখন হঠাৎ 
সেই ছেলোটর সলো দেখা হলা। 


ও একটি বছর দেড়েকের বাচ্চাকে 
একটি কাঠের 


রাঙ্তা ধরে এগোতে থাকলাম! আমার 
চোখ ছেলেটার চোখে, লেগে রইল । আমি 
যখন ওদের উঠোনেক্ব সীমানা প্রায় গোরিয়ে 
এসেছি, হঠাং আমার মনে হল, আমার 
বকের অস্বাস্তকর ভন্নটা হঠাৎ আমার 
বুক ছেড়ে উধাও হয়ে ফেন এ ছেলেটির 
বাকেই সেশধয়ে গেল। 


ছেলেটা চোখ নামিয়ে নিল, নিয়ে 
যেন একটু আশে কিছুই টোন, এইভাবে 
নাঁটির দিকে চেয়ে ঘইল। 


এই [নিঃশষ্দ, অগ্রচারিত ভয় জয়ের 
খবর আর কেউ জানল না। 


কে আমি জানলাম এবং .আঞ্কে 
সে ভয় পাইয়ৌোছ্ছল সে জানল । 


অতদর যখন এলামই, তখন ভাবলাম 
স্টেশানে একবার ঢু মেরে ফাই। 


স্টেশানে গেশছেই দোঁথ সেখানে 


হালুস্থুলু কাণ্ড। আজ নাক স্টেশান 
ইল্মপেকশান হবে। তাই এত তোড়জোড়। 


সমস্ত গ্লাটফম* ঝাঁট দেওয়া হয়েছে। 
পয়েশ্টসম্যান, গ্যাংম্যান সকলে একেবারে 
ঝকঝকে তকতকে পোশাক পরে খুরে 
বেড়াচ্ছে। এমন কি মাস্টারমশাইও লাৎ্া 
গেঞাশ ছেড়ে, বোতাম-আঁটা,. কোট প্যাণ্ট 
পরে ব্স্ত হয়ে আছেন। পানিপাঁড়ের 
জলের মগ ঝকখকে করে মাজা হয়েছে। 
স্টেশান ধূমের ভিতরে সব ছবির মত। 
সংবাব ফোন ধরে কোন স্টেশানকে খেন 
ক্রমাগত ডেকে চলেছেন আকুল হয়ে, 
পল্লাতু বা বাড়কাকানা। মাঝে মাঝে ভার 
গলা শোনা যাচ্ছে-ম্যাকলাসাক, ম্যাক" 
লাসাক, ম্যাকলাসাক। 

পমসেস কারন দোকানও ' আজ 
মাটির খাঁর, কপাশডনন 
সমস্ত গোছানো রয়েছে ছেলেগুলো, 
ধারা 'সগাড়া চপ ভাঁজে ভারাও পব জামা- 


কাপড় কেচে পরেছে 


 শমসেশ কানিও একটা হালকা 


গোলাপি গাউন পয়ে, ওয় ভাল একটা 


| ৬১১ 
জুতো পরে, পিছনে হাত দিযে, সংকটে- 
পড়া হিটলারের মত পিছনে হাত দিয়ে 
প্লাটফর্মে দৌকানেঘ সামনে 
করছেন। .. 

বাড়কাকানার ধিক থেকে একটা 
কয়লা-বোঝাই [ডিজেল এঞ্িনে-টানা 
মালগাঁড় এসে দীড়াল। ওয়াটারং" 
পয়েন্টের কাছে তার মুখ রইল--আর় 
তার জন্ষা ক্ষয়ে শরারটা বিছিয়ে রইল 
এীদকেয় ক্যাঁধন গর্ত) - এই 'ভিজেল- 
গুলো এমন নিঃশব্দে চলে যে, যতক্ষণ না 
কাছে চলে আসে তডক্ষণ বোঝাই যায় না 
যে এল । 


এখানের নীচু ফাঁকর-ফেলা প্লাটফর্ম 
দাঁড়য়ে ডিজেল দ্রেনের দিকে চাইলে মনে 
হয় এক সার একতলা ক্ষয়েরণ বাড়িকে 
টেনে নিয়ে একটা দোতলা বাঁড় চলে 


যাচ্ছে। এরা সব সময় হুইসেল্সও বাজায় 


না। যখন বাজায় তখন মনে হয় মোঘলা 
দূপুত্ষের কোনো বিরহ বাইন বাঁ 
দশর্ঘ*কাঙ্গ ফেলল। সেই ধাতব দগর্ঘ*্বাসের 
শঙ্দ চারদিকের বন পাহাড়ে অন্ররশিত 
হয়ে ফেব়ে। 


খানিকটা হেটে গেলে চাট নদীর রজত 
পড়ে। তার পাশে ঢাঁট নদীর দহ। লাহেষ- 
দের ষখন খুব রবধরবা ছিল তখন এখানে 
সাঁতার কাটতে এবং কাক করতে 
আসতো সাহেষ-মেমেঙ্কা। এখন বড় একটা 
কেউ আসে না। 

এই নগর কাছেই একটা গাহার মধ্যে 
ভালুক ছানার ফটো তুলতে সাহাধ্য করতে 
গিয়ে গ্রপ্‌ সাহেবকে ভাল্পহকে জখম 
করোছল। তাঁর বন্ধ ক্যামেরা নিয়ে 
গোঁছলেন, উনি বন্দুক নিয়ে তাঁকে লঙ্জা 
'দচ্ছিলেন। যখন দুজনেই গৃহাঘ 1দকে 
'নাবষ্টমনে ভাকিয়োছলেন, ভল্লহক তখন 
পছন থেকে এসে ও'কে আব্রমণ করে 
জখম করে দেয়। কয়েকমাস ওকে হাস- 
পাতালে থাকতে হয়েছিল। 


মিসেস কাকে খুব চিচ্তিত 
দেখাক্ছল। টান কাছে আসতেই বললাম, 
দক হল? এত চিন্তা কিসের? 


িগেস কার্মকে ক্লান্ত 
দেখাচ্ছিল? পা 


ই আমার এই 
দোকান এখানে থাকুক তা অনেকেই চায় 
না। অনেক ব্যবসায়ী আমার নামে মিথ্যা- 
মাধ্য কমপ্লেম করেছেন যাতে আমার 
ভেন্ডর-লাইসেন্সটি বাতিল হয়ে যায়। 
অথচ কি করে যে আম চালাই তা আমিই 
জান। এই বাজারে রচিগ থেকে ময়দা 
জোগাড় করতে হয়-তারপর রুটি বানি 
বিষ্কিট বানিয়ে বাঁ ৮৪০৪ 


মিন্কেদ 0 রা 
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কারখনার 


কি রকম? 
শন লাপনর লা | | 
: উনি বললেন, বাঃ, কারখানার ক্যান্টিনে 


নয রুটি দিই যে, আঁম। 
একপিন কে নিজে যাই পেমেপ্ট আনতে । 


আম ভ একদমই একা, আমার খাটি ত. 
কেউ নেই, পয়সার জোর নেই, তাই 


আমাকে কোনো . অজনহাতে এখান থেকে 
উাঠয়ে দিনত পারলে কোনো বাবলায়শী এই 
স্টলে জাঁকিয়ে বসে বাবসা .কারতে পারে। 
ভগবান ছাড়া আমার সহায় কেউই নেই! 


দেখতে দ্খেতে সারা প্টেশান একটা 
হৈ হৈ পাব উঠল দেখবার মত দূশা। দর 
থেকে একটা আজি আসতে দেখা গেল । 


প্রীলর উপর 'লাঙ-নপল ছাতা। কুল রা 
এক একরার নেমে 'পড়ে ঠেল্সাছ এবং 
অতাম্ত ক্ষিপ্রুতায় ' তড়াক" করে, লাফিয়ে 
পিছমে উতে পড়ছে । 

খাকি হাফ-প্যাপ্ট পরা মোটাসোটা এক 
ভন্গলোক শোলার টুপশ মাথায় দিয়ে 
ঘ্ল থেকে নামলেন-তার পাশা পোগা 
রোগা দুজন ভদ্রলোক । 

পরে আরো দুটো দ্রলি এল পর পর। 
গুলো সবই ডালটনগাজজের দিক থেকে 
এক্স । এপ্রা কাধা আম জ্ঞান না. তবে 
এ*রা যে রেলের আফসার তা কুঝঙ্পাম। 


মাঙ্টারমশাই এগায়ে এসে হাণ্ডসেক 
করলেন, এ-এস-এমরা সকলে সতো সঙ্গে 
ঘুলে ওদের কি সন দেখালেন। শুনলাঞ, 
এদের মধো একজন খবর বড় আফিপার-- 
কাছাকাছি কোন বড় স্টেশানে সেলুন-এ 
আছেন। সারাদিন ইল্সপপেকশান করছেন এ 
অগ্চলের স্টেশানগুলো । 

ও'রা স্টেশান-রুমেশ মধ্যে চুকে কিসধ 
কাগজ-প্র চেক করলেন। 

আমি মিসেস কারনির দোকানের 
সামনের বেণ্েে বসে. এইসব "সাংঘাতিক 
য়াকা "্ড  প্রতাক্ষ করছিলাম । 'যাঁরা 


মত জঙ্খাল-.ঘেরা সটেশানটি তির মুখ 
চোখ দেখে মনে হচ্ছিল এরা প্রত্যেকে 
এক একজন জেনারাল রোমেল- মরু মির 
মাধো ষেন ট্যা্ক-বাহনশ ইল্সশেকট 
করছ্ছেন। 

গু'দেক্ব মধ একজন ভদ্রলোক ছিলেন, 
?তালই বোধহয় বড়সাহেব । তাঁর মুখ দেখে 


ভাতে বকাক্ষণ ভ্লোকই মনে হাচ্ছল। 


সস্তা 
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খুব মজা লাগল। লী 
আম ষে কোনো লোকেরই চাকরণ কাঁর 


কমার একথা মনে পড়ে খুব ভাল 
লাগল চাকরণ, সে ফতবড় চাকরাই হোক, 
তা চাকরীই, তাতে প্লান থাকেই-এ 


জপবনে সেই খলান থেকে যে মানত পেরে 


গোছি এ কথাটা নতুন করে মনে হয়ে ভাল 


লাগল । 


সেই ভগ্গলোক চোখে চোখ 
হাসালন, বললেন, ভাল ? 


আও হাসলাম, বললাম ভালো । 


অথচ উল আগাকে চেমেন না গপং 
আম একে চান না। এবং আমিও 


ঘাস খাই না যেহেতু এবং উনিও খান না 
তাই আমলা দুজনেই বুঝতে পারছিলাম 
উনি এবং আমি দেই সময়ে এখানে কি 
করতে এসোছি। 

মনে হল, এমান কোনো সুন্দর রোদ 
বল্ল সকালে কাউকে না চিনলেও, 
কারো কাছে কোনো কাজ না থাকলেও, 
একজন চোয়ে থাকলে এবং অলাজনের কাজ 
ছোড়ে চোখ তোলার শত অবকাশ থাকলে 
নশ্চয়তধ এগান করে "ভালো বলা উাচত। 
উধালজ। 'হ্যালোর চেয়ে আমাদের ভাঙ্গ 
অনেক ভাল। 

মনে মান ভদ্রলোকের তারিফ 
করছিলাম? কারণ ভদ্রলোক এতবড় 
অফিসার হয়ে শিয়েও এখনও ভদ্রুলোকই 
আছেন। এমনটি আজকাল বড় একটা 
দেখা যায় না। 


সঙ্গের অনা গুজন আফসার প্যাস্টের 
থালয়া-সমান দু" পকেটে দুহাত ঢাকিয়ে 
এ ভগ্ললোকেন্ধ সঙ্গ ঘরে কেড়াচ্ছিলেন। 
তাঁদের চোখ-মুখ দেখে মনে হচ্ছিল বেশ 
ক্ষিদে পেয়ে গেছে ।  ওধরা আর এই ইন্স- 
পেকশানের ঝামেলায় থাকতে রাজী নন। 


ও'দকের বড় স্টেশানে মারগা রাল্লা 
হয়েছে, কনন্রাকটখেরা সব দেবন্দশনের 
জনা লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন-_ খাতির, 
খিদম-দগারখ, হুজোর, সেলাম ইত্যাদি, 
ইতযাঁদ, ইত্যাদ। সকাল থেকে ট্রলি চড়ে 
ক্ষিদে পেয়েছে খুব, পাঙ্লামোৌর স্বাস্থ্যকর 
হাওয়া ভোগেছে চোখে মুখে, ঢের হয়েছে 
কাজ-কাজ খেলা, এখন ফিরে গিয়ে 
কোল্ড-বাঁয়ার খেকে হাপৃস-হপসে কষে 


খন এলেন তখনও ৷ আমি রঃ দঁডালাম 
না দেখে ওঁদের মে একজন বেশ কাটে - 
চোখে আমার দিকে তাকালেন। 





| লা! উন লাহে বলে জব 
মা, আম যে স্ব-নিয়োজত একজন কঃ 


বলে। 

গোরা হেমম এসৌছলেন, তৈথন লাউ- 
গড়-গড় গাঁড়তে করে চলে বেতেই সমস্ত 
স্টেশান আবার আগে রূপ [ফিরে পেল। 
মেয়ে দেখতে এসে. বরশাক্ষের লোকজন 
বদ্তর মান্ট-সজ্গাড়া.লীট-মাংস ধংস 
করে চঞ্লে ধাবার পরক্ষণেই মেয়ের বাঁডির 
বসবার খবরের অধস্থা যেরকম হয়, ঠিক তৈমন 


সিসেশ। পান গুট্রা চো যেতেই, দু 
হাতে চলার হাত চেশে ধরলেন, বলেন, 
তাসাও সত্গো যে বড়শাহোবের এও 
খাতল জানতাম না? তুমি আজ এখাশে 
ঠিক এই সময়ে না এসে পড়লে কি হত 
জ্ঞান না। থ্যাঙ্ক-উ সো মাচ মাই ধয়, 
টা ডোস্ট নো, হাউ গ্লেটফুল আই এ্যাম। 


আম কি জবাব দেব ভেবে পেলাম না। 


গিসেস কার ধললেন, বড়সাহেশ 
বলছালেন, তোমার খাবড়াবার কোনো কারণ 
নেই-তাম ভাল করে দোকানটা চালাও 


-যত ভাঙল করে পারো-তবে, পাঁরিজ্কার- 
পণিচ্ছশ ভাবে কোরো । আমি ফাভাঁদন 


আছ, [তোমার উপর যাতে ভানায় না হয়, 
দেখব। কথা 'দলাম। এই অবধি বলেই 
মিসেস কানি" তার ছোটু নরম ফুলের মাছ 
হাত গুটো দিয়ে আমার ছাত আবার 
জাঁড়য়ে ধরালেন। 

দেখলাম, তাঁধ চোখের কোণা দু) 
চিকচিক বরছে-দঃখে নর নিত 
স্আনমন্দে। 

আমি তানেকক্ষণ সেই 'গাহগধ ফবতী- 
বস্ধার হাত দুখান আমার হানতে ধরে 
থাকলাম- আনেকদিন আশো এক রাতে 
লশ্টনের আলোর সামনে বসে শোনা অনেক 
কথা মনে পড়ে গেল। | 

আমাক হাতে হাত রেখে মিলে 


কার্নর এখন কি ঘুমিয়ে থাকা অভখীতের 


অন্ধ কানরসাহেবের কথা মনে হচ্ছিল? 
যখন স্টেশান থেকে চলে এলাম তখন 
মাপ্টারমশাইকে দেখলাম না। ভালোমানুৰ 
টিলে-ঢালা মাগ্টারমশাই-এন . তলপেটে 
মাড় দিয়ে ইস্ঘস করা ্রাউজারেক্ অত্যাচার 
আর বাঁঝ সহ্য হচ্ছিল মা। উাম লিশ্চগ্লই 
বাঁড় শিল়ে ওগুলো ছুড়ে ফেলে আবার 
রা রজার 
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আপনি টি কলেজের কোনো উৎসব 

«থকে বাদ পড়াতে চান না! ধরুন কলেজে 

(কোনো ভালো ফিল দেখানো হাচ্ে-_ 

আর আপনি কোমরের বন্রণা আর 
দরুণ প্রায় শযাশায়ী ! 

এ হেন আঙ্গহায় অবস্থায় আপনাকে | 

নির্ভরাযাগায আযানাদিন 1 পু 
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আযনাসিনের গুণ অন্কে। এ যে শুধু যন্ত্রণা .. 
থেকে আরাম দেয় তাই নয় যন্ত্রণার রে 
দরুণ যে হতাশতাব আসে তাও দূর করে 
দেয়। আপনাকে চটপট আরাম আর 
রা দিয়ে, আনাসিন আপনার সুখে ই 

হাসি ফুটিয়ে তোলে। ই সই 


এই অসহায় দিনগালিতে যথা 
আর অক্কন্তি ভোগ করে পড়ে 
থাকবেন না/।আজ যুগ অনেক 
এগিয়ে গেছে । জোরালা আর 
গ) আযানাসিন আপনাকে 
চটপট আরাম গেয়, চাঙ্গা করে তোলে। 
আপনি অফ্রেশে আপনার রোজকার 
কাজকর় করতে পারেন । 


মেয়ে হয়ে জন্মানো মাঝে মাঝে ঝঞ্ধাট 
| নি বলে মনে হয়। কিন্তু আজ এক অসময়ে 
১ টির আপনি আনাসিনের সাহাযো সে 
. শা" শপরর্তি ঝধ্ধাট দূর করে--জীবনের সকল আনন্দ 
পুরো উপাভাগ করছে পারেন। 
প্রয়োজনের জন্তে স্তাগুবাগে সবসময় 
আনাসিন রাখুন -- মস্ত বড় ম্ববিষে! 





ভরতে ক্যযাবেদমার উগ্যভারী 
সা 
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| না 
চোখে পড়ল না। শুনলাম ও টোড়তে 
গেছে কাজে। 


ফেরার পথে গোস্ট-আফস খুখে 


গেলাম । 

ফিক র 

ঠিক করলাম, চিঠিটা ফেরার সময় 
ঝর্ণভলায়, পাথরের উপর বসে গড়ব, মনে 
হবে, ছাট আমার সামনে দাড়য়ে কথা 
বলছে। রোদ এসে কাটাকুটি খেলছে ওর 
উজ্জ্বল তরুণ অপাপবিদ্ধ মুখে আর ও 
ওর অনাধিল মনের সমস্ত আন্তরিকতার 
সঙ্গে আমার সশো কথা বলছে। | 
বালান ষে তাঁদের বড়সাহেবকে আমি 
চান না। যাঁদ আমার এই ঈত্য গোপনের 
জন্যে তাঁর মনের শাল্তি দৃঢ় হয়, তাহলে 
সেটা না বলা ভাল। 


আজকের দিনটা খুব লাকি দিন বলে 


মনে হচ্ছে। কেন? তা যাঁধা কুষ্টিটুন্টি 
গ্রহ-নক্ষঘ সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল তাঁরাই 


হয়ত বলতে পারাতেন। 
দেখতে দেখতে বঝর্ণাটার কাছে এসে 


পেশছলাম। 

ঝথণয় লেগে পথের ডানদিকে ঝর্ণার 
ভিতরে টিকে গেলাম, গিয়ে রোদে পিঠ 
দিয়ে একটা পাথরে বস ছাট চিঠিটি 
খিললান! 


ছুটি লিখেছে, 
সকুদা, দিন চারেক আগে ভোরের 


দিকে একটা খুব খারাপ স্বপ্ন দেখে ঘুম 
ভেঙে গোছল আমার! , 

আঘি দেখলাম, আপনি আমার ঘরে 
আমার খাটের পামনের চেয়ারে বসে 
আছেন। একটা সাদা ট্রাউজার আর নগলরঙা 
টোনস খেলার গেঞজজন পারে আছেন আপান। 
আপ্পান আমাকে কি যেন ০ কথা 
বলতে এসেছেন। 


আঁম খাটেধ উপর সামনে দু'পা 


মুড়ে দুহাতে আমার পাল্জড়িয়ে বসে 


আছ আপনার দিকে চেয়ে। 


আপান বলছেন, দ্যাখো ছুট, 
তোমাকে আমি ভালবাস। একথা 
অস্বীকার করার নয় যে, তোমাকে আম 


ভালবাস, তোমাকে টিরাদিন ভালবাসব। 
[িল্তু ছি, তুমি যা আমার কাছে চাও, 
তা আমি তোমাকে কখনও দিতে পারধ 
শা 


জনত 


এই অবাঁধ বলা পরই দেখলাম, 


আপন মুখ নীচু করে ফেললেন, যেন 
আপনার এ কথা বলতে খুব কষ্ট হচ্ছে। 


সে কথা শুনতে আমার কস্ট হয়েছিল 


ধক হয়ান সে প্রসগা এখানে অবান্তর । 


আম মুখ তুলে বলেছিলাম, কেন: 
তাঙ্াড়া, আমি আপনার কাছে ভালোবাসা 
ছাড়া আর কী চেয়েছি বলে আপনার 
ধারা? আমি ত কখনও আপনার কাছ 
থেকে আর কিছ চাই নি, এমনাক স্তী 
হিসেবে সামাজিক সম্মানটাকুও চাই নি। 
আপনার স্গঙ্ত শর্ত মেনে নিয়ে, শু 


আপনার জন্যেই আপনাকে চেয়েছি। এ. 


ছাড়া আর ত কিছু আমার চাইবার 
ছিল না। 


আপনি বলেন, সে কথা নয়। আমি 
শরীরের কণা বলাছ। আমার প্রাত র্মা 
. আম ওর প্রাত আনদ্ুফল হতে 
পারি না। দিল্তু তোমাকে আম ভালবাস, 
'ভালবাপব। 


আম বললাম, ভালবাসার এমন শব- 
বাবচ্ছেঙের কথা ত আমার জানা [ছিল না। 
আম |বশ্বাস কার না কাউকে ভালবাসলে 
তাকে শুধু মনে ভালবানাই বামা হায়, 
শরীরের ভালোবাসা থেকে আলাদা করে? 
যে বলে, কাউকে শারীরিকভাবে না চেয়ে 
শুধু মনে মনে চেয়েই কেউ সার্থক হয়, 
সে গিখ্া কথা কলে। আপনাকে কোনাঁদন 
আমার সামনে দেখদাসের আভনয় করতে 
হবে, তা দঃস্বশ্নেও ভাবি নি। আমি 
দেব্দাসেপধ ভালোবাসায় বিশ্বাস কার না। 
সেই সব পাবতিশদের যুগ চলে গেছে। যদি 
আমি কাউকে ভালোবাসি ত ভাকে প্যরো- 
পার ভালবাঁস। স্বামীর ঘরের ভাঁড়ার 
সামলে. ধনা-ন্য সতালক্ষ্যীর মহিমা 
ঝাড়য়ে আমার মৃত প্রেমিকের শবের উপর 
আছড়ে পড়ে আমি কারো সমবেদনা বা 
সহানুভূতি চাই না। আঁম যা চাই, যতটুক 
চাই, তা এই জীবনে, এই যৌবনেই চাই। 


পারছ না।' 


ছানি হাল 
বললাম, ভবিষ্যতে আর্পীন আমার লক্গো 
কোনো রকম যোগাযোগ না রাখলেই আমি 
কৃতার্থ হৰ। রমাদিকে শরাদ্দের ভালবাসা 
বাসবেন, আর আমাকে মনের এমন একটা 
হাস্যকর আঁবধ্বাস্য আনশ্চয়তা-ভরা 
ভাঁবষ্যং-এ ভর কষ্ষে আম জীবনে বাঁচতে 
চাই না। আপনাকে আগেও বলোছ বে, 
অতাঁত বা ভাঁকক্কতে আদি বিশ্বাস কার না, 


[৯ চি ৪৭ সং 


কখনও করব না। আম ধ্‌ বন 
[বিশ্বাসী । 

আগাঁন তবুও বললেন, তুমি আমাকে 
ভুল বংঝেছ; ভুল ববেছ, আমার কিছ, 
বলার নৈই। | 

এ জে গা উর ডিলে। 

আমার ঘুম ভেঙে গেল। 

আমি উঠে তিন-চার গ্লাস জল 
খেলাম, বাথন্দুমে গিয়ে ঘাড়ে মাথায় জল 
[দলাম, তবুও আমার ঘুম আসল না। 

সকালের আলো যখন ফুটল তখন 
খুব ভাল লাগল একথা জেনে যে, যা 
শুনলাম, যা বললাম, সবই স্বপ্নের মধো, 
সবই একটা দুঃস্বন ছাড়া কিছুই নয়। 


সুক্ষুদা, আমাকে আমি যতখানি আত্ম- 
1নভর ও স্বাবলম্বণ বলে জানতাম, আম 


বোধহয় ভতখানি নই । এই স্বস্নটা আমাকে 


এমনভাবে নাড়া দিয়ে গেছে, সাইক্রোনের 
নত আমার পুরোনো ৬5৪ 
গেছে যে, আপনাকে এ চা না হী 
পারছি না। 

আপান কেমন আছেন ট এই মূহ্‌ভে 
(ক করছেন? এ চিঠি পড়েই আমাকে 
জানাবেন। 

আমার রে মনে হচ্ছে, এ স্বান 
কেন দেখলাম । গনে হচ্ছে, এ দুঃস্বগন ষাদ 
কখনও সত হয়, তাহলে ডা টি 
কিভাবে সেই সতাকে গ্রহণ করব? 
আমার মধ্যে এমন জোর কি আছে? এমন 
শান্ত ক আছে যে, কাউকে ছাড়াই, কারো 


ভালোবাসা ছাড়াই আমি এই শাঁতা' 
পৃথিবীতে একা একা বাঁচতে পারব ? 


নিজের কোনোকিছু; লম্বন্ধে আনার 
কোনোদনও ভয় ছিলো না। আমি 
বিশ্বাস করতাম যে, আম 
একজন আধুনিক আত্মনিভরশশল নিজেতে- 
নিজে-সম্পর্ণ মেয়ে। আমাকেও কি কারো 
দানের উপর, কারো খেয়ালী দয়াল উপর 
শনর্ভর করে বাঁচতে হবেঃ তেমন করে কি 
কখনও আ'্ম বচিতে পারঝঃ জানি না। 

আমার বড় ভয় কম্সে সুকদা, আমার 
বড় ভয় করে। 
 -আপান এর মধ্যে হাতে সময় নিয়ে 
একদিন রাঁচিতে আঙবেন। আপনার 
মুখোমুখী বসে অনেকক্ষণ গলপ করতে 
ইচ্ছে করে। অনেক কথা জমা হরে 'আছে। 


ইত আপনার ভয়-পাওয়া ছুটি। 
: ভেমশঃ) 





গত ১৯ ৮. বহস্পীতবার সন্ধায় 
কলেজ স্কোয়ারের স্টৃডেশ্টস হলে দগ্ধ 

সাহত্যসেকী শ্রীযুন্ত অন্রদাশধ্কলপ রায়ের 
সপ্তাতিবর্ধ পতি" উপল্গক্ষে এক সংবর্ধনা 
সভার আয়োজন হয়। মূল সভার্পাত 
সন্তরাট প্রদশপ জনালিয়ে অনৃষ্ঠানের 
সূচনা করেন। শহরের বাশষ্ট সৃধিবজ্দ 
ও বিদ্বজ্জন এই অনুষ্ানে যোগদান কানে, 
তাঁদের প্রৃতিষ্ঠানেক্ধ দিক থেকে এবং ব্যান্- 
ধাতভাবে অশ্নদাশঙ্করকে মাল্যভূষিত ও 
উপঢৌকনাদ প্রদান করেন। এতদবাভীত 
তশ্লদাশঙ্করের গৃণভাষণে বহু খ্যাতনামা 
বান্ত ও 'িঝশগ্ট সাহাত্যিকবৃন্দ তাঁদের 
বন্তুতার মাধামে সভাস্থল মুখর কোষে 
তোলেন। আনুজ্ঠানে অলদাশতকরের সো 
তাঁর সহধা্মশণ শ্রীমতী লগলা রায়ও সব- 
কচণ তাঁর পাশে সমুপাস্থত্র ছলেন। 
উদ্বোধন-সংগণত,  বরেণাবরণ, মঙ্জলাচরণ, 
উদ্বোধন? ভাষণ, স্বাগত সম্ভাষণ, মানপঞ্ন 
পাঠ, মল সভাপাঁতির ভাষণ প্রভাতির পর এই 
মনোজ্। অনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘোষিত হয় 


সম্পাদকের ধন্যঝদাল্তে। এই সংবর্ধনা 
সাাতর মূল সভাপতি ছিলেন সংকুমার 


সেন, অডার্থনা সাঁমীতির সভাপ্ঠত ছিলেন 
সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং কমমপরিষদের 
সভাপাঁত ছিলেন প্রতাপচন্দ্র চম্ত্রু এবং 
সম্পাদক কেশব দে। 


এই উপলক্ষে একাট সুন্দর স্মারক- 
পৃঁস্তকা প্রকাশিত হয়। প্রচ্ছদপটে অকদা- 
শঞঙ্কদের একাট পূর্ণাবয়ব চিত্ত ও “আমার 
জশবনদর্শন' নামক . তাঁর নিজের 
তথ্যবহূল ও পারচ্ছ 
কয়েকজন মথা, সূকুমার সেন, আসিত- 
কুমার বন্দোপাধ্যায়। উত্জবল মজুমদার, 
সুকাজং সেনগদপত ও 28575 মখো- 
গাধায়ের কয়েকাঁট জজ্তানগত রচনায় 
অন্রদাশঙ্করের সাঁহতা-প্রাতভার 'বাঁভল্ল 
দিক ভাস্বর হয়ে ওঠে। উত্ত গুস্তিকায় 
অন্নদাশত্করের গ্রজ্থমডগীট এই পাস্তিকায় 
অন্যতম মলাবান সংযোজন। 


এই স্মারক-পৃস্তিকার রচনাগুলি 
পড়তে পড়তে ১৩৩৫ সালের 'কাল- 
কলম" পান্রকার মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত 
শ্লীদলশপকুমার গ্মায়ের একটি প্রবন্ধের কথা 
মনে. পড়ে বায়। সম্ভবত অগ্নদাশজকরের 
গুবিচারের দক থেকে এটি একাটি 
প্রাথীমক উল্লেখযোগা রচনা। সেকালে 
অবশ্য অন্পদাশগকরের মার সামানা কয়েক- 
খাঁন গ্রল্থই প্রকাশিত হয়েছে এবং 


সাধারণ প্রাতিভার পাঁরচয় বর্তমানের নায় 
- হ্াপকড়াষে ভখনও আমাদের সমক্ষে 

প্রকটিত হয়নি। তাছাড়া অব্দাশজ্করের 
_ অন্যতম সষ্ট, কাব্যের দিকাটও এই 
“লেদার এড়রে রন! 


০2 পপ এ 


একাঁট ৃ 
রচনাসহ আরও 


 দশর্ঘ। আমরা তার অংশাবশেষ এখানে 


প্রকাশ করলাম। প্রবন্ধটির নাম £ জান, 


শঙ্কর ও শতারল্া। 
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'তারুণা" নে মনে ু লেখা পড়তে 
পড়তে উপরোস্ত কথাগুলি প্রতঃই মনে 
হয়। আর সলো সঙ্গো ইচ্ছা হয় ভিততরকার 
পহরোগটকে শ্রদ্ধা জানাতে । 

অন্লদাশঙত্কঘ কছুঁদন আগে "আত" 
শাককাত [লিখেছিলেন একটি বড় ডু খাঁটি কথা... 
যে, সব শ্রষ্টার গোড়াকার বলবার কথা 
হচ্ছ-শ্াম নিজেকে দিতে চাই, সতা- 
গ্রহীতার--আ'ম গ্রহণ করলাম । 


বাস্তবিক অনদাশঙ্করের 'পথেপ্রবাসে 
যোঁদন প্রথম চোখে পড়ে, সোঁদন বুঝতে 
বঙ্গম্ব হয়ান যে, এ হচ্ছে সেই শেণখ্য 
গুণশর লেখা যে শ্রেণির গ্‌ণশী চিরাদনই 
কথা বন্ল এসেছে ও পাঁটজনে শুনতে বাধ্য 
হয়ে এসেছে। 

তাঁর "তারুণা” বইখানি পড়াতি গড়াচ্ছে 
যেকথা বিশেষ করে মনে হয়েছিল সোট 
এই যে, তারুণাই এর একমাত্র সম্বল নয: 
এক্স হাতে আছে সত্য আয়ুধ-বাণীর 
লেখনখ, সদানরাষকষায়িতনে সমালে চকের 
হাংস্তম্ভনকারশ আশ্নিদাাহ্টমার নয়। 

তারপর অন্রদাশজ্করের আনে মনে 
পাড় 'কাঁল-কলমে'। তখনও গনে হয়োছিল 
যে. তর্পদেক স্বপক্ষে এত ভাল ওকালাত 
এনভন সাব্লশল ভঞ্খাণতে যেন আর 
কেউই এ-অবাঁধ করেনান। শুধু তাই নয়, 
তর এ-ওকালতি পপ্ড় যেন আর একবার 
নজ্ন করে উপলাব্ধ করোছিলাম এই 
সরগিকভ সাশাট যে নিল্দামখল হয়ে সাধা 
রর দ্টি আশ্্ণ করায় চা করে নাম 
হলেও, কোন দির মধ্যে দাঁতাকার গণ 
গতণ করতে পারাটা হচ্ছে শ্রেন্ঠতঘ শ্রেণীর 
ক্ষমতা । 

তাই অন্বদাশঙ্কর তি সৎসাহসের 
জানা নিরপেক্ষ রসগ্রাহখমারেরই এত বেশী 
ধনাবাদাঙ্ত। বিশেষ কার এই জনো যে 
তাঁর গ্রগতপক্ষ মেঘান্তরাল খেকে য্ধ 
করা সেও তাঁর বাণ বার্থ হ্য়ান : পে-বাপ 
যে শব্দাভদশ হতে জানে! 

কিন্ত এই বাদান্বাদের কথা থাকক। 
তাকিক হওষাটা ভাল বটে, ও ভাল তর্ক 
করাতে পাত্াটা অনেক সময়ে ' বেশ একটু 
আত্মপ্রসাদ দিয় থাক একথাও সত্য 


দিল্ত.: সত্যস্নষ্টর প্রস- অনাস্তরের 
জিনস! 
অলপদাশক্করের সর্বোচ্চ কৃতিত্ব এই যে 


ভান শধ্য ভাল ভাঁক্ক নন_বড় 


আসরে অবতপর্দ হয়েছেন। 


স্ক্ষমাতিসক্ষে] 


নি তি আনন্দ হয় ঘে এমন আর 
একজন কলাকারুবিং আজ বঙগ-স্াহতোর 
আশা কার 
হল এ আঙগম্ড যাঁদ-হবে ইহা নিরবাঁধ' 
তিনি কাবা, প্রবন্ধ, সমালোচনা ও 
গঙ্পাঁদ লিখে আমাদের রাসোপচারে সমস্থ 


দান করবেন। 


তাঁর ওপরে এ-ভরসা রাখা আমাদের 
কারণ আছে। কারণ তাঁর লেখার যেমন 
আছে ধার, তেমন আছে ভার; যেমন আছে 
দুষ্ট, তেঙ্গীন আছে শান্ত; যেমন আছে 
সৌকুমার্য, তেমন আছে সারবস্তা। রূরোপ 
সম্বন্ধে কোন লোকের শ্রমণকাহনীী পড়ে 
আজ অবাধ এত আনন্দ পেয়েছি কিনা 
সন্দেহ । ছোট ছোট ঘটনা থেকে সারবান্‌ 
সদ্ধান্ত করার ক্ষমতাও তাঁর মুখ্ধকরণী। 

মনে হয় কশ চমৎকাধ দেখার ক্ষমতা, 
দেখতে জানলে সামানা নিদর্শন থেকেও 
মানুষ কতথানিই না জানতে পারে! 
অতুলনখয় সংক্ষদ্ুত্টা শরংচন্দের কথা মনে 
হয়। তবে অন্বদাশঙ্করের দর্শন অন্য 
ছ্রাণীর। : 


গকল্তু তানি কৌন [শেষ শ্রেগপরই 
মানুষ নন। তান শুধু বলেন যেন এই 
কথা--'অ'মার নিজের কপালে কোন 
লেবলই মারতে চাই না, কেননা আম 
কোন কিছু প্রমাণ করবার জন্যই জীবনকে 
দেখতে ঠাই না-কোন কিছু নাহত 
সংস্কারের সমর্থন খোঁজাপ্প জন্যে বৌঁড়য়ে 
বেড়াই না। আম চাই খোলা মন নিয়ে 
নিতানতুন আঁভজ্ঞতা ফুডোতে ও সৈই 
আলোতে শোনা-সত্যের পরখ করতে । এ- 
ধবচারে আগার কাছে স্বদেশ-বদেশ নেই, 
সুনশীত-দূুনশীতি নেই, আচার-অনাচানষ 
নেই। আছে শুধু 'জজ্ঞাস মনের সবুজ 
পট ও তার ওপর বাইরের ঘটনা ও 
ভিতরের অভিজ্ঞতাপ্ষ নিত্যনতুন ছাপ ।' 
বলা বাহুল্য'ষে এ-শ্রেণীর মাননষেরই 
ভ্রমণ সার্থক । এখ্মাই দেখতে জানেন। 
কিদ্তু হলে হবে ক এ-শ্রেণীর মন 
বড় বিরল, শুধু অমাদের দেশে নয়, সব 
দেশেই । চলত সংদ্কান্গকে বদ্ধ দিয়ে ও 
যান্ত দিয়ে সমথন করে 
চলা সহজ, ল্তু দবতঃপক্ষপাতণ মনকে 
সংগ্কারম্ত্ত করে সতাগ্রহপের উপযোগী 
করতে পারাটা 'নর্ভর করে-অনেকখানি 
সত্যান্সাম্ধৎসাপ্ধ। ওপর, অনেকখানি 
[নরাভমানতার ওপর, অনেকখানি পৌরুবের 


ওপর । 


আর মনটার মধ্যে পারত 
আমণে সে-এন্বর্যোর . লমান্ধি দশ গুণ হয়ে 
ওঠে, তার প্রত্যক্ষ পাঁরচয় পাওয়া ঘায় 
অল্পদাশক্করের নানা লেখায়, বিশেষ করে 
তর পথে-প্রবাসের নানান ঝকঝকে 
মল্তবো, নিভ্ভশিক সহাদর্শনে ও মৃস্ত্ 
সমালোচনায় । 

উদ্াহরপ বহু জের ফেতে ভীত! 
কিন্ছু ভাতে প্রবন্ধের কলেবর অনর্থক 


৬১৬ 


স্ষত করে তোলা হবে বলে 'পথে- 
 প্রবাসোর মা দুটি জায়গা থেকে উদ্ধৃত 
করেছ ক্ষান্ত হব। 

সেফাঙলল ও একাল গ্বন্ধে তাঁর 
. অন্তর্ন্ট রুরোপ ভ্রমণে কী সূলক্ষ রূপ 
নিয়েছে-খখন তান বলছেন, “তাহলে 
দেখা খাচ্ছে সেকালের প্রেম ও সতশক্বের 


সংজ্ঞা একাজো অচল। প্রথমতঃ প্রেম যে 
এমন কোন কথা নেই। বিবাহের সময় 


এখমকার তরণ-তরুণীম্া তাদের ঠাকুরদাদা 


ঠাকুরমার মত গম্ভীরভাবে প্রাতজ্ঞা করে 


না যে যাবজ্জীবন পনস্পরের প্রাতি একনি 
খাকবেই। প্রাতজ্ঞা যাঁদও বা বাঁধা নিয়ম 
মেনে করে, তবু লঘভাবেই করে, মুখে যা 
বললে মনে তা বলে না। নে মনে যোগ 
কয়ে দেয়--'আশা কারি । যেক্দেরে ডিভোস' 
যত সুলভ, সেক্ষেত্রে লঘুডাব তত বেশী । 

সুতরাং তিন তৎজ্লাং বলছেন, এই 
জঘুভাবটা না থাকলে মানুষ ভয়ে আধ- 
মরা হয়ে যেতো। কেননা এখন তো বিবাহ 
পিতামাতার নিত্বন্ধে নয় যে ভুলের দাঁয়ত্ব 
পরের ঘাড়ে চাপিয়ে ভগবানকে ডেকে 
আশ্বস্ত হাবে। 'ন্্বন্ধ বখন নিজোর, তখন 
ভুলের দাযিত্ব নিজেরি। একদিনের ভুলের 
জন্য চিন্বজশগধন প্রায়শ্চিত্ত করা অসহ্য । 


] 

এটা স্বতঃশিম্ঘ যেকথা হাজারই 
অনবদ্য ও বেদসম্মত হোক: না ফেল তার 
গপছনে অ্রদ্টার দেখা শমিলতেই পারে না যাঁদ 
হক্কায় আত্মাই 'ঝমৃতে থকে, কাজেই খন 
পাণ্ডিত-মহাশ/য়র মুখে শনি সদা সত) 
কথা বাঁকে গতনুগাতকের মুখে শুনি 
গ্জমনশ শল্মভামিন্চ' ইত্যাদ, তখনও মনটা 
আমাদের বেজে ওঠে না। কিল্তু যখন শ্যান, 
“দেহকে স্ডোগ করতে হয়, ভোগের উপরে 
বা উদ্ধত থাফে তার নাম ত্যাগ । সর্ষের 
পক্ষে যেমন জহালার উদ্ধত জ্যোতি, 
আত্মাম পক্ষে তেমান “দহ মনের রুপ 
মহাত্থাঞ্জশ যে মহাত্মা হয়ে উঠলেন এই 
তাঁর ত্যাগ। "তানি তার কাপড় থেকে ক' 
ইাণ্ধ কাদ দিলেন, তর্দি ভাত থেকে ক' 
মৃঠো বাদ দিলেন_এসব জেনে আমাদের 
কাজ নেই। আমরা যেমন স্যর থরোয়া 
মহাখ্মাজীরো ঘধ্োয়া লাত-লোকসানের 
হিসাব রাখবো না, মানুষের ইতিহাসে 
তাঁকে আমরা পাবো জবালাময় প্রাক্চিয়ায় 
নয় জোাতর্ময় রূপে) (ফাঁতি ও সতগ, 
ভারুণা-৫৯ পম্ঠাঁতখন মনটা তার 
সহপ্র দল মেলে হোসে ওঠেতা এখানে 
ফথাটায় আমরা সায় দিই বানা ছিই। 

ধ্ী 

যে নাচতে জানে তাধ ধেতালে পা 
পড়ে না। তাই একাঁদকে যেমন যার মধ্যে 
একটা সত্য বান্ধি্বরূপ ফুটে উঠেছে সে 
একদম বাজে কথা বলতে পারে না, তেমাঁন 
অপর দিকে যেবণশর মধো প্রাণশান্ত 
আছে. সে-বাপশ কখনো এমন লোকের মুখ 
হতে উজ্ভারত হতে পায়ে নাহার মধ্যে 


এরি র 


আত্মার রুপে ফুটে ওঠ$ঠবার অবকাশ 
পার়নি। | 


তাত নয়--তাদ মধ্যেকার স্পল্দমান 
শান্তর অনপাতেই . আমরা তাকে গ্রহণ 
কাঁর়। ৯৮৭ 


সাড়া দেবে তা নয়, 

একট] না একটু সাড়া দেবেই যখন তারা 
এ-কথার পছনে সতা শ্তাণের পরশ 
পাবে বে ৫ 


তাক, (অর্থাৎ বৃদ্ধ জাতির) সর 


সামনই ঘন দমনিমাম' এল সাধনা, তখন 
তার চারের সাধনাও যে শমনিমাম-এর 
সাধনা ছবে এর সঙ্গেহ নেই। তাই পুল্সষের 
চূড়ান্ত যাঁতত্ব নাধ্ষণন্ন চূড়াম্ত সতীগদ্ব। 
দুটোই দেগত দুটোই দৈধানর্তক্স। পুরুষ 


তার দেহটাকে যতো রকমে গায়ে গ্রহ 


করে তার চাঁরঘ বাঁচায় এবং শেষ পর্য্যন্ত 
যাঁদ বাঁচাতে না পাঙ্গে তবে তার যারো 
বংসরের তপস্যা এক মুহূর্তে ব্যর্থ হয়ে 
যায়। নারী তার দেহটাকে নিয়ে স্বামশর 


. সঙ্গে যতোই অসংযত হোক তার সতশধর্্মে 


বাধে না, এমন ক সে স্বামণ যাঁদ ব্সপর 
নারশক্প স্বামখ হয়ে থাকে । কিন্তু গে নিজে 
অপর পুরহষের স্মী হওয়া দরের কথা 
আপন আনচ্ছা সত্তেও যাঁদ অপর পুরষেজ 
ক্বারা স্পঙ্টো বা দক্টা হয় জবে তৎক্ষণাৎ 
হাঁড়র ভাতের মতো ঘর থেকে ফেলা যায় 


এ নিয়ে এত জ্াঁক কেন? কারণ যে দৈষের 
বর্ষণে হাত চলে না, সেদৈবের প্রসাদ 
পেলে জাঁক কক্কাটা আতিবন্ধের অভ্যাস 1” 
ফোতি ও সতশ, তারুশা, ৫৯ পচ্ঠা) 


তাঁর নামা নিবন্ধে ও কাঁকতায় ইীতিমাধোই 
ফুটিয়ে তুলেছেন_তাতে তাঁর সম্বন্ধে 
খুবই উচ্চ আশা পোষণ করা স্বাভাবিক । 

এই প্রীবঙ্ধ শেষ করার আঙো আবেদা- 
শঙ্করেধ কবিতা সম্বন্ধে দৃ একাঁট তথা 
বলার লোভ্ভ সংবরণ করতে পারাছি না 
যাঁদও তাঁর আতি অঙ্গ কাঁবতাই এ-অবাঁধ 
প্রকাশিত তায়োছ ! তব 

কাবা হে একট যশ আব 
নিমশীলত চাওয়া, যেন এ 
রমন্টক। অথচ কাঁবতায় দর্াক্টাদ্িমের 
নিন্দা করা আমার আভিপ্রায় নয়। তার মূল্য 
খুবই আছে। কিন্তু ঠিক সেই জন্যেই তার 
আবার বপদও আছে । খুব গঞ্ধশয় অনু- 
ডাঁতির জগতের বারতা ভাষায় দিতে গেলে 

মানুষ একটু "মাষ্টক হয়ে পড়েই--ভাষা 
28 একটু  আভাঘের বোশ 
বহন করে এনে দিতে পায়ে না বলে'। 


| মত ও জো নত 


দিবি ১ থা, ৪৭ জে 


সময়ে একট) কড়া পাহারা রাখা মন্দ নয়। 


তাতে কাঁধিতার সহজ শ্কাথতা ও আধ- 
জাগা-আধ-ঘুমন্তগোছের নেশার ঘোত্ষটা 


: একটু কাটে। এ নেশাটা যে লেহাৎ মন্দ 


তাও নক্ম। তরে নেশায় ধশর্ম এই যে তা বড় 


পেয়ে বসে। ফলে হয় এই যে যা সহঙ্গে 


প্রকাশনীয় তাও মানুষ ষড় ঘুঁরয়ে বলতে 
যার়। মাক্টীসজমের ক্ষেত্রে এ খ্াঁরয়ে 
বসার লোস্ভ আরও বোশি িগজ্জনক হয়ে 
দাঁড়ায় এই কাষণে যে দুচারাটি মিষ্ট কথা 
ও মামাল উদাসাত্বক গাঁথুনিতে কানটা 


আমাদের অনেক সময়ে চট করে প্রবশ্িত 


হয় ও বোঝা যায় নাবে ব্্বব্য বিশেষ 
কিছুই নেই। কাজেই 'মা্টিসাজম বা 


জঙ্গপ্টতা খুব উচ্চাশোর না হালে কাব্য 


দৃষপীয় বললে মনে করা হয়ত অসপ্াত 
নয়... কিন্তু তাঁর দু একাঁটি কবিতা 
সুক্দর-যেমন তাঁর “সুখ শেষের গান, 
(ভাদতবর্যষ £ অগ্রহায়ণ, ৯৩৩৫) বা কার 
চুস্ষন কাহারে 'দয়াছ' (কাঁল-কলম £ 
কার্তক, ১৩৩৫) কাঁধতা। 


শখ শেষের গানে মানবমনের একটা 
ধরা-ছোঁয়ান্যায়ননা এমন উদাস সক তার 
শাম্ত আভা নিয়ে বড় গঙ্গায় ফুটে 
উঠেছে। প্রেমনত দীর্ঘপা্লক» কালোচোখের 
জন সুষ্ষের সাঝেও বড় বাথা-ভরা উদ্গাস- 
পিবরছের ছন্দগতি এ! বধ্ধনের মাঝে 
মাঙ্তর় উচ্ছল কামনা, পাওয়ার মাঝে 
অর্তীপ্তির সুধা, চপল নত্যছন্দের মাঝে 
পাত, ও সব শেষে বিকচ জীবনের ঢাকিত 
হাঁসির মধ্যেও ঝরার দশঘশ্বাস 1... 


প্রেমের গাঁতি বছু বিচিঘ। যাঁদের 
কঞ্পমাঙ্গীন মন প্রেমের ঞকাঁনস্ত বিকাশ 
স্চাড়া অন্য সবরকম স্ফার্তকে 'মরকস্য 
্যারং' মমে করে থাকেন, তাঁদের কাছে 
অগ্ভবতঃ এ হ্োগণিয় কাবতাব কোন 
আবেগনই থাকবে না। কিম্তু জীবনের শত 
অনঙ্গাতিষা পায়হাস, প্রেমের মালার করণে 
প্রত্যাখ্যানের বেঙ্গনা, হাদয়ের মানা-না- 
মানার কাথা. 'শনাবড় অনক্পা সেও 
বাওয়ার দায-অশ্রা, অথচ প্রাত নতন 
জ্সতির দশর্ঘশযাস২-এসব যারা কল্পনা 
করাত পাবেন, ভারা এ কাঁবভাঁটিশি সাধা 
একাটা নন সব পালন বাল তর়সা তয।” 
“পাচ্ছে বাইল্রব দাগিল চাষা লাগে স 
জানা আমাদের লতশশয়োমশিদেরও এত 


 ভয়। 


সক্ষাপপক 





৯। কথাটা যে বস্তৃত সত্য তার একটা 


রি সাম আল 





শাকসব!জ ও দানাশসা থেকে ভি কিম 
মাংস। আঁশ-অশি চেহারার এই খাংস যে ফোন 


'আকায়ে তোর হতে পারে। 





সকলেই জানেন, বিশ্বের জনসংখ্যা 
বাড়ছে। এখন ৩৫০ কোটি, বাড়তে বাড়তে 
একুশ শতকের গোড়ার দিকে হবে ৬৫০ 
কোটি-অর্থাৎ প্রায় দ্বিগুণ। এমন ফি 
এখনো বিশ্বের জনসংখ্যার এক-ততীয়াংশ 
পারুণ থারদাভাবের মধ্যে রয়েছে। এ-অবস্থায় 
আগামণ শতকে ৬৫০ কোটি মানূষকে 
ঘাওয়ানো গুরুতর একাঁটি সমস্যার আকার 
নিতে বাধা। 


সমস্যাটা এখনই কম গুরুতর নয় 
আমাদের দেশের কথা বাদ দেওয়া যাক, 
যেখানে প্রায় ৫৫ কো মানুষের অধিকাংশই 
সারা দনে দুটো ভাত বা দুটো রুটি 
জোটাতেও পারে না, যেখানে প্রোটিনজাতীয় 
খাদ্য তো স্বখ্নের বিষয়। এমন কি জাপানের 
মতো দেশও-যেখানে প্রতি বছরে বিশ 
পক্ষেরও বোশ টন চাল উদ্ধৃত হয়ে থাকে- 
খাদো উদ্বৃত্ত নয়। এই জাপানকেও প্রাতি 


বছরে প্রায় ৪০ লক্ষ টন গম ও ২৪ লক্ষ টন 
তাছাড়া, 


সয়াবীন আমদানণ করতে হয়। 
আমদানীকৃত খাদ্যের ভালিকায় সম্প্রাত 
নতুন ব্ত হয়েছে মাংস। কিছুকাল আগেও 
জাগানীদের প্রধান খাদা ছিল দানাশসয, গত 





কয়েক ধছর ধরে পশুজাত খাদোর ওপরে 
জাপানীদের ক্লমবধমান ঝোঁক লক্ষ্য করা 
যাচ্ছে। ফলে জাপানকে প্রাত বছরে বিদেশ 
থেকে হাজার পনেরো টনের মতো মাংসও 
আমদানগ করতে হয়। 

এই ঘাটাভি মেটাতে জাপানে কৃত্রিম 
মাংস তোর করার জন্য বিরাট একটা প্রচেষ্টা 
চলছে। কুতিম মাংসনফথাটা শুনতেও 
অদ্ভুত লাগে। তবৃও, প্রকৃত মাংসের গুণ- 
সম্পন্ন কোনো খাদ্য যাঁদ মানুষ তার নিজের 
হাত লাগয়ে তোর করে নিতে পারেন 
প্রকাতর কারথানায় নয়, মান:ষের নিজের-- 
তাহলে সেটা অবশ্যই কুতিম মাংস। জাপানের 
একাটি পাঁপ্রকায় প্রকাশিত লেখা থেকে কৃত্রিম 
মাংস তৈরি করা সব্তরাতকছ; খবর 
বিজ্ঞানের কথার পাঠকদের সামনে উপাস্থত 
করাছ। 


কারিম মাংস তৈরি হচ্ছে প্রধানত দুটি 


উপায়ে £ এক, পেন্রোলয়াম ইত্যাদি খানজ 


উপকরণ থেকে ; দুই, গম সয়্াবীন ইত্যায 


দানা শস্য থেকে। দ্বিতীয় উপায়ে কাম 


মাংস তোর করা প্লথম উপায়ের চেয়ে যেশ | | 
. দেওয়া যেতে পারে। অধ্যাপক মিখসৃদা ও 


কিছুটা অগ্রসর । 








খাঁনজ উপকরণ থেকে 


বলা বাহূলা, খানজ উপকরণ থেকে 
(যথা, পেযোলিয়ম থেকে) প্রোটিন বার করা 
অপেক্ষাকৃত শন্্, যতোটা না দানারশস্য বা 
শাকসবাঁজ থেকে। কিম্তু এই অপেক্ষাকুত 
শল্ত উপায়ের ক্ষেরেই সফল হয়েছেন 
িয়োতো বিদ্বাবদ্যালয়ের কাঁধ ফ্যাকালাটির 
খাদাবিজ্ঞান ও প্রযণন্তাবদ্যা বিভাগের গবে- 
যকরা, অধ্যাপক হিসাতের মিৎসুদার 
নেতৃত্বে। 
অধ্যাপক মিংসুদা ছচ্ছেন খাদ্যাবজ্ঞানে 
বিশ্ববিখ্যাত একজন বিশেষজ্ঞ, বহু সম্মানে 
ভূষিত। যেমন, ভিটামিন বি-টু সংশ্লেষণের 
পদ্ধতি উদ্ভাবনের জন্য লাভ করেছেন 
জাপান ভিটামন আফাডোম পরদ্কার, 
াবড় ধান উদ্ভাষনের জন্য বৈজ্রামিক 
প্রাধ্টান্তক বোর্ড আধকারকের প:রদ্কার, 
ক্লোরেলা থেকে খাদ্য তৈরি করায় গবেষণার 
জন্য জাপান ডায়েটোটক খাদ্য আকাডোমর 
পরেদ্কার। খাঁনজ উপকরণ থেকে প্রোটন 
নিদ্কাশন-বহং কৃতিত্বের অধিকারী এই 
বিজ্ঞানীর নবতম অতুলনীয় ককাতত্ব। 
পদ্ধতির আতি সরল একাঁট ব্যাখ্যা 





 ক্ান্রিম মাংস_কাতিম প্রোটন 


স্কাইল্যাব 
ধ্মগান ও ক্যানসার 
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বর ও গবেষক সকমণয়া দেখলেন; জে 

রিয়া লিগ হয় আর এই ব্যাকটরয়ায় 

গ্ানয়া হায় সপ সা 
এশা এ থে! গদ্ধা 

গমন্যা থেকে রী . শষ ] 

তি) রা না. খাদ্য হিসেবে 

4 পলা য় ছওয়া চাই। দেখা গ্রে ব্যাক- | 


এক তার গদ্য যে খাদ হিসেধে পাতে 
দেওয়ার অযোগ্য । আরো গবেষণা চালিয়ে . 
তারা শেষ প্ল্ত তুরলণকত ইউরিয়া বায" 
ভাঙ্গলেন এবং উচ্চমাতার পম্টিকর এক 
গ্বাগহশন ব্ণহশন প্রোটিন তৈরি করতে 
সমর্থ হল্েন। 


এই সাফলা প্পকে ইউরোপ ও আমে- 
গরিকার বিজ্ঞানীরা গোড়ার দিকে সাদ্দহান 
ছলেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের : সময়ে 
জার্মানিতে ও দ্বিতয় বিদ্বযৃণ্ধের সময়ে 
মাকন হাক্টরোণ্ে প্রোটন্যুক্ত খাদ! তার 
বাপক প্রচেষ্টা চলৌছিল, রন্তু সাঞল্য লাভ 
হয়ান। তাই গোড়ার দিকের সন্দেহ। 
জাপানখ বৈজ্ঞানিক্দর কৃতিত্ব যে অসাধারণ 
সেটা এ-কারণে অবশ স্বীকার্য। 


ইতিমধো জাপানের কয়েকটি পেঘ্রো 
কেমিক্যাল শিত্পসংস্থ।  শিহগগতভাবে 
পেঞ্জেলয়ম থেকে প্রোটিন উৎপাদনের পারি- 
কপুনা নিয়ে বসেছেন । এমন সব টি! 
প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে যেখানে বছরে ১০,৭০০ 
টল প্রোটিন উৎপন্ন হবে । গোড়ার দিকেই 
এ প্রোটিনকে সরাপরি মানুষের খাদা 
হিসেবে প্রহাণ করা হয়াতা চলবে না. কেন 
না কিছু সমস এখনো থেকে গিয়েছে । 
তবে এই প্রোটিনের সাহাযো অনা খাদাযকে 
অবশাই প্রোটিনযূন্ত করা চলবে । তাও 
মস্ত লাভ । না 
স্বাকার করতেই হয়, খনিজ উপকরণ ঠব্ষেণাগারে পরণঁক্ষারত বিষ্বখাত খাদা বিজ্ঞানী ডঃ ফিসাতের; মিৎসংদা। সম্প্রতি হন 
থেকে শিল্পগতভাবে প্রোটিন উৎপাদনে: পরিচালনায় জাপানের কিয়োতো বিধ্ববিদ্যালয়ের কৃষি ফ্যাফালটির খাদ বিজ্ঞান এ 
জ।পান বিশ্ব অহস্থানীয় । প্রষ্যজিবিদ্যা বিভাগের গবেষকরা । পেড় ।লয়ম থেকে কতাম মাংস তৈরি করছেন। 





(হিম মাংসে তৈর? নানাধরনের খাদ্য। দেখে 
মনে হয় আসল মাংসের তৈরি খাদোর চেয়েও 
সংগ্বাদু, পক্পনমনোহর . তো বটেই। 


৮০ 
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শাকপন্তি ও দানাশগ্য থেকে 


জাপানে তেল চাটান িম্টা্ম ময়দা 
ইত্যাদর উৎপাদকদের মধ জনাকুড়ি সংস্থা 
শাকসবাঁড ও দানাশস্য থেকে কারিম মাংস 
তোর বরায় হাত দিয়েছেন। তাঁদের 
প্রতোককেই প্রন্ুর পারিমধে সয়াধণীন বা গম 
“বারছার কয়তে হয়। আনরা্গাক হিসেবে 
(ধা পাওয়া যায় সেগবলোকেই তাঁরা বাবহার 
্রছেন প্রোটিন তৈরি করায় জন্য । পম্ধাতর 
ৃ [বরণ প্রকাশ করা হয়ন। 









রিচ্ছে সম্নাবীন বা গম থেকে নিদ্কাশিও 
[রোটিন ঘনীভূত করে। তার পরে চাল 
াসায়ানক উপায়ে প্রারণ। চড়াল্ত রূপটি 
য় লগ্বা লম্বা আঁশযুক্ত ফাল কিছ্বা কাঁচ 
টব টুকষ্লোগ। যে-সব কারখানায় কাম 
মাসে তৈরথ হচ্ছে সেখানকার কম্চারীদের 
ওয়ার সনয়ে কীতম মাংসের হাসু 
আীক ও অনরেপ অন্যানা খাদ্য দেওয়া 
ৃ কমনচান্সীরা ধরতেই পারে নি 





মাংস আসল নয়, কাঁরম। কারিম মাংসের 
সবধে এই ধে তার দাম আসল মাংসের 
(শুয়োরের) দামের পাঁচ ভাগের এক ভাগ, 


কুতিম মাংসকে যে-কোন আকার দেওয়া 


চলে এবং যেটা সবচেয়ে ঘড় কথা, সাধানণ 
মাংসের চেয়ে কুতিম মাংগে স্নেহপগা্থ বাম। 


অঙ্সশের ভায়ে হারা মাংস 


করোনারির 
খেতে চান না, তাঁরাও নির্ভয়ে কিম মাংস 
খেয়ে হেত গারন। 
বলা হয়েছে, কাম মাংদকে হুবহ 
আসল মাংস্ঘে মতো করে তোলার জন্য 
এখনো কতকগুলো প্রক্গিয়ণগত প্রিয়া 
নিয়ে গবেষণা চলছে। যেমন, আসঙ্জা মাংস 
যতোথখামি দাঁতে লাগে বাতিম মাংসবেও 
ততোথানি লাগানো, আসর মাংসের গথ্ধ 
ও স্বাদ কারিম মাংসে আনা, ইত্যাদি। 
জাপানের বাজারে এই কলাম মাংস বিন্তি 
হৃচ্ছে আঁশ-আঁশ দানান্দ্বানা ও চাকান্চাকা 
আকারে । তারপরে বাড়তে খাওয়ার জনা 
তৈরশ কথার সময়ে এই কুত্িম মাংসকে যে- 
কোন আকার দেওয়া চলে। এমন এক 
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আসল মাংস,আয় কোনাঁট ফুরিম। দা 
রাম মাংস তৈজশী হওয়ার খাছ 


উপকরণ আমাদের দেশেও প্রচুন। ঘাথে .. 
শোনা গিয়েছ্িঙজ ঘাসে নাকি প্রচুর পোল 


আর তাই নিয়ে গবেধগা চলছে। এখনো. 
কোথাও কোন গবেষণা চলছে কিনা, আমার... 
জানা নেই। তবে একথা ঠিক, 


গবেষণাটি চলা উঁচত। জনসংখ্যা বেড়ে ১, 
পো কতিম খাদ্যের উৎপাদদও। 





১৯৯১ 
১২. 


সি 


(১, 
তম 


আগোলো পর্যায়ের ল্-জতিযান দস রি 


হয়েছে, পৃথিবীর বদ্ধন কাটিয়ে গাম 


পা দিয়েছে চাঁদেঘ মাটতে। এবারে শুরু. 
হচ্ছে ভিষন ধরনের এক মহাকাশ আযান 
ও গকেষপ্া। ১৯৭৩ সাঙ্গের 


আমোৌরকার প্রথম স্পেস-স্টেশন 
স্কাইল্যার'। তাত্পরের আট মাসে তিনজন 
করে নভশ্চবের তিনাঁট দল পর্যায়ক্রমে এই ৃ 


গবেষণাগারে শিয়ে থাকবেন ও কা ব 


করবেন। তাঁদের পর্য' নর 
আমাদের এই যাবা, যয জ্নান্য টা 
জ্যোতচ্ক। রঃ 





দস আক 


এই. ৃ 
দৃর্ভক্ষের দেশে বিশেষ জয়া ভিজতে .. 


এপ্রলে 
জ্থাপিত হচ্ছে পাঁথবীর কক্ষপারক্ষমারত, 








 আন। । থাকার ও ক করার জারা 


২৮০ ঘন্টার মাপের । বেজামে ছাড়াও 


খাকবে শাওয়ার সগেত বাথয়মে, কিচেন ও 
হৃহত একটি জ্যাবরেটায়। থাকবে ডাইনিং 
টোবিল, হজ ও ভাড়ার রাখায় জায়গা । 
বাইরের "শযে দেখায় জনা জানলা। অনেক- 
মাগযাডি।' পারার ভাস সপরষাতি 
পত্াক্ষাার্য চালাযায় জন্য ইলেকাইটনিক 
জনুধাবক। 

সূ ক্ষত ও প্াথবী সম্পকে আরো 
জ্ঞানঙ্গাভের জন্য স্কাইল্যাবের মভগ্চরর়া 
পণ্ঠাশটিয়ও আঁধক পরাক্ষাকার্য চালাবেন। 
তার মধ্যে একাঁট পর্ষীক্ষাকারের তদন্তের 
বিষয়--ভারতের বিশাল প্রান্তিক সদ্পদের 
সুষ্ঠু ব্যবস্থাপনা । এই বিশেষ পরাক্ষা- 
বাদেক্স ভারতাঁয় মহাকাশ গবেষণা সংগঠনের 
গবেষক ডঃ পি রাম পিশারাতি। 


গ্কাইল্যাবের নভশ্চরয়া আরো যে-সব 
পরণীক্ষাকার্য চালােন তা খেকে জানা 
যাবে ফসলের সম্ভাবনা, ফলনেক্স পরিমাপ, 
জলের ব্যবস্থাপনা, উদ্ভিদের রোগ ইত্যাদি 
বিজ্ঞানী, ডূবিজ্ঞানী ও ভুগোলবিদদের 
তাঁরা জানাতে পারবেন প্রচুষ নতুন খবর । 
ধলা হয়েছে, পৃথিবীর জশকনযারার উৎকর্ষ 
বৃদ্ধি করাই হবে স্কাইল্যাবের উদ্দেশ্য । 


এই সঙ্গো প্রকাশিত স্কাইল্যাবের 
রেখাচিবে দেখা যাচ্ছে ৫৯) কমাশ্ড ও 
সা্ভ'স মডিউল, (২) কিং ব্যবস্থা, (৩) 
এয়ালক মাঁডউল, (৪, &, ৯) সৌর 
গবেষণার জনা দূরবীক্ষণযন্ত ও অন্যান্য 
বাবস্থা, (৬) কারখানা, (৭) নভশ্চরদের 
থাকার জায়গা, (৮) উষ্কাকণার কেড়া ও 
€৯০) পাথবার সম্পদ পর বে্খেষ 
ব্যবস্থা । 


হারলে গত 


৫ই ছাট ভাঁযখে বিচ্বের দ্বিতীয় বহতম তাপ 


দক্বীক্ষপবল্তরটি চালু হল। এটি স্থাপিত 
হয়েছে কিট পাঁক জাতগয় মানগাঁগারে, 
আহার বা বস 
মিটার। পি সাহাহো চাথৰ 





6৯ ধর ৪৭ সা 


আল আলোকটির পি উৎপাদনের অন্যান পশধতির 


বন্রকেও দেখ খাবে ও যায় 
নেওয়া ধাষে 
১৮৬,০০০ মাইল বা ২.৯৮,০০০ গকলো- 
মিটার, এই বেগে এক বছরে 

দূরত্বকে বলা হয় আলোকবর্য)। দূরষাক্ষণ 
ঘল্পাটি নিমণণ করতে সময় লেগেছে পাচ 
বছর, খরচ পড়েছে ১ কোটি ডলার (সাড়ে 
সাত কোর্ট টাকা)। দূষিত বাতাস থেকে 
মুন্ত মরূড়ুমি এলাকায় সমতল থেকে 
৬,৯০০ ফুট (২,০০০ মিটার) উপ্চু পরাতির 
চূড়োয় ১৮৫ ফুট (৫৫-৫ মিটামঘ) উচ্চ 
ভবনে এই দৃরবীক্ষণযন্্রট স্থাঁপত। 





কৃতিম উপগ্রছের গাধামে সৌর শঙ্তি 


বিজ্ঞানীরা মনে করেন, সূয' থেকে 
হতে পারে। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, কিভাবে? 
এই প্রশ্নের জবাব পাওয়ার জনা মাকিনি 
যৃন্তরাম্ট্রের ন্যাসা ন্যোশনাল এরোনটিকস 
আপ্ড স্পেস আ্যাডামনিস্ট্রেশন) চারজন 
গবেষককে নিয়ে একাটি পর্যবেক্ষক-দল 
গঠন কষেছেন। ্‌ 
প্রান্তিক সমস্যাগুলো সম্পর্কে সমাক 
ধারণা করার জন্য ভূপন্ঠ থেকে ২২,৩০০ 
মাইল বা ৩৫,৮৯০ কিলোমিটার উপ্চুতে 
একটি উপগ্রহ স্থাপন করা হবে। এই 
বিশেষ উচ্চতায় থাকার দগ্নণে এই উপ- 
গ্রহটির পৃথিবী টারদিকে এক পাক 
মিজের অক্ষয় চার দাকে এক পাক 
ঘোরায় সময়ে (অর্থাৎ ২৪ খ্বপ্টা) সমান। 





(আলোর বেগ সেকেন্ডে 





ধূমপানের সঙদো ক্যানসারের সক 
গবেষণা চালিয়ে দুজন 'র্রাটশ 
বিজ্ঞানী কছু নতুন কথা শৃনিয়েছেন। 
তাঁরা দেখিয়েছেন, ধে-দব পাঁরবর্তনের 
ফলে ক্যানসার হয় তার বিরদ্ধে কোষকে 
রক্ষা করে যে বিশেষ আঁমিনো আাঁসিড 
সেটি সিগারেটের ধোঁয়ায় ক্ষতিগ্রস্ত হতে 
পারে। এই ক্ষাতাটি সাধন করে আিটাল- 


এ] 


ডিহাইড নামে একটি গাস। তামাকের মধ্যে 


যে শকর্রা থাকে তা পড়লে এই গ্যাস 
তৈদ্ি হয়। 
একারণে দেখা যায়. যে-ভামাকে 
শকায়ার মালা কম সই তামাকের 
ধূমপায়ীদের মধ্যে কানসারও কম। 
শকারায় মাতা বেশি হলে ক্যানসাধও বোঁশি। 
যতো বেশি সংখ্যক সিগারেট খাওয়া 
হয়, কাযানসারে অক্লান্ত হওয়ার সম্ভাবনা 
ততো বেশি? সিগারেটে 
দিলেও 





(রগ বস 


জেলার ছাটাল সহফমার 
ক্ষোণ। থালায় চন্রকোণা একাট প্রাটখন 
মপপা। মোঁদরীপুর শহর থেকে আাটাঈী। 
রেদিরীপুক রোড ধয়ে বালে শিল্পে যে-কোন 
সারে এই চা % কলহের বাহ 
ভিপ্পাধ। গলির অসংখ্য কারু, 
১০০৬১ রশীড়গ প্র্তর ও 
চ্টেফোল দেষ-মন্দিজ। ঠাফুগাযাড়ী, বৈ্কব মঠ, 
বসকাহান। পণীদের আঙ্তানা, প্রচ্তরের 
অসংথা পুতি শিলালিপি, সুবহং দীাকা, 
পারা বেষ্টিত প্রাচীন টিপি, রাক্গা- 
পাজড়াছের ধহংসপ্রাপ্ত অঙগংখ্য অট্টালকা 
স্ঠ্যাদ দেখা যেতে পায়ে) ঘাটাল-মোদনন- 
পুর পণ রোড এই গহরটির উপর দিয়ে 
গা দোছে। প্রান দানের কথা বাদ দিলে 
বক্ষমানে এই বিস্মভগ্রাক় প্রাচঈন ভন 
পদ্টির আয্নতন ৬-৪ অর্শমাইল। রি 
ংথ্যা ষ্ীয় ৯০,০০০। আধবাসীরা 1 


তবীষ্য, জম, শিখ, মনসল্মান। ৯ 
ঢাদিফে ছাড়িয়ে রয়েছে দ্বিশতািক 
অষ্লম। পৌরাণিক 'অনুঙগারে 


গশ্ষাগের গ্িতীয় পৃ ঢল্কেতাকে  ভ্রীরাজ, 
স্ «ই চধ্যকোণা জনপদের প্রোচীন নাম 
চন্যাম্তা' বা চল্দ্রানগরী') অধিকার দান 
করেল। এতিহাসিফাদেষ নতে এই চম্দুফেতুই 
চন্াকাণা রাজ্যের আঁদ বর কারও 
কারও মতে ইনি 'ফেত' বংশের মানষে 
ছিজেন। এর বংগধরল্পা জয়কেতু, পম্পে- 
কতু, শ্য় চঙ্ছাকেছু হানায় ধারা শালশা 
ফরেন । ফোতু ধংশের মেষ রাজা ২য় চন; 
কফেতুর বাজদ্বকাজে সোলেমান সেনারাত 
বস্টুসমছে ধংস হয়ে যায়। পরে গোৌড়রাজ 
এ এশরাজ্য দখা কঙ্সে নেন। 

ময় চতুফোণা রাক্গ্য উভয়ে শিলাবত? 
তীর পাবে 


নপ্ডগ্ঘাট ও পঁ্চি্সে বকাঁড়াহ গরগণা 
পরবর্তি বিল্তত দিল । চন্দ্রকোণার 'লেড়া' 


ঘা প্মাযা দেউজ্স' ডিল বাংলা ও উড়ধার 
সামাঙ্গেখা। 


শ্লীটেতনাদেৰ গুরাঁ হাহাকাতল (১৪৮৫ 
পাও) চ্টুলোণায় িয়হক্ষণ আতবাহত 
কম্েন। ১৫৫৬ থঃ মোগল পাঠান সংঘর্ষ- 
কালে চৌহান বংশশিয় বায় ভানহীসংহ 
এখানে এছ বেড়ুবংশীয় রাজাদের ৮০ 
বসাইল এলাকা দথল করে নেন। হারি- 
ভালু, (মনুতান, কর্যভান7 লমলেন, র্ঘদ 
নাম প্রভৃতি রাঙা দীর্ঘকাল এ'য়াজা শাসন 
করেম।- এদের জামে চগ্টুকোণা নগয্লীর 
চায় পাশে পারা খনন করা হয়। পাবে 
উৈয়রপায়র পপর ফটক, পাঁচ্চমে লালগড় 
ও. ঝামগ্গাড়ের মধপ্ধ ড় দরজা”, উদ্ধারে 
হলাম দরগা দক্ষিণে 'ভোমরডাজ্া। 


ছায়ায় হতাশাকাতর। ১৭৬০ খঃ 
সাম্ধর সার্তানসারে 


দরজা এই, 
প্রবেপঙ্ষায়। . 
সম্ভাট আকবরের:  সেনাগাত মানাসংহ 
যখন (১৯৬ ৫) পাঠান দমন জ্রতে এ- 
দেশে আলেম তখন রঘনোথগড়াধপাভ 
রঘুনাথ জিংহের সঙ্গে তারি প্রবল সংঘর্ষ 
ঘটে ধঘুনাথ সিংহ ও ভামরাজ হরিভান 
সিংহ উভয়েই মানপিংহের নিকট পয়াজিত 
হন। এ-সময়কার ৬০1৭০ বঙংসরের চন্জ- 
কোণার হীতহাস নানা দর্যোগের থন্ঘটায় 
অব্ধকারাঙ্ছল ও সংস্কৃতির অবলশ্তিধ 
ই৭ মে 
নবাব গ্রগরকাশিম 
ইংরেজ কোম্পানীকে কয়েকটি চাকলার 
আধকার ছেড়ে দেয়। এ সময়ে হিসাব 
থেকে জানা যায় বহু পর্বে থেকে মোদনশ- 
পর জেলার বকাডীহ, ্রাক্মাগভূম, বরদা, 
চন্দ্রকোণা, ঢেতুয়া, জাহানাবাদ, মন্ডলঘাট, 
তিরিশ গুড়াত পরগণা চাকলা  বর্ধমালেই 
আজতণ-হ ভিল। যাই হোক) ১৬৯৪ খঃ 
স্ঘাট আগয়ঞাজ্ীব প্রদত্ত এক ফরমানে 
ঢোধঙ্ষী কুফরাচ। রায় বধধাগান পরশাখার 
গুমদারশ ও সমগ্র চাকলা বর্ধমানের 
সরকারা রাজস্ব তাদায়ের ভার লাভ করেন। 
চ্রকাপদধপাত্ চন্দ্রডান ও বরদাধাজ 
শোভা সিংহ কয়েক বৎসরের রাজদ্ব বাকণী 
ফৈলেন। আসাম সরকারের পুরাতন বিভাগ 
প্রকাশিত বাহারস্তন-ইশ্যায়েবী' আল 
সাধে জানা যায়, ১৭শ শতকের মধাভাগ 
পেকে দেশে যে বিদ্রোহাপ্নি ধায়ত 
তয় তা শতকের শেষে প্রকট হয়! 
২য় রঘুনাথ সিংহ, চন্দ্রভান 
র্‌ €হ, পাঠানসদণার রাহম খাঁ ও চেংকরদা- 
দ্ধ শোছা সংহ একে বধমানরাজ কুফ- 


দল 


৯৬৯৬ হঃ 


রাম হায়র হোগলপ্রগীত অবসানের জনা 
'বদ্ছ্োহ ঘোষণ। করেন। এশ্বল্পোছে রাজা 


কফরাম [নহত হুন। 
রাক্রগ্রাসাদের ছাদ থেকে পাতিত হয়ে মারা 
যান। কুকফ্ষরাম-পচ জগত্গাম বধধমানের 
স্হাস্‌ন আরোহণ করেন। পরবর্তীকালে 
কঙর্তচাঁদ, ছিতসেন, উিলকচচ্দ্, তেজচন্দ্র 
প্রভূত নপাঁতরা বর্ধমান রাজা শাসন 
করেম। ১৭৩১ খএঃ সাজা কশীতিচাঁদ রঘু- 
*থ 'সংহকে পক্ষাস্ত করে চ্াকোণা রাজ্য 
দখল কালে নগরের রামগড়, লালগড়, রখ. 
নাথগড়, বারদুয়ারণ ইত্যাদি ধংস করেন। 
পাডবংশর, সকলে শনহত হয়। ১৭৩9 
খ্‌ঃ বাদশাহ মোহাম্মদ শাহের মোহরাত্কিত 
সনদ ভন্সারে রাজা কশীতিচিদ চন্দ্রকেণা 
বরাদা গ চতগ্লা পরদাশান় ম্াভ 
করেনা এই হোল চণ্জকোলা রাজোব 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। নয 
চক্দ্রকোণা . নগরীর বাভিশ্ন গ্থানে 
মিন কালে নীর্মত অসংখা মা্দর 


রঃ রাতে: 
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মার রে ও 
চয়োদশরড় দাঁক্ষেণ শশবালয়, প্রন” ১. 
 শনরর -গার্বতপনাথ, শিবের. সাতশ 


রাা শোভা লিং, 





র্‌ পাটির রাস্তায় রাস্তায় প্রযণগ।। 
রস 





কোনমতে টিণকষে থাকা নানা ধরনের, অজয়. 
গচদর গু. দেবাজয়। সবার মধ ৃ 











| পালে 





মালার, ০3 বসার রাজেদ 






ও আঙ্গ অর) বে 
তবু 'বাছাল বাজার তিপাল্ল গাঁজার এই 
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ডৈরবা দুর্গা, রামের র শিষ ও টা রঃ 
সূবৃহত মন্দিরলমৃহ, নন দি 1... 


রঘুনাথ জগউ-এর ভগ্নমান্দিঘ, .. 
(বাড়ে কা্বিহারণী গোস্যামশর .. 


গোঁসাইবাজারে প্রেমসাী গোস্মাসীয় 


সিম দর, মললেবরপুয় গ্রামে রাজা ব্যয়ের" 
মল পাতষ্টিত মঙ্লেশ্বর : জশউ-এার 

ঠাকুয়ধাড়ী, ? 
[দকে বৌদ্ধধুগে 
মাচ্দর, দঁক্ষিণধাঙ্জারে শাচ্তনাথ বের 
মন্দির, নিঘ্নসেনপধরে ব্বানী লষপাবত 
প্রাতানিত বালী মন্দির, বৈকৃষ্ঠপুরে চৌহান-.. 
বাজগডণ প্র:তাষ্তিত গোপদীমোহন উর. 
মান্দর, বালাগ্রামের, বালাবুড়ণর মানস, ও. 


বসক্তপুরে ভৈরবখর মান্দির প্রভাত । ৃ 


প্রস্তরানামত কার্কার্ রে ও সানগণ 
গ্থাপতাঘখাতর অঙংখা গাম্দর হও. 
রামগঞ্জে নানক সম্প্রদায়ের মঠ, জয়ল্তীপুরো 
মাধধাচাযেরি অস্থল, রঘনোথশ্গড়, ননাধারোর 


বারদয়ারী মহলের খা 
নামত জোড়বাংলা 


যামানুজ সধ্ঘাদায়ের 'বড় অপ্থল। নে রর 


পুরে রামানন্দ সম্প্রদায়ের 'সেজ অস্থজা। 


নাঁশদহে নাগা সম্প্রদায়ের প্রাচীন মলির, 
লা্বাজারে রাধারাঁসক  জশউ-এর গট, 
পৃরুযোত্তমপঃরের শ্ত্রীভাগবতাশ্রম,  পলাশ- 
চাবড়ীয় রিবেণিদাস হারীজের আশ্রম, 
গোনাইবাজারে ফাতেখাঁর কবরস্থান, পিয়ার- 
ডাঙ্গাম হজরত, সৈয়দ শাহ্‌ ঈশা, শীক্পের- 
আঙ্তানা প্রন্থীতি চল্দ্রকোথা জনগাদের 
সংশ্প্রাচীন ইতিহাসের মির জপ: 


ধারক ও ঘাহক। 


বিস্মততপ্রায় এই জনপদের | শিক্প- 


সাহিতা ও কৃণ্টির বৌশছ্টা একদা সারা 


দেশের গধেরি বস্ত ছিল। এখানকার তাঁতি- 
শিল্প, পিতলের দব্য দিনণাণ শিপ, তুরি- 
ভেরিশঙ্গা প্রীতির নমাণ কৌশল, 
পাখোয়াজ ও তবলা শিকপ, । মৎ-শিজপ 
প্রস্ভাতর ধারাম্লোত বর্তমানে শক্কপ্রায়। 
সমকালশন কবির কাব্যে চম্মকোণার 
প্রশংসার ভুরি ভার প্রমাণ মেলে । বধমানেধ 
রাজসভার পুকষ্ঠ গায়ক রমাপাঁতি বন্দ্যো- 
পাধ্যায় চন্দ্রকোণার মান্য ছিলেন। চন্দ" 
কোণার জ্রানপ্রধান শনীষী ও চল্্রকোণার 
বাতি লঙগ্তপ্রায় ইতিহাসের সংগ্লাহক 


৬২২ 
প্রীরাধারমণ 'সংহের নেকট রক্ষিত 'রস্তাঁজি- 


চাল্দ্ুকা 'রাধারসমঞ্ডভহরশী, “্জীতবাহনের 
পালা, শ্লিচেতনাচারতামতে' কামশাস্ত 
“ভাত চিন্তাম।ণ', 


প্রাচীন পর্দাথর পৃর্পিকায় 
কোণার এাতহ্য ও সংগ্কৃতির ঠকছু [কিছু 
সন্ধান মেজে। বস্তুতঃ প্য়াতত্বের শা 
কোণ থেকে এ প্রাচীন নগরীর মূল) 
আলম! এখানকার লাল লযাটারাইট মাচির 


জামগারের দাঁম্ভকতা, হত 
চোখের জল, কত বার্থতা ও রিস্বতাঙ্স দশর্ঘ- 
*বাস যে চন্দ্রকোশার পরিতান্ত ঞনহশন- 
প্রায় গড়গাঁজতে 'বাক্ষপ্ত তার ইয়ন্তা নেই। 
প্রাতাত্বর তরুণ কমশী ও চচ্দুকোখার 
অধিষাঙ্গী শ্রীকানাই দশর্ধাঞঙ্গা অশেষ শ্রম 
স্বীকার করে চল্দ্রকোণার হারানো ইতি- 


খোদত দেব-দেবীর মতি প্রড়ীতর উপ 
সংষ্ভু গবেষণার কাজ হলে এ-দেশের জারো 
কত অজ্ঞাত হইাতহাসের, অধ্যায় জল- 
সমঙ্ষে স্থাঁপত হবে নিঃসহ্দেহে। কুমারগঞ্জ 
বাজারের ছিকট আঅগকঠতজে প্াজত ভগ্ন 
জৈন প্রস্তরমুর্ত, গেঠসাই বাজারের নব- 
 কুজের ডালা থেকে প্রাপ্ত জৈনম্র্ত 
শ্রীরাধারমণ সিংহের, গিফট বাঁক্ষত তাষ্ট 
ধাতু নীর্মত বৌদ্ধমার্ত [ক্ষিপ্ত 'বাভানর 
ধর্মীশলা, আযোধ্যাপক্লা ঠাকুয়বাড়পিতে 
মাক্ষত পাশীশীর্লাপ বিশিষ্ট পাঁচ ফুট লম্বা 
এফাঁটি লৌহ কামান, গোস্বামগ পৃত্কৌরখশির 
পাড়ে স্থাপিত লাপিযুন্ত সমাধ মান্দিয়- 
সমূহ, বািভি দেবমান্দনের প্রাচশন াপ- 
ফলক, পলাশচাবড়ী 'বফমন্দির প্রাঙ্গণে 
রক্ষিত ক্ষেলপালের খড়ভুক্ মাত ও বিল 
সময়ে চল্দকোণার মৃতিকাভান্তর থেকে 


প্রাপ্ত অসংখ্য প্রশ্নবস্তৃস্ধৃহ চগ্দফোণার, 


প্রাচীন ইাতহাসের উপাদান। 
পুরের বধনবাটিতে পাঁক্ষাঞ 
বৃদ্ধমর্ত বাক্ষত আছে। 


্ এ নি 
একাঁটি বৃহৎ 
এ প্রসঙ্জো চগ্দু- 


কোণার বাভ্ স্থানর কয়েকাটি দশখ' 


[িলালাপি উধৃত করলাম ॥ 


'শাকেনীষক্যস্থুমে রঘব্বরবটেশাবান 
ৃ সনানযায়া 
বঙ্গাতীর্যএক শ্রীকপিধনসঘ্ি 
& ॥ 
ক্‌পোৌ শ্বৌ বারগেহানাপজময় 
লীতাকুদ্ডসায ঘট নরপাত 
. লূকীতি শ্রীজৃতিজ্তেজচ্ঃ 11 


রহ টু ঃ ১১৭ ্ ৮০ চে 
টি হার, পু 
ভায়াত 
” সি্জা * 


লারমা রা ঘনোহর। নি 


লালজশর শ্রীমাঞ্জির হনসন্তঘত্ ৪1. 
ভোঙ্গালয় ধনালয় নাটারম্যাগার। 


্লানশূহ সীতাকুণ্ড অটু অপয়্প।। 
ধনবেস্দ রাসশাহেপ, বারাস্ডা হৃগল। 
 গ্বারিগৃহ পাড়লব প্রনৃতি সকল।। 
চল্দকোণায় অনাথ খপনোথ প্রশীতে। 
রর্ধমানাবাননাৎ* বিকৃতেজগত্তে || 
নবোজহস কারিলেন নপ চক্তবত?ি। 
শীল তেজচল্রর লৃপ্‌ ধরাধৌত কশীর্ত।। 
শিবাক্ষণী শিবাসা দিক্ধু শশশী ইতিশকে। 
গঞ্গানায় অংশমান একাবংশতিকে।। 

সন ১২৩৮৮ ্‌ 


জেযোধ্যাপললণ ঠাকুরবাড়ীরফটকের [জাগ) 

ললালগড় থেকে আনগত ও জালজনীউ 
মান্দপ্পের বারান্দায় ব্রাক্চজঞ ৩ ফু % ২ 
ফুট প্রস্তরখন্ডের লীগ ৫7 

শুভমস্তু সকান্দা ১৫৭৭1 শ্াকেইসা- 
ম্শনবানেন্দো বৈশাখে শুরুপক্ষকে ; 
তৃতীয়ার়াং ভূগাঁদনে আরম্ভোইসা বড়বহ |) 
হাঁরনারায়ণ ভূপস্য পতি শ্রীলক্ষণাবতী 


 শ্রীরাধাকৃফয়োঃ প্রীতৈ নব্রতামদং দদৌ।। 
প্লাধাকুকপদ্দাক্বীকিদ বাসকা শ্রীবীরজনোরধু- 


ক্ষ্যাতা শ্লীহরিভূপতেশ্চ বাঁনতা শ্রীহোজ- 
বাজাত্মজা মাতা শ্লীহৃত  মন্পসেন নূপতে- 
দর্বখ্যাতকশতেশক্ষতৌ ল্লীনারায়ণমল্পভূপ- 
ভাঁগনশ মাং দদৌ মান্দরুং | ঘগরিধারত 
পদাম্বজে নবরত়ামদং শুভং নির্মায় বহহ 
যয়েন সমার্পতবতীমুদা ।। শৌক্াণক- 
শ্লীমহন চক্রবর্তী । গ্োকুল দাস।? 


'নবকুল্সের ভাঙা' থেকে প্রাপ্ত জৈন- 
তশর্থত্কর মৃর্তর অপর পা্ের জ্বপ + 


স্মকে ঘ বান বাগ লধর সাহতে 


শীমং শ্রীমধূসূদনেন কাতনা 
দামোদক্স যয়তঃ।। 
শক ৯৫৫০ সম্ষং ১৬৮৫1 + 


চল্দাকোখা থানার গপ্মখে অবাঁস্থিত দনমাই- 


চরণ দাস প্রাতাক্ঠিত প্রস্তর মাক্দরের 
লাঁপ ৯ 


“৭ শ্রীজ্রীরাধাবলব জশউ ঠাকুয় স্ঘরণমূ 
শুভমস্তু শকাবদা ১৭০২ । ৯৫৩০ 
শ্লীনমাশ্রত চরণ দাষ দল সন ১৯৮৭ 
সাল তাঁধিখ ৩ মাঃ 


দহসেনপুরের শাল্তিনাথ শিবমাক্দিরের 
4 


শিবায়নে ১২৩৫ গাজা ।? 


শ্ীরাজা 


এ লাগত িযকজিত৩। 10050500555 ৮ 28,432 হু 
ঃ লাল, ২৮, 25 চার ১ 
ডিন ্ , ॥ ॥ 
5211 


7১) ধন সেন প্রদত্ত অমৃলাচরণ-. 





কতৃক লাপিকৃত), ১০৭৬ সালেক 


একটি আমলনামা ২ 


রি 7157 াষজণ সহায়। 
বাদাগাহ প্রস্তর প্রাচীন হখ্মে কগে। এ 


বটে কৌল করাবদা হ্যায় শ্রীমহারাজা 
ি্সেনজী ক্ধ্নাথ কহালিয়াং 


[তিল্যো ছলদান মাঙার লেগা হাম কই দিয়া 
[রসঞ্ধা আশীষ দে পরম সে মো ভোগ 
কর আসে তোমারে হার হোল ৪ 
সতায়া হায় সো তুম 
আম কালে এহ করারকে 'দয়া়াত 
শাওনবাদ ১৩শ সন ১০৭৬ সাল আমা 
ধর্মাদনকণী ভুজাকা। 


প্রাচশন ও ৰ 
শান, বৌদ্ধ, লৈক্ব, শিখ ইসলাম ও খণ্সা 
প্রভ়ীত বহধমেরি মিলন সাধত হয়েছিল, 
যেখানের তল্তু, রেশম ও পট্টবস্ত, লাঁড়, 
কাংস, শখ, তাগ্র, মৃং, হশীরা, মাঁণমাণিক্য 
খচিত স্বণপলঙকার ও বাদাধল্দ প্রভাত 
শিজেপ, যে মাটি বশরপ্রসবিনঈ, যে শহয় 
একাদন সংস্কৃতি, সাত দর্শন, সঙ্গাশত, 
আয়ুবেদ শক্ষা ও দবাভন্ শাস্ালোচলা 
এবং জগবন সাধনান্প প্রাণকেণ্ছ ছিলো 


ঘাটাল শহর থেকে বাসযোগে এই চঞ্জ- 
কোণায় এসে এখানকার অসংখ্য প্রাচশন 
[নিদর্শনসমূহ দেখে আশ্চর্য কায যাবেন। 
মোদনীপুরের এই বিস্মত্তপ্রায় প্রাচীন জন- 
পদটির নাম হয়তো পরাতাতকের কাছে 
অজীনা নয়, তবে অনেক সাধারণ মানুষই 
এক্স নাম পযন্তি জানেন না। একটি ভাতার 
চরম বিকাশ 'কিভাষে এই ক্ষুদ্র অণলাটিকে 
কেন্দ্র করে গড়ে উঠোছল তা সধাঁকছ: 
চোখে না দেখলে বিশ্বাসই করা দুজ্কর। 
চ্দ্রকোণা শহরের লাল কাঁকরের রাস্তা 
দিয়ে চলতে চলতে পাঁথককে কতবাধ যে 
নানা পরোক্স্তুর সামনে জিজ্ঞাস মন নিয়ে 
দাঁড়য়ে পড়তে হবে, তায় ইয়ত্তা নেই। 
পুরাকালীন হইীতহাসের একটি বিচ্ছিত 
অধ্যায়ের রহস্য বোমান্চিত  শ্ুশণ্তি 
কাহনশ শেষবারেক্ মতো উল্জাড় করে বলে 
দেবার জনই মেন ওয় সামুতে চাপে করে 


রর: ইাতবন্তা-কানাইলাল 
. জীর্ঘণ 
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 পৌরাণশিককা বেটা 
 গোবর্ধন চকুকতশিনে পরগণে মানাকা জজ- 
পান ধর্মাসন সম্বরন খানদান যো কর্মকরে 





দুটো মরা বককে দু' বগলে বগলদাবা 


কৰে শশধর মাহাতো  ঝরণাডাঙ্গার পথ 
ধরাছিল। যাবে গোকুলপুরের দিকে । কাঁধে 
ঝোলানো মান্দাতা আমলের গাদা বন্দ,কটা। 
বারুদ ঠেসে রাখা আছে ওতে । এ সময়টায় 
শশধর ওটা প্রস্ততহ রাখে! অনেকটা পখ 
অন্ধকার মাধড়য়ে 1ফরতে হক তাকে । কখন 
কার সাক্ষাং মেলে তার চিক ক! এ সময়টায় 
আবার মাঝে মাঝে নেকড়ের উপদ্রব হয়। 
আনমনে চলাছল শশধর। হঠাৎ কে 
দাড়ালো । জ্যোধ্নায় আলোয় মাখামাখি 
হয়ে আছে কাঁসাইয়ের চর। সপজ্ট নজর 


হচ্ছে শশধরের। উত্তর থেকে দাক্ষণে হািছে 


ওয়া। কাঁসাইয়ের চরে দত পা ফেলে ওরা 


এদকেই আসছে। নিঘৎ. চিনে ফেলেছে 


শাশধর। একজন মেয়ে অন্য জন পুর্ষ। 
মে়েটোকে তো আলবাথ চিনেছে সে। 


পুর়নষটাকেও চিনতে পারবে হয়তো। এখনও 
অগ্গেক দূরদ্ধে আছে বলে চিনে না। 


হটার ধরণে। 
নিতান্তই চেনা। 

বতই ছুলতে চেষ্টা করুক শশধর, তার 
বরাত তাকে গুলতে দেবে না। ভুলতে দেবে 
ন্‌ শান্তির মুখখানাকে। আর তার মাছের 
মতো ঠান্ডয চোখ দটোকে। আজও চোথ 
ধুজলেই শশধর স্পণ্ট দেখতে পায়। লাল 
ডুরে শাড়তে শরীর জড়িয়ে কচি পোকার 
[টিপ পরে দে ধসে আছে। শশধরের পরশে । 
এমান জ্যোৎস্নার রাতে । এই কাঁসাই নদগর 
চরে। নরগ জ্যোগ্নার মতো শান্তির দে 
পৌন্দর্য অনেক রাত পর্যন্ত মন্ধ হয়ে 
দেখেও শঙধরের আশ িমটত না। তারপর 
এক সময় ওরা উঠত। হম ভেজা মাটিতে 
পা .ফোলে ঝরণাড়াজ্গার়, ঝোঁপঝাড় ম্দাড়য়ে 
যে যার থরে ফরিত। এই ফাখুনেই রে 


এ ধরণ যে ভার কাছে 


আনবে শ্া্তকে শশধরের গদক থেকে এই 
রকমই প্রায় হিকঠাক। 
শশধর লান্তির মধ্যে অত শকতানী। ওই. 


তখন কি জাদত 


ভৈরবকে তার মনে ঘরেছে। তার সঙ্গে 
পালাবার শফাঁকর তার মাথায় ঘবব্রছে। 
শশধরের বন্ধ? কেনারাম অবশ্য অনেক আগেই 
এই রকম একটা আশগ্কার কথ্ম জানির়োছল। 
শশধর কানে নেক্স নি। কেননা এসব কথা 
মৈ ভাবতেই পারে না। ভাবতে গেজেই 


শান্তির চোখ ' দুটো মনে পড়ে। শাক্ত 
শীতল চোখ দৃদে। শশখর মাহাতো চিক্তাই 


করতে পারে না শান্তি অন্য কঞ্উকে 
ভাজবাসে। শেষ পর্যজ্ত কিন্তু ছাই-ই 


দিয়োছল সেইাদনই। সারা দিন চু” ফরে 
হযোছল, লাম্মইয়ের নির্জন চরে। খন 
এক জোড়া ঘক নেমোছিল জলে॥ ঠোঁঠে 
ডেট শিলরে খুব অদ্তরজ্ৰ ছাঁচছিল। ঠিক 
ভখনই বেন দাধ্যর দধ্যে আজ জলে 
উঠেছি শগাধরেরও কি হয দেখ 
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রঃ (ঠা নদের ॥ মধ্যে জেগে  উল্লোছল একট 
দারুণ হিংস্রতা) 


 ঢোখে মুখে ছাঁড়য়ে পড়ছিল। 


দিন দুয়েক পরে শশধর নেমে এসেছিল 
একেবারে পাখ মারার 
বেশে । কাঁপাইয়ের অঞ্প অজ্প জজ যেখানে 
চির তির করে বইছিল সেখানে পণ্তে দিষে- 
ছিল মেক পাখ-পাখালির শরীরগুলো। 
এগুলো 
সে তৈরী কারেছে এই কদন। তারপর পাতা 
ঝর ফুটোয় চোখ 
[েখে উবু হয়ে, বসেছিল চরের মাটিতে। 
কাঁধে ঝোলানো ছিল হরিহর মাহাতোর গাদা 


কাঁসাইয়ের চরে। 


মরা বক আর হাঁসের পালক দিয়ে 


দযে তৈরণ ঢালটোর মাদঝর 


বন্দকটা। হরিহর ছিল শশধরের ঠাকুদণ। 
কবে কোথায় নাকি হরিহর মাহাতো। 
ইংরেজদের সঙ্গে অনেক সংগ্রাম করোছিল। 
সরেও ছিল নাকি ইংরেজদের সঙ্চোই পংগ্রাম 


করতে ক্তে । এসব অখশা শশধর ভাবেশ 
মতো জানে না। এক সময় মেক গাখ- 


পাখালির টানে বক নেমেছিল। নেমেছিল 
বালি হাঁসের ঝাঁক। ওরা নিশ্চিন্তে চোখ 
রাখঞিল ওদের শিকারের দিকে। ভোর 
ভোরের শির শিরে হাওয়ায় গদের পালক 
ধাঁপাছল। এদিকে পাতার ঢাল সামনে রেখে 
বন্দুক উপচয়ে শশধর চোখ রাখাঁছিল ওর 
শিকারের দিকে । ভারপর ঢালের আড়ালে 
মূখ লাকয়ে বকের মতো লদ্বা লম্বা পা 
ফেলে একেবারে ওদের কাছাকাঁছ। তারপরই 
গাদা বন্দুকটার শব্দ। আহত পাখসটার 
খানিক ছটফটানি। ভশত পাখণগুলোর 
আত'নাদ করতে করতে উড়ে যাওয়া । তাজা 
রষ্ঠু গদলে স্বচ্ছ কাঁসাইয়ের জলের রং লাল। 
এমনিভাবে রন্তু দেখে দেখে কেমন যেন 
একটা নেশা ধরছিল শশধরেরঞ্র-কা দাইয়ের 
চারে ধবধবেন্শরণরের 'বকগুলো ঠোঁটামালিষে 
কাছাকাছি'হুলেই মেয়েস্পাখটারঞরন্ত্দেখার 
জন্যে পাগল হয়ে উঠত শশধর। সেই 
নেশাতেই, ভোর না হতেই ছুটে আসত 
কাঁসাইয়ের চরে। পাতার চালে শরীর 
লদকয়ে বন্দুক তাক করত। সেই কেনারামই 
একাঁদন খবরটা এনোঁছিল। শাঁগ্ত ফিরে 


এসেছে। ভৈরব পালিয়েছে শাঞ্তিকে ছেড়ে 
দিয়ে। কোলকাতায় আবার নাক ফাকে দীবরে 


করেছে। ইতিমধ্যে একটা ছেলেও নাক 
হয়েছে শান্তর। কেনারাম সাঁঠক দীকছয, 


বলতে পারে নি তবে বলেছে শাঁপ্ত নাকি ূ 
খারাপ পথে নেমেছে। ছোট ঘাজারের বল 


ডান্তারের কাছে আছে এখন & কেনা সযলে, 





আতাকতে একটা পাথর রাখতে মন ঢাইাছল না। 


ছুপড়োছিল শশধর। ভার পরই মেয়ে বকটার 
ডানা ঝটপটান আর পুরুষ বকটার মাথার 
গপরে পাক খাওয়া এবং উড়ে পালানাটা .. 
বেশ তাঁরয়ে তাঁরিয়ে উপভোগ করছিল সে। ৃ 
[ধা একটা পারতাপ্তর আনন্দ যেন তার .. 


? সারা 'শরণরে যেন কেউ, | 
বুকের ভেতর একটা আঁস্থর 


ও শশখর চিঠি হী কথাগুলোৰ বি 





| মে়েটাকে খচনেই ঘাপটি রর রো 
শশধর। স্বাকড়া ক্েশের, 


ভুৰ, [দিয়েছিল। 


 কাছে-এসে গেছে। ধক : দুটোকে 


ফেলে বন্দুকটা বযাগয়ে ধরেছে 
আগংন 


্ শশধরণ 4 


দদিয়েছে। 
উত্তেজনা । একটা 'আনচান করা ভাব।.ওকর। 
আরো কাছে. এগিয়ে এসেছে। একেবারে 
শশধরের কাছাকাছি । ছোঁয়াছয় দুরক্ছে। 


ঠেটি, পূরুষ্ট বুক, রঙাঁন শাড়ী সব। এক 
সময় তার গায়ের গম্ধও নিম্নেছে বাস 
টেনে। পূরুম। মানুষটাকে এবার চিনে 
: শশধর মেদিনশপূর 
ডাক্জারই বটে। ডাক্তার গহ। মানুষটাকে খব 
চেনে শশধর। মাঝবয়সখ এট লোকটা টাকার 
লোভ দেখিয়ে বহু মেয়েমানষের সবনাশ 
করেছে। মাম তো নয় একটা আক্ত 
জানোয়ার । লোকটা মেয়ে গানাষচার ঠাত 
ধরে জাছে। খুব কাছাকাছি থেকে বঙো 
ঘেষধাঘেশষ হয়ে হাঁটছে ওরা। একেবারে 
মেন গায়ে গাযে মিলিয়ে যেতে চাইছে । ৫ 
সময় ওরা শশধরকে খুব কাছাকাছি থেকে 
আতকম করে বেশ খানিকট। দরে চলে 
গেল । এখনও ওদের স্পঙ্ট দেখতে পাচ্ছে 
শশধর 1 ওদের ফেলে যাওয়া পায়ের ছাপ- 
গুলো পষন্ডি স্পম্ট নঙ্গর হচ্ছে চারর 
বালিতে । 
এক সময় উঠলো শশধর। দু বগলে 
উঠালা সেই মরা ধক দুটো। কাঁধে বলে 
রইল প্রস্তৃত গাদা বন্দুকটা। লকর মতো 
সাবধালী পা ফেলে ঝোপের আড়ালে শরখর 
লুকিয়ে সরু পথটা দিয়ে ওদের অনুসরণ 
কার চললো শে। তিম [হম হাওয়ার মধোও 
শশধর বেশ খামাছল,। চরের পর দিয়ে 
হঁটিতে হাটিতে ভারা এক সময় বাঁক নিলে। 
হিতে লাগলো কাঁসাইয়ের তণরের ঘন 
ঝোঁপের গাঁদকটায়। এক সময় মিলিয়ে গেল 
ওরা । অত্যল্ত সাবধানী পা ফেলে শশধরধ& 
এক সময় গেছে গেল ওদের প্রায় 


কাছাকাছি । ডান পাশের একটা খাঁকড়া . 


বোঁপের আন়্ালে লাকয়ে বসে রইল। বল্দ;ক 
ধর রইল তাক করে। . ধবধবে জ্যোৎস্না 
চোখের সামনে কণ সব দেখছে শশধর। চোখ 


দুটো রগড়ে নিল হাতের উল্টো. পি দিষে। 
নাঃ ঠিকই দেখছে সে। চার ধার জীমমানধ- 

ওখানে শুধু 
িশঝনর  শন্দ। 
শেয়ার হুজা হুয়া । এদব শব্দ চার পাশে। 


হুন।'লিস্তব্থ। এখানে 
এপাকামাকক়ের ডাক। 


দূরে এদিকে ওঁদফে। ঝোঁপের মধ্যে বসে 


লিন কাঁসাইয়ের তারে শখধর এখন 


নিজের বুকের ধূকপুকি যন্ত্রটার ধুক- 


পান পট শনছে। আর চোখের সামনে 


আড়ালে। আর ৬ হল ্‌ 


সেখানে বলে হলেই, এতক্ষণ অভগতের মো 
কথার শব্দে. চমক ভাঙ্গল 


শশধরের। মেয়ে মানবের গলা । ওরা অনেক 
মাটিতে 


ধাররে 


ঞোঁপের ফাঁক ফোকরে শিকারী চোখ রেখে, 
শশধর সব দেখছে। মেয়ে মানুষটার রং করা 


শহরের ছোট বাজারের 


কেদে উঠল! 


চে ৭ সংখ 


জা লই ঘন হচ্ষে। 
ফেলছে 
্ ওদের দেখে এক সমন শশধরের 
বা একটা মৈয়ে বক আর একটা 
শর, বক? ফাঁখাইক্সের চরের শিজ্জনভায 
| খুব ফাছাকাছ হয়েছে । . আচমকা সমস্ত 
শরীরে জন খল ধবে গেল শশধরের। 

এক) ; প্রাতীহংসায় ভাব তা? 


টিনা ফেমন অনারকম কন 


কি লব দেখছে। . 













| দারধে 
্ দিলে। কাঁধে ঝোলানো মনমাটায় হাত পড়লা 
তার। একটা, আকাঁ্মক ঘোরের মধ্যে সেটাকে 
সে ডাল করে, দিলে। পাখ-পাখারশ মারার 
সময় কখনও কখনও বদ মেজাজ হয়ে উঠত 
ধন্রুটা। স্বয়াদপশ শুরু করত । কোনো কাজ 


হত না। পাখ-পাখালশীরা উড়ে গালাহ। 


দাঁতে দাঁত চেপে শশধর  বন্দুকটা এবং 
তার চোদ্দ পুরুষের আগাশ্রান্ধ করত তখন। 


আজ কিন্তু কোনো গোয়াতুরঁম করে 17 
নন্তটা। সোজা ছ,টে গিয়ে থা দিয়েছে মেবে 
মানুষটাকে । একটা অস্ফটে আতর্নাদ করার 
অবকাশ দিয়েছে মান্ন। যে জানোয়।র।। 
এতক্ষণ নেয়ে মানুষটার খুব ফাছ।কাছি 15ল 
নহুতের পে উঠে পড়ে দিয়েছে এক ছি) 
একবারে ঝোপ ঝপি মাড়িয়ে ঝরণাডাঞ্গার 
ওপাশে । যেমন রঃ গেয়ে বকটোা গখালি- 
১খয়ে ডানা ঝাপঢোতে থাকলে পক্ষ বকট। 
গপাযা হয়ে উড়ে পালায় । একটু চে৯। 
করলেই শশধর আধবুড়ো ডান্তারকে ধরতে 
পারত। কিদ্বা বন্দুক তাক করতে পারত। 
(কিন্তু গরষ বক শশধর কোনোদিন [শিক এ 
করে না। বেশ খানকক্ষণ কিম মেরে বসে 
থেকে এক সময় উঠেছিল শাশধব। 1 
বগলে দুটো মরা বক। পটপট করে 
সেগুলোর পালক ছিড়ে শুনো ডীঁড়য়ে 
'দাচ্ছল। তারপর সৈই বিতাক্কাচ্ছার 
হাসটা হেসে মৃতদেহটা ঘিরে ঘুল্পতে 
শদর; করোছল। এক সময় দেহটা তুলে 


এনে রেখেছিল কাঁসাইয়ের চরে ঠিক 
কর্ধণাডাজ্ঞার কোনাকুণি। ধবধবে জ্যোৎস্না 


উদ, হয়ে পড়ে আলোয় স্নান করছিল 
সেটা। এাঁদকে রাত বাড়ছুল। ডোল পাসে- 
জার নিয়ে রাতের শেষ লোক্যালটা এইমাত্র 
খড়গপুর থেকে ফিরল। অঙ্প অং্প হম 
পড়ছে বোধহয় । মানময় স্যাতসে'তে ভাব। 
দয়ে ডিসউ্াল্ট পসিগন্যালের আলোটা দেখা 
যাচ্ছে। মেদিনশপন্ষে গেট বাজারের আলো- 


গুলোও অস্পষ্ট. হয়ে চোখে পড়াছল। 
কাঁসাইয়ের পুলের ওপর দিয়ে ট্েনটা 


যাওয়ার শব্দ বাতাসে পাক খেতে খেতে 
ভেসে আসছে শশধর তখনও . সমানে 
নাচছল। মরা কক. দুটো বগলে। গা ময় 
বন্ত। মাঝখানে '  মৃতদেহটা। এক সময় 
শশধর মাহাতো নাচ বল্ধ কদলে। মরা হক 
চি 755028588 
ৃ বকের ওপর পড়ে কয়ে 
টপ গস 





উর বরিছি। ? 





গত ২১শে মাচ কলকাতা তথ্যকোন্ছে 
উইমেনস্‌. কো-অরডিনেটিং  কাউমাসল 
কতৃক আয়োজিত এক সভায় মাহালারা দুষা- 
মলা বাদ্ধি ও খাদাদ্ূবো ভেজাল-এর 
ববরদদ্ধে তীর প্রাতবাদে মুখর হয়ে গুঠেন। 


পাঁরবারের আহারাদি পরিচালনার গূর; 
দাঁয়তব মাহলাদের ওপরে নাস্ত। সেক্ষেতে 
বতমান খাদাদ্রবোর উত্তরোত্তর মূলাবদ্ধিতে 
মাহলারাই অধিক বিব্রত ও চিদ্তিত। তার 
ওপর রয়েছে খাদাদ্রবে ভেজালের চোরা 
কারবারী। এই ভেজাল খাদান্্রধ্য গ্রহণ কবে 
দিনর পর দিন মানুষের জাশবনীশাকত 
ক্ষয় হয়ে যাচ্ছে। এছাড়া প্রায়ই শোনা যায় 
কোন কোন অগ্টলে ভেজাল, দূষিত খাদা 


ধহধে কেউ অকাল্পে প্রাণ 1দয়েছেন নয়তো 


গুরুতর অঙুস্থ হয়ে পড়েছেন। শররের 
পাঁটর জনাই খাদ্যের ঠয়োজন, অথচ সেঃ 
খাদ্য খেয়েই অপযাষ্টজনোচিত 
লোকে ভুগছে । সমাজের এ এক ভয়াবহ 


পারাস্থাত। কো-অরভিনোটং কাউন্সিলের 
মাহলারা স্থানে স্থানে সভা্সাঁমাতির মাধামে 
জনসাধারণকে এর বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াবার 
উনা অনুপ্রেরণা সম্টার করতে চাইছেন। 


্ট চচ্ষিশেষক্ঞ ডাঃ মনেসী, ডাঃ কে 


পি ঘোষ ভেজাল খাদো 7৮ এবং ৮৪ 


হাতি পর ওপর ভর 


কোগে 





সমাজ সেবায় উইমেনস- 
কা-আড়নেটিং কাউনাঁসল 


সপ্ঠারিত হয় তা তথ্য য়ে পরিক্ষার করে 
বাঝয়ে দিয়েছেন। শিশু স্বাপথা দিয়ে 
মিলাদের ভাবনা অনেক, কারণ শিশুরাই 


জাতর ভাবধ্যং। এছাড়া মাহলাদের তরফ 


থেকে ক্রেতাদের আঁধক মূল্যে দুবা কেনা 
থেকে বিরত করা, মাছ, মাংস. ডাঙ্গ তে 
অর্ধ. অত্যাবশাকীয়  জিনিসগালকে 
সরকার 'নার্দশ্ট দামে কয় করা, বেশনের 
মূলো চিন সংগ্রহ. বিবাহাঁদ উৎসবে ভোগা- 
পণোর বাহলায বঙ্জন কমা, অসাথ, 
বাবসায়ীদের দমন প্রীত বাপারে জন- 
সাধারণকে সচেতন করা ইত্যাদর জন্যে 
বিভিন্ন স্থানে মাটং ডাকা হয়েছে। 
উইমেনস কো-অডিনেটিং কাউনাসলের 
সভানেত্রী শ্রীমতী রেখুকা রায়ের সঙ্গ 
সাক্ষাতে তাঁদের প্‌ব বত্তাঁ নানাবিধ সমাজ- 


সেবামূলক কার্যাবল্পণ, সম্বন্ধে কিছু কিছু 
জানতে পেরোছলাম। এই সংস্থার কাঘা- 
_ ৰলগ দধঘ্বণদনের | সমাজসেবা ও এক আদর 
সুখী জীবন গড়ে তোলাই এদের মহান, 
বত] রহ. শিক্ষািদ, সমাজলেবণ, বৃষক. 
এই সংপধাকে সম্ধ 
করেছেন। উইমেনস কো-অরাডনোটং কাউন-. 
সিঙ্গের বিশ্গাশটি সংস্থার তরফ থেকে. 
খাদাবোর মলা বাধ ও ভেজাল খাদোর, 
শি কর হয় 


ধুবতাঁ একযোগে 


ডারত-চীন, ভারত-পাক্জ্থানেয় বুদ্ধ 
ফাণকার্ে এই সংস্থা বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ 
করোছ। বিপন্ন ও যাণ্ধ বিধহস্ত মামাকে 
ঢাস্তার, মার্স দিয়ে বাঁচিয়ে তোলার চেষ্টা 
হয়েছে। পূজোর উৎসবে জৌয়ানদের উপহার 
পাঠিয়ে তাদের শুভেচ্ছা জানানো হয়েছে। 
এছাড়া মহিলাদের 'সাঁভঙ্ল ডিফেল্সে ধেৌনং 
দেওয়ার কাজে এ*রাও অনেক অগ্রশী। 


খরা এবং বন্যা তাশেও এই সংস্থার 


_স্দসারা সব্রিয় অংশ গ্রহণ করেছেন। উতর 


বাংলার ভয়াবহ প্লাবনের সময় বন্যাত দের 
জনা খাদ্য, বস্ক সরবরাহের সংবন্দোবত 
এই সংস্থার তরফ থেকে করা হয়েছিল৷ 


১৯৯৬৯ সালের ১০ই অকটোবর অনেক 
. অসুবিধার ঝাঁক নিয়ে ভারত সেব। সংঘের 


সঙ্গো একই ছিনে তারা সেষাকাযে িপ্ড 
হয়োছলেন। বিশেষ করে এই মাহ্। সংস্থার 
আবেদনে মানাঁদক থেকে অনেক সাহায্য 
এসে গেণছোছল বনাতদের জন্য । ভারতের 
প্রধানমন্্ী, কগকাভার 'বাতন্ধ মাঁহলা 


সংস্থা, অক্ট্রোলয়ার উইমৈনস এসোসিরেশন 


অতাম্ত আগ্রহের সালা এদের আবেদনে 


সাড়া দিয়ে যথেষ্ট সাহাষা করেছে। 


জনা দগ্ধ সরবরাহ, কাপড়-চোখডের বৌঁগিন 
ওষুধপন্ত সরবরাহ ইত্যাঁদ কাজে এই পাচ্ছো 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করোছল। চাঁগপাড়াখ 

যে মেডিক্যাল সেপ্টার খোলা 





সেখানে ডাক্তার, নাস ও ওষ্যধপতে একাটি 


ভ্রামামাণ ভ্যান ছল যা.শত শত লোকের 
প্রাণয়ক্ষা করোছল। কলেরা মী রোগের 
মোকাবিলা করাতে এই. ভ্রামামাশ 

দ্বারা অনেক জপবন রক্ষা হয়োছলল। 


ধুদ্ধ চলাকালে তার বিরুদ্ধে প্রাতিষাদ- 
স্বরূপ ইউ এন এয কাছে এই সংস্থার 
আবেদন 'ছিজল বাংলাদেশের নিরীহ এবং 
নিরস্ম লোকেদের ওপর গোলাগযাল বন্ধের 


জন্য পাকিস্থানকে চাপ দেওয়া, দরকার- 
বোধে ইউ এন এর শাশ্তর সাহায্যে আন্ত- 


জর্ণাতক রেডক্ুশ ও অন্যান্য সংগ্থাকে . 


বাংলাদেশে ল্রাণকার্ষে অগ্রসর হতে সাহাযা 
কয়া, পাকিস্থানকে অস্ত সরবরাহ থেকে 
অন্যান্য দেশকে বিরত করা । মহিলা সংস্থার 
তরফ থেকে এই আবেদনাটির মূল্য অনেক। 

এছাড়া যাম্ধ চলাকালীন - অবস্থায় 
দমদম ও ব্যারাকপুর এয়ারপোর্টে পাইলট- 
দের জন্য ক্যান্টিন চালু করা এই সংস্থার 
একটি শুভ প্রচেজ্টা। শ্রীমতণ রায় কথা 
প্রসঙ্গে বললেম, 'যুদ্ধকালে ধেসব পাইলটরা 
বাংলাদেশে যাতায়াত করতেন তাঁদের 
আহারের উদ্দেশোেই এই ক্যান্টিন খোলান 
হয়েছিল। এমনও হয়েছে কোন কোন 
পাইলট লাশ্ম খেয়ে বাংলাদেশে গিয়েছেন, 
কিন্তু তাঁরা আর ফিরে আসেন নি। 


পর্বত” জনহিতকর কাজের মত 
তাঁঙ্গের বর্তমান জঁনস্বাথের সপক্ষে আঙ্দো- 
লন সফল হযে এটা ভাঁদৈর বিশবাঙ্গ। 
সংস্থার মহিলারা উত্তর, দক্ষিণ, মধ্য কল- 
কাতার বিভিন্ন অঞ্চলে, পাড়ায় পাড়ায় মহল্লা 
মিটিং করে জনসাধারণের চেতনা জাগাবেন। 
তাঁদের অনুরোধ করবেন, ভেঙ্গাল খাদা ও 
খাদান্রব্যমূল্য বৃদ্ধির বিরহদ্ধে রুখে দাঁড়াতে, 
দরকার মত মছ্ছ, মাংস বজর্না করেও, 
আন্দোলন চলাতে। ববাহ বা উৎসবের 





দিধস উদধাপিত হয়েছে। বর্তমান বিশ্ষের 
নারশ প্রগতির যুগে এই মহিলা দিবসে 
গর্ত্ব অনেকখানি। সমাজতান্পিক সধ 
দেশগুলিতে এই নাট বিশেষ উৎসবের 
সঙ্জো পালন করা হয়। 

৮ মার্চ আঙফ্তজর্াতক মতিলা দিবসে 
শপথ ঠাহণ করা হয় নতুন স্বাধীনতা প্রাপ্ত 
দেশ আর যুদ্ধাবধবস্ত ভিয়েতনামের 
বানদের পাশে দাঁড়াতে হাপস। সাভিয়েত 
সহ দুনিয়া সকল সমাজতান্তিক, ঞশ- 
ভাঁন্লিক দেশের বোনেদের  আভনন্দন 
জানানো হয়। 


১৯১৩ সাল । জারের শাসনে দেশের জনগণ 
শোষণ, অক্ততা, দারদ্রা জঙজারত ছল। 
এই নিপশড়ন, শোষণ ও অত্যাচারের হাত 
থেকে মৃক্তি পাবার জন্য ও সমাজে 
স্বমাদায় প্রাতঙ্ঠিত হবার জনা পোস্ভি- 
য়েতের মাহলা সংস্থা ৮ মাচ আল্তজর্শীতিক 
মহলা দিবস পালনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। 
তখনকাধ দিনে এই মাহলা সংস্থাকে 
সরকারের অনেক বিরোধতার সম্মখশন 
হতে হয়েছিল । 

পর বংলর ১৯১৪ সাল আয়োজন চলল 
৮ শ্রার্চ উদযাপন করার। ফিন্তু সরকার 
পক্ষ শানমলীয় মহিলা দিবসের আয়ো- 
জনকে বাথ খরার প্রয়াসে সরধার বড় 
বড় নেতাদের বন্দী করে ফাক্সাগারে 
রা করল। এই গ্গনমশীতিতে মহিলা- 

দের মমোধ, 7০, আরও, প্‌ মং 








উপেক্ষা ও ভানখন ধর্মঘট করে সরকারকে 
বল্দশদেক্ষ ছেড়ে দিতে বাধ্য করালো । এ 


"দকে মালা সংস্থার গোপন সংগ্রামণ 
অব্যাহত রইল। 
১৯১৭ সাল অবহোঙ্লাত। উপেক্ষিত 


নিপশীড়ত জনগণ িগ্লবের জন্য প্রস্তত 
হল। শুরু হঙ্ল শোষণের বিরুদ্ধে জেহাদ 
ঘোবণা।  গখ-অতভুক্খানের জয়-জয়কার। 
মহান অকটোবগ্জ বিপ্লবে সোভিয়েতের 
লাঞ্চিত মানুষেরা পেল ম্টান্ত, নার? 
সমাজের সম্তাধকার ঘোঁষত হলস। 
সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক জাঁবনে 
সচিত হল স্কাধশনতা। সোভিয়েত দেশে 
এই ৮ মার্চ ছূতিয় দিম । আনল্দের এই 
দনাটিতে বিশ্বের দিকে দিকে সংগ্রামী 
বোনেদের ও নিপশীড়িত মাহলাদেক্স তারা 
জানান সংহাতি। আল প্রার্থনা জানান সুখ 
শান্তি, আহার, িক্ষা সধ মালয় এক 
সুন্দর ও নিীর্বিঘ! জীবন গড়ে তোলার। 


৮ মার্চ তাঁরিধে ভারতগভা হলে 
ভারতীয় মহিলা ফেডাশেশনের  পঃ বঙ্গ 
মেয়েদের স্বাধীনতা, অধিকার ও তাঁদের 
উত্তরসরেশদেক্ষ সখী আশিবনে আশার 
কা তে লা ওর হা সার 

কূল বোধ 
উরে পা হা কর দাবাঁতে 
গা হাাদউরার হা. | 





৩১খে মার্চ থেকে ৬ই পরাপ্র্ল পর্যপ্ত 
যে সম্তাহ সেই সপ্তাহের ফলাফল 
স্বাডাঁবকভাবে বঙ্গা হচ্ছে জল্ারাশি 
হিসারে। 


লি ফৃহস্পতি ও রবির অবস্থান 

সুবিধার নয়। শারশারক অস্বস্তি 
পারবারক অস্মীবধায় লক্ষণ আছে। 
আখিকক্ষেত্ মোটের উপর ভাল। 
বাবসায় অনকৃল। ঘরবাড়খ তৈরী 
সুরু হতে পারে। কাজকর্ম এক- 
প্রকার। মেয়েদের মানাসক আনন্দ- 
বদ্ধির যোগ আছে। 


বৃ £ বৃধ, বৃহস্পতি ও শুর শুভ প্রভাবে 


ক্ষেতে সফলতা লাভ করবেন। 


শরীর চলনসই। আর্থকক্ষেত শু, 
পুরান পাওনা এখন পেতে পারেন। 
নৃতন লশ্নির সম্ভাবনা ও সাফল। 
আছে। কাজকর্মে মর্ধাদা বাম্ধ ও 
সাফলোর যোগ প্রকল। মেয়োদের 


মনের কোন বাসনা গর্খ হতে পারে। 


খন £ শরীর সুবিধার নয়। পারিবারক 
দৃশ্চিল্তাল্প আভাষ আছে। বায়াধকা, 


অর্থক্ষাতি ও ধণ শোধের চাপ অত্যাধিক 


হতে পারে। কিন্তু এই সব অসুবিধা 
দূয় হবে। বাষসায় চলনসই। কর্ম- 
ক্ষেতে মোটের উপর ভাল ফঙ্ক পাবেন। 
মেয়েদের মানীসক অক্যাজ্তয় লক্ষণ 
আছে। | 
কি: অনুকূল ুহসলিবেশ। 
ফল পাবেন। 
ভাল নয়। পেটের কোগে, জরে 
সামানা ভোগ হতে পারে। ম্্ীয় স্বাস্থ্য 
নিয়ে উদ্বেগ দেখা দিতে পার়ে। 
আর্থিক . ক্ষেত শভ। 


আশাপ্রুদ 


কক ফোটে উপর ভাল। মেয়ে 
| রর সে সী উলননই। 





শরাটা অবশ্য খুব 


আয়, বারের কাপারে সতর্ক থাকা 
বাঙছনীয়। বায় বশচ্ধখ পেতে পায়ে! 
কর্মক্ষেত্রে বাধা বা শল্লুতা হলেও 
সাফল্য নিশ্চিত। দেয়েগের পক্ষে 
সময্নটা ভাল। 


£ শরীরী সুবিধার নয়। 
১1১১ ভোগ 
হতে পারে। পারবাযিক ক্ষেয়ে মাঝে 
না 
ভাল। বাধসায়, সুবিধার 'নয়। কর্ম” 
ক্ষেতে শড পদ্দিফতনের লঙ্গণ আছে । 
মেয়েদের পক্ষে নানাবিধ উদ্বেগের 
লক্ষণ আছে। | 
ভুলা : পেটের পাড়ায় ভোগ হতে পারে। 
পারবারক ব্যাপারে, স্মগ-সন্তানের 
কাপারে উদ্বেগ ও উত্তেজনার লক্ষণ 
আছে। আয় ভাল। বাসায় চকানসই । 
কর্মক্ষেত্রে মাঝে মাঝে মনোমালিন্য 
দেখা দিতে পারে। অবশ্য আপনার 
দশ্ক্তা দূর হবে। মেয়েদের পক্ষে 
আচরণে সতকতা বাষ্নশয়। 


যশ্চিক্ষ ৫ শারশীরক উ্বাতিয় সম্ভাবনা । 
পাঁলিবারক ক্ষেতে উদ্বাত ও শৃভ 
পাঁরবেশ স্টি হতে গারে। আর্িক্- 
ক্ষেত্র চলনসই। বাবসায় ক্ষায-ক্ষাতিয 
লক্ষণ আছে। কর্দক্ষেতে কিছু 
শযুতার লক্ষণ আছে। 
শারীরফ উন্বাতর লক্ষণ আছে। 
মেয়েদের পক্ষে সমক্পটা অনুকূল. 


ধন্য £ শারশীরক অঙ্বস্তির ভক্ষণ আছে। 
, পাঁরবরিক ক্ষেত্র মোটের উপয় ভাল। 


আভা আছে। আয় সবধাকগ মঙধ। 
ধ্যবসায়ে : কক্ষাতিয় লক্ষণ জাছে। 
করক্ষের চলনসই। 
অন্দকল সঙগয়। 


£ শরপরটা ভাল যাবে না। মাষে মাঝে রা 


৪৮১০০ সক 


পাজিবারিক ক্ষেতে পাদ্তি ও স্ফল্তির 


আগা বা। ছেলেছেয়েদের ব্যাপারে 
তর লবণ জছে। কয এফ 


৮ ্রকায়। হা 


চাপ 


মেয়েদের. 








ষ্ছ £ শরারের প্রীতি বাই হে 
চোখের, রর 
পায়ে। আর বৃদ্ধির সম্ভাবনা। বাবায় 
শমৃতার লক্ষণ আছে। 
মানাঁসক চালা সাছ্ট. হতে গারে। 
মরন ৫ শরীর ও মন টঙরসই | : 





উন্নতির মক্ভাবনা প্রবল 
পক্ষে অনৃকূকা সময়। 


প্রশ্নের উত্তর 


সা রায়চৌযরী--৩৬ বংসয় ৫ র্ 
দর কিছুটা উপ হবে। ৪3 কা হজ র্‌ 


পোকরাজ পরূন। | 
জারা ছোষাল-_আশানৃর্পে : পর্ণ” 
পাওয়ার সম্ভাবনা কম। 





১, 1৮ ফা. 
কজিকাতা-১ সেবকয়া গীত): | 
ফোন-৩৫৪৪৬০ ই 
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| লধাংপন অখোগাধ্ায়_জল্ম-সন তাঁরথ 
ও সময় পাঠাবেন। 

হষটফেশ আুখার্জ--আপনার পক্ষে 
মাও প্রধাল রয় ধারণশ। 


লাধশপ্ছনাথ দত্ত (কাঁচয়াপাড়া)-কনা। 
লাশ নক্লগণ, উত্তরফাঞুনশি নক্ষত। 
আয়া চকঘতর্পী (দুর্গাপুর) জলমণ 
তাঁঘখ ও সময় পাঠান। 

। সাশীল সেলগপ্ত রোঙামাঁটি) 
আগায়শী বৈশাখ থেকে আধাছ়ের মধ্যে 
গষ্তকঘ। 

"রজত মাগার্জি যোদবপুর) _আগামণ 
জালা মাপের মধো গাককরী পেতে পারেন? 

বিদ্যত্যরণ দাগ (কলি-৩)-শীঘ্বই 
যারসাল যোগ আছে। হালে সফল হবেন 

রূপ মূখোপাধ্যায--জল্ম-তারথ ও 
হাস জামাবেম।। 

জাগনুপিংহ.. চ্যাটার্জি (বর্ধমান) 
শধসঘ গ্রহণের পয় গহেই থাকবেন। 

শোর মিন্ত-লেখাপড়া মধ্যমপ্রকার / 
ভাগা আটে ওপর ভালো । 

কা নাগ-কৃতকার্য হওয়া সম্ভব। 
উচ্চশিক্ষার ধোগ আছে। 
-. শাক্লা নাগ--জশ্গ-সন জানাবেন। 

দেবলশলা গাঙ্গালশ--জল্ম দিনে, না 
রানে জানাবেন । 

দিলধপ কুপ্ড় (আসানসোল)-২৭ বয় 


ব্লসে তিধাহ সম্ভব । কিন্তু এখানে হবে 


কিনা সল্দ্তে। ্‌ 
 জক্রশনা়ায়শ মুখাজি £ মেয়ে জন্ম 
ফুপ্ডলশ চাই । ১৯৭৫ সালে গৃহাদি হবার 
ফোগ আছে। | 








জেগ/তিভ কায 


1 এও অরবিজ্ঞ সরণি 
ত্র 
ররর 








বগি কচ £ ১৯৭৪ জালে 





দিক অভ 
ক কো) বা | 


গতভাবে উত্তর জানান সম্ভব না। 
এম এ টতয়ব নিঞা (বাংলাদেশ) 2 
জল্ম-সময় পাঠাবেন। 


নখলা পান্যাগ (বছ্বে) £ 
ষয়সের পর আরোগোর সম্ভাবনা । 

রঙা রায় (কাল-৩৫) £ জঙ্ম-সন- 
তারখ-সময় পাঠাবেন। 

রাবরঞ্জন সান্যাল (বম্বে) £ কেতু-র 
দশাতে আপনার কোন বিপর্যয় ঘটবে না। 
তবে সন্তানজানত দৃশ্চিম্তা থাককে। 

আ্মতাড দাস £ ১৯৭৪ সালে। 

চগ্দ্কান্ত দাস £ বতমান মধাম। 
ভাবষাৎ ভাল। ৫-৬ পাতি গোমেদ রত 
ধারখীয়। 

সতপা সান্যাল £ দেড় বছর পযন্ত 
স্বাস্থ ভাল যাবে না। ভবিষা ভাগ্য ভাল। 


বরণ বন্দ্যোপাধ্যায় £ গ্বাস্থোর জন্য 
গোমেদ ত্র ধারশগয়। মে থেকে জুলাই 
মাসেঘ্ধ মধ্যে কমপ্রাশ্তিয় সম্ভাবনা । 


হয়িশংকর পাল £ জন্ম সন তাঁরখ 


সময় পাঠান! 

প্রবফুমার সেনগুপ্ত 5 জন্ম সাল 
পরিত্কার করে লিখবেন। 

পূর্ত পান্যাল £ ১৯৭৪ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসের পর ভাগ্যকর্ম ও আর্থিক 
উত্বতিষ্পম যোগ । প্রবাল রক্ধ ধারণীয়। 


ঃ ৮৮ ৮ ৰা ও ধা 
টু টি রি " ্ঃ 


'গগসার ধর বং 2০:৬-৪ । রা 


এন 


১৬ বর্ধ 


১1501 উই বত ৪৭ সংখ্যা 


আল বক নশ। ১১ 
১ বর্ষ বরসে। 


টস 


জন দেল + ৩২ বা ফাস চে 
হীরা খিল চাট নাজ £ ৫৬ রাতি গোমেদ 
উট ইগ্দনশীলা ধারশীয়। ৩২ 

স্ভাবমা। 
পেত গৈ € ২৫ বধ বয়সে সম্ভব 

স্বামশী চাকুরিজশীঘ হবে। 

কান জার উদ) কর্তমান 
সময় বিশেষ অনুকূল নয়। 

গশপীল ধর £ ই৩ বর্ষ বয়সে সম্ডব। 
পার, এজিনীয়ার হরে), 

 হালাহন জাগি ৪. ২৭ বর্ধ বয়সে 


পদোক্লাতি। ২৭ অথবা ২৯ বর্ধ বয়সে 
সম্ভব । 
জামভাভ গাপ্ত £ মশীন রাশি। স্বাঙ্থ্য 


মোটাম-টি ভাল । আন্দাজ ৬৮ বর্ঘ। 
দোঙনাথ প্র £ বাধাপর্বক হবায় যোগ 
আছ্ছে। 
আভভাজিং লগতে 2 কুম্ভরাশ। 


প্রথম আড়াই বঙলর গ্বাগ্ধয ভাজ না। 
আনুমানিক ৬৬ বহসন্। 


মার়ায়পচপ্দ সা! £ জল্ম সন তাঁরখ 
সময় পাঠান । 

শোৌতঙ্গ দাল $ ধাশ ধারার আম্ভারন 
আছে । 


অমলেনা; কুপ্ড় £ ৩৮ বর্ধ বয়সের পর 
সম্ভাবনা আছে। 

জাশশঘ চ্যাটাজ £ ৪৯ কর্ধ বঙ্সাস থেকে 
উদ্লাত। ৫-৬ দ্াতি গোমেদ ধারণায় । 

| জক্ষযশুজা জালা (ঘোগিনীপর) : 
জল্ম সন তারিখ সপঙগয় পাঠাবেন । 


জন্য 


ৃ | 2 নাম জজ বড আস ৮০ উতর ৮৬৪ জরা উ৬ঞ ড্ঞজ 


| সম ভারি ক্যা শি ও লা.» সিন জা 


পভ ওঠ, ৯তঠ ৪৪৬ ক ৮ ৮ধ প্রচ কা 








খায় ছিরেটরের বো পাকের বাধা 
এসে ঠেকেছে শুধু অগ্টে। মারার নাটক বা 
ঘুাচ্চিয়ের আগ্রাসী প্রভাবে পড়ে হালা তার 
িজস্ব বোশিষ্টা হারিয়ে ফেলছে--ভীবিধ্যাতে 


হত দুয়ের মধ্যে কোন প্রডেদও থাকবে না 
-এ আশঞ্ষা আঁভিযোগ আজ অনেকেরই) 
এ আশব্কা সঞ্গাত, বায়ার চাপ নষ্ট হওয়ার 
উদ্বেগাও খুবই প্বাভাঁবষক। কিল্ডু তব; 
একটা প্রশ্ন থেকে বায় একদা যাকে জাঁকড়ে 
ধয়ে গড়ে উঠোছল- এফাঁটি শিপ, জাবহ- 
মান ফাল ধরেই গক সে জাবাতিতি হবে সেই 
একই বিদ্দুতে। যদ তাই হয়, তবে চলার 
ছন্দ যায় হারিয়ে কাঁধে এসে ভর করে 


যাঁল্যফতার এফ দঃসহ বঙ্গাগা | অতএব সংস্থ ; 


গ্বাভাধিক জখষনের লক্ষা হওয়া উচিত 
অবস্থার সঙ্গে নিজেকে খার্প খাইয়ে সামনের 
দিকে চলা) মনে রাখতে হবে গ্রহণ বনের 
পথে সম্গম্গ়্ ঘটাতে না পারলে প্রাদীগত হগ- 
গার চেয়ে বিলুপ্ত হওয়ায় সধ্ভাষনাই বেণী! 
প্রসঙ্গত হলতে হয়, জামাগের আগ প্রায়শট 
আচ্ছঘ থাকে একটিমাত বিশেষ ভাবনাগ্গ । তাই 
প্রগাত ব্তে প্রায়ই আমরা বুঝি সনাতনকে 
নলগদেপ্যাহে বর্ধন কয়ে এগিয়ে যাওয়াকে, 
আর ততিহা আমাদের, কাছে ধর্ত'যানের 


দিকে পিছন য়ে পৃধম্য অতীতের 


জেতে হাক খাওয়া। একারণেই সামান। 
পাঁয়ধতম্. আমরা হায় হার, করে উঠি 
 খীয ন্ের ভে আর উদার পেছন 
হটে অংতের পৃ সুলরকেও লেোলে 











্‌ উন ক রাও ও জাজ গাদা 
পদে উদ্যের পারস্পারিক প্রভাবের বম ও 


রর রানা সেফ ক্যলোচনা করতে জে 





প্রথমেই একটা জিনিস আমাদের সামনে স্পণ্ট 
হবে তা হোল বাতা  মণ্ট একে অন্যকে 
ছাড়া পাঁরপর্শ ময় । পূর্বাচার্যদের আলো- 
চনায় প্রমাপিত হয়েছে, ক্সতাীতি ভারতে মণ্ঃ 
নাটফের আস্তত্ব থাকলেও আজকের গণ্চের 
উদ্ভধ হয়েছে পাশ্চাত্য অনুকরণে । কিল্তু 
পাশ্চাত্য আদর্শে অনপপ্রাণিত জয়ে আধ্যীনবা 
মণ তাঁর যাল্রা শুরু করলেও স্বশয় এাতহ্যের 
প্রভা সে সম্পর্ণভাবে এড়াতে পারেনি। 
হাই সে হগের উল্লেখ্য মাটফাবজণ প্রায় সবই 
অনুবাদ (সে অনুবাদ প্রাচীন সংস্কৃত 
নাউকেয়)। 'রতাবলশী” "শাফুদ্তলা”  বির- 
মোর্ধশশ' প্রীতি তারই নিদর্শন) পৃধু তাই 
ময় সে যুঙ্গ থেকেই মণ্টি ও যারা পর়ঙ্গপরের 
ষাতা পথকে করেছে আলোিত--সাহাযা 
করেছে চলার পথে! 


ইতিহাস অনুসরণ কয়লে একটা সত্য পরমা" 
শত হয়, স্পর্শ তিমা্ট পাথক স্তরের 
মধ্য দিয়ে এসেছে আজকের মঞ্চ নাটক--দার 
গুপর পাম্চাত্োয় প্রভাব খুবই স্পচ্ট। পর্বে 
বতগ গে গ্তয় তিনাট হোল জখকতা, যারা 
মণ্য। 'বাগিল প্রশ্নাপ সংগ্রহের মাধামে দেখ) 


গেছে কথকতার আপ্ত্বই স্রার্চীন। এই 


কথকতা থেকেই কাজে সষ্টি হয়েছে যায়া। 


(বেঙকেই প্রাচমতার মাপকাঠি ধরলে দেখা 


যাবে, থক বেদ, শতপথ ভ্রাঙ্দাপ ছাল্দোগা 


সর্পানধদে ক্কতার উল্লেখ রয়েছে। তুঙ্লনায় 
খাক্ষ বেদের দশম মণ্ডলের সংবাদসংক্তে 
নাউকের স্তর কথা কিছ কক 1. 
১ জেনে দা বি মং. লট শিজপ যাতার উপ হওয়া: 
_. জ্যান্তাবিক। পয়ব্তীঁকালে গণলিল্প মাযারই 
পাখাগাপ দা দের মণ 
হওয়া এন চল হায় এ পথে। 


 ঈমন্থক 
 গহার কোঁন্ছিক 





০ রঃ মক হয়ত অতহের মতই একদিন চলে 








৯০০১৮ উঠলে, এ 





হাতা ও. আহি চক পাউিযেযা । 

পটভামাকা আ্পযণ রেখে ধার খপ মাট- 
কের প্রভাব সঙ্গে আলোরনা জরা অরঙ্ার | 
আজকের যাঠ়ার মাউকের প্রভা কাপর 
হচ্ছে বলে আঁভযোগ ঝরা হলেও, িমহিংশ 


শতাব্দীর প্রারজ্ডেই হাতা, হম জন্জাম্তর 


ঘটছে সে সময় থেকেই তাতে মাউকের স্থায়া 
এসে পড়তে থাকে । ব্যধঙযা, ছানেক জব 
আবার যারার প্রলম্ষিত ছাজানালে লাটকও 
পেয়েছে জাণক বশ্রােন 7 


সেসময় কা 
ধানা নন্দাধদায়' 'নলদমরন্তপ পর্ধগালজর' . 
ইত্যাদ নতুন যাতাক রূপাল্তারত হয়ে পৌল- 
পৌনিকতা ও এক ঘেয়োম কাটানোয় চেষ্টা 
করছে, সে সমন পাশ্চাত্য আদশে নবোক্ডুত 
নাটকের ক্ষেতেও দেখা যায় প্রায় একই 
আবতন। প্রথমে শডসগাইস, ও. "লাক ইজ 
দ বেক্ট ডকটর' এর অনববাদকে আগ্রয় করে 
বর্তমানকালের মণ্ট উদ্যোধন হলেও পারে 
তা শধু সংস্কত নাটক ভানুধাদ সর্ধস্য 
হয়ে পড়ে। এমনি সময়ে মাইকেল মধসদেন 
দত্তের আঁবভষে বাংলা .. নাকে. ..ক্ষেএ্ 
ঘটে এক হাগানতর। সম্পূর্ণ পাশ্চাতা আদশে' 
রাচত হতে থাকে 'শমিষ্ঠা  কিফকুমারী' 
ইত্যাঁদ নাটক গু 'একেই কি সঙ. সভাতা 
বুড়ো শাকের ঘারে সো ই প্রহসন 








হনে 
মনোরম হান 








| ডি কপ র্পাগোদ এতিও হলো প্রথম নাটফ। ্‌ 


শন কাহিনী যা রনাকোশলের প্রভাব 
হারার সররাগা় এসে মা পড়লেও জননপীল- 


শা বিশে ও হবগ বাগার এক বিরাট 


..রপাক্তয় ঘটে | এক আগে যুগ প্রভাবে ও 
শিক্ষিত প্েপপর উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকতার 
খাবে বাধার অধ্যে ধীরে ধীরে এসে প্রবেশ 
(করোছিল রটিহালতা ও অন্লািতা। কমে 
করাকে ।' ফল তা শখ শাকিত জগারই 
সখল হারালো না, মাহলাদের পযন্ত যাত। 
আধা মি্গিদ্ধ হলো। এ অবস্থায় কৃফর্থাপাবে 


পাসগ্ত করে তাকে সাধারণের কাছে আবার 


 মধাদায আসনে বসাবার জন্য এগিয়ে এলেন 

কবর অন ০৮১০-১৪৮৪ খু) 
| হো াদ বা . লাই উল্মাদিনী” ও 

ধান স্বস্নবিলাস' গুড়তি 





সাধারণের দৃঝ্টি আকর্ষণ করল। কৃ্কমল 
. দিরিও পেলেন সম্গান। কিন্তু হাহা পেল 
না জয় হতে আসন। এই অবদ্থায় যালার 
পরেদ্ধোয়ে আত্মনিয়োগ করেন অনেকেই। 
প্রক্জন কালার পরিবর্তে নূতা ও গশত বহুল 


পারেনি 


পা পালিত রচনার শ্লাঁলতা ও বৈদগ্ধতা , 


8০২2 858৮৯ 6+02187:54 রর 
২2884 88 ? 6 9 ১54 রি 

মি হা 52৮ লে, রর হব, 78 নাত ঃ নন পট 2 টি রা - 

1:1-55 চা - চর 2 ঃ ও ১ 2 
৫ টি £ ৬3 2০ (৯৯, 1১ চি আমি 

ঃ / না 57২৭ ৮৯ এ এ 

॥ £ । রি 24 এ ্ নি 
, রর নু ॥ 1 

. 

| ও হাস ৃ 
॥ 


অতুম যাল্ার সৃষ্টি হয় অনেক আগেই। 
তব তা সফলের দৃক্টি আত্র্ধপ করাত 


এই অবস্থায় ১৮৬৪-উ৫, দঃ সি 
হয় গঁতাড়িনয়ের। বাংলা মন্টের প্রতাক্ষ, 


. প্রভাবজাত গশজাভিনয়ে বুন্ত হল কৃকদাত্রার 
গত, নতুন খাতার নৃত্য এবং মাটকোর “রাছার 

সংলাপ ।' গাঁতাভিনয্ের় প্রাতি আলোচনা . চর 

আকর্ষণ গেল কেড়ে। এ পরের আলোচনায় : .. বরো 

একটা জানস স্পষ্ট প্রতীরান হয় যে). 

বাংলা নাটকই তার জ্যাঙ্গাক প্রয়োগরপীত ও. বা! 


বৌশিক্টোর দক থেকে একে প্রভাক্িত করেছে 
সবচেয়ে বেশখ। শুধু অঞ্চনাটকের রঙনা 
শৈলশীতে অনতপ্রাপত হওয়াই নয়, সন্বাসার- 
ভাবে মণ্চেদ বহু সফল নাটকে শুধু বেশ 
কিছু গীঁতের অনুপ্রবেশ ঘটিয়েও পারি, 
বেশিত হতে থাকে একাধিক গশতাভিনয় । ও 
পর্যায়ে অধদাশ্ুসাদ বন্দ্যোপাধকায়ের শক 
চতলা' রামনারায়শ তর্করদ্বের বরিতাধলণী' 
নাটক অবলম্বনে হারমোহান  কমণকাদের 
'তনাবলশী গীতাতিনয়' মাইকেল মধ্সদেনের 
'পঞ্মাবতশ' ইত্যাদির উল্লেখ করতে হয়। 


গতাভিনয়ের স্বশযগ সৃচিত হয় 
মতিলাল রায়কে কেন্দ্র করেই। তাঁর পালা- 
গুজিতে কথকতার 'বিলাম্বত ও বিস্তারিত 
টংটি থাকলেও তা [ছল স্বচ্চ ' না্টকণীয়তাও 
এইসব পালায় যথেষ্ট দানা বেধে ওঠায় তা 
জনমনোরঞ্জানেও সম্গর্থ হয়। প্রায় এই সময়ই 


, মণ্টে শোঁরাণিক নাটকের সচনা করেন মনো- 


মোহন বস্‌ এবং তাঁরই আদর্শে মতিলাল 
পোঁরাপিক পালা রচনায় হাত দিলেও পরে 
দেখা গেছে মনোমোহনও মতি রায়ের ফাতা 
পালার প্রভাবকে  জম্পশভাবে এড়াতে 
পারেননি প্বর্পুরে বলা যায় মনোমোহন 
বস, ও রাজু রায়ের হাতে পোঁয়াণিক 
মণ্ঝ নাটকের জঙ্ম হলেও প্রকৃত পক্ষে তাতে 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন গিরিশচল্দ। তিনি শুধ 

মতি রারের সমসামায়িকই. লন ব্যক্তিগত 

স্হংদও বটে। উভয়ের রচনায়ীতি [ভা 


হলেও রসের দিক থেকে গিরিশচন্দ্র সম্ভবত 


শগারশচল্দের 





মতি রায়েরই অনুগামী । 
পৌরাণিক নাটকগুলিতে যে ভাম্তির়সের 
প্রাচুর্য আছে, তা নিঃসঙ্গেহে মাতিলাল রায়ের 
যাত্রার প্রভাব সঙ্জাত।' ঘোল়াগানে মাত 
লাগ রায় ও. তাঁহার সম্প্রদায়-ডঃ. হংস- 
নারায়ণ ভট্রাচার্ঘ। ] 


মঞ্চের পৌরাপিক. নাটকের আদশে 
রচিত যাতা পালাগলি বিষয়বস্তু ও প্রকাশ, 
 ভল্াঁর দিক থেকে মন নাউলখুলিকে এত 
(বিষ্বস্তভাবে অনুসরণ হরতো যে সেগুলিকে 
মনে হতো দশ্যপট বাঁতয়েকে ' নতা-গাশত- 
বহদল মঠের নাটফ। কিস্তু একসঘর এই 
ও ক্ষেত্রেও এলো পাঁরবঠনের 





0 ডাটা, | রাব ৩/৬1টা 
জন্রি্ ব্যাজংযের স্যাবধা নিন 
আরে 


কর মতই লহ সপে (সলো 1 


ক্ 


সংলাপ, সংহত এ 


১৯১৪: চে] অধো) সৃষ্টি ছয় 


বাযাপার্গির,, মুরানাথ সাহাই 





ডি তক মাহা ও এলো আরো 


ই ১ 


নি নাত, 





১৯৪৩-৪৯, খত থেকে নাটকের ক্ষোঃ 
নবনাটা আলন্দোপনের প্রবাহ বইতে লৃল- 
করে। এসমবকার প্রভাব 'িস্ত হানায় জন 
পাঁষ্ধিত। সে সয় দেশ বিভাগ আনি 
হতাশায় সম্ভবত যাণ্া কাজপমিক পালা, 
গুলিকে আশ্রয় করে একট জায়গায় ঘবগাক 
খেতে থাকে। প্রকৃতপক্ষে নলনাটার প্রায় 
যাল্লায় দেখা যায় অনেক পরে--১৯১৬০-৬১ 
নাগাদ। এর আগে বিচ্ছি্ভাবে কেউ দে 
চৈত্টা করলেও এই প্রথম দেখা শেল ফায়া 
গোম্টীগতভাবে কাম্পনিকভাবে  সীয়দে 
বাস্তধতার দিকে এশিয়ে যেতে থাকো শো 
কাহিনী? নয়, চবিপ্রগলিও রাজরাড়ার 
খোলস ছেড়ে সাধারণ কাপড় জামা, পাল), 
সার্ট পরে আসরে উপস্থিত হতে থাকে। 
প্রাতাহিক জাঁবনের দুঃখ বেদনা, সংগ্রাম 
হতাশা "আশেপাশের দংনণীতি  অনাচারে? 
বিরদ্ধে সোচ্চার সেসব পালা মঞ্চের আদশে 
সাঁমাবদ্ধ হয় তিন থেকে সাড়ে তিনধন্টায়। 
অঙ্ক প্রথা তুলে দিয়ে পালা রচিত হতে 


থাকে শধ্য কতকগুলি দশ্যে। নাটকের 
অনূকরণেই আজকের যায থেকে দখগ' 


্বগতোকিগলি মিবাসিত,' অত্তিমাটকশয়তাও 
প্রায় অপসূরমান | পরিবতে এসেছে জাঁবিন- 
ধম কাটাকাটা ছোট ছোট সংলাপ! ফলো 
অতাঁতে শ;ধ্য সংলাপের মধ দিয়ে যেসব 
দশ্যর্প ফহটিয়ে তোলা হতো. আজকের 
যাত্রায় তা অনুপস্থিত এছাড়া মন্টের বহ; 
সফল নাটাকার পালা রচনার হাত দেওয়ার 
ধা্রাপালাগর্নলকে মণ্ঠনাটক থেকে আঁভি 
করা আজ প্রায় অসম্ভব। 


ঘটনা বিন্যাস পাঁরাবেশনরগীত সংলাগ 


. সংযোজনা আলোকসস্পাত প্রীতি সব দিক 


থেকেই হাতা ও মণ আজ হখোঙগখ। 


যুগের আবত্নেই এটা সম্ভব হয়েছে সত্া-_ 
বা প্রভৃতি চলছে নাঁরাবে নিতে. 


না্গন থেকে ।. সে “কারণেই আজকের 


 ঘাযায় নাটকের প্রভাবআাধকো, কাতিষত 


হবার কিছ; নেই) এরতাদন: নাটককে অসং- 


করণ করেও যালা ফাঁদ তায় বৈশিল্টা বক্তার 





টিকে থাকতে পারে তবে, ভাবি 
জে খাকবে-এ জন্যানে পার রাখা হা 








হেমেন গাঞ্জাংলী স্মরণে 
মৃতুল্ল আকাগ্মিকতা এফং অক্বাভা- সো বান. প্রয়োজনীয় 
বিষতা সময় সক এমনই মর্মন্ুদ হয় যে, সম্মেলন ঘটাতে 
মানুষ প্তষ্া, স্তাম্ভিত না হয়ে পায়ে না! বাঁল সাক 
সম্পূর্ণ আচদ্বিতে বধন হেমেন গাপালীর জানেন 


মৃতসংবাদ শুনলুম, তখন সমস্ত শরধণর 
এজন অধশ হয়ে গেল ধে, নে হজ, 
হযগের জপলল যেম গ্ষাণকের জান্য তৈমে 


| লেখ এই তো গেল মাঘী পরমার বা 
রঃ রি রা /& রি 

য্‌পহ্ী দি প্রথম সার রষীগা-. 

নে ছাট সা 





কান তাঁর গ্জ্য 
নন্দ ভাঙত ১১০০ 
তম স্বপ্নেও কায়ও মমে 
মাহ এক মাস যাগ সুম্কু 
দিন. 8 চগুরলা-্ঞয় প্রথম শুটিং হবে“ 
৬৮ গেট দিই কালে নিতান্ত - 














ভাবে ক্ষাতগ্রস্ত হল, 


অপমৃত্যু হাটয়ে নিষ্ঠুর নিয়তির কি 
বিশেষ উদ্দেশ্য সিধ হল জান না, 'কিল্তু 


বাংলার চলাক্চিরজগৎ যে নিতাল্ত অপূরণীয় 
এ-কথা নার্ষ্ধধায় 
বলতে পাঁরি। ফারপ, এমন সর্বাংশে সার্থক 
প্রযোজক 'কোঁটিকে গোঁটিক' মেলে। 


একাধারে লক্ষী ও সমস্বতীয়, বরগ্ত। 
তাই চিনরপ্রফোজমার  ঝাঞ্জে . থেকে 
ধোগাতা বাধ, সন্ধান আগা সম্প্রতি 

কালে পাইনি। এক নিকট ভাবহাতে পাব 


| ও হল কি না। 





এবাদায গর হেমেলানাথ পারা 
বদলের ব-এ-প্রাক্ষায় সপ্ত অনাসে' 
রা: 
 লাহিতো খন প্রথম বিভাগে প্রঙ্ষম স্থান 
 আঁধকার বারেন, তখন তাঁর আধাগকাও 
স্মিত না হয়ে পানেনান। বিদ্যু আও 


ক তার জনে আগে করছি ৮ 
: (ফয়ালশ 





বছরের নধো গারিসে 
সার প্রকিরেও তীন িব সর 
অধিকার করে ফগলেম।  ইংর়াজশ, বাজ, 
. সংক্কত ও হযার্সী সাহিতোর কর্তা ছাত 
বিভি্ন . ভাষায় কাবা রচনা করে 





রা 
আহহান কে যেমন ক কাঁবর মুখের 
কাঁকতা আবৃত্তি শোনবার সুযোগ খুজতেন, 
তেমনই নিজের রচনা পাঠ করেও তাঁদের 
সচন্তিত আঁভমত শুনতে চাইতেন। 
বলা বাহূলা, বদপ্ধজনের আঁভমত ভাঁধ 
সম্বম্ধে উচ্ছযসিতই হয়ে উঠত অধিকাংশ 
সময়েই । শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রাতি' তীর 
যে একটি সহজাত প্রণয় ছিল, তার সাক্ষ্য 
বহন. করে তাঁর লাঁচির 

বিরাট লাইরের়ণীটি। যানে কেনে হই, 
জআসফানে পড়ে"-এই প্রবাদ বাকা তাঁর 
ক্ষেত্রে ধনবান ও জ্ঞানবানকে একই বাজতে 
গার কলা ্‌ 


্রীগাপলোর পিতা শচান্নাথ ছিলেন 


..বাব্সারা। পিতার পদাঞ্ষ অনুসরণ কুরে 





ইন আট নহে পরান 
দুটি পাঁসিবেশক প্রাতষ্ঠানের' প্রথনীীর 
তিনি -যানোঁজং ডিরেকটার এবং স্বিতীয়- 


৫ ও ৫৯বার ফস শপ ইনি উর সার যারা সা হা তাঁর দ্বিতীয় প্রযোজনা 


পা 


স্পা 
৭ পাজি 5:০৯, ৩৮ ৮০০ 
এ 
ক দিস বসিসিতিত হাটি তল 
শি 


৭২০৭ 1৮ 


০০০৯৪ 


ঃ ৯ 


৭ 49:৮০ 
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রদ ন্‌ 








টি 


রা মর , দি হী রি ট হযযংগ/জপর্ণা সেন এবং উত্তমহুমার। পরিচালনা 3 পরপ্রীতধ জারী 








এ 


ঈ৯নই রংগানা 


৮3085784448 দ 07101 5) 
৯1715 চ সিএ লে) 21722 ১ 


৬৩৪ 


আনা মাহাতো, দিলশপকুমারকে বাংলা 
ছার, নদকগুপে প্রাতিদ্দিত করেছিল। তাঁর 
 স্ফাচিতন্পান তার তার লে জাজ 
আমাদের কালে বধ্কার পাগলা 
মাচাতোন্র হিশদশ সংস্কেরশীয ৯: 
শেখ পর্াটি এগনও, বাকী) 


এপ অজ 





কয় ছি | 
ধ্যানের রা এ মা একদিন লট 


অমৃত 


তার সঙ্গে মূলের কোনো পার্থক্য আছে 


কিনা এবং থাকলেও তা কোথায় ও কতো” 
খালি, সেয়ে কোনো আলোকপাত কা 


আমাদের পক্ষে এখনই সম্ডব নয়। 


টা তেই খাস বাওাতে না. 
ও পেকে 'ঝোধ হার, গ্রাদীকে নলের জী তার 

শব, বেছে মের । ধাঁদও 
তখন... রোগের জনোই মেয়েটি 'আয়ায় হোদ্টেস- 
কে এম ঢাকরণীটি খুইয়েছিল কুমাধণী জীবনেই, 
 *ন ভব... শান্তনু, 
ভালোবেসে বিবাঁহত হবায় ক্ষণাটতে ধা 


ভা 


ও কাজল পরজ্পরকো 


158 (তারগপ্সেও কোনোদিনই ভারতে পারেনি যে, 








১১-:110 লা যোংলা) ৪ 


 পতাসাধা প্রোডাকসম্স বা এবং 
তপন িংহ গ্ৰারা 'চন্্লাটযাগ্নত ও পাঁর- 
চালিত “আঁধার পোরয়ে' ছায়াছাবর কাঁহন- 
কার চিত্তরঞ্জন মাইীতর মূল শ্ষচনাট পাঠ 
করবার সুযোগ আমাদের হয়নি। কাজেই 
ছার টা কাহনীীর ঢষে- রুপ. দেখোছি, 








লা রপগনা লাাকারের সন্ধানে ২৩৪৩ম 
“ওরা রন্দানা তিন পয়গপার পালা ৩৩২ভম্ 
8 রগ্গীনা তিন পগলার পালা ৩৩৩তম 
.৪ষ্আা রঙ্গনা ভিন পয়সার পালা ৩৩৪৩ 
'4ই উত্বনবপাড়া তিন পরপার পালা ৩৩৫ 
এ আব্ডেল তিন পয্পসার পালা ৩৩৬তম 
এই রবশস্ঠসদল লনা ক্বডের দিল ১৯৮ভজ। 
৮ই রঙ্গনা মজরণী আগের মঞ্জারণ ১৪০৩ 
৯০ই রঙ্গালা নট বিনোদ, 
১১ই রম্ানা ' তন পয়গার পালা ৩৩৭ তম) 
১১ই রদ্গলা ভিন পয়সার পালা ৩৩৮তম 
১৩ই কুমরেডুধি তিল পয়সার পায় ৩৩৯৩স 
৯৫ই রম্পানা শেক, আফগান... পে 


মই? বিনোদিপ] ২৩তম 
মণ িলোদিন৭, ২৪তম] 
শের বআছফগাল 





:৯৮ই রঙ্গনা 
ই০শে যোকারো 
২০শৈ ঘোকাযো 


২৩৮তম। 


কা ৬০৮ লর্ড খিনোছিলগী 





খতম 


ননী বিলোদিলশী, ২০তাদ| ভা, 
২২শে রংগনা নাটাকাগ্গের লঙ্ধানে ২৩০: ৯৮৭ বব 
ই৬ছ্গ ডি আদি ট'লদা 

 তরখো হয়। তাহলে ভার এই আকস্মিক 


: ন পয়সার পলা :৩৪০তম ক 
বলেও রা 


|. “আধ্পন্বকে সে ঈশ্বরের কাভিসম্পাত 

জান করতে তাডে এবং এ-অবস্থায় তার 28 
নিযেকে | মার গলগ্রছ' মনে হওয়াও. সা ভি 

এক সত্যি, মুখে. 

২ মজ্ধতের রঙীন। 

হচ্ছে স্বামী এয তি বনি সি র 


অপ্রত্যাঁশত অঞ্ধত্ব. কাজলের কাছে দরবেহ্‌ 
হয়ে উঠোছল এবং শাম্তনুর অজন্র 
সাম্ভলাবাকা সত্ব সৈ ক্ষশকের জানাও 
[ব্বাস করতে পান যে, একটি অন্ধ 


স্রশকে জীবনের সাথী করে শান্তনূর 
মতো প্রাণোচ্ছল তরুণ সুখখশ মন 'নয়ে 


জপবনযাত্রা নির্বাহ করতে পাঘে। খবরের 
কাগজের ফোঞোগ্রাফার শাল্তনুকে অন্ধ 


ফাজলই তাগিদ গিয়ে নিয়ে গেল মান'লনর 
তুষারধবল পার্কতাপারবেশে, প্রাকাতিক 
বৈচিঘোক্ধ ফোটো তুলে যাতে সে কছটো 


 আনদ্দেয স্বাদ পায়। ওদের সান্মিধো এসে 
. পল প্রাণপ্রার্যে ভরা তরুগশ স্বাতী, 
কাজল বেশ বুঝল, 


'সপুদ্দরশ স্বাতী । 


স্বাতথর অমোঘ আকর্ষণ থেকে শাল্তন 


তফাতে থাকধান্গ আপ্রাণ চেষ্টা করছে এবং 
তা বুঝেই সে নিক্কের সঙ্গে নিগ্ঠুর খেলা 
শর) করল শান্তনুকে সকাতশীর সানা. 


ভ্রমণে উৎসাহিত করে, তাকে শেষপর্যন্ত 


.বধঘঘফের রাজা 'রোটাং পাসাপএ বেড়াতে যেতে 
বাধা করে ।--ছলনাষয়শ নিয়তি ওদের 'দনে 
[দিনে মানালীতে ফিরে আসতে দিল না 
ৃ রাতির জন্যে ওরা পথেই আটকে পইল। এবং 
এই অবসয়ে কাজল তার অঞ্ধকারময় 
 জীধনের অবসান থটায়ায় জনো চরম পথ 

ূ বেছে দিল। . 


থে আনম জনাম্থ নয়, জনন আলোর 


সমার়োছে যে অভাম্ত, সে হাঁদ একাঁদন, 


সহসা তায় চোখেক় দষ্টিকে হারিয়ে 
ফেলে. তাহলে জা সে প্রচণ্ড 
ৰ দান কতা জন্ো। 


র গগা-বিরাহিতা 

















যাই কুক 2: . দস অঞ্ধনের 





বি ঃ নি তে 5 


হে শা ই 





খ্জে সরতে হয় তাকে প্রাত টা 


্ দিয়ে। অন্ধন্কের সো বখনও 





বা তখনই 





কে আমা: রানির জোন 


শে ঘরং সময়ে সময়ে তাকে আমরা 


" আ্যা দিয়ে থাঁকি। "আধার 





পিয়াজ শাশহমুর ম্বাতীর সপে সামান 
নি লস 


মা. দেখেন, তাহালে তাঁদের আমরা 
দে পার না। অন্ধ তা 
তে কাজে দে ক 


অভিো হয়োছল ? | ্‌ 

. মি কাহনশর সপ্দো আচ্ছে ছবির 
প্রথমাংলে বদন পাতিকার কাষালয 
সম্পকিতি পরিবেশ এবং শষাধাশ মানালখর 
পথে চাটি আজাদ টা যন্বর 
সমন্বয়ে সমন্ট একাটি হাল্কা পদবারগ। 


আরও আছে কিছু মাস্তান এবং এক চির 
তারকা! 'কছুটা হতকা তাসির ছে য়া, 
কিছুটা বচন 5 উদ্দেশে, বে 
আমদানি। রি 


জার ভি উচ্চ 


ছাঁবতে 
প্রশংসার যোগা। : নায়িকা কাজল 
ভুমকায় মাধধণ চষ্টাবত্তশির আঁভনা 
মাঞ্ভাঘকতাপূর্ণ ও ভাবসমদ্ধ | নায়র 
শাগতনয বোশে শুভেন্দু সট়েপাধন। 


চাঁররণটস্ক স্বাভাবিক ও প্রতীায়ানছ্ঠ কল 
স্যার: ভামকাটট 
সামনা মুখোপাধ্যায় যতগার সম্ডন প্রাণ 
ষন্ত করে, বতালবার প্রীয়স পোয়াছন 
একটি বণ্সিত উল্মাদেখ টউগ্রিত্রে ছিল" 


জয়ের অভিনয় বৈচিতাপনণ ও হদয়গ্রাণ 


সম্পাদক জয়ল্তের ডূমিকাটকে আনি? 
চপ্টাপধধ্যায় সংন্দর' বাটমভ্ঞ্গীর সহায়ত" 
উপভোগা করে ডুলেছেন। চিন্ময় পা 
শিবশঙ্কর কম্লাপাধায়, অলক রায়্াচীধার 
ও সততা মজ-যদায়- এই চারজন শিপ 
ভন 'আডঙেশ্যারপ্র্য় আগভযাতগর7 
ছাবির হাজ্কা টি জমিয়ে রেখেছেন 
আপরাপয় : ডালা দনম্লকমার, সাব 
পাস, কলাগ চ্পাধ্যয রুপ 
মাভিনয়  উল্লে্বোগা | 

9 পভ? 













বং. লই ফারণে এই অংশ 


৬ উদ কলা হয়েছে 


শরষায়, ক তর], 


ছবির তাতে সক কণ্ঠ. 
সঙ্গাশতগল সোত। 
কমল মুখোপাধ্যায় প্রযোজিত, সত্য- 


সুধা প্রোডাকসঙ্স. নিবেদিত এবং তপন 


সহ ভিত ঈদের পো দন 








উপলক্ষ: হে মর রি াহনীত হয়েছে, 
তার প্রায় সব কাটাই বোধ হয় প:রেনো নাটক 
কখনো সে নাটক তদানশন্ভনকালের সমাঙ্জ 


চিন তুলে ধরেছে, কনো তা আবার সম-. 


সাময়িক যগের কোন প্রাতচ্ছান না হে 
শূধ অভিনর দীঁপ্তিতেই  প্রোজ্জনল হয়ে 
উঠেছে । এই ধারায় 'সান্ধিক্ষণ প্রযোজিত 
াঁমদার দর্পণ' নিঃসন্দেহে একাঁটি পৃ 
ক্ভত ও সংপারিকাষ্পিত নর্বাচন। মণূর 
মোশারফ হোসেনের ৯২৭৯ সালে রচিত এই 
বালচ্ঠ জশবমধমশ্শ নাটককে মণ্ডের আলোথ 
ভুলে ধরে 'দন্ধিক্ষণোর শিল্পীরা তাঁদ্ব 
নাটাচেতনার আন্তরিকতাকে  প্রতমাশিত 
গড়্খরতায় মত্ত করে যে তুলতে পেরেছেন, 
সে বিষয়ে কোন সল্দেহ নেই। 


আমাদের সমাজের বাধস্থা একশো 
বছর আগে কোন ধায়ায় বয়ে চলতো, ভার 
একটি ছাঁব বোধ হয় 'জামদার দপণ' 
নাটকটি তুলে ধরেছে আমাদের সামনে। 
সমাঙ্জে যে অতাচার়ের "লাবন এসোঁছল 
কোন এক সময়ে তা শুধ্‌ নখলকর সাহেবদের 
অমানুঘকতা থেকেই আসৌন, লাঞ্ছনার 
ট/তকথায় বেশ খানিকটা সক্কি্ ভঁমকা ছিল 
ত৫কালশীন অত্যাচারী গমিদার শ্রেণীর। 
দুখনকার দিনের অতচারের  বাঁভৎস, 
ভবঙ্কর অথচ নিদার,ণকভাবে বাস্তব ছাঁরাট 
মণ্টের আলোয় সাক্পন্ট করে তোলার 'দকে 
সা্ধক্ষণের শিপ ও নির্দেশকের প্রবণতা 
ছিল বেশী। অবশা এ প্রবপতা খ.ব সঙ্গত 
কারণেই এসেছে। ৃ 


: নাটকটির অধ কিছ; কিছ ঘটনা সংলাপ 
এসে সামা্রক গাতিষেগকে হরতো কোথাও 
কোথাও শাথল করে দিয়েছে । আর একট 
সম্পাদনায় এই শৈথিলা ঘুরে পয়ে হাবে 


এবং লাট্কিটি হবে আরো তাঁর গাঁতবেগ- 
সমন্থ। রা 


শদ্রের যান বারধার তাঁর (করার | 
বি রদ ঞগাদ জালো ছায়ায় রা 








অমৃত | ৰ 
অন্যান্য ষাঁয়া ভালো আঁভনর করে 


নিক, মধ্য চাটা, জ্বগনা শঘ়, টৈতালশ 
রার, নাঁমৃতা মণ্ডল... রঙ্গানায় পরিবেশিত 


রা এই আবহসকগাশত ঘ ্মালোক তে দিন 
(পরলেন সেন. ও অজিত টা! '.. ঠা 
রি কারের জন্যঃ বালা পৌঁ পর্ন 
পর প্রযোজনার সম্প্রতি পালাকয়া 
. শীষসহজে। : 'নফালের জনা? নাটকাঁট ' দায়: 
'লায় সঙ্গ আনত হৌল। মা নখে 


গলায় কাঁডছের স্ধাক্ষর রাখেন বি ঠীপিমো 
মুখোপাধায়। (বাধ: কাজ. 





পাধায়, 


চদ্দুমোহন পাল, ফেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


হী রি লা 
বারি 
মু |, 


 দিলশপ মোদ্‌ক। 


৩৫. 
রা ফখোপাছ, নদ আন্জনা, 


ধধবনাধ শী 


জার লজ. পক লে 


পার রাখেন: জাবপন্জয . পারিজাল। 
ৃ সাই পাকচাবনা নাগ লী । 





দিলীপ ঝঙ্দোপাধ্যায়  হারগ্রবাদ গোস্বামা, নব সয় মোদক, সৃকৃমার লাগ, জার আক, 


প্রশান্ত চক্রবতশ*. মদন রায়, জ্বপন বচ্দেযো- -..আঁনল বঠা, প্রবোধ য়ায়, বারী: গাছ ১ 
ফশীম 'মুখোপাধ্যঘ়। মহাবার 


পলসন, রাঁজত গোদ্যামণ, বিকাশ মৈধ, 


নাটক দুটি: পাঁালন। 
করেন জগ বানা 


রি সৈনগপ্ত 1. 


 শক্লুবার দে নট জা 








পূ 
৯ 
টি 





মৌঁচোর £ নাটকের বন্তব্য যাঁদ : 
তয়, এবং শিজ্পশদের অভিনয়ে যদি প্রাণনয়তা 
থাকে, তাহোঙ্পে বহ অভিনীত হোলে 
পে নাটক তার আকক্ণ হারায় না। সোঁদন 
স্টার. রঙ্গণ্টে এই সত্তাটিকেই দঢতার সঙ্গে 
পাতি করলেন স-আরও-স্টাফা অক 
আই পি জাই গুপ অফ কোম্পানশব কমন 


চিলপীরা । নাটকের নাম 'মৌ্চার নাটাকার, 


হোলেন সা্িল সেন। গদ্দরবনের আটার 
ভাটি অঞ্চলের 'য.মানধগলোক ভ্রীদন 
লাটকর মাথা আনেন, তাকেই আগ্গেষ 
এলোষ অসাধারণ বাছহবতায় উতজহল করে 
তলা এ প্রাযাজমা। এর জনা জাতি 
£মঘমন িঞ্পাঁদের, তেমনি শাদিরশাকেহ 
'নংঠাও প্রশংগায় গাসশ রাখে । এট নিচে", 
চা দায়ি দঙ্জতার সাঞ্গোে পাঞল্সন করেছেন 
হীপাদ |রধরাস। প্রা়াগ পারকল্পনায় ভাব 
শৈ পক চাত়য সততি। অংভনন্দমাঘোগা। 
স.আঁডলশত নাটকের 
কয়েকটি ভ্মিকায় বৃপ দেন পানি বিশাস, 
শচীন বানাকশ বিজন মিয়, সাধন ধস, 
সাজত আছি, কমার ভাদডী, কজন 
হালদার, হষিকেশ ভট্টাচা। গোঠগ 


. শা 
 শাঁভনিক । লংবাদ 1 


(৬৬- ৫২৭৭), 





ওসক 








গভার 


উত্লখখোগা 


কা জলা্য। 


. িনিলশনলা ল্পপ-সশীল 
ফুলিটা পাপা সাপস 1. আসগর, জীপ শপলন 
মাপ লাম. এ রাগ... 177. নং. 


চোৌধ,রী, প্রাতিমা পাল, অজ্ঞতা গত, 


মনকা দেবী। 


। নাঃ) প্রাতিযোগিতার ফলাফল । 
ইছাপুর  'অনশ্ীলনীা আয্মোজত 
৫ বাধিক একাংক নাটক প্রতিযোগিতার 
তশ্র্ঠ প্রযোজনার গ্ধীকুৃভি পেয়েছে না 
এল" নাটক | পারিবেশন করেছেন উত্তর. 
পাড়ার “আমরা গোম্তী। দ্বিতীয় ছন্নছাড়া, 
(শ্রেতাকারী কলকাতা),  ভৃতীয়-আঠারো 
বছরের মোৌবন' (এল-এম-এ সি. নৈহাটখ) ও 
'গোপল রজের কোজাগরণ' (টলরূম রিক্কায়ে 
খনি ভাব, ইছাপুর |) শ্রে্ধ পরিচালক-. 
রাধাবমণ ঘোষ, শতাব্দীর পদাবলখী-_ইউ. 
টিসি, ছাওড়া। শেঠ পান্ডুলিপি-€১৪) 
'গাপন রন্কের কোজাগরণী-দীপক গোস্বামশ, 
(৯%) ছলছ্াডা-দীঁপক সেন। শি অভি- 
1নতা- ডিন বল্দোপাধায়-/7শহ্ঠ 'নাউ।- 
মা, ্াপ- র), শ্রেষ্ঠা অভি:নরখ- বেলা 
সহকার 0পিক্ষল। | 
কালি অভিনয় £ 
নিখিল ভারত মহিলা সপ্মিলনশর দি 


কলকাতা শাখার সভভারা তারাশঙ্কর বল্দো- 
পণ্ধ্যায়ের কালিম্দী জন্িনয় কেম আকাদি 


অফ হাটন আটস মণ্চে ২৯ মা। এল 
আমর আসাদের মাধ এবং যালায় নারখ 
'ামিকার অগিচময় 'কয়াতেন পরট্ষলা।, 


রা নল সঙ্যো সঞ্জো আছিনয় জগাজে 





. মিলল জারা, ঘট মতিলা স্শতি , 
.. মলাঁকা অগা পালাগান আমিকায়ণ আনল 
. হি ল্দ লন; জাগার. দাগ দশনেভার্দল 


নজির ফাপন (পাল. কালিঙ্দ? 
আিলায়ব, . লজ | 
পানা ।. 1 বিল: বাপি. 


কাদিজগা দর্শক চান 


-্দোলা। পলা 





£ বহদানর। ৮ ভষ জিনিয় বোস, 


জঙ্গল. 





8 ১৯ 


য় বর বন সাজ সবোগ 
রা রে ফারাণণ রা 

রন, কনঝ মানি, 

মণিমালা 






শুরা ঝায় চৌধুরী এমং প্রত ৮4 
নাভ 

জগ ওপর পচা 
সন বর 





সমগ্র দা 


বস্্ব /". 
ধুতি 
দের মনে রেখাপাত কয়েছে। অংশ গ্রহণ 
ইন্দ্রনীল চট্রোপাধ্ায়। িদেনায় ছাললন 
সুধীর জামলাপাধায়। 


দই অহল অভিনয় গত ৯ মাছ 
রঙ্গনা গৃহে "দুই গ্রহল্ল” অভিনয় কন 
আন্ধ এম এস রিরিয়েশন ক্লাবের সভাবা। 
সামগ্রিক অগ্ভনয় দশক মনে [রিখাপাত 
কারছে। অংশ গ্রহণ করেন হেমল্ত ঘোষ 
শংরুর সরকার. কাজল ব্যান" ও রবগ্ 


চ্টাপধ্যায়। নিদেশনায় ছিলেন “বড় 
চট্টোপাধ্যায় । 
স্ীট বেগার অভিনশত £ সা? 


হাত বায়াম সমিতিগ্ধ স্ভারা রে ধ্ত 

জয়ন্তী তর্ষ উপলক্ষে শরঁশমতল নামার 
স্টীট বেগার' নাটকাঁটি দাফালোর সা 
অভিনয় করেন সুআনিনখত নাউকগীর 
কয়েকটি উ্পেখা ভূগ্গিকায় গ্ডালেন ছাই 
দাস, শদ্ক টিত শেখবলাঙ্গ বসাক *দলঙরী 
মির, কাশীনাথ পান্ধালপ প্রভগ্ত। সমগ্র 
নাটকটি পর্িচমা কারন তপন ধঘু। 


টা পদ 


গেল ৩, ৪ ও & মার্চ ভ্িনদিন সন্ধায় 
কলটি সম্মিলনীর উদ্গোগে যে বা্ষক 
একাও্ক নাটী প্র্তযোশিতা হয়ে গেল, তাতে 
অংশাথাহণ করেছিগলন পনোরোটিট বাটা 
সংস্থা! প্রাতিযোগতায় শ্রেষ্ঠ প্রযোজনা 


নিবাচিত হয়েছে জাসানসোল চেলিডাঙার 
নানক নাটা সংস্থা অভিনশত নাটক) 
স্টিতশয স্থান আধিজার করেছে প্সদ্ধির 
টনটন কিল তাপ জিত 

যাদুকর । নি রি 
চির লোক: 


অনুষ্ঠানে ধুমানিয়ার 
 ানাসয়ে ভারত-র'মানয়া 


(শছায। ৯ রহ ৯৩৭৯], 





ননিকস-এক' উস 


শৈলেশ গুহানয়োগীর “ফাঁস নাটকাটি 


সাত পরিবোশত হোল। প্রীশশাঞ্ক ছটা 
চার্যের অপর নিদেশিনায় সমগ্র প্রযো- 
না অনঘরণ সাফলা লা কে? 


করেন চিত্তরঞ্জন চকবতন সংবোধচন্দ পাল, 
সুবোধ ভটটামর্য। গোপাল ঘোষ, জে সি 


দত সা গাঙ্গুলী, এস সি সেন! এস কে 
পৈয়ালী, এন কে আচার্য, এস কে মুখার্ছি 
এন এস গায়েংগার, অন্ধম্তা চৌধুরণ, ইরা 


শীবাবধ সংবাদ 
ডারত-রুমানিকা চৈ লাগত উদ্বোধন £ 
রর ২৮ ফেরার কলকাতায় এক 'বশেষ 
রাশদত পিটার 
মৈণে সামাতির 
উদ্বোধন করেন। তিন তাঁর সধাক্ষপ্ত 
ভাষণে সুমাজতান্সিক র.মানয়ার সামীগ্রক 
উন্নয়নের চাট তুঙ্গে ধরেন এবং আন্ত- 
জাতক রাঞ্নশীততে রুমানিয়ার বৈদেশিক 


নীতির লক্ষ। বণনা করেন। তাছাড়া ভারত 


ও রুমাঁনয়ার মধো কারগরী সহযোগিতার 
কথ। উল্লেখ করে তান খলেন যে, বিগত 
দশাকে উভয় দেশের মধো বাপজ্োর পাঁরমাণ 
বং্গুণে বাম পেয়েছে। ভারত-রমানয়া 
টমনূপ সাত আগামী দিনে এ সা 
সম্প্রীতিয় বম্ধনকেও দঢ় করে তুলবে বলে 
সাশা করেন। সভায় অন্যান্। বন্তাদের মধো 
'ছলেন ডঃ এ এম ও গাঁণ এম্স-এজ-এ এবং 
অধাপক সংনীল কর। সামাতির পক্ষ থেকে 
রাষ্ট্রদূতকে একটি বিশেষ স্মারক উপহার 
দওয়া হয়। 

গাচ্িয়াছাড়ে লাক্কতছিক অনম্ঠান : 
সম্প্রীতি গাঁড়য়াহাট ফ্রেন্ডদ সপ এসো- 
[সয়েশনের সৌদ্দন্যে একাট মনোজ 'বিচিন্বান 
ধানের আয়োজন করা হুয়। শ্রোতাদের 
প্রণংসাধম্য এই অনম্ঠানে 'বাছান্ন শিঃপী- 
পর মধো ছিলেন আম . মুখোপাধ্যায়, 
সাল মগ্ন, বধ রক্ষিত, আর কে রাজ, 
কল্যাণ মুখোপাধ্যায়, তেস'ড মোনা ও 
স্এদাক়্ এবং মবগম্্রসলাশডে আশিস 


মখোগাধ্যায়। লপাতে সহযোগতা . করেন 
পরিচালনার 


কানাই ভাটাচা। অনমচ্ঠান 
ডা দলা দিকের! 
রণ সফ্কন ॥ নাট-সংবাদক ও 





ও পেশাদার যাহা ও উচ্াা সলাশতেগ 
পি দিপারণী পুরচ্্ষারে 


বার সহ ক সং খা 





লগ ই ও ক ই, নে 
উপ 'উপলক্ষো 


 স্বপনকূমার সেপ্তপদশী) 


ইমদুনশীল ভট্রাচার্য। 


০ 
১৯ 

তা লংষের পরা পট ই 
ঘোষ) : :..:.. 


শিক্পীদের নাম ঘোঁষত হয়েছে ৩ 
ফেব্রুয়ারী । বিদ্ঞয়শীদের নামনাটক £ গ্রেগ্ত 
প্রযোজনা ৫ 'অঞজগর' ধালচা্ধল সৌমনার 
শ্রে্ঠ নাট্যকার ॥ প্রবীর মৃখোপাধায় 
(আঁভনয় দর্পণ)। শ্রেষ্ঠ পারচাজক £ পমর 
মুখোপাধ্যায় (অজগর)। শ্রেচ্ত সঙ্গীত- 
পান্িচালক £ দেবকা বন্দোখাধ্যায় (সেই 
বদ্ধ) কায়ানট। শ্রেষ্ঠ আ .লাকাশজগশ £ 
বম দাস। শ্রেছ্ঠ অভিনেতা ? সালল পাল 
(অজগর)। শ্রেষ্ট সছ"আভনেতা £ রণ-জং 
গাল আ্রীমতী দৌপদী) কোরাস। 
18 আভনেহণত শমিক্টি। চাটাঙ্ আ্রীমতী 
প্রোপাদশ)। শ্রেষ্ঠ সহ-আভিনন্্রী £ স্বগ্ন। 
ধম শবঘোহশ নজন্দুল' চারণদশা 


যাত্রা--শ্্েম্ট প্রযোজনা 2 ডিন্তকবীর' 
নিউ প্রভাস আংগরা। শ্রেচ্ছ নাট্যকার £ 
আগন্তুক (নিহত গোলাপ)1 শ্রেহ্ধ গার" 
চালক £: শেখর গজগালশ জেনোয়ার) 
লোকনাটা। শ্রেষ্ঠ সঙ্গিত-পারচালক 
পঞ্চানন মিন । গ্রেড আলোক শিজ্পগ 2 বাদল 
টক্তথতাী (জানোফার)। শ্লেপ্ত আভনেডা £ 
"পন 
মোভুন চট্াপাধ্যায় 
শ্রেঙ্ত 


শ্রেম্ধ চান্রঘাঁড়নেতা £ 
(ভুল নাই) নিউ গণেশ অপেব।। 
কৌতুষ জানেতা £ 
ভদম্তের পালা) তরুণ 

গায়ক £ বলাই হালদার 


আগেলা। শেও 
(বেগম মের? 


বিধ্ষাস) ভারতী অপেরা । শ্রেঠা অভি গনী £ 


(মেজবো। নিউ প্রভাস 


জয়ার বড়াল 


 অপেরা। শ্রে্ঠা অভিনে্রণ ৪ বন্দনা গেবশী 
শ্রে্ু 


(ভুল 7ই)। উচ্চাঙ্খাসঞাগত £. 
কণ্ঠস্পাশত শিপশ £ মানস চক্রবর্গী ও 
তৃশ্তি চরফত+। শ্রেষ্ঠ সেভাপুশিঃপণ 2 
শেঠি সশ্লাদীশিহপট ও 
বুদ্ধদেব দাশগু্তি। শ্রেতি বেহালাবাদক ও 
সায় ধয। শে তব্লাশঙ্পপ £ 
চাট্রোপাধায়। শ্রেচ্ঠ সারেগাস্ল্ী £ রমেন 
মি হোষ্ঠ কথক + ত্যোশফপা $ : ছলনা 








অপেধ। । 


শিব ভট্রাচার্ ০ 


কলামে 


সেন। রি জনই: 
মালহোন্রা। নর 

বিশিষ্ট  দার্কিন পাল 
কঙ্সবাতায় [বাঁপ্ট মাকিন . পদায়ো- 
বাঁদকা শাপট হোয়াইঠ ৯০. ঝর্চ 
কালকাটা চুল অব মউা্জিক ভবনে: এক 


গাঁ 


 আুভানে িষানো বাঙ্জান। ব্যাশ, শাঁপন ও 


রযাভেলের সংরস্্টি শ্রীমতী হোয়াইটের 
অনুষ্ঠনে শোনা ঘায়। ক্যালকাটা স্কুক কার, 
£মউ.জক এবং ইন্ডো আমেরিকান লোঙাই, উর 
যন্ত উদেঠাগে অনয্ঠানাটির ববস্থা বকা হগ। 
শট হোয়াইট নউইযহে অলাগুজিপ 
কর্ছালন। তিন রচাড সঞগায়ের কে 
[পরানো ধাক্জানো শিক্ষা করেন। পরিখা 
পগ্ানাঝাদক জোসেফ লেভন ও তাঁর গা" 
রোঁপনার কাছ শালটি পিমানো শেখের 
শীত হোয়াইট পষানো বাজনা উ্া- 
ঘোগিতায় ৪০০ প্রথতঘোগণর মধো জয়লাড 
বরে বজউউটুন স্বরণ পদক লাস বরো ছালেন। 
তান রস্টন শকপী জন্প্রবায়ের আমম্তানে 
আতাথি শিঃপণ ছিসাবে পিামো বাঁজরে, 
ছেন। তিন ফর্ডাম িশ্বাঘদযাজয়, আযাদ 
হান স্কল অব মিউজিক এবং ছেলয়ণ 
১টি সেটজনদেন্ট মিউজিক ক্কুলে জঙ্গি 
দশদ্দাদামও কষেছেন। | 





জানে কে জাল-এর হায়াজাম) গত 
৫ জনা জাপানের ঠোঁকি পরে যর | 
[বখাত ভারভায় জাদুকর কে লাল ১), 


 মনয়াজাল গ্রদশনী পরা করেন এফং. প্রীতি 


দিন দটি করে প্রদর্শলশ পারবেন কন 
ওসাকা নার প্রন্থত শহয়ে শের -জান- 
'প্রয়তা অঙ্গন বরেন। যাদুকর কে লারা 
এটা "দ্বিতীয়বার জাপান সন্্র | প্রক্ম লঙ্কর 
করেন ১৯৬৯ খর জাগাম ছাড়া দীন 
আঁকা, মিডল ইন্ট, কয়ে, নাহায়াকী ও 
 ঘরিশাগ সদায় করেন তার ফাছাকানে প্রকার 
নিয়ে। এই হয়ার ইস ৯১1১. মুন. হেত 


৬৩৮ 


অগা লেন এ বসা ভাবার বেত জা কাল না 


জন.ত 


৫ 


কো £ আগত 





৪০ টন যাদুলামগ্রী, বহু রংব্রংএয় দৃশ্য 
পট সহ ১৯ আন সংদঙ্ধ। সহকারী সাথে 
[নয়েছেন। কে জাঙ্গ জ!পানের বাঁভ্ শহরে 
পাঁচ মাস ধরে সফর করবেন তার মায়াজাভ। 
প্রদর্শনী নায়। 


কোমগর উদয়াচজ সম্ঘ £ নাটা পাঁর- 
বেশনের ক্ষেত্রে হগলী জেলার মধ্যে 
কোন্বগয় উদয়াচঙ্স সঙ্ঘ যেমন একাট 'বাঁশঘ্ট 
আসনের আধকাপশ, তেমন 'বাভন্ন 
সঙ্গীতত।লেখ্ায পারবেশনেও এই সংস্থার 
ডুমকা পমব্ণযোগ।। গত ৯৯ মাচা এ: 


সংস্থা সাংস্কৃতিক প্রাতযোগিতায় পুরস্কার 


বিতরণ উৎসব উপলক্ষ্যে 
বগাক্ষ*কর বন্দোপাধ্যায় রচিত বস্তি 
জগ্রত দ্বারে সলাইতালেখ্য। শ্্রীবন্েদ্যা- 
পাধায়ের বধলিষ্ত রচনা ও পারচালনাখ 
গৃণে এবং 'দি্পপ দের অপূর্ব সঙ্গীত 
প'রচালনায় একাটি স্মরণযাগ্য অনুষ্তান 
অন্তত হয়। গ্রন্থনায় বীপ্েশ্বর বন্দ্ো- 
পাধায় এবং মণীল্দ্র মন! 
লগ্ধ্যা বন্দোপাধায়, ভাঙ্কতা বাক্দাপাধায়, 
রুণু চক্রবতশ, "শিখা কর, সুনীতা সরকার, 
ঝর্ণা বন্দ্যোপাধায়, ছিলশপ দে, সমশীর 
মরকার, . দশীননাথ  চট্টোপাধায়, তুষার 
চক্ুবতণঁ। যন্্রসঞ্গীঁতে সবস্ত্রী সমধ বন্দো- 
পাধ্যায় ও ইন্দ্র চক্রবতঁ। 


পুরলিয়া রাধাকুজের দোল উৎদষে 
বিরাউ সঙ্গণতানযদ্ঠান ও শ্রীপ্রী১০৮ স্বামশ 
বরজ্ঞানন্দ ভারতী শ্রোন্রীক্ষাাপা মনোহর 
ঠাকুর) প্রাতত্ঠিত মনোহখ সেকাশ্রম সম্ঘের 
পরে: বায়ার রাধাকুজ্ণে এবার গত ১৯৬ মাচ 
থেকে ই০ মার্চ পর্যস্ত দোলা উৎসব 
উপলক্ষে কয়েক দিন ধরে এক বিরট 
সঙ্গাঁতানম্ঠানের আয়োজন হয়োছিল। 
এবার আকষর্ণ ছিল ভারতীয় বাউল 
শঙ্গাতের এক মনোরম সলাত পচ্মেলন। 
এই সম্মেলন চমৎকারস্ডাবে রলোভীনা . 
হয়েছে। নবশীন-প্রবীণ বহু বাউল নরলাঙ্গী 


।নাবেদন করেল 


কণ্ঠসগ্গীতে 


, অ্পাশিত,। সারময়ার স্পা, 


ংশ গ্রহণ করোছিলেন। 
ঘ্ধা প্রায় দশ সহহ্ত্রাধক শ্রোতার 
রঙ্জনে সমর্থ হয়েছলেন- তাঁদের মধ্যে 
কাউ, পঞ্চানন মুখাঁর্জ, সুধানন্দ গোক্বামী 


তবে এই দলে 
মনো- 


ও জীম্তশ হাসি গোস্বমশর নম করবার 
মত। 

এছাড়া পালা কানে বাঁকুড়ার 
ঘবখ্যাত পালা কগর্তনশয়া র্গলাল দল ও 
তাঁর অম্প্রদায়, বীবড়মের মাঁনক ঘোষ ও 
ত'র দল বিশেষ মনমাতানো পাঁরবেশ 


স্ট করেন। সবশেষে পুরুলিয়া জেলার 
'হলানগরের আঙ্তজশাতক খাঁতিসম্পান 
হৌ নতা সৃধশ দর্শকদেখ পরিতৃপ্ত করে। 


প্রাচশন বাংলা গানের আদর £ গত 
১৮ মার্চ দোলধান্তার দন ভাত গণ- 
'ান্মিক জাম্ণানশ মৈত্রী সামাতির উদ্যেগে 
প্রার্শন বাংলা গানের এক সার্থক অনষ্ঠান 
সম্পল্ল হয়। চন্দননগরের শবখ্যাত গায়ক 
বপ্রুদাস নন্দশ প্রাচখন বাংলা সঙ্গীত 
ধশেষ করে উপ্পা সংগীতের উৎপন্তি ও 
গবাশেষত্ব সম্যারেধ এক অনোজ্ঞ ভাষণ দানেশ 
পর রাজা রামমোহন বচিত ভান্তমূলক 
ূ ধানধ্বাবর 
টপ্পা, গোবিল্দ আধকারীঘ টপ্পাসহ বহু 
অশ্ীচাজত বাংঙ্গা প্রপদ সঙ্গশত পরিবেশন 
করেন। বহূুলব্ধ প্রাতন্ঠিত সঙ্গীত শিল্প? 
ও. সঙ্পাজরগিক কপদাসবাবরি সঙ্গাশী 
শনে মুগ্ধ হন। প্রাচখন বাংলা সঙ্ঞাখাতিব 
নব-অন:রাগের লক্ষণ উত্ত সঙ্গাণতেধ 

ধআহসাকে উদাস ায। 
সরলার বলন্ভ উতৎগব * শ্কানভার 
মিশিজপণীলা ১৯ মার্চ িউলা আকার্দেমি হাল 
মসমত উৎসব পারিবেন কারেন। নামশ 
ধশজপণীদয় মধো ছিঙ্সন সিন্লা সির 1 তা 


ছাড়া অন্যান শিকষপীল্া ছিন তরুণ ও 


নবাগত । এসদের [দয়েও 7য় এক্টি সার্থক 
ও সর্বাঙ্গ সল্দর সঙ্গশতানন্ঠোন হতে 
পারে তাজ প্রমাণ পাওয়া গেল, লরেসভাদর 
বসফ্ত উৎসব অনৃষ্ঠানে। নবাচ্দুনাথ 


স্থলে পড়তে হবে 'আনাবাজ”। 
: শষ্ঠায় তৃতীয় কলমে স:সাহিতোর প্থলে 
এ এবং শসর্থ-চারিশ্লের .. স্থলে 


১২ বর্থ ৪৭ সংখ | 


ছাড়াও হিমাংশু দত্ত, নজরুল, অতুলপ্রসাদ 


প্রশ্ভীত সরকারের গান অনুষ্ঠানে স্থান 

পায়। ধার জন্য সঙ্গীতান্ঞ্ঠানাট াবশেদ 
বৈচিপ্নাময় ও আকর্ষধণশয় হয়ে ওঠে । সুচি 
ধম তাঁর জ্বাভাঁকক সংরেলা কণ্ঠে দুটি 
গান শোনান 'এই উদাসী হাওয়ার পথে 
পথে' ও..দুনের পরে দম যে গেল'। এর 
পর 'নবাগত শিল্পীদের মধো প্রথমেই নাম 
করতে হয় লক্ষী গুপ্তর। তাঁর মাছ 
পালায় 'চৈতশ রাতের উদাস হাওয়ায় 
(নজরুল) ও 'রাতেপ্ধ ময়ূর (হমাংশ; দত্ত) 
গান দুঁট এক নতুন প্রাণের সঞ্চার করে- 
ছিল। বশথ দাস, স:জাতা সেন ও রবীন 
মুখোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রসঙ্গীত সমন্দক্ষ। উম! 
করের কণ্ঠে সরকার 'হমাংশু দত্তের দুটি 
গান ফাঞঙ্গুনের বাঁশীখান। ও নতুন 
ফাগুনে যবে উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলীর 
অকুণ্ঠ প্রশংসা পায়। প্রা ভট্রাচাষের 
অতুলগ্রপাদী ও মারা মুখোপাধ্যায়ের 
রবশন্দুসঙ্গীতও সকলের মন জয় করে 
নেন। আরাঁত দত্তের গমছে সায়ারই ফুল" 
ডের' (সংধশরলাল) ও রতথা গযপ্তর "আজ 
বজনশ শেষে ধহমাংশূ দত) বিশেষভাবে 
প্রশংসনশীয় । চারজন শিশশিজগিশ মধৃমন্তী 
মৈত্র, তপতশী বাররী, মৌসংগীী দাস ও 
সস্মতা মৃখেপাধ্ায় এরা গেয়েছেন আৰ 
ঝর ঝর ঝর ঝরে রডের ঝরণা প্রবীন্দর- 
সঙ্গত । এদেশ গান শণল শ্াতমন আনন্দ 
রসে পর্ছ হয়ে উঠোছিল। মাঁণদশিপা 
শ্যামর নছরলগখীত প্রশংসনগয়। আন্যানা 
[শিজ্পশদের মধ্যে ছিলেন সুষমা ঘেষ, 
মঞ্জুরী গাঞাহলখ, স্নিগ্ধা গুহ, স্বগনা বসত 
দাত ভরট্টশালী , ও গোর বসাক সঙ্গে 
ও যন্রসঞ্জাতে সহযোগতা করেন শৈলেন 
মৃখোপাধ্যায়। দুলাল ভট্রাচার্থ, স্বপন 
ুখোপাধ্যায়,। শৈলেন দাস, অমতলাল রায় 
ও ভোলানাথ সাহা। সঙ্ঞঈত-পারচালন! 
করেন রখশীন চৌধুল্রী। 


দাথল বঙ্গ !বতক প্রাতযোঁগিতা *- 
+টুডেন্টস কণণর পারিচালত নাঁখল বগ 
'বতক প্রাতযোগগিতা আগাম ৮ এাঁপ্রল 15৩ 
শ্যামবাজার এ ভি স্কলে অন্যাচ্ঠত হবে! 
দ[বতকের বিষয় বতমান শিক্ষা িপযয়ের 
মলই সমাজ বিপর্যয় । যোদানেচ্ছ বাজি, 
দের ৩১ মার্চ 15৩ মধ্যে আমত বিবাস 
(৩-বি শ্যায় স্কোয়ার ইস্ট কাঁলি-৩)-এত্র 
সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে। 





সংশোধন 
৪৬ সংখ্যায় প্রকাশত শ্লীঅরূপ রী 


লাহত্যে অনুঝদের সমস্যা, আলোচনায় 


কয়েকাঁট মারাত্মক মনদ্রণপ্রমাদ . ঘটেছে। 
৫৯৩. পদ্ঠোয় দ্বিতায় কলমে - 'আনাবেস' 
৫৮১৩ 


হবে ধারের . এই 








ওয়েম্বলের 'এম্পায়ার পালা আয়ো- 
জিত ৬৩তম অল-ইংল্যান্ড বাযাডীমল্টন 
প্রতিযোশিতায় ইন্দোনেশিয়ার ২৩ বছরের 
ইঞ্জিনিয়ার-ছাত্র রুডি হাটোনো পরুষদের 
সঙাললস খেতাব জয়ের সূত্রে উপর্যপার 
উবার (৯৯৬৮-৭৩) িিঙ্গালস চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছেন। তাঁর আগে উপর্যপরি ছয়বার 
পুরুষদের সিঞ্গলস চাশ্পিয়ান কোন 
খেলোয়াড় হনান। উপর্যর্পার পাঁচবার 
(১৯২৫-২৯) 'সিঞ্গালস চ্যাঁম্পয়ান হয়ে- 
ছিলেন আয়ারল)াপ্ডের ফ্র্মা্ক ডেভালন। 
এখানে উল্লেখ, ১৯৬৮ আলে রড 
হার্টোনো প্রতিযোগিতায় প্রথম যোগদান করে 
না ১৮ বছর বয়সে পঞর়ুষাদের 'সঙ্গালস 


খেতাব পেয়োছলেন। তিনিই পুরুষ বিভাগে , 


সর্ধকাঁনচ্চ সঞ্গলস চািপয়ান। আগাম" 
বছর তান সিলালস খেতাব জয়ী হলে 
প্রতিযোগিতার ইতিহাসে সর্বাধকবার 
[স্জালস খেতাব জয়ের রেকর্ড ভাঙ্গবেন। 
বর্তমানে তান এবং ডেনমাকের আবল্যান্ড 
কপস: মোট ছয়বার িগালস খেতাব জয়ের 
দয়্ে ষুগ্মভাবে সধাঁধ্কবার পর্ষদের 
সিঙ্গালস খেতাব জয়ের রেকডের অংশশদার। 


এবছর প.রুষদের [সঙ্গলসের সৌঁম- 
ধাইনালে চারজন খেলোয়াড়ের মধ ইন্দো- 
নাশয়ারই খেলোয়াড় ভিলেন ৩ জন এবং 
অপরজন ডেনমাকের। এক গদকের সোম- 
ফাইনালে ইন্দোনোশিয়ার অবাছাই খেলোয়াড় 
'কশ্চিয়াদ হানাদনেতা প্রাতযোগতার যম 
শীর্ষস্থানীয় এস প্রকে (ডেনমাঞক্) পরা; 
£জত করেন। অপর দিকের সৌম-ফাইনালে 
রুডি হাটেশানো স্বদেশের জন জুনকে পরা- 
'জত করে ফাইনালে উঠেছিলেন । 

পর্ষদের সিঞ্গলসেন্ধ বাছাই তাঁলকায় 
যুশ্মভাবে শীর্ষস্থান পেয়োছলেন রু্ড 
হাটোনো এবং ডেনমাকের এস প্র! 
হ'টেশনো শেষপযক্তি খেতাব জয়খ হয়ে 
উপর্যৃপ'র সর্বাধকবার সিঙ্গল খেতাব 
জয়েক্স রেকর্ড করেন। অপয়াদকে '্ 
অপ্রত্যাশিতডাবে সোম-ফাইনালে অবাছাই 
খেলোয়াড় ইন্দোনোশয়ার ক্রিশ্চিয়ান তান- 


দিনেতার কাছে হেরে মান। ফলে দর্শকদের ৷ 


হা্টানো বনাম 'প্রর ফাইনাল খেলা দেখা 


মাঠে মারা গেল। এ 
(মেয়েদের সিশালসের বাছাই তাঁলিকা- 


তেও শশষস্থান পেয়েছিলেন দুজন-_ 
রডের ই উবার এবং জাপানের 
রং এরা ফাইনালে উঠতে 
পারেমানি। . ১৯৬৮ ও. ৯৯৭৯, লালের 














টি ডেনমাকের ছেটে কাছে. 
হেরে কান্নায় ভেঙে পড়েনা 
৯৯৬৯ সালের 'সঙ্গাল্ চ্যাম্পয়ান হিবে। 
জুক সৌম-ফ!ইনালে ইংল্যান্ডে 'গাঁল- 
যানের কাছে পরাজিত হন। এবার পুরূষ- 
দের সিক্গালস ফাইনালে যেমন দুজন 
খেলোয়াড়ই ছিলেন ইন্দোনেশিয়াধ, তৈমান 
মেয়েদের সিশালস ফাহনালে খেলেছিলেন 
ইংল্যাণ্ডেরই দুজন খেলোয়াড়-দীর্ঘ ৩৫ 
পারে এই প্রথম নজিল যে একই বছপ্রহ 
সিগালস ফাইনালে ইংলান্ডের দুজন 
খেলোয়াড় পরস্পর খেললেম। 
পুধুষদের সিলালসে পচিজন ভারতশয় 
খেলোয়াড় খেলেছিলেন। এদের মাধ 
গামাদর জাহীয় চযাম্পয়ন্‌ প্রকাশ পদ 
কোন দ্বিতীয় রউণ্ডে সুইডেনের জন- 


- সনের কাছে হোরে যান। বাকি চারজন... 
 দধীনশ খান্ন, সরেশ গোয়েল, দশপু ত্যোষ 


ও রপ্মন ঘোষ প্রুথম রাউন্ডের থেলাতেই 
বিদায় নিয়োছত্লন। : 


ফাইনাল খেলা 
পর্ষদের লিথ্গসস £ রূডি হাটে [নো 
(ইন্দোনোশয়া) ১৫৪ ও ৯৫২ 


পয়েন্টে স্বদেশের ক্রিশ্চিয়ন হানাদ- 


নেতাকে পরাজিত . ধরে উপযপি, 


৬ বার খেতাক জয়খ হল। 
মেয়েদের সিশালস : 


ইংল্যান্ড) ১১৮ ও ১১০ পয়েন্টে 


_ জ্বাদেশের [গলিয়ান গিলককে পরা- 


শজত করেন। 


রর রাশিয়ান এবং চন্দ্র 


(ইন্দোনেশিয়া) . ৯৫-১ ও ১৫৭ 
- পয়েন্টে গ্বদেশে জুন এবং ওয়াজ 
ক পরাজিত করে উপর্যপাঁর 
্ দুবার খেতাব জয়ী হন,। | 
না ভালা £ | ম্রাচিকো 
এবং এতরপু 


আইজায়! 





য়ান গিলককে পরাজিত করেন। 


(সি্গালদ খেতাবাটি 


1, ৫১ ্ে ১ -০- ১ 


পিই পরি উবার (১১৬৮-৭০) ফাইনালে 


অপরাঁদকে", 


ডনমাকের 'এস 


মাগপপেট বেক রি 


ছে তাকেনাকা (জোগান) 
 ইংলান্ডের মারধাগেট বেক এবং গল পি 

7 দিনেতাকে পরাজিত. করে উপযূ্পীর 
এবারের: প্রাতযোগিতায় ভরি, 
 খেতাবেক্স মধ্যে এশিয়া মহাদেশের দটি 





(সঙ্জখালস ও ডালবসে ইল্দোনোশয়া এবং 


মেয়েদের ভ্বাবলগে জাপান। মাহলাদের 
পেয়েছে ইংল্যা'্ড। 
গ্রাতযোশিতার চারটি বিভাগের ফাইনালে 
্দোনোঁশয়া জাপান এবং ইংল্যাপ্ড-এই 


নোনা ঘুড়ি বিটিভি 


- -ইংজ্যান্ড ব্যাডামষ্ন প্রাত- 
পে উপয্পার সর্বাধিক 
বার রী দিজ্গলস খেতাব ...ছায়োর 


: রেকর্ড করেছেন, তা নীচে. দেওয়া হন্া। 


এখনে উল্লেখা, হাটোনো তাঁর উপর্যপার 
৬ বারেঘ্ধ ফাইনালে স্বদেশেয়ই কির 
খেলোয়াড়ের বিপক্ষে খেলেছেন ৩ বার, 
প্রবর বিপক্ষে ২ বাপ 
এবং মালয়োশয়াম্দ খেলোয়াড়ের বিপঙ্গে 
১ বার। ” 
»৯৬৮ মালের ফাইনাল ? 
১৮ বছরের স্কুল-ছাতর রু'ড হার্টোনো 
৯৫--১ই ও ১৫৯ পয়েন্টে আন 
আইক হূয়াংকে (মালয়েশিয়া) পরা. 
জিত করে প্রতিযে গিতার ইতিহাসে 
সব থেক কম কাসে পর্ষদের 
সিপালস খেতাধ জয়ের বেকড' 
ল্ারিন। 
৯৯৬৯ সালের ফাইনালে ঃ 
ঘড় হানা ১৫১৫ ১৫৩৩ 
পয়োণ্ট দারশাদকে (ইত দারা) 
পরাজিত করেন। 
১১৭০ গালৈর ঘ ইনাল £ 
রুড় হাটেণনো ৯৫৭ ও ১৫৬ 
পয়েন্ট এস প্রকে (ডেনম।ক। 
পরাণঙ্গত করেন। | 


৯৯৭৯ সালের ফাইনাল; 


১ পানা ৯৫-১ ক ১৫ 





৯৯২ ১৯ ফইনা্ ; 


 রাডি হার্টোনো ১৫-১, ৯৫৮৪ 


: শছেক্টে এস প্রত্কি (ডনমাক 


১? চ্বতয়ধার.. পরাজিত করি ৫ 
|... কাজ ডেতাজানের উপঘ্পি & যাক 





(১৯২৫-২৯) সি্পা্কাস খৈহ 
রেকর্ড পরশ, ফরেন .& 
৯৯৭৩ গাজের ফাইনাল এ চ ৮ 

রাড হার্টেনো ১৫৪৪ ১৫২ 

পয়েন্টে স্বদেশের কিগ্যিয়ান হান- 





সর্বাধকবার €৬ বার) পুরুষদের 
িশ্গালল খেতাব জয়েক্স রেকর্ড করেন 
এবং সেট সঞ্চো] ডেনমাকর্র আয 





৬৪০. 


জ্যা্ড কপসের : মোট পর্বাধকবার 

ডে বার) 'সিশ্গলস খেতাব জয়ের 

য়েকর্ড »পশ করেন।। 

| এশিয়ান বেক 

এশিয়ান খেলোয়াড়দের পক্ষে প্রথম 
খেতাব জক়--পুরুষ বিভ্ভাঙ্গে 


ওয়াং পেং সন দোকায়েশিয়া) ১৯৫০ সালে, 


এধং মাহলা বিদ্ভাগে হিরো যাক জোপান) 
১৯৬৯ সালে. 

একই বছরে এশিয়া মহাদেশের পক্ষে 
পদ্য ও মেয়েদের সিালস খেতাব জয 
৯৯৬৯ সালে রুডি হার্টোনো। (ইদ্দো- 
লোশিরা) এবং কুমারখ হিরো ঝাঁক (জাপান) 


রা উফি 

কফোয়াউটার ফাইনাল 
পুণায় রাজ গাফর কোর়াটণক-ফাইনাল 
খেঙ্গায় মহারাজ্তী ৯ উইকেটে বাংলাকে পর্বা- 

জিত করে পোম-ফাইনালে উদত্েছ। 
প্রথম দিনে মহাধ্ষাঞ্্ প্রথম ইনংসের 
৫টা উইকেট খুইয়ে ২২১ রান সংগ্রহ 
করেছিল । প্রথম উইকেটের জুটিতে 
চোকান এবং এম এস গুগ্তে ১৯৮ রান 
তুলে খেলার স্িত শক্ত করোছলেন। বাংলা 
বাঁদ প্রথম দিনধ খেলায় ৬টা সহজ 

'ক্যাচ' মাতে না ফেলে দিত, তাহলে 
খেলার অবঙ্গথা বাংলার অনকূলে যেত। 
বাঞলার মাডয়াম পেস বোলার সন্ত গুহ 
একাই [হনটে কাচ ফেলেছুঙ্গেন। 

.. ধগ্বতীয় দিনে মহারাষ্ট্রের প্রথম 
ইনিংসেক্স রান দাঁড়ায় ৫৪৭ (৯ উইকেটে)। 
এই দন ভারা আরও ৪টে উইকেট ভাঁবয়ে 
পূর্ব 'দনের ২২১ রানের সর্দো  তইড 
রান যোতা করে। আগের দিন আধিনাখত 
চ'লদু বেোরদে ৩৮ রান করে নট আউট 
ছিপলন | ্ষতশীয় দিনে তানি ২০৭ রান 
কার অপরাদজত থাকেন। ভাঁঘ এই ২০৭ 


রান ভুলতে ৭০৯ মাঁনট সময় লাগে, 
ঝাউপ্ডারী করন ইডটা এবং ওভার 
বাউপ্ডাঙ্ধী ৯টা।) দম উইকেটের শ্টিতে 


বান এরি এরি এ জি... ০১৭ এ ১০ 


সরা ? ৬৯ " প্রজা লাজ ও 


আমত পাবাঁলিশাস” প্রাইভেট [লি-এব পক্ষে শ্রীসনীপ্রয় সয়কার করা 
হইতে ম্বাদুত ও তৎক্ঠক ১১৯।৯, আনক্দ চ্যাটাজ লেন, 


8 ৮৮ এ জজ উঠত 1৮ মিঃ 


পূর্ব দিনের 
: (& উঠকেটে) মাথায় 
. ঘ্বোষণা কপ্পে। এরপর বাংলায় ৯ম হীনংস 


| ২৫৪ রানের মাথায় পড়ে 


৯৯০--)1 পপপ া -৮-./-৯৯ ৮০ ০০৯ এব ০৯ ৮৮ ৮৯০৯৭ ০ সকপী ১ 





মত 


নাক সালদানা ৯৩ রান) এবং বোরদে 
১৫৫ ০ খেলায় দলের ১৬৭ রান 


তু দিনে মহারাপ্ম ব্যাট কথ্ধোন। 
খেলার সমাপ্তি 


গেলে তারা 
২৯৩ রানের পিছনে পড়ে ২য়. ইনিংস 
খেলতে নামে এবং একটা উইকেট খুইয়ে 
৪৩ রান সংগ্রহ কথে। 

চতুর্থ দিনে বাংলার ২ল্ম ইাঁনংস ২৯৭ 
রানের মাথায় শেষ হলে জয়লাভের প্রয়ো- 
জনপ় ৫ রান তুলতে মহারান্ট্র ২য় ইাঁনংস 
খেলতে নামে এবং এক উইকেটের 'বানমধে 
আট রান তুলে ৯ উইকেটে জয় হয়। 

মোমফাইনালে মহারাষ্ট্র খেলবে তাঁধল, 
লাড়'র সংজগা। 


ইংলাণ্ডে বনাম পাকিস্থান 
1ম্ধতশয় টেস্ট খেলা 


সিল্ধুর হায়দরাবাদে ইংলাণ্ড বনাম 
পাকিস্তানের শ্বিচিয় টেস্ট ক্রিকেট খেল! 


৬ গোছে। 
. শ্রথম দিন ইংল্যান্ডের ১ম ইনিংসের 
"টে উইকেট পড়ে ২৮৮ রান উঠোছল। 


দ্বিতীয় উইকেটের জিতে ডেনিস আমিস 
(১৫৮ রান) এবং কিথ ফ্লেচার নে৮ রান? 


দলের ১৬৮ রান তুলোছলেন। ডানস 
আমিস তাঁর সাড়ে পাঁচ ঘন্টার খেলায় 


১৫৮ রানে ২৭টা বাউপ্ডারখ কবোছ্ছলেন। 
টেস্ট ক্রিকেটে এটি তারি দ্বিতীয় সেন্রণ। 


অপর দিক পাকিস্তানের বিপক্ষেও 
দ্বিতীয় । 

ম্বিতাষ় দিনে ইংল্যান্ডের ১ম ইনিংস 
০৮৭ প্রানের মাথায় শোষ ভয় | এই দিন 


ইঠএনাণ্ড তাদের বাঁক ৬টা উইকেটে ১৯৯১ 
রান যোগ করেছিল । দশম উইকেটের জ-টিতে 
ডু রং আ! "ডাবউড যে ৫৫ রান এলে” 
লেন তা পাকিস্তানের বিপাক্ষে ইংলযাশ্ডের 
১০. উটকেট জটিপ্ নন রেকর্ড রান। 





- ০৮০ পি পি 


১ম ইনিংসের 68৭ রানের 


 ন্িতা নে শিস 
ইানংসের ১৩টা পা জমা রে 
পান অংগ্রহ করো র্‌ 


১, 





তৃতীয়, রে খেলার শৈষে পা 
স্তানের ৯ম ইনিংসে ২৬৬ রান দাঁড়ায় 
উইকেটে । মুষ্ভাক মহদ্মদ ৯৩ এবং আঁ 
ইকবাল ৬৯ রান করে অপরাজত থাকে 
প্রকৃতপক্ষে মু্তাক সহদ্মদ পাঁরতা 
গীমকা নিয়েছিলেন। 


চতুর্থ দিনে রে ১ম হাম 
৬৯ রান দাঁড়ায় (৯ উইকেটে।। ৫ম; 
কেটের টিতে আসিফ ইকবাল ডে ও 
এবং মুস্তাক মহম্মদ ২০৫ মান) £€ 
দলের ১৫৩ বান তুলোছলেন। ৬ষ্চু : 
কেটের জ্াটতে : ইছ্তিখাব আলম (১ 
বান) এবং মহক্তাক মহম্মদ (৯৫৭ বর 
দলের যে ১৯৫ রান তালাছিলেন 
ইংল্যান্ডের োাবপক্ষে পাকিস্তানের 
উইকেট জহাটর নতুন বেকডা রান। 

পণ্চম দনে 8 হত মি 
খেলে তাদের ১ম ইানংসেয় উন প্রা 


মাথায় 6৯ উইকেছে) খেলার সা 
থাষণা কর্ধে। তাধা ইংল্যাত্ডর আম টীন। 
এর ৪৮৭ রানের রে ৮২ রান এও 


খয়। 


ইংল্যা্ড ৮২ রানের পিছনে পা 
ইঠনংস খেলতে নামে । তাদের খেলার জা 
মোটেই সহাবধের হয়ান, কোন বান কঃ 
আগেই তাদের দুটো উইকেট পড়ে যায়। ৫ 
£৫ম উইকেট পড়োছল ৭৭ রানের শংথ 
দলের এই সঞ্কটকালে উচ্চ উইকে] 
প2াটতে টান গ্রগ ডেম রান) এবং আদি 
নট (নট আউট ৬৩ রান) দঢতাথু সত 
খেলে দলের ১৯২৯ রান তুলে দিযোদছিলেন 
হংলাণ্ডের ২য় হীনংসের ২৯৮ বাদ 


1৬ উইকেটে) মাথায় খেলা শেষ হয়, 


সংক্ষিপ্ত ্কোর 


ইংল্যা্ড 2 9৮৭ রান ডেনিস আম: 
৯৫৮, ফ্লেচার ৭৮ এবং নট ৭৯ রান 
মুস্তাক মহমদ ৯৩ রানে ৪ এবং হীল্তখা' 
আলম ১৯৩৭ রানে 5 উইকেউ)। 


ও ২৯৮ রান ডে উইকেটে। 'শ্র ৬ 


এবং নট নট-আউট ৬৩ রান। হাল্তিখা, 
58 রানে ৩ উইকেট)। 
শপাকি্তান £ ৫৬৯ রান ৫৯ উইকট 


ডক্রেয়ার্ড। মুস্তাক মহম্মদ ১৫৭, আসয 
ইকবাল ৬৮ এবং হীন্তিখাব আলম ৯৩ 
রান। পোকক ৯৬৯ রানে ৫ এবং গিফো 
৯১১ রানে ৩ উইকেট )। 








1 রা মির ৰ তি ৭:০৮ ৫ ূ ূ র্‌ রা " রি ই 8 ্ ১৯০ ক এপ, 2 রি এ ১১3, " ছা এ ৬ 
) 1 ৬. টি দর ৫ ; টা 28 টি ,৭ ১০ 
শুষার, ২৩ & উজ | | ' 5 5 1 
| £ সি ঈ ৭১88 ৫ 185 উই , প্র ” ূ পু ্ ৮ ॥ রি | না রঃ ৫ পি চি “ছটা ॥ 
রঃ রর শা ্ নি ্ ) ৪ 
ৰ । পু 








॥. নববর্ষে র সাদর আনন গ্রহণ করা) টা 


, ০ র্‌ 

০ 
শা পীিশিিশী শী রঙ পক দে ১5৮০ * ৯৮ ০০ শত পাপা শাািটিশাটিটিতী 
7 পে ' 


_ একাঁট ঘোষণা 


শখ ১লা বৈশাখ ১৩৮০ ইং ১৪ই এপ্রল ১৯৭৩) 
হইতে ১৫ই বৈশাখ ১৩৮০ (ইং ২৮শে এপ্রল ১৯৭৩) 
পযন্তি সাধারণ ক্লেতাগধকে আমাদের প্রকাশিত 
পুগ্তকের উপরে বিশেষ কামশন দেওয়া হইবে। উত্ত 
সময়ের মধ্যে ডাকযোগেও বই লওয়া যাইবে ঘাইবে। | 


(৩৩১৯ ০ ্প জপপস 


চাণক্য সেন-এর 


কালের ইতিহাস : " 


বুদ্ধদেব গহ-র 


প্রথমাদের জন্যে 


বিক্রমাদত্য-র 


ব্যাঙকরবার  £ 


পা ০৯ পাপ পা কবি লব ০ পি 


2০০০১ 


নিমাই ভটচার্ষর ্ চু 


ম্যাডুম,. 














পু. এ এ 











শব া  পাউানব্ .. পরে ্াপ্ ৬০৯টি টাক 


ডঃ শিবেশকুমার চটটোপা ধায় এর | ডঃ আশদতোষ ভট্রাচাধর 
প্রভাতকযমার£ঃজণীবনওসাহত্য ! গণাতিকাৰ শ্রীমধূসুদন 
দীপ্ত ভ্রপাধী-র ড$ অরুণকুমার নূখোপাধ্যায়-এর 


আধনিক বাংলা কাব্য পারচয় : কালের প্রতিমা 


টপস থাপ্পর উ১০৫০ ক ৮৯ পাক ৭4 “বস ৮ পপ 








রবীন্দ্র ও আকাদেমশী পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্র্থ 1... সদ্য আকাদেমশ পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 
আমাদের | স্তাধকুমার ঘোষ-এর 
০28 শেষ নমস্কার |. 
আধনিকতা ও রবা ন্দ্রনাথ ( শ্রীচরণেত যাকে. ২০ |] 
| | _ তৃতপয় মুদ্রণ প্রকাশিত টু 
পর্বত ও পরিমার্জিত সং্করণ ৯২, উপল লেখকের আরেকটি ম্ধঃ াঙন্ ৪. 
সমরেশ বসুর ইরিনা চট্টোপধ্যায়এর |... বিমল কর-এর 
.. প্রথম রহসা উপন্যা্ ॥ সাড়া জাগানো উপন্যাস ৰ . মিষ্টমধর উপন্যাস. 
। | 
_স্ৰপচিণ্ত। 9. | পঞ্জরের গান ১২। এই প্রেম, অণধারে « 
আমাদের প্রকাশিত পল্তক ছাড়াও অন্যান্য প্রকাশকের পল্তেক | লম্পর্ণ পংগ্ডক ভালিকার | 


লালা আর্রারের সাত আরম জন্য িখনে। 
ৰ | 


টস | দোজ লাশ 1. দেবুকষ্টোর, গলফা১২ 


ফোন £ ৩৪-৫০৩৫_ 5 




















॥ 
ও রী ১৯ লস 5 সি পু রর ! 155 0 আক টি, 2 দাগ কত চি 

রান 2577888825০ ৪৮ ৪ ১ তা 7০ ্ - ॥ ক 

29৮ ্ ্ অন্ত ৮721 , 02288 উস টিপি ইত 
৯২৮81107158 হা ০৯ 

মি র্‌ 75284 ১17 খর ' (৮ ১ 
128 4১৮ 8৮5 70285 ₹0 81 রর 
এর নিযে 0110001 ্ ৮০1 

ঃ কিট । দা 757 ১ম ; ্ পর 





দিশেষ বিজ্ঞাপ্ত 


১ অমতে প্রফাশের জন্যে প্লোরত 


মিসড চলায় সকল যোছে 

কেন। মনোনিত রচমায় খবর পু. 
মাপের ঘধেো। গ্ানান হয় মালা, 
মতি ঘাচনা পকানরুমেই ফেরৎ 
পানান সঞ্চয় নয় । লোক্খাবা লক্ষপো 
কোন ডাঞাটিকিট পাঠাবেন না। 


ই। প্রোরত পচনা কাগজের এফ পচ্তায় 
প্পদ্টান্ষয়ে লিখিত ছুওয়া আব- 
পাকি অস্পত্ট ও দযোধা হস্তা" 
কায লেখা প্রকাশের জন্যে 
গাহি তয় লা। 


৩ 


পরচশার সঙগো ভচোখকের মাম ও 
ঠিকানা মা থাকলে কগ্রাতে' 
প্রকাশের জন্যে গহাতি হয় না। 


এজেপ্টদের প্রতি 


এঞ্েপ্সীর নিয়মাবঞাশ এবং সে 
সহপার্ধিতি অন্যানা জ্ঞাতব্য তথ্য 
"মাত কাধালয়ে পরত ম্ধানা 
পাতধ্য। 


গ্রাহকদের প্রাতি 


৯। গ্রাহকের ঠিকানা পারবতানের জনে 
অক্তত্ত ১৫ দিন আগে তামত, 
গাংধাদ দত্হা আব" 

শাক। 

ই। তি পন্তে পারিক। পাতানো হয় 
না। প্লিহকের চাঁদা নিম্নলিখিত 
হায়ে আশি-অভার়যোগে অমৃত? 
কাষালিয়ে পাঠানো আবশাক। 


চাঁদায় হার 
মফস্বল 


কঁলিফাতা 
ঘার্মক টাকা ২৫০০ টীকা ৩০:০০ 
ঘাপ্মাধিক টাকা ৯২:৫০ টাফা ১৬৫০ 
ট্রগালিক টাকা ৬২৫ টাকা ৮*০9০ 


ছি রম্উিংপাদল প্বক্ষেয হা টির 


দি সাহত অবশ্য প্রেরপশয়) 


টাকা ৯.০২ 
১৯১৪ 


টাকা ০.৫২ 
প্রমাধগিক প্রীকা ০.২৬ 


৯১/১, ছারালগ্ছ জাকাত লেন, 
হোন & ৫৫-৫২৩১ ১৪ লাইন) 


দিদি ঝিল চর 






















৯৯ ববি ৫ লং 








পন্থবিংশ বাধন জন পক্ষে প্রকাশিত... 
স্বাধীরতা সংগ্রানে নদীয়া 


.০১৭৫৭--৯৯৪৭), 





নদশয়া জেলার চ্বাধীনজ সংক্সামের প্রামাণ্য ইীতহাস ও দ্বাধীনতা সংগ্রামীদের 
সাঁচ্ জবনশ। বহু মানাচ্য ও আলোক-ির সম্ালত। 
ও মুজ-১২ টীকা ভ্নোধীনতান্পংগরামণীদের ক্ষেত্রে ৯ টাকা) 
| প্রাপ্তিস্থান ২ লদপন্দায় দা ও সহক্কুমা তথ্য. আঁফসমম্হ; সকল ব্লক উন্নয়ন 
অফিস এবং নাভানা" পি৯০৩. পপ্রন্সেপ স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১৩ 


নদায়া £ স্ব।ধানতার রজ্জতষ্জয়ন্তা "্মারকণ্রহ 


নদশয়া জেলার প্রান্কীতিক পাঁরাচিতি থেকে শুরু করে ইতিহাস, 'বিদ্যাচর্চ, 
সাহত্য, কীষ, িঞ্ষপ, আর্থনপীতিক সমগক্ষা, পুরাকীর্তি, দুষ্টব্য স্থান, 'বাশষ্ট 
ব্যান্তবর্গ ইতাঁদি 'বাভ বিষয়ের জাতধ্য তথাসম্ধ। বহু মানাচত্র ও আলোফ- 
চন্রে সশোভিত। 
মঙ্গা--১০ টাকা 

প্রাোপ্কিপ্থান £ জেলা তথ্য আফস, কৃফনগর। মহকুমা 
নপশয়ার সকল ব্লক উন্নয়ন আফস এবং 'কথাঁশপা 
কাঁলকাভা-১২ 


তথা আঁফম, রাণাঘাট; 
৯৯. শ্যামাচকসণ দে স্্রীট, 


প,ধ, (তথ্য ও জনসংযোগ) বিবি, ১১৭৪1 ৭৩ 


চিরায়ত ডবভ্ত স।তিত্য 


পপ শপ পল পাশ পর কপি সি । 





অঠিন্তযকমার দেনগযপ্তি রাঁচিত 


মৃতপৃয্ণষ যাঁশু 


ঘাঁশত খুশচ্টের পূর্ণাঞ্গ জীবন 
জাতধর্মীনাধশেষে প্রতোকের পাঠের, সংগ্রহের 
অন্য শ্রেষ্ঠ সঙ্পদ .. | 


শীই প্রকাশিত হচ্ছে_ 
















লাত্য সন : 


&$এ হা গা খে কালকষাত্া-৯, রঙ ও» ্ 








6749), ঠা) 8৮0,198 





সুচীপত্র 
প্যা বিষয় দিক 
৬৪৬ চিবিপর 
৬৪৭ লম্পারকণী 
৪৪৮ দেশেবিদেশে স্ত্রীপৃপ্ডরীক 
৬৫১ কালকের দিনটা _শ্রীবীরেন্দু দত্ত 
৬৫৩ দুখোমখশী (গর) - ্রীশান্তি পাল 


১৫৯ ইতিছাঙ্গের দেউল পোতা 
৬৬৪ আম্মনায় করোছ হত্যা | | 
(কাঁধতা) -শ্্রীগোরা্ ভৌমক 
(কাঁবতা) -শ্রীজগাম্বাথ চঞ্চবতণ 


আ্ষনার শরণ 
৬৯৪ বিক্প 


০০০০ 


যান মান টা 


হুল গরলা 


চক ১৭:০০ : | 
পা 


হাবিবা জনরাবদ। 


শুবায়, ২৩ চৈ, ১৩৭৯ +50 প9189 








দি অভার্শ পাবালশার্স 














র্‌ 


প্রথম জা 


মতা ও ভমখকর হতাকাণ্ড। : ৫.৫ | 


রামপদ ম.খোপাহ্যামের 
শেষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


সেই ঘরঅন্য মন 


| পাই প্রকাশিত হবে 


ঘাম ভাদি-সৈলজানল। মুখোপাধ্যায় 
চর হাঁদল--্ান্ধপদ রাজগবর 








৮-এ কলেজ রো, লিকাতা-৯ 











অমলেন্দ্‌ ঘোষ রচিত একাট স্মরণীয় গ্রন্থ 


মারক্কসবাদই শেষকথা নয়, 


বইটি সম্বন্ধে পাঁশ্ডতপ্রধর শ্রীসধাংশুষোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন £.,.এই 
চাল জবনবারায় কোন পথ বা মতই শেষ কথা বলা যায় না। ,. চিদ্তাশীল 
লেখকের সব মতের সঙ্গে একমত না হয়েও বলা যায় যে, বইটি সুখপাঠা, 
লেখকের সধ মতের সঙ্জো একমত না হয়েও বলা যায় যে, বইটি সুখপাঠ) 
মালাখত। বহ্‌ গবেষণা, বহু মনন ও পঠন-পাঠনের ছাপ পড়েছে এইখানে। 
সত্যকে পাওয়া যায় বিশ্বে্ধণ দ্বারা, আঞাপ-আলোচনার মাধামে। শোষ্ঠী- 
নিরপেক্ষ পাউকদের বিচারমলক বিশ্কোষণ-শান্তকে উদ্বৃ্ঘ করতে সহায়তা করবে 
এই প্রজ্থখানি। দাম ছয় টাকা মায় 





রা | খর্ব পরজাণল । ৮ চর চদ, কাঁলকাভ৯ ॥ ফোস ৩৯৫১২, 


পাচ গুপ্চের 


রছলোর ধোঁয়া $.9০ 


৪,০9০ 


 নটরাজন-এর 


ওরা নেই পলিপ ১২'০০ 


বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের 


দলের তি ্গী ৯২.০০ ্ 


ক দেশম্বর.: ৭:০০ 
ইল হারান ৭০9০ 


হালের | 


দহ গল্ধে ভরা ৪:০০ 


শাপদ রাজশ্রুর 


হনে বনাপ্তরে ৭০০9 1. 


ভিন তালের খেলা ৫,০00 
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| কোশিশ প্রসচ্গে আমরা 
কম: প্রকাশিত 'কোশশ' হিন্দী ছার 
গ্গমালোডনা (8৫ সংখ্যা) পড়ে খনব বাথত 
হয়োছ। আম ও বম্ধূব্ সপ্ত্ৰীক আমরা 
মকলেই ১৮ গত রাববার ৪" ৩-৭৩) 
সন্ধ্যায় বিশেষ কৌতূহল নিয়ে 'কোশিশ' 
দেখে এলাম । 'কোশিশ' [হজ্দশী ছাবর অযথা 
নাটবশীয়তা ও য্ান্তহশনতায় স্তদ্ভিত। এবং 


এ জাতীয় রাঁচাবর্ষ্, অসতা ও অসম্ভব 
ছ্টনা সংবাঁলত ছাঁবর নরদ্ধে প্রাতবাদ 
জানানা উচিত মনে কাঁরি। এবং চিন্রায়ত 


ক্ষাতমশব যান্তহশন কতকগুলি দিকের উদ 
করছি। ৫১) শ্রুতে নীদ্রুত নাঁয়কার 
(আরতি) থরে তাঁর দবূ্তি ভাই কানুর 
প্রবেশ। সে বাক্স নামাতে গিয়ে বেকায়দায় 
গশব্দে তা মেঝের উপর ফেলোছল' ফঙ্সে যে 
ভ্াাইরেশন হয় সেটা 'নাদুত মূক বাঁধরদের 
1নদ্লডঙ্গোর পক্ষেট যথেষ্ট নয় কি? (৯) 
আমরা অর্থাৎ মৃকবধিররা দিখিত লিস্ট 
ধনয়ে পারাচিত দোকানদারদের দোঁখিয়ে কেনা- 
কাটা কারি। পাঁয়াচিত দোকানদাররাও মুক- 
ধাঁধরদের প্রতি সহন্‌ডু 





 স্চার্ত হয়ে যেস্জাধে: খত্যন্ত ছতগাঁততে 


 অক্ষরজ্ঞান জাত করেন তাও আমাদের পক্ষে 


. কসভাধনপজ। বাস্তব ক্ষেত্রে মফবধির 'বিদা- 
জয়ে অনেকে ৬1৭ হংসর 'বয়ছে ভার্ত হায় 


 শুঙগরেজাম ও কথা বলতে 'শখে। তষে উচ্চারণে 


আনষার্যভাষে একটু িকাতি থেকে মায়া 
ফাড়ীতে মায়ের মঙ্জো সংসায়ের নানা কাজ 
হারতে করতে আরাতির পক্ষে গ্‌হকর্মানপুণা 
হতে কোন বাধা নেই। তবে তিনি কোন দিন 
কথা বলতে পারধেন না এব অক্ষরভ্ঞান 
হবেই না বলা ঢচজো। (98) বধাহের পরে 
হয় ও আরতির সংসারে কোনো ঘালষ্ট 
আতায় বা প্রাতবেশয়. থাকা উচিত কাজেই 
তাঁদের প্রথম শিশ, সল্ভানের বেভাবে মাত 
ঘটানো হলো তা একেবারেই বুক্তিহণন। 
৫) নারকের সাইকেল চার হাওয়ার পর তাঁর 
বঞ্ধূবাজ্থবদের কাছ থেকে আঁর্দঘিক সাহাবা 
গাওয়া উচিত। কিন্তু 'ফোশিশাএ 
একেবারে নর্বাম্পধব দেখানো হঙ্গো। (5) 
হাঁর যেমন নাটকীয়ভাবে ছ্থাপাখানায় চাকার 
পেন তেমনটি কখনোই, আমাদের বেলার 
ঘটে না। চাকার পাওয়ার আগে আমাদেরও 
_ স্থাপাথানার কান হাতেকমে শিখতে হয়। 
€৭) হরির উপরওয়ালা তো তাঁর মূবাধির 
মেয্বেকে বোদ্বেতে ইংরেজশ মডিয়ম মক 


যাধির বিদ্যালয়ে ভাঁত' করতে পারতেন। 


এমন ফি বিদেশে ফানো শ্ূকবাঁধর বদ" 
লয়ে পাঠাবায় সঙ্গাতিও আছে। এতদিনে তাঁর 


গেয়ে ইংরেজীতে কথা বলতে পারতো ও 


টি হনড়ু । (৩) মূক 
. পর নায়কা আরাতির মৃকবাথয় দৃষদ্যালয়ে 


চার্ট হতো । অথচ কোঁশশনএর শেষে তাও 
দেখানো হলো না। মেয়েকে নাক? 
দেখানো হলো, কেন? (৮) কোশ শা'-এব 
গধ্যভাগে হার ও আরাতি ফেভাবে সাইকেলের 
হরণ ও টেলিফোন |নয়ে হাসাকর কাণ্ড করে 
ছেন তা অবাস্তব! কেননা, সাইকেলের হণ 
« টোলফোন সম্পর্কে আমাদের কোতুহস 
[নড়ে যায় শৈশবকালেই। 


'কোশিশ' দেখে অধিকাংশ দর্শক আমা" 
দর অথাৎ মকবাধরদের সম্বন্ধে একটা খাব 
ভুল ধারণা [নিয়ে আদবেন একথা আসি 
ঘনশ্চয় করে বলতে পারি।  মৃকবাঁধরদের 
অশবন ও সমস্যা নিয়ে তোল। বিদেশের ছ'ব- 
থুলো দেখোছলাম। তাতে কোথাও অসঙ্গাত 
দেখোছ বলে মনে পড়ে না। এ থেকে বোধা 
যায় যে, বিদেশের পীরচালকরা সবাদক দেখে, 
শুনে বিবেচনা করে ছবি তৈরী করেন। 
আমাদের অনেকেই করেন তাঁদের খেয়াল 
থুশশ মাতা । এতে আমরা খুবই ব্যাথত হই। 


সমন দণ্ড 
কলকাতা” ৯১) 


[শল্প সাঁহত্যের সমন্বয় 


শিল্প-সাহতোর অমন*বয় সম্ভব কিনা” 
এ বিষয়ে আমাদের দেশে সংশর দেখা 
পূলেও, বিদেশে তাই নয়ে কখনে। বিতক্চ 
হয়ান। ফ্রান্সে কবি সাহাতিকরা আন্দোলনে 
নেমেছেন শিল্পীদের নয়ে। রাশয়াতেও 
তাই। তাহলে আমাদের দেশে হবে ন! কেন? 


আমাদের দেশে কি তাহলে, ভাবাবস্লধ 


ঘটেনি? না, সেরকম কিছু করাটা অসম্ভব : 
স্বকার করি, শিজ্পের স্গো সাহতেোর 
ব্যবধান আছে, মাধ্যমের দিক থেকে । শিপন 
তালিকে সম্বল করেন, সাহিতিকের কাছে 
ভাষাই হল প্রধান আশ্রয়। কিন্তু একথা [ক 
অগ্বীকার করা যায় যে, বিষয়েব মৌলভাবনায় 
উত্তয়েই একই সমতলের বাঁসিদ্দা ? 


অতাঁতের ?দকে চোখ ফেরালে দোঁখ, 


রামারণ-মহাভারতের কাঁহনীকে অবলম্বন 
করে অজন্র ছাব এ'কেছেন িপীরা। 
অনেক ভাঙ্কর্যও তৈরী হয়েছে পরা 


কাঁহননীকে ভাত করে। 
যুগের শিল্পীরাই বা কেন সাহাতাকদের 
কাছ থেকে দরে সরে হাবেন ? 


আমাদের দেশে আবস্টাকট আটের 
প্রাচীন নক্দীর আছে। কিউবিক রীতির 


দষ্টান্তও দূল'ভ নয়। কেবল, অনুশশলন ও 


অন্সজ্ধালের অভাবে আমরা সে খবর রাখি 
না। আধুনিক কাঁব সাহাতাকদের সঞ্চে 
শিকপদের যোগাযোগ নেই। 


তাহলে আজকের 


কেন? ক 
ফারদে ঘটছে? এই সব প্রশ্নের উত্তর 
. এখনই আমাদের অন:সম্ধান করা দরকার। 
আপনারা আধুনিক শিল্পের খবরাখবর 
এ বিধযটাঞফে নিয়ে কি কোনো 
অঙ্দোজান গড়ে তোলা খার না? এ ব্যাপান্রে 


বাব, সাহ তাক, জপ ও পাঠক" শাঁঠিকা, 
দর মনস্ক হতে অনূরোধ করি। 


কন অনণর.প ভোঁমক 
চললনগর। 

পার্ল বাক নিয়ে 
সদ্য পরলোকগত প্রখ্যাত মান 


লেখিকা পার্ল বাক গপজ্গো 'অমৃতে' (৯৬ 
মার্চ ১৯৭৩) শৃভওকৰ পাঞঞর মনোগ্রাহী 


আলোচনাটি পড়লাম । “15 বাকের বিভিন্ন 
উল্লেখযোগা শ্রচনাগাীলর মধ্য জেখক “অল 


মন আর ব্রাদার্স-এর নান উল্লেখ করেছেন। 
(কত এএ্রল্যাট পর্ণ বাকের কোনে 
মো'লক লেখা নয়। প্রকৃতপক্ষে এট বিখ্যাত 


ক্লাসিক চাঁনা উপন্যাস 'শুই হু চুয়ান'-এর 
ইংরেজী] অনুবাদ । সতরাং পার্ল বাকের 


নিজস্ব মৌলিক সাষ্ট তালকায় এ গ্রম্থের 
থাকা নিশ্চয়ই বাঞ্ছনীয় নয়। 


কামাঙ্গ হোসেন 
ফহরমপূর, মৃশিদাষাদ। 


পাশ্চমবঙ্জো ভ্রমণ 


গত ২১শে পৌষ মাদ্রুত ৩৫ সংখ্যা-সু 
'অমৃত, পত্রিকায় মনোজিং বসু রাঁচত 
'পাশ্চিমবঞো ভ্রমণ পাঠকরে সাঁবশেষ আনল 
ও জ্ঞানলাভ করলাম। বিশেষতঃ আমরা 
পাঁশ্চমবঙ্গের প্রবাসী বাঙালশরা আমাদের 
'নজ্ের দেশে যে কত প্রা্কৃীতক সৌন্দর্য 
আছে ও কত এঁতিহাঁসিক দ্ুষ্টবাস্ধান আছে, 
তার খর রাখ না। ট্যুরিষ্টরা যেমন ভারত- 
বর্ষে এলে মনে করে পশ্চিমবঙ্গ না দেখলেও 
ঠলে, তেমনি আময়া যখন দিল্পশী থেকে 
ছযাটতে কলকাতায় যাই, তখন ভাবি কল- 
কাতার চিড়িয়াখানা ছাড়া আর ক” দেখাধো 
ছেলেমেয়েদের ? কিল্তু তাদের নিজের দেশকে 
জানতে হলে তার অন্তরের অন্তঃ্থলে 


স্ব এ), 
রি 4 টা ক১1 
৭1৮ । 
চি চে শব 


পৌছোন দরকার । বিশেষ করে আমরা তো 


নঠিকভাবে জানি না কোথায় বাস রিজাড় 


করতে হয়, কোথায় সস্তায় হোটেল পায়া 


যার । তাদের কানা পর্যন্ত মনোজিত বদ, 
[লিখে খুবই উপকার করেছেন। প্রতোটি 
জায়গায় প্রাতরাশ থেকে শযর করে নৈশ 
আহারের মূল্য জানিয়ে আমাদের কোথায় কত 
268/57581 জা 
করে 'দিয়েছেন। ১ 


তান এসস্থনে হা অর 


 অপলাপ করেছেন। [ভান মার্হাবাদ বর্ণনা 
প্রসলো লিখেছেন--কধবাজ্তণ এই দে এই 


দেউীড়তেই মারপের হাতে প্রাণতয়গ করতে 
হয় হতভাগ] নবাব সিরাজকে। হজদুর মনে 
হয় িরা্কে মীরণ ' হত করেন. লি, 


মহমদ বে দক এক বারি হত বিল | 
| অধম রাজচৌহিরা 
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বলরাম হর জানা জাইদ 





মে ওড়িশা এবং তারপা় মাণপার মাসডা দরলত্যা গর কারণে পদতাগ করতে বাধা হ্ম। টি ্ল কংগ্লোমর 
মাধ্যসভা, মাপুর মাগসভা ছিল কংগ্রেস গিরোধশদের একাটি ফোটে দ্বারা পাঁ়ভাজত। দ্যাট রাজোই দাতাদের য় সভা 
গঠিত হয়েছিল। গাল্টা দজতাণো মাঁদাসডায় পতনও ঘটল। এর কো'নাটাই অগ্রভ্যাপিত সিল না। বং এইভাবে থে জন্িসভ। ; 
টিকে ছিল জেটাই আর্য মনে হবে। দুটি রাজোই রাত শাসন চাল হয়েছে। ওয় নু নিচে প্রদডীত 
চলছে। মাঁগপ্দে িক্প মাদ্সভা গঠনের আভাস-ইলাত পাওয়া গেলেও তার দ্থায়্ নিয়ে দৃশ্চিতা দয়ে হয় নি। এই 
আনিশ্টয়তায় প্রধান কারণ বিধানসভার সদস্যদের দলত্যাগ্ন। আমাদের সংসদীয় গণতচ্মের এটা একটা নতুন উৎপাত । ১৯৬৭ সালের পর 
এই উৎপাত 'বাতিন্ন ধাজো দেখা দেয়। কোনো কোনো রাজ) এমন অবস্থা হয় যে, সকাল বেলা এক দলের সদা বিফেল বেলা অন 
দলে নাম লেখালেন। হরিয়ানার একজন রাজনশীতীবদ এদের গাম দিয়োছজেন আয়ারাম ও গয়ারাম। মালিকের লোতে সদসাদের দল 
ভাঙানো সহজ হয়ে ওঠে। কারণ, কোনো দলের নিরককুণ সংখাগারিঠতা না থাকলে তাকে বিভা দলের ওপর নিার করতে হ হয়। 
নর হাক এর নাতি জো বাই ধক না ক এ যে মান ক | 
এখন আমাদের 'চক্তা করার সময় এসেছে এইভাবে দল ভাষাত করে মালা গঠন বা. মানস পতনের দার্থকতা ক? 
এর দ্াঘা কি সংসদীয় গণতল্গের মৌল নীতকেই হত্যা করা হচ্ছে না? এক সময়ে এ নিয়ে বিন রাজনোতিক দল গলিত... 
_.:. হয়ে একটা ভদ্রলোকের চুন্ত করোছল যে, দলতাগলে তার কেউ উসাহ দেবে দা। কিছু কথ তার ফোনে সুর গে 
| জর ি। কোনো দলই এই নত পালন করে নি। জায় ফলে আবাগ ডিম রাঝে। এই লন গত চলছে ক্ষামাধের গতির] 
রাহ বাংলাদেশ তার সাবধানে এ বিষয়ে সুরক্ষা ফবস্থা করেছে। কোনো মদস। তীয় সংলদে নর্বাচিত্ত হত্ায় পর: তত্ব 
কারণে ফাঁদ দলত্যাগ করেন তাহলে তাকে সঙ্গে সো সংসদের লদসাপদ সাক নদ হল বং এ 
হল সেনার ান। সম | সংসদীয় গণতল্ের দর পাঠা করছে ছলে এই রকম একটা রা প্রয়োজনীয়তা আছে। ্‌ 


18111০। 
রি নট ) 













এ সম্প্রীতি আছাদের সংসদেও দলগত বন্ধের জনা আইন ্র়নের কথা আলোটির হয়ছে না দরের পর | 
.. & কে লি পদ্ধজাময়েছেন ছে বিধানসভার ভিতরে গল্পত্যাগ হথধের জনয সরকার আইন প্পরনের বিষয় চিগতা ফল়ছেন। জপ্কঘত 


আমদের বর্তমান আঁবেগনেই এ সম্পর্ক বল আনা ছবে। জ্থায়িৎ ও নিশ্চয়তা ছাড়া কোনো ম্ষকাবের পদ্দে জনবাল্যাপঘাক কার 
কয়া অপদ্তয। আজকের ভারতবহে' সমাজতাদ্ুক কর্মসূচী রগায়ণের জন। হে প্রচেষ্টা চলছে তার জন্য প্রয়োজন প্রতোক মাঝ 
 ংখাগাস্ঠের বার সমার্ঘত কথায় মরকার। আমাদের গতো দি দেশে ঘুম ঘন ায়ধ্ছূল নির্বাচন আ্ছোন একটা ধিলাঙিার 
.. । জন নর সাগর না হলে কোনো দলই দিক ঘন পট বছর কাজ করতে পারে না। ইলিয়ানা 
5. এ গ্রহগ করা পর ভানড়ের আধিকাংগ রাজো। জথায়ী সকার পিক ছ়েছে। ভারতের জনসাধারণ আক দর রের দিকে, আনেক প্রুতাশা 
0» জজয়ে তাকিয়ে জাছে। গাঁাতা দরে করার এই দত্ত প্রচেষ্টায় জনসাধারণ সর্ধতোভাবে সহযোগিকঠার জনা রদ । ক্স গা না" রঃ 
ৃ ্ চে জ্যার়ী সরকার। জাগা়াকতা, সম্্রপায়িকতা কিবা উনার দোহাই দিযে নির্বাচনে জিতে মক্কার খান ্রলে জা ৃ 








পঙষে লমরতান্ষিক কার্য রূপায়ণ কার সম্ভব নয়। দরদসাধারপকেও তাই বিচার বিবেডা করে প্রতিনিধি নির্বা (বে হাব। 


| না করে আধিজদের 
হণ বিলে ওপর দিবে প্রয়োগ পা পলা জগ 








আগামী বছয় গারতবর্ধের কণেকটি 
কাজে বিধানসঞ্ার় নির্ধাচন হওয়ার কথা 
 ক্জযছে। বেসব রাজ্যে নির্বাচন হবে সেগ্াঁলএ 
আধো আছে উন্তরপ্রদেশ,। কেন, সম্ভবত 
শুড়িশা এবং হরত অন্ধ। এগলর মধ্যে 


পেরে গুরুত্ব লাভ করবে উত্তর: 


প্রদেশের নির্যাচন। উত্তরগুদেশ বলতে গেলে 
 ছাগাকিঘর্ধের রাজনশীতল্প ভরকেন্দ্র। এটি 
সখা নিজের রাজাও কটে। এখানকাব 
ধঁমিধণাডদের ফলাফল যাই হোক না কেন, 
১৭৬ সালের লোকসভা নির্বাচনের উপর 
হরর প্র্চাৰ বে অনেকখানি পড়বে সৌবিষধে 
হাহ লেই। | 


. দীতর প্রদেশের এ আগামশ নিবণচনের 


কংগ্রেস নেতারা ৮৬ 


তাদের ভাাব্ত করে তুলেছে। | 
হল বোম্বাই রপ্পেোে- 


ৃ হাসের পোচনার পরাজয় ঘটেছে। বিদায়ণ 
উলারলার কংগ্রেসের যেখানে ১৪০টির মধ্যে 
৬৯ আসন ছিল দেখানে এবারকার 


38: 











নির্বাচনের পর তার আসন » খ্যা কমে 5৪৫এ 
এসে দাঁড়িয়েছে । কিন্তু তি. চেয়েও যেটা 
কংগ্রেসের পক্ষে ভাবনার কথ। সঙ। হল, এই 
নির্বাচনে শিবসেনা দল তার আগেকার শাক 
মোটামহটি অক্ষর রেখে পৌরসঙায় দ্বিতাঁয় 
বহতম দলের স্থান লাভ করেছে এবং 
মুসলিম লীপা ৭ জনসংঘ এই দই দই 
তাদের শান্ত অনেকখানি বাড়িয়ে নিয়েছে 
বিদায়ী পৌরসভায় মাত ২ জন ম.সজিম 
লৌগ সদসা ছিলেন, নতুন পৌরসভায় 
চুসাঙ্গম লীগের সদসা সংখ্যা দাঁড়াল ১৬7 
জনসঞ্ঘ সদসাদের সংখ্যা বেড়ে ৬-এর 
জায়গায় ১৫ হয়েছে। 

বোদ্বাইয়ে এই নির্বাচনের পদ; পিছ, 
এলেছে সাম্প্রদায়ক হাঙ্শাঘা এবং 'বম্দে 
মাতরম' গানের বিরুদ্ধে এক শ্রেগার 
মুসলমানদের তীব্র আন্দোলন। মহারান্টু 
সরকারের স্বরাণমী বিভাগের রাষ্ট্রমন্তী শারদ 
পাওয়ার [বিধানসভায় যে বিবৃতি দিয়েছেন 
তাতে জানা যায় বে, কিছু ছেলে ধখন 
'বন্দেমাতরম' ধ্ৰান দিচ্ছল তখন মৃসলিম 
লীগের একাটি মিছিল থেকে এ ছেঙ্সেগুলির 
উপর হামলা করা হয় এবং এ ঘটদা থেকেই 





গত ১১ মার্ট বোম্বাইয়ের কামাতপরা 
অণ্চলে দাঙ্গার স্পাত হয়োছল। 
কংগ্রেসের পক্ষে দ্বিতীয় আর একাট 
দূললক্ষণের ছায়া দেখা দিয়েছে আঁলগড় 
মুসালম ব*বাবদ্যালয় আইনকে শ্ঘরে। গত 
বছর গহীত এই আইনে এ বিশ্বাবদ্যালয়ের 
মসালম চার ক্ষণ করা হয়েছে, এই 
যুক্তিতে মুসলমান সম্প্রদায়ের একাংঙ এ 
আইনের সংশোধন দাবশ করছেন। এই দাবা 
আদারের জন্য একাঁট সবভারতাঁয় সংগ্রাম 
কমিটি গঠন করা হয়েছে! কাঁমাটর উদ্যোগে 
সপ্তাহ দংয়েক আগে দিষ্লীতে বে সদ্দেজন 


হয়ে গেল সেই সম্মেলন থেকে মুসলমানদের 


প্রতি আহবান জানয়ে বলা হযেছে যে, 
তারা যেন সম্ত সরকারী অন্ম্ঠান বর্জন 
করেন এবং আগাম? নিবচনগ্ালতে যেনে 
কংগ্সেষকে - ভোট না, ঘেন। এ সম্মেলনের 
শেষে কাঁমাটর মৃখপার ভাঃ এ. জে ফাঁরাদ 


বলেছেন, তাঁদের এই লড়াইয়ে তাঁরা আল্যানা 


বাজটন'তক দলের সহযোগিতা গ্রহ” করবেন । 
তিনি ক নিয়েছেন, ইতিমধো সংগঠন ফাস, 


ভা রাতে বি নান. 


৯ 








শ্ষার, ইত ঙ স্পা 


পার্ট সংযত লোন পার্টি লুড়াত দল 
এই পারে ভাবের সমর্থন জ্বানয়েছে। 


আাগাড় িষ্যাবষ্যালয় সন্পাঁকত এই 
দের গক্ষে উপেক্ষা করা 





আন্দোলন 'কংকেসে 
কঠিন। এই িদ্বাবদ্যালয়ের সব্গে সারা 
ভারতবর্ষের রং িশেষতাবে উত্তরপ্রদেশের 





এখনও সম্পূর্ণ ছিয় হাল। উত্তর প্রদেশে 


মুসলমান ভোটদাতার ছার প্রায় ২৫ শতাংশ। 


৪২৫ বচন কোছ্ডুর' মধো ১২৫টিতে 


মুসলমান ভোটাররাই তাঁদের ভোটের দ্যারা : 
(নির্বাচনের ফলাফল চড়ান্ততাবে প্ধিয় করে 


দৈবেন। কংগ্রেস খাদ মসলমানদের ভোট না 


পায় তাহালে তার পক্ষে এই নিব চান জেতা | 


কঠিন হবে. 

কংগ্রেসের দিক থেকে ভৃতার আর 
একাটি "দক্ষিণ এই যে, ভারতীয় জনসঙ্ 
উত্তয় প্রদেশের 'নর্বাচনী আসরে কোমর 
বোধে লেগে পাড়েছে। এই নির্বাচনের দিকে 
লক্ষ্য রেখেই . এবার জনসধ্যের আঁধযেশন 
উত্তরপ্রদেশের কানপুর শহরে অনুষ্ঠিত হযে 
গেল। মৃসঙ্লমাম ও হারিজনদের ভোট 
কুড়োবার আশায় এ আঁধিবেশনে জনসঞ্যের 
নেতারা নিজেদের এসব সম্প্রদায়ের 
হিতাকাহক্ষণ িসাবে উপ্পাদ্ঘত করার লাধা- 
মত চেল্টী করেছেন। কানপুর আধিষেশনে 
দলের যে নতুন ওয়ার্কং কাট পাঠিত 
হয়েছে তাতে এই প্রথম দুজন তপশীলী ও 
একজন তপশশলভূষ্ক উপজাতর সদসাকে 


ঈথান স্দওয়া হয়েছে। দুজন তশগলা 


সদসোর একজনকে নেওয়া হয়েছে উত্তর- 


পাদশ 1 থাক। 

আঁলগড় 'বিদ্বাবদালয় মম্পাকতি 
আহ্দোলনে জনসঙ্ঘের পমথন না থাকলেও 
তারা এই আন্দোলনের বরোধতাণ্ড করছে 
না। এমন ি কংগ্রেসের বিরুদ্ধে আলগ 


 আজ্দোলনের নেতাদের সঞ্গে ভারতীয় জন- 


সত্যের একটা প্রচ্ছন্ন বোঝাপড়া থাকা 


_'ধাচ্ছ নয়। লক্ষা করার বিষয় হল এই যে 


দদাশতে আলিগড় বিশ্বাধদ্যালয় সংগ্রাম 
সা্মতির নেতা ডাঃ ফাঁরাদ জানিয়েছেন যে, 
তাঁদের এই আবন্দোঙ্সনে তাঁরা অন্যানা দলের 
স্চেগে জনসঞ্জঘের সমর্থন সংগ্রহের চেক্টা 
বারছেন। গত কয়েক মাসের মধ্যে উত্তরপ্রদেশে 
১১টি দাঙ্গা হয়েছে বলে ডাঃ ফাঁরাঁদ আভ- 
মোগ করেছেন কদ্তি সবচে সাঙ্গ তান 
এই বাগারে জনসঞ্ঘাক সাঁটিফাকও 
দধ্েছেন। তিনি বলেছেন, এই সব দাঙ্গার 


এই প্রগপো আর. একটি উল্লেখযোগা 


খবর হল এই হে. আলিগড় বিশ্ষাধদ্যালরের 
| অন্তুৎসাহশী ছাত বিশ্ধাবদাঙার 


প্রাঙ্গণের মধ জনঙসখ্যের শোয়ক টুপি 


হাথায হরে বেড়াচ্ছেন। 


 বিক্বাবিদ্যালরকে কল্প জরে 





মৃসসলিম তির. এফটা নাড়ীর যোগ 
দশর্ঘকাল আগে থেকেই ছিল। সেই যোগ 


জীমতী, বক্ষ বোম্বাই-কপেয়েশনের এ . তার প্রতিপক্ষের সলো এতাফে' ধ-াজনো। রড বা ৰ 





ৰ | ই - টা ৃ টি টি এ টু সি 


গেড়ে ররেছে। কথপ্রেস ও সি শি আই-এক দিন ক্েসের : বয়ে হে কট: রঃ 
সাহাথ) নিয়ে উপাচার্য ডঃ কে এল ভরীমালট গঠিত হযজল চার তুলনা ১৯৭৪ সালে ২ 
এই ঘাঁটি ভাপাবায় চেস্টা চি গতি হর জট খাড়া, কর রঃ বলে নগর রে 





সম পাচ্ছে পথ না | 
রা রা ্ লি নাস ক 





দি আছর জিত বড আলণ পরি 
| গি 000 পাটিও কংখ্রোসের রকধে ছা মলে) ্ 
রি নিজে শর 7: ৪ শ্রতী গাধা আত বলেছেন, জামপধ্ষ . 





বার স্থানে সফর কার সময় এইস _ মৃললমানদের জে কথা অল, এ এ খনার. ৃ 
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আভিযান পাচালনা করেছেন." . কতো কন সাজা: 
.লক্ষেণীতে  কংক্লেসকমদর এক সভায় উত্তরপ্রদেশের নধপানের দিক বাক্জা 





. দের আভিযোগ দুর করার জনা কোসকে 









































ভোট না হয় সোঁদকে চু দিতি মা ্‌ বি বাস্তব ফালা ৷ আধ: রা « এ 


জনসভায় [তিনি বলেছেন বে, ১৯৭১ সাঙ্সের 


অবনশল্্রনাথের সমগ্র রচনা করেকটি পুথক খণ্ডে সংকালিত হবে। প্রকাশিত এষ প্র |. 
থণ্ডে গৃহীত হল তাঁর স্মাতিকথাগলি। পূর্বে পরচ্থভুন হয়নি, সাময়িক পরে বিঁ্ছিনত 

| এমন কয়েকটি রচনাও এখানে সংযোজিত হ'ল। এছাড়া অধনাল্দসাথের হস্তালীপ. 
তাঁর আঞ্কত কয়েকখানি বহ্নাবাচ্ প্রাতিকাতি এই খণ্ডকে সমন্ধে করেছে। 


প্রথম খপ্ড ১৪. ০০. ৃ 
অহনশষ্নাথ ঠাকুরের 


চটজলদশ কাঁৰতা ও বাদশাহ গ্প 


পাঁচ সংস্ফরণ দাম ॥ ৪0০ 





0. শশপ্ই প্রকাশিত হযে 
[শিবলারায়ণ রায়ের 
কাঁবর নিৰসন ও অন্যান্য ডাৰনা |. 
দেবল দেবনক্মার নতুন উপন্যাস .. ছিনয় খোছের ||. 


বাঁড় বাংলার ব্বংসঙ্গাজ 


1)... এ 
১ 


উত্তরাধকার মধবন সাঙ্ধপ 


নতৃন উপন্যাস ১০০০ উন ২৩৩. ই ৯ ৫, : 











স্পা 
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রিনি ০ আত ৩ শা 


যরেকী। সম7দ্রের চূড়া মন্দা 


গাম £ রড গাম 1 ২:০0 দাস 2 ৬6০. ৪, রা 











প্রকাশ ভবন ৯: শা] 





- আজনায়েলকে ভার দেওয়া হচ্ছে। এই 


 সম্পর্ষে পৃঁলিশের বিরদ্ধে ফোন অভিযোগ, 


থাকলে সেই বিয়েও এই 1ড-আই-জি 
 শ্বাবস্থা 858 করবেন। 
র প্রদনাটি নিয়ে উত্তর প্রদেশের 

মসাঁলয় জনমতকে অবচেয়ে ফোশ আলোড়িত 
জরার মেক্গী 
বদাালয় আইন সম্পকে ক€গ্রাস এখন 
দ্বধাধীস্ত। কংগ্রেসের ভিতরকার বামপল্ধী 
সংশ এই আইম সংশোধনের বিয়জ্ধে। ভিদ 
ঙ্লের আর একটি ঘড় তাংশ বিশেষ ফান 
[নসলিম এম-পিরা, এই আইন সংশোধন কারে 
'সলমানদের আপওকা দয়া কাযাই সম্ঘশচগন 
[লে মনে কয়োছেন। এই মতভেদ কেল্চুপিয 
শ্পিসড়ার ভিতরও আছে বঙ্গে খবর পাওয়া 
[চ্চে। কেন্দ্রীয় [শক্ষা্রঙ্াগ জধাপক নল 
শ্লাল বিল. 
বদ্যালয়ের শাধাপক ভিলেন) ১৯৭১ পাল 
ভাঁজ আিগড় বিশ্বাবিদযালয় আইন 
ম্পাবিবাতিত বাখাতে চান) জগা্পনপান্পচ খাদা 
* কাঁষমল্দী মজবাসদীন আজি আাাপ্যার 
লযায় একটা আপোষ-মাগাংসার গাধা 





ব্গলাসট। গা ১৬ মা জাগানো পণান 


ফলা লীমালী উসরালা গাক্রশী আপগাপাঘন দল, 
সাহার জারী জন্পশাপানল দাবগ লাকার জাল 
নস্মাক্াপ্রলন | দা লীগজদিক্মতযমা এাঠী জ্ঞাত 
ধাশাধিম বা উতাহাালষ জাল মালা ফলপ্তনা 

জানেন কত. | 
ৃ বিখাত '“শিশুমন” গাল্ধের লেখক 
ভা রমেশ দাশ এম, এ. শি-এইচ-ভি 
(লেশ্চন) এয লেখা আর একটি বই 


বের হয়েছে। বাদ সংগ্রহ্গ লা ছয়ে 
থাকেন তবে এখনি করুম। 


্লাণ ৫. 


৩৭১১, বেনিয়াটোলা লেম, 
কাঁলিকাততা 


পি 














'ছাচ্ছে সৈট আগিপগড় ক্ষ 





অথচ, গিমলা চন্রতে 


রানির শ্লীত চান না. 


অথবা এই প্রতিষ্ঠানের গণতদ্যাকরগ বা ভার . 
মধ লখেমুলখনদের নিরন্ণ প্রাতজ্ঠা করতে 
ছাদ না, এই দা নিক রানি উদ্দেশ, 





থে, কে য় 
করে দেখছেন এবং শেষ পর্যদ্ত হয়ত এই 
আইনের সংশোধন করে বিশ্ববিদ্যালয়ের 





৪ ফা ক 


0 লোকসভা সমপ্াত পরাণ সার 
বরণ পিং ইঞ্গিত 
|. চুস্তিকে পমরুদ্জীরত করে তাকে কার্ষকয় 

কপ দেওয়ার জনা ভারত এখন উদ্যোগ 
৮ পুত বাবস্থা অবজগ্ন : করা জন। | 
. গ্যলিশের পথেক একছুান ডেপুটি ইনম্পেকটর 


দদয়েছেন যে, দিমলা 


হতে পারে। ভারত সরকার টিক কি উদ্যোগ! 
গ্রহণ কররেন তা পয়রাঞ্টীমল্পী ব্যাখা করে 
বঙ্েন নি এবং ইতিসধো ভারত সরকারেল 
কার্ধকলাপ থোকও বোঝা যায়ান যে তাঁরা 
গঠক কিভারে উদ্যোগগ হতে চাইছেন । 
বাংলাদেশের নাচন হয়ে যাওয়ার পর 
এখন উপমহাদেশে একটা নতুন অধ্যায়ের 
সূচনা হল। কিজ্তু এই নির্ধাচনের ফলাফপ্গ 
সম্পঞ্ষে ভারতের দিক থেকে কোন সংশয়ই 
ছিল না, এবং এই 'নর্বাচনের জন্য সিমলা 


মী সম্পর্কে ভারতের কোন দিম্ধাঙ্ত যে 
আটকে ছিল তা নয়। বরং বাংলাদেশের 


নির্বাচনের অজহাতে হাত গর্শটযে বগে 
1ছলেন পাঁকস্তানের প্রোসিডেগী জৃলাফকার 
আলি ভূটো। তান বলোছলেন, এ 
নির্বাচন হায় যাওয়ার পর তিনি বাংলা- 
দেশকে স্লীকাতি দোবন। সুতরাং এখম 
দি কারও উদ্যোগ নেওয়ার সগয় হায়ে থালে 
তাহলে সেই সময় হয়েছে পাকিস্তানের 
প্োসাডেন্ট ভাটার ভারাতির নয়। 

প্রোসডেন্ট উট্রো যাঁদ এই উদ্যোগটকু 
গ্রহণ করতেন, তাহন্গে আঙ্জ তাঁকে এই বলে 
আক্ষেপ করতে হত না যে. ভারত গ পাঁকি- 
সতানের সপ্পকের মধো অচলাবস্থা দেখা 
'দয়েছে। [তান যাঁদ বাংলাদেশকে স্বীকার 
করে নিতেন, তাহলেই ভারতের হাতে আটক 
পাঁকস্তানী যুম্ধবন্দীদের ফিরিয়ে দেওয়ার 
বষয়ে আলোচনা হতে পারত। ভূট্টো তা না 
করে বারবার আহ্হান জানাচ্ছেন, প্রধান- 
মঙ্জ্ী জীমতী ইচ্িরা গাজ্ধী দ্যিতশক্প আর 
একবার তাঁর সঙ্পো শীর্ষ সম্মেলনে বসন । 
ফ্পঙ্ট করেই বলা! 
আছে, দ্বিতীয় আর একটি খশাবসম্মেলনের 
আগে দুই দেশের সাকার আফসাররা মিলে 
বৈঠক করবেন। 

এই অবস্থায় ভারত সরকার নতুন 
উদ্যোগ গ্রহণ করতে পারেন? ফোম কোম 
মহল থেকে এইরকম এধটা জঙ্গনা শোনা 
যাচ্ছে যে. শাবরে আর্টফ ঘগ্ধবন্দশদেয 


 সম্পর্ষে ভারত কিছ করতে পারে। 


একথা টিক যে, লাঙ্িজামশী ফৃষ্ধ- 
বলকাঁগের ছেড়ে দেওয়ার জস্য সরাগিল্লীর 


উপর দেশের বাইরে খেকে এবং তির খেকে 
চাপ আসছে পারিজ্তান এই লিপ সারা 


রিয়ার প্রচার 


 বিল্ত সবশেষ সংবাদ হচ্ছে এই 
প্রকার বিষয়টি প্নার্বেচনা .. 


তে মাহা রেরর জী রে” দেওয়া 
উচিত, এবং বাংলাদেশের . যেসব 'কাবাঙালা 


হুসলিম খাদতে 
“রা _ আধিবার্সী পাকিস্তানের প্রত তাদের আন্‌- 


পারেন? রি 





শ্োোষশা করেছে তাদের পাকিজ্তানে 
ধেতে দেওয়া উচিত কিদ্ছ গাঁ যা 
বাঙালখদের ছাড়তে রাজি নগ্ন, রাংলাং 
অধাঙাঙ্লদের পা্িষ্তানী উর তেও 
রাজি নন। কদ্তু তা নিষ্কে পাকিস্তানকে 
বিশ্ষের দরবারে বিশেষ কোন কথা, শলেতে 


হচ্ছে নমা। পা 
বা 





অপরপক্ষে, ভারতের ভিতরে | 
মহল থেকে পাকিদ্তান" যুদ্ধবন্গগদের, 
অন্ততপক্ষে যাঁদের বিরদ্ধে ষুদ্ধাপরাধের 
অভিযোগ নেই তাঁদের, ছেড়ে দেওয়ার দাবা 
জানান হচ্ছে। অকালী দল বলেছে যে, 
মদ্ধবজ্দীদের মান্ত দিয়ে ভাড়াতাঁড় 
স্বাভাবিক অবস্থা ফারয়ে আনা দরকার, 
যাতে অকাঙ্গীরা পাঁকস্তানে অবস্থিত 
তীগ্থানগাঁল দেখতে যেতে পারেন। ছি 
[পন্এম এবং সি-পি-এম-এব দুয়েকজন নৈত- 
স্থানীয় সদসাও যংস্ধাপরাধীঁদের বাদ দিলে 
অনা মহদ্ধবন্দশদের মুক্তি দেওয়ার দারগ 
জানয়েছেম। এই যুদ্ধবন্দীদের দরূন ভারত 
সবকারফে থে বিপুল অথ বায় কয়াতি হচ্ছে 
তার কথা তালা বিশেষভাবে উল্লেখ শারাছেন। 

এইসব আবেদনে সাড়া দিয়ে ভারত 
সরকার কি যুদ্ধবন্দীদের সম্পর্কে নতুন 
৬প্যোশ গ্রহণ করতে চলেছেন ? 

কল্তু বষয়টি একটু ভালভাবে বিবেচনা 
করলেই বোঝা যাবে যে, এবিষয়ে ভারত 
সরকার এককভাবে [বিশেষ কিছ, করতে 
পারেন না। ভারতবর্ষ যাঁদ টায়ও মে, জে 
পাকিস্তানী যষ্ধরন্দখদের আন্ত দেবে 
তাহলেও সেটা সে বাংলাদেশের সন্মাত ছাড়া 
করতে পারবে না। বালাদশের সম্না ৬ ছাড়। 
ডারত এই বিষয়ে পাকিস্তানের সঙ্গে 
মীমাংসা করবে না বলে প্রাতিশ্র-াতিবজ্ধ। 
এখন সেই প্রাতশ্রাতি খেলাপ করা মানে 
বাংলাদেশের সঙ্গে ভারতের বন্ধুত্বের 
সমপককে অস্ধীকার করা। বাংলাদেশ যাতে 
এতে রাজি হয় সেগ্জনা ভারতবর্ষ হয়ত 
গকাকে বোঝাবার চেক্টা করতে পারে। 
কি্তু এ-বাপারে ভারতবর্ষকে খব লাবধানে 
»লতি হবে খাতে ভারতবষ' বাংলাদেশের 
উপর চাপ দিচ্ছে, এমন একটা ধারণার সষ্টি 
লা হয়। আর তাছাড়া, পাকিস্তানে আটকে 
গড়া ধাঙালা দের প্রশ্ন উহা রেখে পাকিস্তানী 
বন্দীদের মাাক্তি দেওয়া গ্রামে এ প্্বশিয, . 
শৌঁমাংসা করার একটা সংযোগ হাতছাটা ছয়ে 
যেতে দেওয়া । বাংলাদেশকে গৈই. পেধোগ 
জেড়ে দেখার গরামল' দেওয়া জরারা ঢু 











বড়বাজারের কাছে হ্যারসন ধরোডে আর 
ডামাদকে ট্রামলাইন ধরাবর। আমাদের 
দোতলা বাসটার চারপাশে ট্রামবাস টযাকাঁস, 
রিকসা । বীজের ওপর সব কিছু স্থির, অনও 
দাঁড়য়ে। ইতস্তত টাকার, কোলাহল 
বাস্ততা, দুততা। সময়টা এমন ছিল, সমণ্ত 
আঁফস ছযট হয়ে গেছে তখন। 


ভীষণ রাগ হাচ্ছিল আমার। হাওড়া 
থেকে কঙ্গকাতায় ফির্ছি। কুমশ একটান? 
বন্সে থাকার অধ্বসিত থেকে শোষ অঙহায় 
ির্ধিকার হয়ে বঙেছিলাম। হেটে যাওয়া 
ফেত, বিদ্তু একটুও ভাল লাগছিল না। 
পাহাড়ের গা বেয়ে নদশির ক্োত যেমন করে 
বড় বড় পাথবের পাশ কাটিয়ে এাঁদক-গাঁপক 
করে গাঁড়ায় পড়তে থাকে অনায়াস রাঁজেন 
ওপর চারপাশে তেমান করে অ্াণত লোক- 
জানেয় গ্লোত একেবেশকে ছাঁড়য়েশছিটিয়ে বয়ে 
টলেছে। 


ছিলাম, হঠাং তারই আধো একবার, দুবার, 
£তনবার চোখে পড়তেই যেন মানর মাধোই 
লাফিয়ে উঠলাম, "আরে? ম.কচ্দবার, না। 
আমাদের মাস্টারমশাই! এত বুড়ো বয়াসও 
কঙ্গকাতায় আসেন! চীকতে আমে অনা- 
মনজ্ধাতা ছুটে গেল। বাসের দোতলায় গু 
সাতক্জন ছাড়া কেউ নেউ। সব কখন নোম 
হিতে আরম্ভ করেছে। আমিও নীচে নোম 
মাপ্টারগশাইকে লক্ষা করে দূত এগোতে 
চৈষ্টা করলাম । 


জনাঙ্োতে ধাকা খোত খৈতে এাগনে 
খসে পিছন থেকে জোবে ডাষলাম, পার! 
শুনতে পেলেন না। আরও কাছে প্রায় সান 
পাকে দাঁড়াব এবং প্রণাম করব এই ভোরে 
বাগিয়ে দায়ে বললাম, "গার! আম্পাঁন 1 


ঘামাষটি গাকে টম পাশ ফির 
 ফাঁড়ালেন। বধ দর্ঘ চেহারা, ভগ্গি একট; 
. জবমত,  কশফার। মাথার ঝকিডা চল প্রা 
'সধ পৈকে' এসে । বাইকে আলী চবালাশনা 
এ জক্ষটা: ফ্াগ।, দ্ভবা রস 2. শালামা চল 
| ছা, ভান হাতে ছাতা। হাটুর নাচে 


ধহাদন পরে, আধার 
হাওড়া বাঁজের. ওপর অস্বাভাবিক জ্যাষ। 
মনে হয়েছিল, পুলের জাম প্রবল স্রোতের 
মত গড়িয়ে নেমে গেছে পোস্তার দিকে, 


তা বাকেনে ভূল পা আত 


. হয়, হয়েছেও। একবার ফলে প্বাটের 
১ কাঁফ হাউগের সিঁড়তে একজনকে 'আর 
 আছগ।, কলে কাছে লিয়ে [নীর্ঘকার মুখ 
২00. দেখে: ছারগ, অন্তুতে পড়েছিলাম। 

০০ ইনকাম টাক আঁফসে আলাপ, প্া্সাদা 

এ কি িপবুসাস 


বহাঁদন পরে এখানে। ফেমন 


0. ভেবে কমা বজাতে গিয়ে হাসাপ্পিঃ রে ২ 
|... আগের সিটে প্রথষেপ আর তার" ল্য ৯. 


এই মোন এক রে খে. 


রর শালিকাদেয অন্ধকায়ে দেখে পলি রে 


প্যন্তি কাপড়। হাতের গলার, শিলা জপহ্)। 
নীল,-কোঁঠকানো চামড়ার (সঙ্গো রেখা 
'টনেছে। ্‌ 
মন! আমাদের গেই রা মাপ্টায় নন।' 





বারেম্ত্র দত্ত 


দল, সক এ ক পিপি ৯ 








'গাফ করবেন, আমি আমাদের পুরনো একজন 
মাস্টারমশাই ডেবোছিলাম।  অনেকাদন 
দাখান তো. 

খোম-থাকা ভদ্রলোক বঝতে পেরে ঈষং 
?হসে মাথা নাড়তে নাড়তে ভিড়ের মধো, 


 ধেশখী। 


হাফ টীঈমের অবঙয়ে গাজা কয়ধ ভি 
লী কে পরে ছার পাশে বল শর 
কাছে বোকা বান গিরোলাম। 2 


ক জলের পাটা খদ 


হওয়া মৃহতের টমাটা জামাকে হঠাথ 


যৈন ফোম এক গ্মাতির গায়ে ভাবে. 
দিয়েছিল । ভীষণ, ভালবাসতেন . ঘুকলাবাধ 


(মানের! বত! রে পাতে আর গে: 


ভয় পেতাম, ভালবালতা্ তারও অনেক, 
তাই ভয় লাতাধায়ের জা 
তায় মি প্রায় ছোড়ে  কঙাকাতা় এসে 
বাড়ার সঙ্গ সঙ্গে এমভাধ জামাকে পরাগ 





রামায়ণণ প্রকাশ ভবন 


১০৬1১, আমহাঙ্ট' পাণট, কালকাা-”৯ 


প্রকাঁশত হল 


নয়ন-শ্যামা 
শশষেদ্দ্‌ মুখোপাধ্যায় 


আজাকের গ্াহতা শীষেন্দু মুখোপাধ্যায়কে বাদে 
তাঁর লেখায় পাঠকমারেই জানেন, 
এক অলোক মায়ায় চাঁরতেরা ঘোরাফেরা করে। 

তাঁর নতুন উপন্যাস নয়ন-শ্যামা ধর্তমাম ধধ 
সমাজের প্রাতীনধি এক অহংকারী যষেক। 


ডাবা মায় না। 


নাম নয়ন, ঘেয়েটির মাম শ্যায়া। 


 মেয়োটর চারের বড় বোঁশ মল। 
যে বই আজও পড়া হবে, ফলও পড়া হবে 


 পাঁরবেশক £- 


স্যা্গুইন পাবালশার্স কা 
ও, রমানাথ অজয় প্রাট, কাকাতা--১। 





আট টাকা | 





নামের সপে রা রি 


৬৫২. 


করে নিয়েছে, একাঁদন আমার 
মাস্টারগশাই-এর কথাও ভাঙল গোলাম । 


গপপয়ত্জ 


এই সব জ্ঞাবতে ভাদতে কাল বচ্ধূদের 
আছডা দরে বাড ফিয়ে কিন যেন ছটফাউ 


বচরাভ । সোটভাইাক ঘটনাটা বঙ্গাতে বয়, 
'মমল্গলালু তো কলে যালা গেছেন, তুমি 
জান না? পাতা আম জান না। কাঙ্গ 


রাতে 'বঙ্ছানায় শয়ে আসম্জল আনিদ্রার মালা 


অফ্ধকার ঘরে মাপটারমশাইয়ের সঙ্গো গ্রামে 


শেষ "দখা 
“খায়ার। 


স্কুল প্রাতগ্ঠার সংবণ'জয়ল্তী - উৎসবে 
প্লান ছার হাসেবে শেষ গ্রামে শিষোছিলাম। 
দশদ্ঘলাল রোগভোাগা শফ্যাশায়শ হয়ে থাকার 
মাস্টাবমাশাই আসতে পাবেনানি।। আম্চর্ধভাবে 
আল প্কাঙ্গের তিল বন্ধ সতধাংশু লাস 
দেব, অবনশক সঙ্োগ দেখা হয়ে গিয়েছিল! 
আমরা চায়জম অন্চ্দযারর বা গিয়ে 
হাজিয়। গিয়ে দা, চেকের পাতী গোটা 
ধি্ানার মাস্টারমশাই চিত হবে শয়ে। 
| চেহারা ০ মে খোঁচা-খোঁচা দাঁড়। এ 
_ খসে চোষে চশসা িত্কে হয়ানি আস্টার- 
 প্শাইকে। আমরা সামনে বক পা ছা 


হওয়ার 





য়ে প্রপাম করে দাঁড়াতেই মাস্টারমশাই 
বলালেন, এসো, তে বাধা ভোময়া? 


'্াস্টারমশারী আমরা | আমি, বাসদের, 
সুধাহশু,। অবনশি। ছিন্ত পারান্ধেন ? 

আমাদের দিকে পথ তাকিয়ে খেলো 
হঠাৎ কি ভেবে বলে উঠলেন, 19. সই 
পঞ্ধপাণ্ডল। আরে! খর্ডাদন পরে কত বড় 
তায়ানস, কত সম্গান পেয়োছস তোরা ! আহি, 
বাস তোদের আবার চিনাতে পারব না” 
হা্টারসণাই-ণর জানত মখ চোখ গা 
জনলপ্তে। একট: থেমে ডাকলেন, 'শড়ি'। শি 
সম্পটারজাশাই-এর ছোট কিশোর পল 
“্াঙগরটা পোত দে বসবে 


সকলে বঙগপ্ত বঙগগতে আম অবাক তা 
ললঙ্লাম গ্মাস্টারমশাই, এতাঁদন পান্ধেও 
সাঁতা সাঁতা আমাদের নাতে পেরেছেন! সেই 
কাল শাঙ্কারা সকল ছোড়োছি! চেহারায় কত 


বদালে গেছি আমরা! 


মাস্টারমশাই ভাসলেন। তাদের একটা 
€জনিঙ্গ [দখা দাখ | শক্তি, দেয়াল থিশে 
ওই ভাটা বায় আয় তো কাট আশাধর 
গত লাতিটল নোংলা জঙ্গল গাড়ি পড়ার দাশ 
চার দেয়ালে । শাক ভাবটা নিলে এজ! 
ধুঙ্লো, ঝাল, ময়লা ড্যাপ লোগে ছবির 
হাচ ফলে কালো। ভাল ববে খেডেমাছে 
শা আগার ভাত দিল ভাবটা । আম 
মাঞ্টারমশাইকে দাতে খাচ্ছি, উনি বঙ্গাঙ্লান, 
ভাল করে দ্যাখ, ছবিটা চিনতে পারি 
িমা। 

গামরা চারজনেই ছদিটার ওপর ঝূপকে 
পড়লাম । কালো কার্ডবোর্ড দিয়ে কাঁধানো 
একটা ফটো। ফটোটার চারপাশ হলদে। 
মাধাখানটা একেবারে সাদা। আমরা কু 
বৃঝতে না পেরে মাস্টারমশাই-এর দিকে 
তাকালাম। 





০০ লা জা পি 


রর ৭ ২৫০গ্রাম ম টিনেও 


পাইবেন | 


দক জরা সি ০ বা ক ১৯ ০ এপ 

















1৯০২ হন, ৮ সংখ্যা 


পারাছস না? দে 


এচনতে আমায় 
এগায়ে আয়) ছিটা গুধ্র হাতে দস 


এগিয়ে যেতে উদ ধল্সল্লেন। এই দাখ। 
$টা ভো।দর ছাব। প্রশান্ত রি! তোদের 
ক্লাশের বধ, তোদেন সকল ছাড়াব শেখাঁদনে 
শামাকে যারে বাঁচায় ভাগের পন্থপান্ডনান 
[মা একটা ফটো আলাল! মনে আছে। 
এক কাঁপ আমাকে দিয়ো । 
বিখোছ্। এখানে দ্যাখ এই বাল্সে কাঁপি-কাপা 
স্াঙলল ছ্ুহায় দেখাত দেখাত বললেন, 
এই যে চেয়ারে আম একা ব্রসে। সবার 
ঘপছুনে ইস্কুলের দারোয়ান গরটা। আর 
এই মে তই, বীরেন এখানে দাঁড়ষে আছিস 
"তার ঠিক পাশেই বাসদের দশীডয়ে! দেখতে 


শীত 


পাচ্ছস 2 আর এই প্রাকবারে এপাশ 
সংমাংশু, গর পাশে অবনী! তোর 
দঃগজাডার মাঝখানে ঠিক আমার পিছনে 


প্রমোদটা দাঁড়য়ে আছে। কি ড্রানাপটে আর 
শুদ্ধিমান ছিল ছেলেটা! অকালে ছেলেটা 


মারা গেল ! বলেই মাস্টারমশাই টুপ করলেন। 


সারা ঘরে রুদ্ধর্মরাম খময্মমে। একই; পরে 
বললেন, "ন. ধর এটা ভাঙা করে দাখ 
এবার। তোদের একটা পাল্ড়ব নেই বাজেট 
[তাদের একট চিনতে দের হায়েছে। আর 
তোরা নিজেদেরই চিনতে ' পারাছম না? 
আমাকে চিনিয়ে দিতে হল। এ] ভিজে 
গল্লায় মাস্টারমশাই রুকের অনেক গন্ডীরে 
একটা জায়গা থেকে সামনে বলে থাকা চারজন 
পনেরে। ষোলো বছরের কিশোরকে যেন ধক 
[দলেন। 


আমরা চারজন আবার হব্টার দিকে 
তাকালাম। কোথা কোন আতকাতি নেই। 
জথচ আমরা চারজনেই অন:ভব করলাম 
সাত, সেদিন সেই মুহূর্তে আমরা পাঁচ" 
জন (ঠিক এইভাবে দাঁড়িরেজিলাম। প্রমো 
গ্রামেই ক্যানসারে মারা গোছে। আমরা 
মাস্টারমশাই-এব দিকে ভাকালায়। মাপ্টার- 
মশাই স্থির ক্লাত, দাখ্টতে পালং-এর 
দকে তাঁকয়ে আছেন। দণ্চোখে চাপা জল । 

কাল রাতে বিছানায় শুষে এক রহসাময় 
মণ্পুশায় হুটফট করতে কষ়তে এসব মনে 
পড়াছল। আমি একট্য কলেজে মাস্টার 
কার। এখনকার ছাত্রদের দিকে তাকিয়ে আগে 
কতবার ভোবোঁছ, এরা বোরয়ে গেলে আমাকে 
চনতে পারবে? আমরা কি এখনকার ছেলে 
দের কাছে সোদনও থাকতে পার ? কাল 
রাতে নতৃম কয়ে কথাটা ভোবাছ, আর 
চোখের লালে একটা গ্দাঁধারো হাব 
দেখোছি যাতে আমরা চায়জন জ্পঞ্ট দাঁড়া? 
জানত. দেই প্রমোদ, নেই ষটারমপাই । পয? 
একটা চেয়ার প্্ী হায়ে আছে। নেয়ার পনো। 


কাজল রাতে একটা শালা-ধৃসর ছার 





জ্ামের দধো লেখা: আস আনবেটিজ লূবে 


আমার যন্গ-শিকা “সমমা এরম এক আতকে 
রি দ্যা, ধা; কা এভন রর 





ৰ যা অন্ধকার গাছের ছায়ায় 
জোনাক উম! তাস হত 
শ্বাস ফেলে হায়। দূরে বাস বাস্ত থেকে 








 ভারণ ট্রাকের গজল ভেমে আজে কহ | 


 অন্তর। এমন কিছু রাত না, তব, আকাশ 
কেমন কাজচে গচ্ভীর, আবহাওয়া নিজীব, 
 ঈঞ্জন। এরকম শব্দের জনোই জতোর 





মা কোন কৈছিয়ংই ঢাইল লা, | 
নঃশব্দো সরে দাড়িয়ে র্‌ ভেউরে যাবার 
জায়গা করে দিল। প্লগপায়ে বাড়াতে ছে 





এত রাত হল কেন অথবা তোর ধাধা ভীরণ 


রি গাল, চক পারে, খাড়া 
নির্গত: নীচেকটকে লালনতুন সেট বাঁ জাল 
" গাদা" বদর ঘর দা, দার তধ্তা 


রেগে রয়েছেন, এরকম একাট বু, ঝা 
আশা করছিল, কু সেসব ক্র না 


এল ঝমা সরু সদরের, স্মাসেজটা পো 


এসে চাঁদকে চোখ বলয়ে নিল একবার ্ 


এক এক সময় এমন 


এখন নিজের ঘরধাড়া, পরিমপডা জা রর 

(মজগ্ব . শস্তৃটাকেও 

'অননাতপাঁরাচত মানে হয়।, রা 
রাত যেন ফা মাই, গাছপালা আয় গায়া- /: 
প্কুর ছয়ে আজা ঠাণ্ডা বু প্রলিষত 

কক গঝপঁঝর, ডাকে রুমশ ঘন হাসি. 
রঃ আদছে। “দালানের আলো রজত: 


শহরতঙ্ল 












হান গ্াপের বলা যার জর গালা. 
লা শড়েনি। এছ নয় তাকিয়ে গোর রর 
গন সা নাক গা ধারার ঘয়ো। |: 


“শাখায় মাঃ হা মিনিখালায় 


1, 
লি রা 
থেকে ডকল। অর্থাৎ এ কামহর্তে মা তা 
দমকা. 


দিকের াডে বার জে ভাগ 
ধক পি হাহ বির়ঙাহ 


৬৫৪ 


'বরান্ধতে সারা মন ছেরে খোল ঝামার। 


ব্ত্রী একটা অসহজ পার জে 
যৈন জাঁড়য়ে ধরছে তাকে ইদানশং। অধ্যটু 
চাপা রূঢ় স্বরেই উত্তর দিল গে, 


না, আম খেয়েই এসেছি । এবং 
বলতে বলতেই সে প্রত পায়ে দোতলায় 
উচ্চ এল । নশচে রাশাঘরে চাবতালা লাঙা- 


বার শব্দ পাওয়া গেল, পতরাং মাও 


সম্ভবত আজ রাতটা উপোস? থেকে গেল। 
থাকুক, ঝুমা অত সবার মন জ্াগয়ে থাকতে 
পারবে না। বাবার দরজা খোলা অন্ধকার ঘর 
পোরয়ে নিজের ঘরের মধো চলে এল 
একেবারে । নিজের ঘর, ঝুমা অঙ্ধকারেই 
শেঁটি বে'কাল, তাসের ঘর। শন্দ করে সুইচ 
পল, গর মনে হঙ্গ যেখানে যা কিছ 
আঁধার সব এই মুহূর্তেই উজ্ভাঁসত করে 
দেলে। উত্জল শাদা আলোয় প্রথামেয 
বদ্কানার দিকে তাকাল ঝুমা । গলা পযন্ত 
পাড় সবুজ চাদয়ের পচ রমার ফর্সা 
মুখটা ফুটে রয়েছে, অন্য সময় হলে ঝুমা 
ভাবত ঘন সবুজ পাতার ঝোপে একটা 
গোলাপ, ছোট বোনের প্রীত অসম স্নেহ- 
বশতই অবশ্য হয়ত গুকে ধাক্কা য়ে 
জাঁগয়ে তথাটা ওকেই জানিয়ে দিত, কল্তু 
আজ আর সেসব মনে এল না। উজ্জল 
আলোর নীচে ক্ষণকাল দাঁড়রে বড় করে 
শ্বাস 'নল ঝুমা । এক পাল্লা কাঁচ লাগানো 
পুরনো আলমারির আয়নায় নিজের পুরো- 
পুরি অস্তিদ্বটাকে স্থির চোখে তাকিয়ে 
দেখল্স। ভ্ডীঁড়ের বাসে দণ্ঘ ভ্রমণের ফাঙ্গে 
নতুন শাড়ীতে ভাঁজ গপড়েছে। কপালে কাট 
খুচরো রুক্ষ চুল। চোখের কাজলে র্লাপ্তির 
দাগ। বরঙের উত্জব্ল ভাবটা এই মুহূর্তে 
আলায়ে গিয়ে কেমন যেন কালোই মনে 
হচ্ছে। এই শ্যামল রঙ নিয়েই ঝৃমায় মনে 
চাপা দুঃখ, বস্তুত ঝুমা বেশ একট; আত্ম- 
সচেতন মেয়ে, হয়ত প্রান সব মেয়ে তাই । 
আমার বর্ণটা খাঁদ রমার মতন হত, শরীরে 
ফাজ্তি ও মনে বিরান্ত নিয়ে আড়চোখে 
রমার ঘুম্ত মুখখানা দকে তাকাল ঝুমা. 
ভাবল, তাহঙ্গে নিজেকে আরো সুখগ 
ছাবতে পারতাম । তাহঙ্গে...তাহলে...পেছছানে 
না তাকয়েও মায়ের নিঃশব্দ পদসশ্যার টের 


রাখে, ঘুমন্ত রমার প্রাত 


. রর | | 
জাস্ত ৃ | 


পেক্স কা। খুব ব্যস্ত ভাঙ্গতে গায়ের 
ওপর হালকা করে রাখা গ্কাফটা খলে [নিয়ে 


সাজ করতে সুরু করস 


কি যে সমস্ত জানলাগ-লো বন্ধ করে 
রা 
করল ঝুমা, অসহ্য গুমোট ভরে গেছে 


ঘরের মধ্যে। বঙ্গতে বলতে নিজেই এগরে 


শয়ে পৃবের জানলাটাকে শব্দ করে খবলে 
দি | 


_ একটু পরে বন্ধ করে দস, সারারাত 
মাথার কাছে জানলা খোলা থাকলে ঠাণ্ডা 
লাগবে । কমা মানের কথায় সাড়া দেবার 
প্রয়োজন বোধ করজা না। খরের কোণে 
আলনার কাছে দরীড়য়ে শাড়ী বদলে নিল। 
মা খানকক্ষণ অপেক্ষা করজ সম্ভবত ওর 
সাড়াশব্দ পাবার জন্যে। তারপর কিছুটা 
তাধৈর্য হয়েই ষেন বলল, 

-তোর আজকাল কি হয়েছে বলত 
খাক? তোর রকম-সবম কিছুই তো বোঝা 
শাচ্ছে না। 

যা বুঝছ না, সেটা বোঝবার জানোই 

বা এত কথ্ট পাচ্ছ কেন? ঝা আয়নার 
সামনে দাঁড়য়ে চুলের বিনান খুলতে 
ধাস্ত হজ । 
:. আশ্চর্য মার ক্ঠস্বরে দঃখমেশানো 
বিস্ময় প্রস্ফুট হল, যতক্ষণ তুই আমাদের 
কাছে আপ, ততক্ষণ তোক ডালমল্ত 
দেখব না, বুঝব নাঃ 


কমা খোলা চুল পিঠে মেলে খোলা 
জ্ানলাটার ধারে গায়ে দাঁড়াল। মার সপ্রশন 
সাবস্ময় চোখের দৃষ্টি তার চু [পিঠি ভোদ 
খড়ে দেখছে, এরন্ম মনে হল ঝৃমার। 
সামনে নীচে নাঙ্গত পথ, মান [বিজলী 
আলো কুয়াশার পর্দার অভান্তর থেকে 
একটা ঘোলাটে আস্তরণ চারাঁদকে 'বাছয়ে 
দিয়েছে। কদাঁচত রাত-জাগা কুকুর ডেকে 
উত্ছে কোথায় । অসংদ্কৃত, এবড়োখেবড়া 
রাস্তার গুপাশে জঙ্গজমিতে ঝোপঝাড় গাছ- 
পাঞ্জার অস্তিত্ব ভূতুড়ে, ছায়াময়। মাখার 
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উপর হর, থমথমে হায়ে কা পাখি 
আকাশ। 


গতি বলতে কি, ফলো এর কনে 


দাঁড়াল মায়ের কাছে, আমার জন্যে ভাববার 

কারণ ঘটেনি মা। আমি খুব 
সহজ স্বাভাবকভাবেই আছ, হাসাছি, 
চলছি, কথাধার্তা বলাছ। তোমরা শুধু 
শুধু একটা মনগড়া দুঃখ নিয়ে আমার দিন- 
গুলোকেও যেন আতষ্ঠ করে তুলেছ। অদ্ভুত 
সব ধারণা দলে আমাকে বিচার করছ। 
এসব আমার পক্ষে সাঁতাই 'অসহ্য মনে 
হন্ছে। 


-তাই বেন হয়। আমাদের মনগড়া 
২৪খের ধারণাটাকে তুই যেন ভেঙে দিতেই 
প্াারস খবকু। মা বড় করে *বাস ফেলল। 
পুরু লেলেসের চশমার আড়াঙ্কে তার 
চোখদযটো দুবেধ্য মনে হল। ঝুমা তত- 
শ্ুণে খাটের ওপর মে বসেছে, মার থেকে 
খাঁনক দুরত্ব রেখে। সামান্য কৌতুকের 

কই জজ্েস করলে না তো. এত রাত 
তল কেন করতে, কোথায় খেল্সাম. কি 
খেলাম, আগে হলে তো কতো বকুনিও 
তে বেশ কিছু । 


যেখানেই যাস, যখনই ফারিস, তোর 
ত উচিত বাড়তে জানে যাগয়া। থা 
সামান্য অপাহঙ্কু স্বরে বলে উউল, মাথার 
ওপর যখন একজন লোকও অদ্তত রয়েছে, 
তোর ভালমল্দের জন্যে সেই দায় হবে তো 
শেষপর্যল্ভ। 

-কে, বাবার কথা বলছ, ঝৃমা হাত 
উঞ্লটে গলায় বিরান ও বাখোর শব্দ করঙ্গ। 
হ্যাঁ, মাথার ওপর উীঁন নিশ্চয়ই আছেন, 
যেহেতু আজকাল্সা এক সেকেন্ডের জন্যে 
আমার দিকে তাকাতেও ইচ্ছে করে না ভারি, 
ডেকে দটো কথা বলতেও খিরান্ত হায়। 


এই চুপ চুপ, মা তস্তে উঠে পাঁড়যে 
[নজের ঠোঁটে আগলে টেকা, পাশের ঘরে 
জেগে রয়েছে মান্দবটা। অন্ধকার কাডকাঠের 
[দকে চেয়ে চেয়ে পড়ে আছে কাঠের মতন। ও 
যেতোর ভাবধাৎ ভেবেই এজন নিজশর্ব জাপ- 
মরা হয়ে উঠেছে, সেকথা কেম বাঁঝিস 
না তুই। দন দিন কেমন শাকয়ে যাচ্ছে, 
মুখের দিকে তাঁকয়ে দেখোছস একবার । 
এতগুলো কথা একসস্পো বলে হানে 
উঠছিল মা। 


_কে মা, ঝৃমার গলা খরখরে শোমাল, 
আম ক নিজের পায়ে দাঁড়রে নেই? 
আমার ভাবধাৎ তো আনশ্চিত নন । বলতে 


ধলতে ঝুমা বিছানা থেকে উঠ 


ভািতে মার মুখোমুটি দাঁড়াল। 
কপলক "স্থির চোখে রা 


জা করণ কর শা, খা রা 


জেরবের লা বু অব জার হাহ 


খুকু, যতক্ষণ লা. অন্ত একটা জাম পাদ, 
রঃ টা পর পার ওপর (তর সা করে। 






পাতা কথা তোর গহা হয় মা আজ-. 


কাল খুকু, মার যা গলা শোনা গেল। 


বেশ, তুমি এখন চুপচাপ গিয়ে দুটো 


খেয়ে নাও তো লাক্ষণ হয়ে। 


বিলের জগ 
তোমার দেজাজ ভাল নেই। | 


খুব হয়েছে, তুমি আর দয়া করে 


দয়দ দৌখিও নামার ওপর। 


কি আশ্চর্য, দরফার হলে একাঁদন 
বাইরে খেয়ে আসারও স্বাধীনড়া নেই 
আমায়, ঝুমা হঠাৎ উফ হয়ে উঠল. তার- 
জন্যে পারারাত উপোস করে থাকবে 
একজন। অন্ভূত অসহা অবস্থা তো। ঝমো 
ঘরের গু-প্রাম্ত থেকে ঘরে এল 

একযার, ফিরে দেখল মা নিঃসাড়ে বোরয়ে 
গেছে কখন। ক্লাল্ত শরীরে, শ্রাথার মাধা- 
খানে কি রকম যচ্ঘণা বোধ করল এতক্ষণে 
ঝমা। আস্থর হাতে আলোটা নাবয়ে 
সটান শুয়ে পড়ল বিচ্ানায়। একেবারে 
পাশাটিতে বোন রূমা ঘামায়। [নঃশন্দ 
নিদ্বেগগ। ?ি নাশ্চজ্ত দ্বগ্নের ঘুম ওর, 
ধামা ঈর্ধাবোধ করল, পালে শুয়ে একটা 
অসস্থর যল্গুপা ছটফটিয়ে মরছে, তার সামামা- 
তম আঁচ লাগছে না ওর মস্থর ধ্বাস- 
প্রশ্বাসে। হোক কতদিন থাকবে আর এমন 
কণ্ঠ নাশ্ছদ্র ঘুম! ঝদমাও এমন ছিল 
একাদন, আদুরে, লোন্বী, শাভিমানগ আর 


ভাষনাবিহীন হালকা পাখীর মতন, নরম ; 
শরধর, উত্তপ্ত বক আর ভখরু 'লক্জা। ' 
স্বপন হারাতে হয়। 


আসলে সকলকেই 
জাঁটলতার সহগ্স পাকে এগনি দষ্টহখন 
থবে মরতে হয় প্রতোককে, নিজের গ্রানর 
দ্বঙ্দহ, প্রত্যাশা আ্ার ভুল ভাঙার শিকান 
হতে হয়, সব শখাই একাঁদন না একাঁদন 
এম্লান কন্টক হয়। . 


বমা ঘুমের মধ্যে ওপাশ হা চাদরটা 
ভালকরে মুড়ে নিল শরীরে, অন্ধকারের 
যধোই টের পেল ঝূমা। তাজ রাত্রে আর 
স্থির ঘমোতে পারবে না, সেটা আল্গাজ 
করে “যাস ফেলল ও। বস্তুত এর্মান 
নাঁশপ্ত নিশ্ছিপ্র ঘুম ওকে অনেকাঁদন 
থেষেই পঁিতাগ করেছে। ইদানীং জনে 
্গ্ত বিলি রজনগ ধায়, পরানের জলো 


চোখের ফোলে দাগ থাকে, হাতে পায়ে 


শৈিঙ্গা পাকে, প্রায়পই মেজাজ সমতা 
হায়াঙস। এজমা সঙ্চাল কি তাষে কষে জানে। 
ভারে মনোজ নামের সৈই লোকাটির কথা, 
হে জাঁক ঝমার মঘস্ত অতীত পটড়ামকা, 


টাঙ্চে জুড়ে এখনো পদে বিদ্া্ান। উঠ | 
মমোজ-কাঁট মার. হখের মিলনে তৈরী 


কোল লাম থে এত সাগর, তক্ষাধার জয়ে 
কামের ছাধো 
ব্য জামা ধাপ তি লা সময 
এবেলা 'স্থাছলে 


কান পল 





বিধতে পানে, তা আগে. 


৬৫৫ 
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প্রাচীন ও মধ্যহগের নাংলা সাঁহত্বো সাধারণ মানুঘ ১২.০০ 

| তি আমাদের অত, বাংলা পাহতা ফেন জন্শবমের এক আশ্চর্য [চরশালা । 
তার কক্ষে কক্ছে বিচিত্র জঘমের বিচি চিশালা আখল আমাদের ঘুরে ফেরার 
সয় এসেছে। পৌঁদবে চোখ যেরালে লফ্িত হা নিরাশ হপ্লার কারণ মেই। 
পরের প্রাঙাদের এী্বয দেখে 'শজে। কুটসরের অপর্বে শোভার প্রীত না 
তাঙ্কানোটাই বরং লঙ্জার কথ; । | 
জর উ্া সে ভার নিরলস শ্রমে আমা দঃ সাছিতোর এ গর অভাব 
মোচন করেছেন। | 









.... অবেশ। জেল 
রাগ রজার পর লামার রর ১৭,০9০ 
বাংলা পরদোব পারপা্টিতে আক্ষয়কমার গ দেবন্দরনাথের দান লঙগপকে আালো 
চনালমন্ধে গ্রন্থ আলেনা ঘঙ্ক নিষ্ঠা ও এতিহাসিক রমিত 
| গলা গজ মার 
রবণল্যগংপ্কাঁতর ভারতণয়, রপ ও উৎস ০২০০. 
রষগদ্রমাথ-গ্পাকত হর তাজিকায় এই প্রঙ্থ গরশিষ্ট। রবধল্দর- ইস কাছে 


গ্বীল্-জখিবনপী' ঘেমল। অপাঁহারথ এ গঙাও তেগনি। 
আফ্তকম'র চ়াবতখি 


মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ, 


পাঠক সমাজের ধহুপ্রতশক্ষিত এই গরন্দ। শহাধিদেবের সাধশত 
উপলাক্ষে সংশোধিত আক্ষারে গানঃ প্ুকাশিত হল্স। 
সতাপ্ত দে 


রবশন্দ্র-উপন্যাস সমশক্ষা ২২:০০ 


রূবশন্দ্র-উপন্যাসসম-হের টি বিশ্লেষণ ও রসজ্জ আল্পোচনা এই গ্রন্থের উপজশরা 
| চটোপাধাগর 


মনখষশ স্মরণে ১০০০০ 


রামমে;হন, বর্দ্যাসাগর, লাঞ্কমচত্্ ববগন্দ্রনাথ থেকে শর, করে বভাতিভুষগ, 
শাশিরকুমার, রার মৈত্র প্রম,খ কৃতাবিদা সার্থকমামা ই মনশষার লক্সিচয়' 
সম্বালত গ্রজ্থ। 








২৫০০০ 


ল্মবষ কী ৃ 









ছবতেোষ দ্ধ 


চন্তানায়ক বা&কমচচ্দ্ (ইস) ৮০০ 


পাউফ-সমাজ গ্রল্থখালয় পয মংস্করপেই বাঁঞকম-প্রপঙচো মৌঙিক চিন্তার 
সম্ধান লেয়েছেন। বর্তসান দ্বিতীয় সংদ্করপ সঘস্ধতর। 


কাব্যবাপণী ১০০০ 


আমঘসূদন ভ্টাচা্ ৃ ্ 
বঞ্কমচন্দ্র ও বঙ্গদর্শন ১২*০০ 


কাঁধকম-মনীমা নিদশনি পাবা কোন সং প্রাথত--এপ্রষ্ধে তাষ পারচয় লি্য। 


বড়, চণ্ডাদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ১২" 6৩ 
মানার পারার. | 
[দুস্ছষণ ৫ 













জীবন ও গাহি ২০-০০. 


|. |. বিভুতিভূষণের, কাঁবজীবন ও. সামা নো পো পাস সম্বলিত যা 
জা হর, | রা 2 


1. শ্বারবের ক. 3 
|: লেখক পরধীগ সাংবাদিক পথম জনে এত বরের দোকানের জঙগো সাং | 
1 ৯ । সেখানে বসত জমাট, আন্ডা--আসতেছ মামাম মারছি, কেউ যা বি ] 
1 কেউবা সাহাতাক। ্থখযানিতে সেইসব বিটের উদ্ভব লেখা বিষত। 

|... জিআ গা 1 












ভাবতে ভাধতে ধম। শ্ধকারেই বিছানা 


-. শুপর ঢাকা দেওয়া জলের পৃজে 
ঃ জিতে হলাগাঙ্গ 1,, ৃ 
রা : "জল দাও একট, -দেবাংশ হাত 





.. মহাতেই প্লাসসহ্ধ ঝৃমার হাত ধরে 

ফেলল। সুর করে ডাকল-ঝংমঝ্স। 
এই; কি হচ্ছে ছেলেমানুদষি ঝ্মা 

. ঈঙ্গস্তে এদিক গঁদক গাইল । ছাড়িয়ে 

নেবার চেষ্টা করতে 

দুজনের তাতে, বাল শাডতে। 


-াঁক করলে বলত। 


সক না. ছুলকে পড়া জলটা হয় 
গমের সিম্বল । যেটা একটু নাডাচাড়া 


পেলেই ৬ বর্ীপয়ে স্পশের নাগালে 
মস্তি 
না থাক এখন. ঝমার ভ্যান লালচে 
হয়ে উঠলেও, আম্চয এখানা এমা রাশ 
ধরতে পারে, গলায় সতেজ ভাব রাখল 
মনটা কি এন তরল বস্ত 
সব সময় নয়, ধাতুভেদে। যেঙ্গন 
হগতৈে বরফ কঠিন, আবার ডষতায় প্রস্্রবণ। 
খুব সপ্রাতভ গলায় উত্তর দল দেবাংশু। 
সে সময় ঝ'মা কাছে দরে, সবুজ গাছ- 


পালা, সোনালশ রোম্দর আর উড়ন্ত পাথখ 
দেখতে বাস্ত হয়ে পড়েছিল । 


-কি, আর কিছু বললে না শে? 
গজিত্রস করল দেবাংশু। 

একি বলব, ঝুমা ওয়াটার বটলের 
মুখে গ্লাসটা ভরে বন্ধ করাছল। 

আন সম্বঙ্ধে কোন তাত্ক বিষয়। 

সমন নিম্নে ছেলেখেলা করার বয়স 

ছ্যাকার গেছে দেবাংশু। ঈষৎ গম্ভীর মংখে 
পনাজেকে গাঁছরে নিয়েছিল ঝূমা, যেন 











শা সপ , 8৮৮5০৪৫০314) 8 
৯ পি ওকি পরল 


গিয়েছিল ঝুনমার 'দকে এবং পয়ন। 


বড়ে গেল দেখাছু। 
জল ছলে পড়ল 


8৬ শপ 1০ আপার পাকাপাকি 








রর এখান: উঠতে হবে। আর সময় ন্ট রা 
[ঠক না। 


ওহ:  ডিয়ার_-দেবাংশ 
ভর কার শুয়ে পড়লে। 


শাঞ কি লম্বা হয়ে শুচ্ছ খে, ধম 


রে | এখকত প্রথন ফরল। ফিরতে হবে না? | 
_. সদমেঞ্জাজটা যেন হাঁটিতে হাটিতে অনেক" 
বে চঙ্গে এসেছে ঝুমঝদমি, মেখান থেকে 


হঠাৎ কারোর করাটা খুব সহজ নয়। 
দেবাংশু হাই" হুলল। 

- একাঁদনেই তোমার ভীষণ স্পধণ 
ঝুমা ঠোঁটের কোণে 
হাঁস চেপে শাসন করল। 


. াসগধাটা বাড়বারই 1জ'নষ, দমে 


থাকার নয়। দেধাংশু সিগারেট ধরালা 


»-ইস, সবাহঠকার মাঝখান থেকে একলা 
না চলে এলেই হত, এমন পাগলের পাল্লায় 
পড়তাম না তাহলে । ঝংমা হতাশ ভাঙ্গা 
করল। দেবাংশ, ওকে ক্ঠাক্ষে দেখে হাসল, 
স্পচ্ছ কোতুকে। ণ্র দাঁতগহ'ল হনয় বানি? 
একে, বস্তুত ওর সমস্ত আস্তকঢাই যেন 
লব সময় ঝকককে মাজাথসা, ছিলে পরানো 
ধনকর যত ও সর্বদা টানটান, সত 
রগ স্পশাকাত 'ল পরো্পনাবে, খমাণ এ বাট রে 
মরশরের অনেক কাছাকাছি চলে আসা এই 
মুবকাটকে লক্ষ, করল সামানক্ষণ, হঠাৎ 
তাল লাগয়ে দেবার মতন, আচমকা কাছ 
চলে আসার মতন ক্ষমতা এই ছেলে টর 
আছ, মনে গান স্বীকার করল কমা, থে 
ক্চমতা ওর সহজাতই হোক বা স্বেচ্ছা, 
আকোপিতই হোক । না হলে আজকের 
অমন দার.ণ 'পবাঁনিক টি চৈ-এর 
মেলা থেকে হঠাৎ |নজের অজান্েই এরকম 
বাচ্ছন্ন হয়ে এই একক ছেলোটর সঙ্গে 
কিছ,ক্ষণ কাটাবার জনো পালিয়ে আসলে 
কেন। এবং একথা ভাবতে গিয়ে এক্ষণে 
নিজের অভান্তরে তাকাপার সংযোগ পেস 
লুমা। লাতাই তো। কেনই বা এই স্ব্প- 
কাল পারিচিত, অনাত্বাশয় যুবকণটকে এত- 
খান অধিকার দল ঝুমা, বস্ধৃত্বের, অথবা 
াজলাগার অথবা--অথবা ক. সেটা ভাবতে 
শিয়ে কান গরম হল ওর। চোখের সামনে 
সবুজ ঘাস, সযত পারচযণর ফুল, শাছ- 
গছালি ও চলমান সংসাঁষ্জত সব মানুষের 
ললঙ ফিকে হতে সুরু করল। 


-ি ভাবছ, অমন অন্যমনস্ক হয়ে? 
মাথার নীচে হাত রেখে চিত হয়ে শয়েছিল 
দেবাংশ,, ঝমার সাড়াশব্দহশন মুখের দিকে 


| তাকিয়ে এবার প্রশ্ন করল। 


-ঁকি ভাবব 'আর। তাড়াতাড়ি ফিরতে 


| হবে, সেই চিন্তাই এখন প্রবল । 
|. অসম্ভব । দেবাংশহ আবিশযাসে মাথা 
নাড়ল। 





আজ. তোমাদের আসোপসিয়েশন 

থেকে শিকাঁনকে যাবার কথা নিশ্চয়ই 

বাড়ীতে বলে এসেছ । অতএব মনে হয়, 

| একটু আধট; দেরী হলে ঘা অবশ্যই চিপ্তা | 
করবেন না! 

| এটা কি পিকনিক? কুমা ঠোঁট: 

লোফার হাসল। একটা অমাধ্বপর হেলের 


0 গাটে খবরে বেড়াচ্ছি,. 
অলস: খ্বই সংখদারক ব্যাপার, ই না? 


.. , থোক, উঠে গড়ল হাতড়ে হাতড়ে টোবধিলের. ভাতে ঘাসের ওপর পা বাছয়ে কনুইয়ে 





পো শা 2 মাঠে. 
সেটা বাড়ীর পক্ষে 


ঝুমা ভেবেছিল, . দেবাং। 
আঘাত, পাব, নি কি 
জনো সঙ্কুণচত হবে, ক সে তার ধার. 
কাছ দিয়েও গেল লা. সোংলাহে বলল, 


স্পেন, দ জনের [পিকাঁনক কি পিজ্ঞানক 






নয়ঃ আমর হৈ চৈ করে রাঁধান, িংকার 


করে বেস:রো গান ধার্িনি, তাই বাল কি 
আমরা [নরানন্দ ? আমর! খেয়ালখুঁশ মত 
াঁটলাম, খেলাম, ঘাসের ওপর গড়াশাঁড় 
করে পা্প করলাম, আর ... আর. নরম 
'বাম্দুরে, পাখসর গানের সুরে মনের অনেক 
কাছাকাছি চলে এলাম ।  দেবাংশুর গলা 
মোষের দিকে ভার হয়ে এল ক্রমশ । 


“উঃ. দেবাংশ তাঘ আজ মন নয়ে 
বড় চাংকার শপ করেছ। 

নিজের বুকের ভিতর তাকিয়ে দেখ 
(ত। ঝমঝাম, সেখানেও ফি আজ অসম্ভব 


গোগগ্াল শুর; হয়ে বায়ান ? 
“তা আমাকে ঝঙগোকঠেম বলে ডাক্ষা 
না, ঝমা মুখ কঠিন করল। রগেধ শিবা 


72701 স্ফীত হচ্ছিল ওর। 


দেবাংশহ উঠে বসল । পোদ পড়ে আস: 
নরম আলোয় কমার মুখের রেখা, বসে 
থাকার ধজ, ভাঙ্গা ক'পলক তাকিয়ে দেখল, 
তারপর চোখ নামিয়ে বলল, 

--গতকান্প পিকেল থেকে তুমি আমায় 
বন্ধুত্বের স্বাকত দিয়েছ, ঘাঁনচ্গতার 
আধকার দিয়েছ, আম ফি এব্সই মধো সে 


সীমা লঙ্ঘন করে ফেলেছি? ক জ্ঞান, 
মানুষ নিজেকেই সবচেয়ে কম আরঙ্ 
করতে পারে। 


তোমার মুন্ডু। ঝুমা ঠোঁট ওলটালো, 
গভীর গভশর সব তত্তুকথা পরে আলো- 
চিনা হবে, এখন ওকে তো, ধেলা পড়ে এল। 
পাখশীর ঝাঁক ওড়া দিঙগল্তে চোখ ঘুরে 
আনল ঝুমা. বঙ্গল. অনেক দূরে পেশছতে 
হবে আমাকে, শশগাঁগর বাসে তুলে দেবে 
«সো । 


অবশাই তৎক্ষণাৎ বালে উঠে পড়তে 
পারোনি ঝমা। দেখাংশু চায়ান ধলে। 
দেরাংশুর সঞ্গা কমশ আমাকে মোহত্স্ত 


করে তলছে, ঝমা মনে মনে ভেবেছিল 


কারণ ফে মুহুতে' দেবাংশু বলেছে, আজ 
রাতের খাওয়াটা তোমার হাত থেকে খাব 
সেই অহরহ কা রাজী লা হয়ে পারে 
ি। রেস্তোর়ার ঢাকা .কোবিনে দেবাংশ, 
আর বিশেষ কথা, বলোন, খাওয়াদাওয়ার 





বাস ছে। লেই আপাতবাকরতার মে 








সর. লা চকচকে জানা ক জা পি ২023 





ফলিত, হনে সব আস 








লাগে, 
লোকটার দি 


“বঞ্জাবের মই লোকটা, মে কধনো বিপর্যস্ত 
»য না, অন্যায় ক্ষমা করে না, ভা্পবাসায় 
এতটুকু পযন্ত বিচালত হয় না 

_ শাশে নড়াচড়ার শব্দে চমকে ফিরে 
তাকাল ঝুমা । ওর আগ্মগত চিন্তার মধে। 
রমার, অস্তিষ্কটাকে ভুলেই ছিল এতক্গণ। 
মনোক্জ ঘুছের মধ্যে কখনো এবকম ছউফট 
ধ্রত না। হঠাৎ মনে পড়ে গেল ঝংমার, 1 
লাশম্ত সুকাঠিন নিঘ্া ছিল ওর। পাশে 
শুয়ে জলা, একটা শরীর মন কত রাত 
বিষয়, (বরাতে, [নিদ্রায় ছটফট করেছে, 
মেটা কোনাঁদন চোখে গড়ন তার। অগ্থবা 
যোজন বোধ করেনি। কি জালা কমা 
কষ্টঞকখনষ/া ছেড়ে উঠে বসল আবাব। এই 
কঞ্নি জতপ্দু রাতে সেই জসহ্য অল্পশা 
বোটার স্মাতিতে উৎপশীড়ত হবার মতন 
বোকামি আর কি হতে পারে! খরের হায়ার 
শশাতির চাদর বিছিয়ে মাচ্ছে কান্ত সণ 
মপের মতন। মা বলোছি জানলাটা বন্ধ 
কার দিতে, নাহলে ঠাণ্ডা লাগবে। কতাদন 
আর খুক করে রাখবে সেক়েদের!. চোটি 
বৈকটে নিঃশন্দে বিপুপের হাসি হাসল 


কাদা । জাসলে এন সব মারেদের 'জনোই 


সৈরদের জন জন ধাকা খর প্রা 
পাদ! জাধলগাকপের স্ডরে স্কান একা এন 


কেল্লা স্ব: জাল্তরণ সেলে: রাখে, পায়ের | 

এজন মরখরল কার্পেট বাছিকে' দেয় 
এবং পরকত্ীকাঞে এন নিকাবরণ |. 
পৃধিদণতে নগণ্য করে ছেকে দেকস যে, তখন. |. 
ক দি বে লা. ্ 





'হাক্ছ ॥ আকটিনা, জনেকক্ষণ ঘু্গের রি: 
নথি খালার, থেকেও বাত হয়েছে 

নাজ, এখন সার শরশর জ্‌ড়ে গ্লানি আর - 
ক্োধ। সঙ্গস্ত 'উপশিরাগর্ণল 'পবদ্তি |. 
ধন্‌কের 'ছিলার মতন টানটান। মলের এরকম টি 

ক্ষোভ জার 'আক্কোশের সময়টাকে, ঝড় তয় 
ঝূলার।. এ সময়ই সেই অবা্ছিত 
বয় দুটো চোখ বড় জবালাতন 
করে তাকে। মনোঞ্জ নাসর আঁত চরম : 


পু পালাল জাশগপডের সা ভুমিকা ৮৮ দ্প্োপয | 





তত এক 'অননাসাধারণরাজনৈতিক রথ টি 80, ] 


সপ ॥. ৭৯/১-া, “মাতা গচ্ষী লোড, কাঁলকাজ-৯ 


স্বয়ং প্রধানমন্দা থেকে দেশের প্রাতাট জানেন আজ প্রন 
তুলছেন আমাদের খেলার মান এত নাঁচু কেন! সে প্রম্নের 
জবাব দিতে উপপাস্থত হয়েছেন প্রখ্যাত ক্লীড়া-সাংবাদক 
চিরঞ্জীব। খেলার মাঠে যে দুস্টচক্ত বাসা বেধে সংস্থ আব- | 
হাওয়াকে বাষয়ে তুলে বূঁড়া-জবনকে পপান করে দিচ্ছে 
তারই নেপথ্য কাহিনী । দাম £ সাত টাকা। 


এই লেখকের খেলোয়ারদের সঙ্গে ৫: 


পপ পপি পাশাপাশি জপ প্লাক কপ জপ কপ দা পপ 1 উপ 


এবারের লাহত্য একাদেমী পুরস্কৃত খ্যাতনামা 
সাহত্যিক-সাংবাঁদক 


. সন্তোষকমার ঘোষের 
বাংলাদেশ কোন পথে 


আনল্পবাজার পর্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত. হক ৃ 
যে-রঈনাগৃল প্রাতাট বাঙালী পাককে বিস্মিত, স্তম্ভিত, |. 
আলোড়িত করেছিল তারই সঙ্গে আরও কিছ নতুন রছ্নার 
সংেরজনে প্রকাশিত হয়েছে এই গ্রম্থ। যেকোন বাঙলি” ব্‌. 1 
পক্ষে সফতে/ সংগ্রহ করে রাখার মতো। দাম 8. জি টাক্ষা। 





5 " রা 


"অমৃত" পাঠিকা 'জনাভফন লে নি হে হেব কন জল 
| আলোর পি লা সাকলন [ নাঙগকান। রা 





ৃ _ শুল না ওর কাছে। অথচ মনোজ 








নি আসা নরবাচ্ছন 


টা দর্বোধা গানের 
শনগনানর মতন। 


রি ঝুমা ক্লাল্ত হাতে 
-. খোলা চুল ছাঁড়য়ে নিয়ে জানলার কাছে সরে. 
. হোল। শহরতলঙগর গা ছমছম করা বিষ 
সুজ রাত। বর্ণহশন আকাশে রূপোলা 
রি স্থির শাদ্ত কাট নক্ষত। দনীর্বিষ 


রী মত এবড়ো-খেবড়ো জনহীন সর 


.. পথ সামনের মাঠে গাছপালার ?1বনশয়মান 
...আস্ডিক্কের মধ্যে ইতস্তত জোনাকির চক" 

রর মক। গাঁলন লালচে আনি কুয়াশা 
পর্দার আড়ালে মত চোখের মত ঘোলাটে 
আর বীভংস। দুয়ের বাস রাস্তা থেকে 
_. দাচিত ভারী ট্রাকের গর্জন ভেসে আসছে। 
ধুমার সর্বাঞ্গে শশতের িরাশরান। তব; 
ওর জানালা বন্ধ করতে ইচ্ছা হল না। যেন 

জানলাটা বদ্ধ করলেই এখদীন আরো 
নিশ্ছিদ্র গভশরতর অন্ধকারে ডুবে যাবে 
এই ঘর, আর সেই বিশাল পারব্যাপ্ত 


বাধার স্রোতে নিজের মুখোম্াখ দাঁড়য়ে। 


আরো কা$ন যদ্ধে ধুমাকে বিক্ষত হতে 
হবে। 


 যক্ধ? কিসের ধপ্ধ? যেন নিজের 
সপ মোকাবলা করতেই মুহর্তে ফিরে 
দাঁড়াল ঝূমা। ঢকচকে আয়নার পটভৃমকায় 
শুধু একটা প্রেতায়ত শরীরের রেখা। 
থুমা চেয়ে চেয়ে দেখল খাঁনকক্ষণ। যেন 
অন্য একটা শরীর দেখছে, তাদ্ডুত, অপা'র- 
চিত কোন আস্তিত্ব যেন। এই শরীর যে 
 ধহবযবহৃত। এই. মন থে অনায়াস-জী৭ 
.. লে সতাটা এইক্ষপে ্বণকার করতে হীচ্ছা 
.. হুচ্ছিল না। এই অবয়বের আঁধকারী যে 


.... ' ঘেরোট, ঝুমা ভাবল, সে চিরকাল পাখী 
২ হয়ে থাকতে চেয়েছে। 
2 সকালে সতেজ বক্ষের সবুজ, ডালে বসে 
আপন খেয়ালে গান থেরে যেতে ঢেয়েছে। 
. পন্ু মনাজ তো সেরকম মৃণধ বনস্পাত 

.. ছইতে চাইল না, ও শুধু নীরবে, খাণ্ডা 


সর্যকরোজ্জবল 


থা, সংপারকাজ্পত উপায়ে ঝমার 
_.. আঁস্তিস্বটাকে, প্রীতক্ষণে নিংড়ে নিয়েছে, 
. শনজের প্রথর অধিকারবোধকে সোঙ্র 
করে রেখেছে সর্বদা। ঝমার ভাললাগা, 
 অন্গলাগা, চাওয়। না চাওয়ার কোন রি 


গান, বিদ্ধ, আলাপ এবং. সপ্তিষ্ঠার 
জোরে সমাদতে। আর কদিনের মধোই আমি 


 অনোজের থেকে স্বতন্র: হয়ে যাবো, ঝরা 


এনে এনে উদ্চারগ করল. 'সপ্পর্খে একক, 
: স্নাধনি। আমার শরোর মনের বৃ থেকে 
আনা: নামের এস্খিটি চিরকালের জল। 
কতদিন থেকে এরকম 


কারণেই ঘরময 


অমৃত 


অন্ধকারে ঝকমক করে উঠল 


»৩ৰ্] এই 
চোখের সামনে । হ্যা, দেবাংশুকেই সবচেয়ে 
গ্রহণযোগ। বলে মনে হচ্ছে এখন। প্রণব, 


ঈন্দনশল, অনেক ছেলেকেই তো দেখল খা, 
 চ্বঙ্ছার সেলামেশা কর॥ আনেক সংযে এ 
ছল, একই আঁফসে, এক সেকশনে চাকর) 
করার জন্য, তবু সকলকেই শেষপর্যন্ত 
কেমন যেন সুবিধাবাদী মনে হল বমার। 
গর যে একজন স্বামী ছিল বা এখন প্ন্ত 
আছে, সেকথা ওরা সবসময় মনে 
দিয়েছে এবং তংসড়েও সুযোগের ্্াশার 
থেকেছে সব্দা। ওদের চোখে কখনো 
কখনো পরস্বাগহরণের চৌর্যবাঁন্তড লক্ষ্য 
করেছে ঝূমা। ওহ্‌, ওদের প্রীত ঘণা ছাড় 
আর কছি, আপাতত ঝুমার মনে আসছে 
সে তুলনায় দেবাংশ অনেক বেশী 


। 
(নভবিযোগ্য। হোক না সামান; লীঘ*- 
“বভাবের। নিশ্চয়ই ঝুসার লঞ্ঘে মনে মনে 


কোথায় একটা অঙ্ছেদ্য বাঁধন পড়ে গেছে 
গর। নইলে ইন্দ্রনীলের মাধমে সৌদনের 
পারাচত দেবাংশু গ্বলপকালের মধ্যেই 
ধূমার ত অমন কাছাকাছি চলে আসবে কেন? 
[নিজের পুরনো জগৎ, পুরনো বাধন 
বান্ধবীদের ছেড়ে? 


তা, অনেকক্ষণ অন্ধকারে সনে" 
ধাওয়া চেখ আলোর ছটায় ধাঁধয়ে উঠল 
প্রথম, চোখে হাত টাকা অবস্থায় কমা 
চাপাস্বরে প্রায় গর্জন করে উল, কি হচ্ছে, 
প্াতদুপরে এরকম ছখালাচ্ছ কেন 
বলত ম।॥ 


_চুপ, অত শব্দ কারস না। তোর বাব। 


একট আগেই ঘ্যাময়ে পড়লেন। মার গলায় 
ক্ষোভ ও 'িরান্তির স্পষ্ট আভাস। 
ও -তো তুমিও ঘনমোলেই পারতে । খুমা 
খুব নিরীহ গলা করল। 

পেটের মেয়ে শরু হজে কেউ ঘুমোতে 

পারে খকু? 

ঝূমা এতক্ষণে ছোখ থেকে হাত 
লাময়েছে। খোলা চুলে মুখের দবপাশ 
ঢাকা। অন্য দিকে মুখ 'ফাঁরুয়ে বলল, 

জিও মা, এমনভাবে ঘষে তোমাদের 


স্বঙ্দেও ভাবান। ৃ 
তুই ছেলেমানুষ খুকু, তোর ওপর 
আমাদের কারো কোনো রাগ নেই, গা 


দরের গঞ্জায় বলল । কাছে সরে এসে 


(শা গ্ডাঁর কালো চুলে হাড বোলাল। 


তোমাদের 
চোখের ঘ্‌ম কেড়ে নেব, তা কোনদিন ৃ 


নি এ: ৪ 


তুই ঘ.।ঝস লী, কতবড় িন্ত 
আমাদের বকে পাথর হয়ে রয়েছে, তোর 
শুকনো মঃখখানা দেখে। এ 
নিজের হাতে পর করে দিলে কি অবস্থ 
হয় তার প্রমাণ তো তোর চেহারাতেই রয়েছে 
খ্‌কু। 

-আগপনজন! ঝনমা ফোঁস করে উদ্লা 
সেই লোকটার কথা উজ্চারণ করতে হে 
বারণ করোছ তোমাদের, মা। 

শ্পাগল! মা হাসল। উচ্চারণ না 
করলেই ?ক ভেতর থেকে সে উবে বয় 
সে যে এখনো আমাদের আদরের জীন 
হয়ে আছে রে। যতই আবার করুক, 
অন্যায় করুক, তাকে আমরা অস্বীকার 
করব না। 

বাত, ঝুমা ব্যজেে হাসল, সন্কোধে 
ই বা 
রেখেছে। 


একটা কথা শূর্নাব খুকু 
-_বল, ঝনমা আয়নার কাছে সরে গেল। 


-সনোজজকে গনেক করে ভে 
গাদা একবার আসতে বলেছে, যাদ সমর হয় 
তার, আগামণকাল হযরত আসতে গারে সে, 

সে-সময় ভার গল্পে একটা বোঝাপড়া করে 
নিস খুকু। এটা আমাদের বাইকার 
অনুরোধ । 


জায়নার ভেতর ডঃ জবাক বিস্ময়ে 
মার দিকে চেয়ে ছিল ঝা, যেন কথাগনারার 
জর্থ সে ভাল করে বুঝাছল না। 


_তামরা। তাকে আসতে বরেছ: 


এখানে? ছাড়া ছাড়া, জাসংলগনভাব উচ্চার' 
করল কুমা। | 


মিথ্যে কথা। তুমি বাবা বোদি এমন হু লিন শে 








ক অজ শা পর গাদা পজ্তি কানে 
লা কাম পন গেল। টু? 








ইতিহাসের দেউল পোতা 


প্রাগোতিহাসক যুগে পূর্বভারত ও 
দক্ষিণ ভারতের বুহত্তর পুরোপলায়। নবো- 
গলীয় ও তাম্রোপলীয় সভাতার সঙ্গো 
বাড়ার পশ্চিম সীমান্তের অসমতৃল 
অঞ্চলের আদম মানব বসাঁতর যে গভীর 
সংযোগ ছল, সম্প্রীতি অজয়, কুনর, 





প্রোপ্লীয় ও নযোগলীয় সভ্যতার 
ৃ ্ | লী বাংলার এই প্রগোতহাঁসিক 





কাটি ধারা প্রাচীন সরদ্বতাী 


গা বির হয়ে পড়ে। 
_ দেউলপোতা অঞ্চল এককালে প্রান ৃ 
] তাঁরে অবাঞ্ঘিত ছিল। . 

| নদী মজে যাওয়ার ফলে 
মাক, নবাব: অমাল থেকে এ পথে 
- শ্রবাহকে অপেক্ষাকৃত সাক্ষত্ত পথে সমন্রো- 
ভিমুখে চালনা করা হয়েছে। 





অবাস্থত দেউলপোতায় প্রাপ্ত অনুরূপ 


দ্বাগুির গভীর সাদৃশ্য দেখে অনুমান 


করা যায় যে, সদর পুরোপলীয়, নবো- 
গলায় ও তাম়োপলীয় ধুগে পশ্চিম স্লীমান্ত 


বাংলার অসমতল অগ্চলের আদম অধি- 


বাসদের অন্ততপক্ষে নদীর তীর ধরে 
সম্দ্রোপকৃল পর্যন্ত যাতীরাত ছিল। 


দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার ডায়মণ্ড হারবার 
মহকুমা সদর থেকে দেউলপোতার দূরত্ব প্রায় 


ছয় কিলোমটার। ডায়মন্ড হারবার কাক" 
দবপ বাস টারামনাসের পাশে গঞ্গার খালের 


লোহার পৃল পেরিয়ে বাঁ হাতের ছোট রাষ্তা 


ধরে ফাঁকরচাঁদ কলেজের পাশ দিয়ে ভাগা- 





নিপল ম/খোগাধায | 





রা চার িলোমিটরের পথ দেউলপোডা। | 


চল. ১১ কপেজের পর থেকে আগাগোড়া 
গুজে 


কর্মমান্ত ও ন 


 মদীর 






ডে 


পর দেউলপোতা বলতে নদীর 





পম্ড : দশ গজ দূরে 
"কপ শো ই ফা ট 


দযগাল বর্ষ ডি 


স্থান হল পরাবস্তু 
প্রায় ছয়-দাত কিলোমিটার 


বর্দমান্ত অধ্থলেও পাওয়া যায় প্রা 


| ঠা কোথাও কোথাও 


যে, তায়োপলীয় য্গের টি রঃ | 


বা ১ ছি কিছ; পুরা 
বস্তু আবিত্কৃত হয়েছে। তাব এগজির মে 
আধিকাংশই সংগা, কুষাণ ও জুরি, বত 





বাক্ষি'ত একাঁট উ'ছু টিবকেই বুঝায়। 
কিন্তু পুরাতাত্বকেরা সাধারণত দেউলপোতা 
বলতে একটা বিস্তীর্ণ অঞ্চলকে চাহত 
করে থাকেন। এ অঞ্চল নদীর পাড় ধরে 
দেউলপোতা টাব থেকে উত্তর-পশ্চিমে 
প্রায় ছয়-সাত [কিলোমিটার পরন্ত বিস্তৃত । 
তবে প্রত্নতাত্বক গবেষণার পঙ্গে 
সাম্নাহত আবদালপনর, ঘোষের চক, প্রস্থাত 
স্থানগাালও বিশেষ গরাদ্ধপুণ | 
হারিনারায়ণপুয়ের মত দেউলগোতা 
অগ্চঙ্ের সবচেয়ে গণরন্কেপূ্প প্রত্ততাতবক 
শবলত্তিত নদশতট। 
অণ্ুলের 
বাভন্ন স্থানে অস্ত বিগত, : 





মধ্যে আবিদ্কৃত হয়েছে বিস্মনকর সব পরা ঠা ্ 
বস্তু। ভাটার সময় যখন নগর জল. তীর. 


জনক লেখে: 





মানব বসাঁতর আশ্চর্য সব নিদর্শন 38 
নদশর ধরে জা পা 
তটে ভুমর একটা বিশেষ, বাকুকাময় স্তনে. . 
আঁবন্কৃত হয়েছে বাভন প্রস্তর বগের 

আদম মানুষের বাবহৃত বাঁচি সব প্রচ্তরা- 








নিদর্শন সুদূর ধ্যলাগার যি. 
অঞ্চলের, বাল প্রখলে প্রা 


 প্রাবস্তুর তথাকথিড সমতুল্য কিছ; ছু 
 গঃরাকদতু। নিদ্ন গালোয় বোর ও 1. 
_ মানবগোষ্ঠীয় জাংক্কীতক হীতছাস বুচনায় 


দেউলাপোতার এই. ৬৮ ৮ | 









৬৬০. 


থা তরে | 
_. টিবাটি সহজেই পাঁথকের দুষ্ট আকষণ 
করে। িবিটির চারপাশে ছাঁড়য়ে আছে 


দেউজপোতা ডিবিটি। হঃদূর থেকে ভাগণ- 
বিশাল বউবক্ষশোভিত উচ্চ 


অঞ্জন খোলাফচি ও গ্রচ্ধীন ই'টেষ ভঙ্লাংশ। 


ঢাবাটির মাথায় বিশালচ্রাতি একটি ববক্ষ। 


দারুণ গ্রশত্মের 'দ্বপ্রহরের প্রথর নইলে | 


নিজন নদশতধরে বটের ঘনছায়া পাঁখকের 
বে্স্ডি দূর করে, হারে প্রগাপ্কি জান 

জন্য নিতান্ড গাহুশ মনকেও 
বি লে কা নিডে 
প্রেথত আছে কাল্গে পার্ধরের বিরাট একটি 
প্রস্তর স্তম্ভের জলাংশ। প্রস্তর খস্ডটির 
ভূমির উপরের অংশটি প্রায় দেড় চিটার 
৮৯১7৯ 


নম অর্মবষ্কৃত হবে। 
অবস্থান ও জন্যানা চিন দর্শনে মনে হার 
2 গুরদ্বপুণ 
(কু প্রক্তআরিক নিদশ'ন আঁবষ্কষত হতে 
পারে । 'িস্তীর্গ নদশতট, বিচি ভূমিস্তর, 
গ.ঃককা জলাশয়, উচু িবি জার িস্দরকর 
সব পুরাবস্তু মলে দেউলপোতা নিম্স- 
পালোয় বলশোর আদম মানব সংগ্কৃতি 
সংকাক্ত প্র্রতাতিক গবেষণায় একাঁট 'কিরাট 
সম্জাবনা । 


বড়ই পারতে বিহয় দেউলপোতা 
অধ্জলে প্রাগেতিহাঁসিক হুগের বাক ও 
[বস্ছজকর সব পৃরাবস্তু ৮ হয়েও 


এ তঙ্জাডে জাজ গর্যন্তিও 'বজ্জানাছা বুক 
কোন খননকারণ, ভূর্সিস্তর বিন্যাস নির্ণয় 
করণে দুতাত্িক কোন গবেষণা অঞ্জনা 
স্তরের মাঙকার রালায়নক বিশ্লেষণের 
কোন প্ুঙ্গ্টো হয়নি । অখ্চ প্রাগো হাঁস 
নানব সংস্কৃতির পক্ভাত্বক গব্েষণাক্ 
এ তগ্যগৃলি অপারহার্থ। এ বিষয়ে বাম 
মহলের যে উৎলাহ দেখা শিয়েছে তা 
ঠনতান্জই মাঘবাজ ধরনের & নঙ্ীর ধসে গড়! 
তটে হঠাং করে আবধ্কৃত (চাল্স ফাইভ) 
প্রাগাোভিহাসিক প্রস্তর + তাঞ্জপ্ুস্ভর ষুগের 
গছ কিছ পায়াফস্কূ. তথাকাথত এক্স, 
মি সংঞছ কৰে, লেপছালি সাধারণ, 
বে পরাণক্ষা-নিরণক্ষা করে জনা মধ্য- 
সি? প্রাগাোতহালক মানব সংক্কীহির 
প্শ্তাত্বক 'নিদর্শনগহলির সঞ্পো এগুলি, 
কোন কোন ক্ষেত্রে কষ্টকরপ' গঞ্ীয় সাহশ্যের 
জলসিদ্ধান্ড করে এ সকল বাতিল অহল 
গৌরবময় ্রস্থতাঁত্বক আবিষ্কারের বহুল 
গুচারত কাতিত্বে 'নড়ান্ত জাখ্মতুদ্টিতেই 


নগ্ন আছেন । অর্থ হারনায়ায়ণপয়োর মত 


একাঁদন হয়ত ভাগশরথশর জলম্পোত প্রাগৈ- 
[তহাসিক দেউলপোতার সকল নিজর্পনকেই 
(নম'ষ্জিত করবে। | 

তবে নিয়মানুগ স্ৃতাত্বক কোনো 
গাবেষণা না হলেও গীত কয়েক বছর যারং 
ফ্েলগোতার নদগতটে  বিদ্তী অগ্থলে 
হউখোলার কাছে অত্ন্ত টি স্তর 


পারে। : ্‌ 
.. দেউলপোতার নদাতট সংলগ্ন জঞ্ুলের 
 ভ্াীমপূন্ধে বর্তমান আবাসিক ল্ভর ছতে 
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4 
অথবা জলসেচের বা জলাশয় খননের জন্য 
বাচ্ছনদ্ভাবে গভীর নভ্কা স্তরের যে 


পাঁরচয় দান কদ্টসাধ্য অসসেম্ধান করে 
জাদ্ভ করা গিয়েছে তা নিয়ে এ অণ্চলের 


 ছুমি্তর বিন্যাসের কতগুলি গররাত্বপূর্ণ 
ইৈশিষ্ট্য সাধারণভাবে আলোচনা করা যেতে 


প্রায় আড়াই-তিন মিটার গঞ্পরে গাড় ধূসর 


ধণের পলিস্তর পাওয়া গেছে। এ স্তরের 


ঘনস্ব কোথা? কোথাও দু থেকে জাড়ীই 


টায় পবক্ত ৷ গড় ধূসর বর্গের এই পাঁল- 


স্তর্পের নিচেই একটি গুরক্কপূণ আম্চয- 


টি স্তরের সন্ধান মিলেছে । স্কট সমগ্প 


জণ্লের ভূমিস্তরে অধাচ্ছ্াবে নেই। 
জতগুলি বাচ্ছন এলাকায় এ স্তরের সন্ধান 
গমজেছে। স্তরটি ঘনত্ব দু থেকে তিন স্টার 
গর্বদ্ত। এ স্তরের পালি অত্যন্ত 'মাঁছ। 
ব খনব হালকা ধূসর বর্পের। ঝাসায়নিক 
পরাক্ষা করে এ তৃতীয় স্তরের মৃত্তিকা 
ফসফেট অর্থাং অধাতব মৌলপদার্থ ফল- 
ফরাস ঘটিত আঁম্খক লবণের প্রাঞুয 
পৈঙ্া গেছে। বিশেষজ্ঞদের মতে এ ধরলের 

নৃর্তিবগ অনেক ক্ষেয়ে দীর্ঘকাল প্রাচীন 
মানব বঙ্সগাতি স্থল নির্দেশ কারে। 
মক স্তবের পরের স্তরাউও যে কোন 
হাষেষককে বিস্মিত করে। এ চতুর্ধ স্ডরাটিও 
বাচ্ছলভাবে নদণতট অঞ্চলের প্রার সমতলে 
কয়েকটি প্থানে মেখা গেছে। স্ভরটি মাঝারি. 
দানা বালকাময়। নর্ধায ধর্সে পড়া ভাট 
বিজি এই বালুকাষ্তরে আঁবি্কত হয়েছে 


দেউজপোেতার তি নব্যপ্স্তব 
ও ক্ুদপ্রস্তর বওগন জায়ষ- 
গণ । বাধ্কাময় জ্ভায়ের লিচে পাও 


গেছে ক্ষ কঙ্করজল আরেকটি ধুত্তিকা- 
স্য। এ ধরনের মৃভিকাস্তর মাটির 
অনেক গল্ডায়ে হারন্নরা়পপুরেও আব- 
হযেছে এ পার রর কবরের 
কিছ- প্রস্তারতূত জস্থ, শিলীতুত করোটি 

আবিক্ফত হয়েছে। দেউলপোন্তা জ্টলের 
ভাষস্তরের এ বিশ্লেষণ করা হয়েছে প্রায় 
জাউ বণ [কিলোমিটার জন্টলের 'বাচ্ছল 
কতগুলি স্থানের মিকস্তর পরণন্দদ কারে । 


দেউলপোতায় প্রাপ্ত বিজি পস্বাবস্তু- 
গাল খেকে এ অধ্লে আদম মানব 
সংস্কৃতির *তরতেদের বিজ্লেষণ করা কিছুটা 
উল গবেষণার কাজ । প্রাপ্তপ্দরবস্তৃগ্যাল 
সখারপত কোন নি্লসান্যগ খননকা 


(উদ্ধার করা হঞমি। নদীয়া ধসে পড়া তটে 


বিজন বিডি সন প্রানক্ক্যতলি বাকস্ত 
অবস্থায় সংগ্রহ করা হয়েছে। তবে ন্ন- 


গাছের বঙ্পো অন্যান্য সালে প্রাপ্ত | 


রি সঞ্পে ধার ভুপনা- 


কনর অথবা কুকার - 
গড়ন ও শ্রেপগতেদ 1 [বিশ্লেষণ করে এ অন্কলের 
গ্রাচশন জানব সভ্ভাতার সুর বিন্যাসের অক ূ 


প্রার্থাগক সঙ্গীক্ষা করা ষ্তে পারে 
দেউলগোতা, দেকে জাবিশ্ষত প্রাচণন- 
তম আয়ধশ্াগি 


আদিম মানব সংস্কাত 


রঃ 


স্লিষ্টোসন পরে 


০ ৮ ৪ ৮০ 


এ সময়ে হয়ত মধ্য ভরত ও পূব জের 
বাংলার অসমত জণ্তরোর নদী ধরে 
ধরে ধরে উপকূল বঙ্গা পথন্ত িজ্কায় 
লাভ করোছিল। পরবতী সময় কালের 


যে সকল 'িদশন আবিষ্কৃত হয়েছে তার 
নিশ্চিতভাবে নবোগজায় 
সংস্কার 


সিতয় কতগুলি 





পা স0০৬পৃ৮৮৮ 


সাদশ্য আছে। তবে সপ্প্রাতকারে দেক্টাল- 
পোতা বা জজয় উপতকা সভ্যতার পর- 
তাত্বিক গবেষণা সম্পাকতি কিছু কিছু 


আলোচনায় থে দক্টকোণে এ সাদশাগুজি 


বচ্জেষণ করার চেস্টা হয়েছে তা নিতাল্জই 
জযোৌন্তক। 

দেউন্লাপোতা জঅপ্টরের সবচেয়ে বি, 
কব ও পূর্ত্বপূণৎ প্রাচীন মানব সংস্কাতিন 
হৈ দর্শন সকল্দ আবন্কৃত হয়েছে, ভা হলে 
তাজোপলীময বগের। এ লংঙগ্কীত খা 
সম্লব্ত ধলভূল্সের প্রার্চীন তায়খনি অণ্ল 
ধোকই এতলুর প্রসারিত হায়াছিল। বুগ্গ- 
লারারণ, অজয় ও বর্তচগান ভাগশিরথম বাল-স্ত 
পরস্বতখ নদ-নদশর অববাহকা অঞ্ঠলের 
বাতি ও বঙ্ছন তাক্স-প্রস্তর বগের 
সভাতার বা কেক্্রগালর মধ্যে গভীর 
স্মঙ্গশ্য ও সংযোগ বিশেষ লক্ষর্ণীয়। 
আলো স্তরগাঙ্জ ছাড়াও দেউলপোভা় 
পরক্তশ সংস্কতর স্তর আোর্ষ, সা, 
কষা, গৃষ্ত, পাল প্রড়াতি পতহাসিক 
কাকেও কিছ কিছু প্রক্কতার্তিফ নিদর্শন 
আস্ত হয়েছে। পুয়াপলী, নক্বোপকাঁন, 


বুশের বাছা প্রকলা আহক মধ্যে নছে 
নিষ্ীক্ষা করে মদ হয় এজি পিজস্ড 
3 | 







গা 


1 





গান্যকালান বল জলে দনে কযেন।  হাঁলিক ত্র 
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০ ৫ খুঁত ক 


শব, হত ঈ ১৭৯] 


অপেক্ষা? এনবোগলীন় ঘা 
নিদর্শনের সংখ্যাই ডে নবোগপলায় 
আয়ধশুলি লাধার়গতঃ 'কফবর্ণ বা ঘোর 
ধূসর বণের একপ্রকার : আদ্নৈয় শিলা বা 





ব্যাসলট ধ্থারা 'নার্ধত। তবে দু"একটি কটা 
আঁবদ্কৃত ৃ 


গধো রয়েছে 


বাদামী রংয়ের প্রস্তয়ায়ধও 
হয়েছে। নবোপলীয় আমুধের 

কণার ফলক, গদা ফলক, 
বা সমতলকার? ফলক। 


কারিগরি দক্ষতার 'নিদর্শন। 
পাত্র সাধারণত বেশ মসণ, পারসীমাক্কাত 
সম, আয়ধের বেধ ফলকের সম্প্রসারণে 


সঙ্গে সঙ্গে ক্রমই্াসমান। দু-একটি আয়ধের 
ফলক থেকে উৎসারত অপেক্ষাকৃত ক্ষ 
বৃত্তাকার হাতল বিশেষ লক্ষণীয়। কোন 
কোন আয়ধের গায়ে দীর্ঘকাল ব্যবহারের 
চহ সঙ্গপচ্টী। 

. ক্ষ্রোপলীয় আয়্ধগীল আঁধকাংশই 
নি্পুভ বর্ণের একপ্রকার, কঠিন স্টিক 
চালা মার্মত। তবে এগাঁল নির্মাণে কিছু 
গকছ, মূলাবান প্রস্তরের বাবহারও দেখা 
যায়। আয়্ধগালর আঁধিকাংশই প্রাক" 


পেষক, বাটালি 
এগণাল উৎকৃষ্ট 


আর্ধগ্যালর 





খু, 
রা 
এগ ১.৭ কি 


সুখী জীবনের ছতি। 


কারণ ক্রিস্টান টুধপেস্টের 
চগ্নওকার উপাছাৰ হাতের জয় 


মিলিত জানান জাকাত এর 


(কিছ কিছু য় হল ছিদুযৃষ্ত সগারত 





সিকি সপ ্রতিবিিত ্ 


মধে) আ. 


্‌ তি ফলফ, জিব 
মস পা খন ক্ষুাকাত তপক্ষ। ছেদক 

মসপপ্রায় তরষাঁর আকাতির কিছু ফলক। 
এ বন নে কারার নত কির 
সন্টি বরে। এ ধরনের আয়ধের মধাগ শিরা 
থেকে উভয় পারবে সমদ্ধাবে আরধের 





বিস্তার রমছাসমান বেধে তাক প্রান্তিকে 


ফলকায়িত হয়েছে। 

আলোচিত আয়্ধগাঁলর সঙ্গে আরও 
কয়েকটি ভিন্ন ধরনের বিচি আমুধের 
সন্ধান দেউলপোতার পাওয়া গেছে। যার 
সমীক্ষা এক্ষেত্রে নিতাল্তই প্রয়োজন। এ 
ধনের বিচি আর্ধের মধ্যে আছে কয়েক? 
আস্থ-আয়ধ,। দু-একটি শিলীভূত দার; 
আয়্ধ। অনেকের মতে এ ধয়লের আম্থ- 
আরুঘের সম্মান লাভ ভারতের প্রত-তাড়ক 
তাবি্কারে খুবই বিরল এবং তাঁদের নতে 
এগুলি সাধারণত প্রাগৈতিহাসিক বন্য প্রাণী 
ধশকায়ী মানবগোত্ঠীর বাবহতি আক্লুধ। 
গিকক্ত অনুসদ্ধান্ত দুটি আরও গবেষণা 


সস লাল 











রঙ রঃ রা পেতে 
প যা 
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পরিষ্কার ও খ্বাসকে তররতজা। 






রি | 


রা রঃ সাইজে পাওয়া া। আলেছিক ছোমপ্রোর উৎপাষন 


পি 


৬৬১ 
পরযতা্ট সমনকালে অপেক্ষাকৃত 


| জ্ত জিত মানরগোষ্ঠীরও আক্থি- 


আয়্ধ বাবহারের নির্দশন আবিদ্কৃত হযেছে 
ভারতের বিভিন্ন প্রাগৈতিহাসিক 


| উতিত প্রা্ত আম্ঘআঘুধের সংখর 
নিতান্তই কম নয়। দেউলপোতায় আঁবক্কৃত 
আঁঙ্থ-অয়ধের সংখ্যা খুব বেশী 


নয়! 
এগুলিয় আকাত মাঝার ধরনের। আয় 
গুজি সাধারণত, জলপ্াণ, বাবধ পপু ও 
বৃহদাকীতি বি  বঙ্গপিজ 

কশেরুকা বা অংসফল্গক নাতি), এগ্যালর 
মধ্যে কয়েকটি আয়ধে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
বৃহঘ কোন সামাদ্রুক  মধসোর নিথ্ম 
কশেরকা খন্ড থেকে নামত কষ, 
বৃহদাক্াত পশুর পিগ্রাস্থ থেকে নির্মিত 
প্রায় তিন সোন্টাম্টার প্রশম্থ ও প্রায় পনের 
সৌদ্টমটার দশর্ঘ তরবার আকাতি ফলক। 
ফলকটি দৈর্ঘে উত্তল পাঁরসখমায় করাত 
সদশ্য দৃদ্ত উৎকার্ণ চিহ ॥ ক্ষীণবেধ যুক্ত 
প্রায় চার সোঁন্টামটার দশর্ঘ ও যোঙ্গ 
সেণ্টিমিটার দশর্ঘ সমায়ত একটি তাস্থি 
ফলক-ফলকির দই প্রাল্ডসগমায় পাঁচ 


৫১২০ 
রি: ১1 
+ ॥ ভারিওজ শখ 4 
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[মল ।মটার বাস খুন্ত ছিদ্ুঃ প্রায় চাত্রশ 
সোল্টামটায় দীর্ঘ তাঁক্ষ। ফলক যু অস্থি 
বাটাল, বহৎ পক্ষশী আপথ নামত সনু 


, তশক্ষণ ছদুকারী আয়ুধ ও কয়েক 
সুক্ষ] অস্থি শলাকা, পশুশ্া ীনীর্মতি 


দু. একাঁট আয়ুধ। আয়ুধের প্রান্তে করাত 
বা বাটাঁলর কর্তন চিহ্ন লক্ষণয়। আস্থ- 
আয্মধের স্পো দু-একাঁট শিলীডুত দার 
আয়ূধের সম্ধানও পাওয়া গেছে। দার, 
আয়্ধের আকৃতি ক্ষু্রু বর্শাফলকের মত । 
এ প্রবনেক শিলীড়াজ গাছ, আহেধর অল 
অজয় উপত্াকার কয়েকটি প্রতবস্থলেও 
আবিষ্কৃত হয়েছে। 

কল্তু প্রাগোতহাসিক দেউলপোতায় 
প্রা্ত প্যরাবস্ত্ুগ্ীলর মধ্যে সবচেয়ে 
আকর্ষণণয় হল তাম্লোএবীয় ধুগের নিদর্শন- 
গল--তাযস নীর্মত শবাচত কয়েকটি পরা 
বস্তু, তয়ুধ ও পাত্রের ভগ্নাংশ) 'বাচত 
বর্ণের ও আকৃতির দণ্ধমপত্তকা পা, লাক্ষা, 
পাঁজকা বা দধ্ধমৃক্তিকা নির্মিত কল্েকাট 
শীল ও শীলমোহর ও কিছু; টেরাকোটা 
ঘৃর্ত পূতুল। বত'মান আলোচনার ক্ষ, 
পরিসরে এগ্াঁলর [বিশদ ও তুলনামূলক 
আলোচনা সম্ভবপর নয়|। . তবে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য কয়েকটি পুরাবস্তুর 
সধাক্ষ”ত আলোচনা করা যেতে পারে। 
তামরধূগীয় বস্তুগণলর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগা একাট মাস্তুল বিশিষ্ট, আক্ষি গোলক 
জাতীয় প্রতীক চিহ্ন আঁ্ছকত, সমদ্রযানের 
তাত ক্ষুদ্র প্রতিকাতি। একটি ভগ্ন তানস- 
ফলুকের মধো দ্বিপারসরাফ্কাতি, নিরাবর্ণ, 
অলঙ্কার ভুঁষিতা উৎকীণা নারশমতি। 
ভাঙা নাতি শাবার পোকা পঞ্াকাতি? 
যৃগম কবচ। খুব সম্ভবত জোঞ্ নাত 
বরতুলাকার-এক পঙ্ঠে আদিম মানবের 
গ্রাতকাতি ও অপর পচ্যে সমান্তরাল বিলেখ 
ধ্ত ক্ষুদ্র মূদ্রা। তাম নার্মত বাটালির 
ভগ্নাংশ ও উধর্গামী রেখাংকিত তান বা 
রোগ নিমিতি উগন পানের স্কন্ধ বেড়। মং" 
পারের মধো উল্লেখযোগ্য বিচি কলসভাণ্ড, 


কোশখপন্ন, ভূষঞ্গার বা প্রবাহ নালাযুহ্ধ মৃং 





ভান্ড, উজ্জবন্প লো1হত বর্ণের মৃংপাণ্র 
ইতগাদ। টেরাকোটা মুর্তি পুতুলের মধ্যে 
গবশেষ গুরুত্বপর্ণে অনন্তচ্বরূপা আতা নর 
মণতিকা সংযোজনে গাঠিত জটাজুটধারণা 
ম।তৃকা মর্ত কয়েকাট বাঁচন্ গড়ন ও 
আকাতর ক্ষপ্ুকায় পশু মার্ত ও মনুষ্য 
মৃর্ত। শীল ও শখলমোহরের মধো তক- 
গুলি রৌসক পদ্ধতিতে অধ্কত বাঁচা 
নকসাযূুক্ত মনুষা বা অদ্ভুত পশ,মৃর্তি। 


প্রাগোতিহাঁসক কালের পরাবস্তু ছাড়াও 
/দউলপোতায় পরবতর্শ সময়কালের অসংখ্য 
বাঁচি নিদর্শন আ'বচ্কার হয়েছে । এ সকল 
"নদর্শন সাধারণভাবে লিন গাঞ্গের বাতের 
অন্যান্য প্রন্থপ্থল হারিনারায়ণন্পুর, আটঘরা, 
চ্দুকেতুগড়, বোড়াল, ৬৩ বা নামায" 
গড় আবত্কৃত পষাবস্তুগদালর লমতুল্য। 
এগুলির মধ্যে আছে কয়েকর্টি টেরাকোটা অক্ষ- 
যাঁ্ষণণমার্ত। সূর্য আঁশ্ন, কুষের, ইন্পু 
প্রড়তি বতা ও মেষ, হচ্তপ' ব্য প্রস্কাত 
পশুর মোটিফঘুক বূপডুনক, ধবাচত অলংকার 
কঁষিতা টেরাকোটা নারীমর্তি। কয়েকটি 
বিজাতীয় মুখাকাতিযন্ত পুরুষ ও নারা 
মৃর্ত; ধূসর, রঙ্তাভ ও কৃষবণের কিছু 
বাচত গড়ন ও রেখাংকিত পান, অসংখ্য 
[বাঁচন্্বর্ণ ও আফফকৃতিয় বিডস বা পুশত 
দানা, বেশ কয়েকাঁট [লীপয-স্ত পাঞ্জা জাতীয় 
শখল ও শশলমোহর, িকছু চিত্র উতকণর্ণ 
প্রস্তর ফলক ও প্রস্তর ভাস্কষেরি কিছ; 
সাধারণ নিদর্শনও আবিক্কিত হয়েছে। এ 
তাণ্লে বেশ কিছু শংখা 


সগয় কালের। [বাভন 
1বাভন্নকালের শিষ্পরগীতর প্রভাব সুস্পজ্ট। 


দেউলাপোতায় আবিদ্কৃত বস্মরকর পুন্নাবষ্তু 
সংকাদ্ত তথ্যাদ্যেষণ 
প্রাথমিক পর্ষায়ে? িল্তু 








বস্তুর সঞ্জো মধ্যপ্রাচ্যের 


চহন্যান্ধ মুদ্রা 
আধিগ্কৃত হয়েছে । এ সকল নদর্শনগদালর. 
আঁধকাংশই সঙ্গ, কষাণ, গুস্তে ও পরবত1 


পরোকন্তুগ্ালতে 


এখনও, রয়েছে [নিতান্ত 
দাম্প্রাতিক কিছ: 
£কছু আলোচনা দেউলপোতায় প্রান্ত 
লগ্ন সময়কালের 'বাচন্র . 9৬ পরো 


৮৮7 রা 
£. লা শশা 
এ ্ 8. 


মিনোত্যান সংগ্কতিয়, পু রান বিশযশ 
নংস্কাতির অথব। পাব দাক্ষণগ্রো থা মর; 
পূর্ব এঁশরায় : হোয়াবিন ব্যাক সোল, 
মময়োড সেন, পরঞ্, মনান রত প্রস্তর, 
গায় সংস্কৃতির প্রাপ্ত 

ডুলনামূলকক নর্গাক্ষা করে প্রাগোতিহাস 

দেউলপোতার সঙ্গে এসব প্রা্গীন সংগ্কীতির 
একটি নিকট ও গার সম্পকে অনু. 
(সম্ধান্ত বরা হয়েছে। কোন কোন ক্ষেতে এ 


ধরনের অনঃসিদ্ধাল্ত মৌলিক দগাদশ্যে বা 


বজ্সানসম্মত হ্যান্তর উপর নিষরগণল। 
কিল্তু আশ্চর্যের বিষয় কখনও কক্মমও এ 


ধরনের গাদশ্ নির্ণয়ে যেন তেন প্রকায়েন' 


অন্যাসধ্খাল্ত গ্রহণের প্রবণতা ইদানীংকালে 
কোন কোন পারাতাত্বক মহলে দেখা যার। 
ফলে এসব রোমান্টিক প্রত-তবিগরা, 
অনেক সময় অরণ্যের দুগনষ ৩ তগ্ন 
পারতান্ত আমলের 

'ভান্তভ্বীমিকে প্রাচীন বঃগের দূর্গ অথবা 
&তিহাসিক কালের বরাহ্হন্ধা্থকে মানথ 
শভাতার শ্লিষ্টোসন পবেরি লম-সামায়ক- 
কালের হায়নার দল্তপ্রকোন্ট বলে আবিষ্কাপ্প 


করে থাকেন। তাই, মধাপ্রাচ্যর বা পর্ব 
এশিয়ার বিভিন্ন প্রাচখন সংদ্কৃতির দচ্ছে 


দেউলপোতার আদম মাঘ সংগ্কাতর 
নিষিড় সংযোগের কাঁহনীটর বস্তুগত 


আলোচনা প্রয়োজন। 


দেউলপোতায় আবক্কৃত কয়েকাঁট 
পারদ্বেপূর্ণ পারাধগ্তু তৃমধালাগরয় অঞ্চলের 
প্রাচীন মানব সভ্যতায় লঞ্চগে সুদূর অতীতে 
এ অণ্চলের গভীর সংযোগের কথ্য নিদেশ 
করে বলে পরাতাত্ুকেরা অনুমান করেন। 
এ গথানে প্রাপ্ত ভাম্র বা ক্লো্। নামত 
খুপ্স কবচটি প্রাচীন মিশরে স্কারাব 


ছিল এবপ্রেণী পতঙা দেহের মা 
এগুলির আকাতি ছিল অনেকটা পাবার 
পোকার গযাটাক পক্ছাকৃতি। দেউলপোতায় 
আাবহ্কৃত যূপ্ম কধচটিও এই শ্রেণীর । তবে 
করচটির অবতল পার্দ্বে পাট. ক্ষদ্রাকায় 
পাঁর়বেদ্টনণ বলয়ের জন্য কোনো প্রকার 
লাপ উৎকীর্প কয়া সগ্তধ হয়ান। এ 
হাড়াও এ অঞ্চলে ফতগলি বাঁচ্র প্রবাহ 
নাপীবৃন্ত পার আবদ্কত হয়েছে যেগযালির 
নহ্গো মধ্যপ্রাচোর প্রাগোঁড়হাপিক মিনোত্যান 

সংস্কৃতির অনুরূপ পারের গভশর ও নিকউ 
না আছে বলে অনেকে মনে করেন। এ 


সক পায়াতাত্িকদের শতে এ পার্গদালি 


প্রাচীন মিনোআ্যান সংস্কৃতি অণজে বাধহত 


একপ্রকার জলপাই তৈল পথাঁকিকয়ণকার 


| পার নে রর 
প্রততাত্ক গবেষণার দৃষ্টিকোণ ু 





প্রাপ্ত এ পারগৃিকে 


একপ্রকার ডূগ্গারের আদিম পংস্করশ বল! 
যেতে পানে) তবে দেউলালোতায় 


বাবিজ্কৃত 
এরি দশর্ঘ স্কন্ধব্তে ক্ষীপবেধ রেখাধফিত 


ধসের বর্গের, পাপের সলো প্রাচীন হাঁটতে 
্ ছিলে বা) 


জা খত ঙ্ সই] 


আলোর প্রত ব্সকার 
রোজ নামত মত্রাটিও ম্াচের লধ্যে এ. 
অঞ্চলের সংযোগের নরেশ কয়ে। 
মটর এফপার্ে. কাট আদম মানবের 
প্রাতক্কাত উৎকীণ' ও বিপরীত পাবে 
সমান্তরাল িজোখ চি্ছ। ভারতের প্রাচীন 
মাদ্রা গবেষণা! এটির আবিক্চার বিশেষ 
গূরয্েগূর্ণ। ম্রাচির সঙ্গো লাভা ও 
আ্োনয়ার খঃ গঃ ৬দ্ঠ ও এম পতকের 
মাদ্রার় গভীর লাশ] আছে। অনেকে মনে 
করেন এ ত্র নিশ্চিতভাবে ভারতের 
প্রাক-খন্টীয় ধৃগের প্রা ও .এটি ভারতীয় 
অঞক চিহষূন্ত মুদ্রা অপেক্ষা প্রাচীন। তাই 
প্রাতাত্বকদের মতে মুদ্রাটর আঁব্কার এ 
অণ্লের গঞ্গো যোম গ্রীলের প্রাবস্টৎতর্ম 
যৃঙ্গের সর্মকালশন ভূমধ্াসাগরায় সংস্কাতির 
সংযোগ নিদেশ করে। দেউলপোতায় প্রাপ্ত 
বৃহৎ সাম্বাদুক মতসের নিম্ন কশেরুকা খণ্ড 
হতে 'নার্মিত একপ্রকার কবচের লো জা 
বা লাইগারিয়ার প্রতখাশ্মর বা নবাষ্মরকালগন 
সংস্কাতির অনুরূপ বস্তুর তুলনা করা হয়ে 
থাকে। প্রাচীন মানব সংস্কৃতিতে এই ধরনের 
, আঁস্থ কবচ সংশ্লিষ্ট আধভোতক বিশবাঙ্ের 
উল্লেখ কোন কোন মহলে করা হয়। তবে 
প্‌থিবীর নানা স্থানে প্রাপ্ত আদম মানয 
সংস্কাতিয় প্রাপ্ত বিটি পায়াবস্তৃগযা্সর 
ডুলনামূলক আলোচনা করে পাধায়ণভানে 
বলা চলে এই জাতীয় আগ্ধ নার্ঘিত কবট 
বা অনয প্রকার আস্থ আয়ধের বাবহার কম- 
বেশী বেশ কিছু আদিম মানব সংস্কাতিতেই 
দেখা যায়। তাই, দেউলপোত্ায় প্রাপ্ত 
কবচাঁটর সঙ্গে কণাটি বা লাইগোঁরয়ায় প্রাপ্ত 


অন্রূপ বস্তুর তুলনা করে উভয় সংস্কাতির 


মধ্যে গতর সংযোগের অন্সিষ্ধাম্ত করা 


কর্তব্য যস্তিধুত্ত তা গবেধণা সাপেক্ষ। তবে 
দেউলপোতায় আবিক্কৃত কয়েকটি টেরাকোটা 
নারী মার্ত ও পররদষ মৃর্তর মূখাক্কীতি, 
কেশ বন্যাস ও বস্পাদি পাঁরধানের ধীততে 
দুগ্পদীভাবে ভূমধাসাগরীর অগ্যলের বাড 
সং্কৃতির বিশেষভাবে মনোজ্যান ও 


মিশরীয় প্রভাব লক্ষণীয় । এ লকল ছি 


তথ্য '্মালোচনা করে অন্মাঘত হয় খুব 
সম্ভবত তায়-প্রপ্তর যূগে নিদ্ন গালোয 
উপত্যকার এ অণ্চলের সশ্পো প্রাচীন তৃমধ্- 
সাগরীয়, অঞ্জলের মানব বসাতর গভাঁর 
সংযোগ স্থাপিত হয়োছিল। 


০ ভূমধ্যসাগরাঁয় অণ্চলের প্রাচীন 


লভাতার সে দেউজপোতা প্রভাতি অঞ্চলের. 


প্রান সভ্যতায় একাঁট 'নাধড় সংযোগের 


অলযীসম্ধান্ত করেই এ সকল প্রাতাত্বকেরো . | | 
কষা্ত হননি। তাঁদের অনেকে জাবার দেউজ-. | 


পোর্াক় প্রাপ্ত বাড সংস্কাত ধানের 
 আরধগহালয় সঙ্গে পূর্ব এাশয়ায় আবশ্ত 


সম-সামা়ক কাল ও অনুরূপ সংগক্কাতর | 
জামধগ-লির তুলনামূলক আলোচনা প্রিসষ্গে 

সদর প্রাগৈতিহাসিক কালে, পাঁশ্িস ভার | 

৬ পঁপয়ার মধ্যে আদিম মানবগ্গোক্ঠীয় |. 
জ জনবিষন্থান্ত করে  ফাননি। এন 


ক ্ রি 
4৮58 রি 


রি 


৮:৮৭ । ১০ বন ৮ 5 এানদাতি র্‌ চি এ ছু 
48355 সত রি র্ & 7 তি 
ই ডি রিতা সি লরি হাব 8 ঃ 
, পু ভাঙজনত ॥ 
ৰা ৮ ৪ 


ধক অন্দ্া্তকে আরও 


শাবক: জলসা বা অজয়, 
উপযাজা - লন্যতায়' আঁবকৃত বান 


সংগ্কাত কালের প্রস্তর আয়ধগ্ালকে 
দক্ষিপপপব ও পূর্ব এশিয়া এবং পাশ্চম 
ভায়তের মধ্যে আদম মানবের আলোচিত 


গচরণের অধ্যবতী* যোগ চিহু বলও মত 
গোষণ ফয়েন। কখনও আবার িগট প্রড়ীত 


প্রীসথ্ প্র্নতাতুক্ষদের আভিমতও এ বিষয়ে 


উল্লেখ কয়া হয়ে খাকে। তবে এ সকল 
বাতিল গাণলের প্রস্তরায়ধের মধ্যে আকাতি- 
গত বা বাবহান্কগাত ঘত সাদশ্যই আবিক্কারের 
পচছ্টা হোক, এ সকল বিভিন্ন সংস্কীতর 
মধ্যে গভীর সংযোগের কাহিনী সপ্পর্কে 
চরম বি্ধান্ত গ্রহণের পূর্বে এ বিষয়ে 
কয়েকটি বিশেষ ভাবনার আলোচনা 
প্রয়োজন। 


আজ পর্ধ্তও বাংলার অসমতল 
পাণ্চম ও সমতল উপকূল অণুলসমহের 
প্রাগোতিহাঁসক বিভিন্ন প্রস্তর সংস্কাতর 
ধববতরনেয় সমীক্ষা কোনপ্রকার আগ্টালক 
ভূতাত্বিষ বিশ্লেষণ বা আদম মানবগোম্ঠীর 
লামাজিক বা প্রাক্ষাতিক পাঁরবেশের পট- 
ভূমিকায় হয়া হয়্ান। তুলনামূলক ভাবে 
উত্তর ও পূর্ব এশিয়ার এসকল বর্তমান 


| ৬৬৩. 
সংস্কাতির বোট দাদ নগদে অনু- 


[সিন্ধান্ত বালা হয়েছে তাও মূলত পাশ্চাত্য 
পারভাষার় [ভাঁত্বিতেই 'বশ্লোধত হয়েছে। 
ঘণে একই সাংস্কাঁতিক সর বাবহারের ফলে 
অন্যাসম্ধাম্তগঠীল প্রক্কতাত্বক গবেষণায় 
[বগঞ্জনক হয়ে পড়েছে। আঁধকল্কু নবো- 
পঙলীয়। 


বিশেষ ফোন লাদশ্য আজ পবস্তথ 
আবক্কৃত হয়েছে বলে সংবাদ নেই। দে 
পেতো বা অজয় উপত্যকা সভ্যতায় প্রয়গ্ধ- 


বিশেষ প্রস্তর-সংস্কাতয় প্রান্ডিয বিস্তারাপের 
হচ্ছ সূস্পঞ্ট। তাই, এ প্রস্তর আর 
গুলিকে মধ্য ভারত ও গর্ব এশিয়ার আদি 
প্রস্তয় সংক্কীতয় প্রচয়ণের মধ্বতশ* অণঙের 
চিহ বলে অন্সিদ্ধান্ত ধরা কতটা যুক্তি- 
যুক্ত তা গভীর গবেষণার বিষয়। রি 


(আলোকচিন্ন £$ পনম্ন গাঞ্পোয় উপভাকা 
ইততহাসপ অনলম্ধান প্রকল্দ-এর সৌজন্য 


বাচ্ছন্ন সাংস্ক্ীতিক অগ্লের প্রাচশন প্রস্তর রাত) 





্াবদাপ্র ঘই 


 আ'ম। 


(পট উল লিজ 








অর্জনে প্রবীণ ও আবেগে আধ এই অসামান্য কবি সনীলকুমার অন্দীয় ফাবিতায় 
চড়াই-উতরাই ভেঙে-নামা জলের সেই গভীর প্রবাহ-্যার ঢেউরে-টেটয়ে মালা 
জট-জটিলতার বাঁকঘোরা বীচ অনুভুতির লিগ আভিক্সান। িতবায়শী এব্দ- 
ন্যাস, গাঢ় ধ্বান-সংকলন ও রন্তের মতো সহজাত অথচ রহস্যময় ঠচনুকম্প 
বেয়ে-বেয়ে এ-গ্রষ্থের প্রতাঁট কিতায় যেন উঠে আসে দুঃহথেয় সাল্মনা অথবা 
আনন্দের উৎসাহ অথবা খান্তর উৎসব। বস্তুত, কবতাগলির মূল কেল্দে রয়েছে 
মানুষ ও মানুষের সংগা-নিঃসপাতা। 


জধবনানন্দ দাশের গল্প 


“আম কঠাল বাঁশের জঙ্গলে হারিয়ে গেজে। তাকপয় তোমাকে একটা পালা সা, 
পুশটর মতো ফানকোতে বেধে একটা বাঞ্চা রুইয়ের মতো নদীতে ভেমে এলাম 
সেই নদী-নলের গাম্ধ-প্লাত-- অন্ধকায়--নক্ষপ--ভিজে বাঁজর চর-. 
ূ ৬১ ৬ ৮-৪ শাসন করেছে? | 
ৃ ১৮0০৬ গক্পগূলিতে কাঁধ জবনানন্দের আর 


ওকাম্পোর 


সত 


গত শতকের প্রেম 





গনণলকুগার নন্দীর 
নতুম কাব্গ্র্থ 


দা $ 8০৭ 


এম্নি সব তাঁত 


দাম £ ৫০০. 
শন ই প্রকাশিত হচ্ছে 


পণেক্দি পন্তী 


৫৪৩ কলেজ স্মীট, কলকাড়া ৯২ 





ক্ষপ্রোপলীর বা তায্োপলীয 








. জক্দছ এখানে) জয, এই হযে জো রমা জোদি 


1বকল্প ॥ 

জগনাথ চক্তবতশী 
আমাকে সেতু মুখে দ'ড় কারয়ে রেখে, 
কেউ জলম্্লোতে মুখ ঢাকে 


এবং জনগ্গ্ি কথা বলায়. 
অথচ ধায় দাঁড়িয়ে থাকার কথা সে নয়। 


মলে 


আমার অহঙ্কার মুখ নিচু করে 
€ফেন একল্া-রমণর পায়ে অচেনা 
এবং কথা শোনে: 

আঘারধা আমি সাধা বসন্ত পোষমানা, কুকুর 
ন্তু যার জন্য সে নয়। 


পূরুষ) 


কুহেলণ হদের অস্পন্ট ঘূৃণশীর মধ্যে 

কেউ আমাকে ডাক দেয় 

এবং আমার মূর্খতা উপর তাঁড় মারে, 

ফড় ডেকে আনে ঈশান কোণ থেকে যেন যাদদকর। 

আমি বাহবা দিতে যাই, পাধি না, 

দোঁখ নারকেলের ছোবড়া ছিটিয়ে অছে জিভের শিকড়ে- 


দিনিজেকে মনে হয় অনা বেউ। 


গঙ্দিরে ছাঁটি'য় নিশ্য় যায় সন্ধাসত্গীতের মধ্য দিয়ে 
£স্তু স্তব পাঠ কার অনা দেখার, অন্য এক মবস্তাহারের 
দকে তাকিয়ে! 


আমাকে ফেউ লক্ষোর দিকে নিয়ে যায়, 

কিন্তু লক্ষাদ্রংশেই আমার সুখ 

ভাই অন্য কোনো লক্ষ্য ভেদ ক'রে বসি অনা কোনো প্রহরে 
আমায় কেউ চোখের জলের মধ্যে ঠেলে ফেলে দেয়? 5 ৬ 
শ্রোখশিভারে নত চাতিত রমণখর দিকে তাকিয়ে বাল: রর 

লে দিয়ে যাও তম ক অন্য কোনো দারা 

ফোনো উত্তর আসে না। তা 


আমার চত়ুর্দক কেবাল বিকপ 
পুধয আমারি কোনো বিক্প দোখ না, 
ভাই কেবাঁল অন্য কিছু কয়ে বস 
অনা কারো জনা ৃ 

জজ যার জন্য) ভে পন্জ। 


গোঁখান, দোখ না। | রি 
যেন আঁছ আন্দামানে। নাক অন্য দ্বীপে মিবি তত 
পৌভাঁলক নই ধলে, বানাইনি তোমারও প্রতমা।-. 
আছ এমনি সংশয়ে পর্ণীড়ত। | রা 


টির রেজার ০ 
বন্ধুরা মোছান্ত ভাবে। মোহাল্তের নামাবলী পরে 

কখনো নিজেকে আম | 

অতার্কতে ছদ্মনামে ডাঁক। 

এপ্নকমই ভুল হয়, নাঁক ভূলই সত্য হয়, সত্য হয়ে থাকে? 
আয়নায় দেখান আম, তোমাকে না, কখনো একাকী। 





সেষাধ় প্রথম রাতে, ভুল করে, শত্রনারী ভেবে 
তাশ্চর্য পশু হাতে 
(তোমাকে 'দয়োছ উপহার । 
ছল কি বথ্যপা তাতে? ছিল কুঝি? তুমি সবই দেখেছ নীরবে, 


কোথাও ফলসঞ্জা নেই, শযা যেন তাঁর হাহাকার । 


এরকমই ভুল হয়, অন্ধকাধে সব ভুল, সত্য হয়ে থাকে। 


রক্তে শুধু শোনা ধায় পশুর 'চংকার। 


সারাদিন কেটোছিল, একা ঘরে, বারান্দায়, ছিল'ম আস্থর। 
তোমাকে ডেকেছি আমি, 

অনুপমা, একবার আজ রতে আয়না হয়ে এসো। 

তম কথা দ্েখোঁছলে। আমি এক উত্জবল নদীর 

আয়নায় দেখোছি মখে। দেখা? সে কী আশ্চর্য দুঃসহ! 
জায়নায় করেছি হত্যা, 

নিজেকে না, আয়নারই শরার। 


ভেতরের চোখে । 
ভুলগুলো মাছমি'ছ মাঁলিয়ে 
9জঢলে সময়ের কি ভোগান্ত! 
হাতের মৃঠোয় চুল ছি'ড়ে ছিড়ে 
নোনা শরীর গড়ায় ক্রোধ নিম়ে। 


গিরিধারণী কুন্ডু 


হে অপরাধী যৌবন আমার! 

শীতল নল চোখ খোলল ছেড়ে 
ধাঙামুখশীর প্রেমপত্র নেয় হাতে, 
নাভী সালোচািদ নন 


গতির না নাছ জনকে ধন; 

| জকি 

পুরা বাজানো 

অটো হল ইশ 
পি: 

৪ আর্ত বিলাপে ঘুখর মন। ১ 

আজ সত বানা ভেতর চোখে! 








শং্**প্ চিরাঁকশোর জশবনসন্ধানী পাদ ৪ 





শানক বল্যোপাধ্যায়ের 
প্রেমেন্দু মিহি একাঁট 


) ০০০০০ 


গিরি গতাঁন 
দলের উধে তে 
আতকায় একাগ্ন ফল জা 
তে মানুষের তোর জন্গতে 

রে পুর হো কের দরজার দরজার 


শেক 


ছাকুন। সসস্ত 


[নাসলা সরল 


মাথা ঠুকে নির্বোধ আত্ম-তৃপ্তির গঙ্গো 


বুঝে ক্ষত-বিক্ষত হলা অঞালে 
কে ধ্দা় দিতে হয়? 


এর গর তান একটি পন্ন দিরে তার, 


বধ শেষ করেছেন_কালে অকৃতার্থরংপে 

মিললেও আমাদের জশরনযোষের 
ঢুরো আঙ্গগ্রসাদের ভিত মানিক বন্দ্যো- 
পাধায়েরা বেশ একট; নাড়িয়ে হায় না 
বাঁ? হানিফ সত্যই আমাদের জধনবোধের 
তরে আত্মপরসাদের ভিত টজিয়ে দিতে 


পৈয়োছজেন অনায়াসে । লেই কারণেই বালা 


সাছিতোর জগতে তিনি সাত দাঙ্গার ধন 


মানিক ছয়ে জাছেন। এফ এবং অনন্য। 





হর মানা গর আলেকঞাঁল বছর 
পার ছয়ে গেল । তেন, গোফের একাজািপ 


ভাব নক লন তি ভার গর 


রা এ জাতীয় 


(কিছু। তথাপ মানিক আিষ্মরণায় হয়ে 


জাছেশ আঙজগো। 
জাবন ও সাহিতোর ক্ষেত্রে মানিকের 


বাঁল পদক্ষেপ বাংলা স্াহতোর হাঁত- 


হাসে এক বিচ্ময়ের বস্তৃ। ডাই সম্মোজমোহন 
সিন্নু অশেষ শ্রদ্ধা ও শ্রম সহকারে 
মানিকের জীবন ও সাহিত্যের এক পর্ণান্গা 
আলোচনা করেছেন তাঁর কিছুকাল পূর্ণে 
প্রকাশত ম্মার্নিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবন 
ও সাহিত্য গ্রন্থে। আদ্র পর্যন্ত বোধহয় 
মানিক প্রসঙ্গে এত বিস্তারিত আলোচনা 
জার হয়নি। ডাঃ মন নানা তথ এবং 


মানিকের অজন্র, রচনার সাহায্যে. এই 
পন্থাটকে একটি প্রামাণ্য তথা গ্রন্থে পাঁয-. 


১ জান 


| ফোগ্য। ৃ 
টনরনা লে 


_ প্মানিক সম্পর্কে যত ধ্ত 
চি ৮5-42 


সঙঞ্ত মতামতই আংশিক এবং 


কারণ কেট-ই মানিকের জীবন ও সাছাতার 


গড পানে দর অত নাঃ 


খিম্ড় হয়েছেন। 


বিবরণের মত নানা দিক থেকে নানা 
ধরনের বিচার হয়েছে। এর মধ্যে উচ্ছাস 
আছে বেশী, জানল মূল্যায়ণ 


ফরেছেন। এই দ্ধ থেকে তিনি একটি আদর্শ 


স্খপন করলেন একথা বলা ফায়। 





৬৬৬ না 


একথা সতা। ঘদি জারও পৃবে এই কাজে 
ছাত পড়ত, নি হে যা নান 
তথ্য পাওয়া ষেত। . - 


লেখক সমগ্র গ্রন্থটি ছয়াট পারচ্ছেদে 


নাঁজয়েছেন। প্রথমাংশ "জীবন ও সাহতা 


ধা স্যাাবক কারণেই এই গ্রম্থের 
বলি 0 করেছে। বাক? 
মানিকের ছোটগল্প, 


জনৃভব করাছ বাহত জশবন-কামনার 


উজ্জ্বল তাপ 
সূর্যালোকের মত? 
মানিকের পিতৃদেব ছিলেন সেটলমেষ্ট 
অফিলের কম, পরে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট 
হরেছিজেন। আগের - দিনের , মাপকাঠিতে 
নেহাৎ অস্বজ্ছল পাবার নয়। মানিকেন 
'অনা ভায়েরা বেশ কৃতী। জোষ্ঠ ভ্রাতা 
কলিকাতা িশ্বাকিদ্যালয়ের কৃত ছার এবং 
একজন প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক | 
মানিকের শিক্ষার ব্যবস্থাও তাঁরা 
নী ভিডি, 
১৯৪৪ খঞ্টাত্দে পারমল গোস্বামী মহা- 
চায়ের কাছে ন- 
প্রথম শিক্ষা কোথাও বাঁধাবাধ নিয়মে 


হয়ন। কখনো মহিযাদলে, কখনও 
টার্াইল্লে, কখনও ব্রাঙ্গাণবাড়িয়ায়। সমস্ত 
স্কুল-জাঁবনটাই ছল্লছাড়া। ক্লাসের পড়া 


খুব ভাল লাগত না। খেলায় ঝোঁক ছিল 
বেশশ। মন মাষোে মাঝে দ্াল্ত হয়ে 
উঠত। কখনও বা একা বসে তা 
করতাম ।' 

মানক অতাদ্ত অশান্ত মনের আধিকারণ 
ছিলেন। বান্তগত অভিজ্ঞতা থেকে জানি 
জাত অহ্পবয়সে (যখন ইস্টারামাডয়েটের 
ছা) তখনও তাঁর এই আঁষ্থর অশান্ত 
মনের পরিচয় পাওয়া যেত। 'কিল্তু তথাপি 
কোথায় একটা শৃঙ্খলা ছিল, 'নয়মান্‌- 


বীর্ততার বাঁধা রাস্তা মানিককে মানতে 


হয়েছে। তার ইঙজিত পারমলবাকূকে বলা 
উপর উম্ধ্ত কথার শেষের দিকে পাওয়া 
যয়_ 'কখনও বা একা একা বসে চিল্তা 
কয়তাম |, | 
. এই শিল্তাটকুই তার সাগ্মাজশীবনের 
সাধনা । এই চিন্তার ফসলই প্রায় অর্ধ- 
শতাধিক প্রদ্ঘ । বাঁধাধরা রশীতর বিরোধা 


ধলেও মাঝে মাঝে মানিক অতক্ত শান্ত 
সঙগাছিত থাকতেন । ফেন ধ্যানস্ধ সাধক । 


এইখানেই তাঁর সাছাতাক 
তে েনাবহাঠ আহে নে করি। ডাই 
রলাম্ষন ও পদার্থীবদ্যা মানিকের কাছে 


: আভুনব কাব্য নে হয়েছে। কোথাও ডাক" 


প্রবণতার টিহ্নও নেই, একথা বলেছেন 
মানিক। 

অথচ এই মানিক জাঁবনের শেষ 
টার চাপে লিখে" 


দেন য়ে দয়া দরা চেয়েছি, ঘষা পেয়োছি 
বহৃবার। নিতে পারিনি, কাজে লাগাতে 
পারিনি, ভুল করোছ। একবার ময়, বার- 
বার। হাত শূন্য, কোথাও পাওনা নেই। 
কাতরভাবে মাকে ডাকাছ-২।১ দিনের 
মধ্যে হঠাৎ অনযবাদ কা সংকলন বাবদ টাকা 
এসে গেল। সামলে চললে আর মু 
পড়তাম না। কিন্তু আমার বাঁকা হিসাব। 
সব নিয়মে ঘটেছে । 'কল্তু কি আশ্চর্য 
ফোগাযোগ । চোখে অব্ধকার দেখছি, মার 
কাছে আর একবার দয়া চাইছি-চেনা লোক 
ডেকে নিয়ে...কাদ ন'শো টাকা পাইয়ে 
দিল। এরকম অনেকবাল্স হয়েছে . 
মল্দিয় মনে এনে মাকে ডাকতাম, 
বলতাম--সন্দির নয় মা, ওই মল্দিরে মানুষ 
ঘে বিশ্ব রক্গান্ডময়ী মায়ের পূজা করে 
সেই মাকেই প্রপম করছি। কতকরা ছণুচি- 
বাই এসে শিয়েছিল। তবু মা দয়া করেছেন। 
দয়া চাইলে দয়া পাওয়া ধায়? 
(পৃঃ ১২৪) 
ভয়েরীর এই' অংশটুকু সংদপর্ঘ। 
সামান্য অংশ উদ্ধৃতি দিয়ে লেখকের সেই 
সময়কধ্ধ মানসিক অবস্থার কিণ্িৎ পরিচয় 
দেওয়া হল। ঠিক যে মৃহূর্তের কথা এই 
ডায়েরীতে লিপিবঙ্ধ দেই কালটি বিষয়ে 
ব্ান্তগতভাবে আমাদের কিছ; জ্ঞান আছে। 
মানিকের সেই সময়ের অবস্থার কথা বেশ 
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ডাঃ মি সমগ্র চিতটি তুলে ধয়েছেন। 
মানিক জীবনের চুড়ান্ত সাফল্য ও ব্যথা 
তিনি পাশানশাঁশ, ধয়েছেন।  বিশ্যে 
কোনো অন্তব্য নেই। কোন মতা, 
মত আরোপের চেষ্টা নেই। সম 


'দায়েছেন। ঃ 
জীবন অংশের মতই আধকতয 
নূলাবান সাহিত্যকথার [বিশদ আলোচনা। 
ডাঃ মিত মানিকের সব রকমের রচনা যা 
প্রকাশিত ও আবিষ্কত তার পরিচয় দিয়ে- 
ছেন। বিশ্লেষণ কক্গেছেন ও সমকালশন 
ইতিহাস দিয়েছেন। মানিকের কবিতা 
বিষয়ক অধ্যায়টি বিশেষ কৌতুহল 
কারণ এই বিভাগে মানিকের দান সম্পর্কে 
বাঙালণী পাঠক যথেগ্ট অবহিত ছিলেন না। 


পারাশম্ট অংশটিও সুদশর্ঘ1। ভবিষাং 
গবেষকদেয় পক্ষে ডাঃ নি এই গ্রস্থণট 


একটি আকর গ্রন্থ হিসাকে স্বীকৃতি লাত 
করবে। 

| --জভয়ধ্কর 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীকমশ ও সাহছিভ;! 


সরোজমোহন গত, গ্রল্থালয় প্রাইভেউ 
লিঃ। ১১এ বঙ্কিম চাট্‌জ্যে স্্রাট, 


কাঁলকাতা-১২। দাম £ ১৯২-৫০ টাকা 
মানত। 








জখথ রাষবাপর কথা 
পাহত্য আলোচনা ও সংস্কৃতি চচ্চর 


ক্ষেত্রে রাধধাসয়' এফ আশ্চর্য লাম। স্ময়ণীয় 
সংস্থা । দেখতে দেখতে চলছে এখন জর 


৪৩ বঙ্ছর। গত ২৫ মার্চ বসোছিল তাদের 


উনাধংশাতি জঁধবেশন। এই বৈঠকটি নানা 


কারণেই বেশ গরুদ্বপূ্ণ হয়ে, গঠে। বিশেষ 


করে রশিষাসয়ের প্রশবণতম 


| ফাইল সভার উপস্থিত করে এ কাগজ এবং 
রীরবিদ্দ বিবরে বহ; অজানা অথচ মূলোধান 


সদস্য জ্যোতিয- 
চে ঘোষ যখন ১৯০৭ সাল্পে প্রকাশত 


তথ্যে ভরা একটি ইংরোজ ও বাংলা 1নবষ্ধ 
উনিনগ চিত বিদ্ধ । 
এই এীতিহাঁসিক দাঁজলাটি সংরক্ষখের জন্য ?ক 
ধ্যবস্থা করা ফাল সে ববয়েও উপাস্থিত 
অনেককে ভাঁবিত হতে দেখা বাদ । 


এছাড়া, এই জধিবেশনেই একটি গল্প 
পড়লেন ব্াক্ষুল। আরেকটি গৃষ্প পড়লন 
বিভূতিভূষণ রক্ষিত । কাঁধতা পন্তজেন হর- 
প্রসাদ মত, সুধোনন্দ দ্টপাধ্যায, ফেলা দেবী, 
ধারেনদুনাথ_ . আুখোপাধ্যার,। চিরিভা গত, 
তম  বল্দ্োপাধ্যার প্রদ্থে। সংখা 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় আলোচনা করলেন 
12৮29 ্ 
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্ 


তা নট রী টিয়া ্ 


শা গা 





নাট তি ২৪ রা দুর্থাপুরের 
বেনাঁচীত প্রজ্জেকট প্রেস ভবনে একে একে 
এলেন অনেকেই । গোটা 'শিগোেঞুলাটর কাব 
| হলেন উপস্থিত। 
এলেন পাঁহত্যান্রাশীরাও। বেশ ভাবগম্ভীর 


ঘশকগী সাহিতাকরা 


পারবেশ। শুরু হল গভা। সাধারণ সাহতা- 
সভা । গৌরোহিত্য করলেন বাশিষ্ট সাহত্/- 
গেবী করুগাপ্রসাদ চৌধুয়ী। আলোচনা 
করলেন অনেকেই। মশাল বাঁণক, আনীশ 
আশ্ততোধ চক্রবর্তী. শক্ভু গত প্রমূখ সব 
তরুণ লেখকই নামান বিষয়ের মধ্যেও সব- 
চেয়ে জোর দিঙ্গেন একটি 'দিকে। ঘললেন, 
দখধোিপ্র সাতিত্য  শারষদ' গঠনের 
প্রয়োজনীয়তা কোথায়। আনা হল প্রস্তাব। 
এর অনুকূলে গৃহাঁত হলো সদ্ধান্তও। 
কমল মিন্ুকে সভাপতি এবং 'দিলগগ সরকার, 
মণাল বাঁণক, সবাসাচী বিষ্ধাস ও কৃষেন্দু 
“ীণককে সম্পাদক নির্বাচিত করে সভা 
থেকেই দর্গপর সাহিতা পাঁরষদের কার্ম* 
'নর্বাহক কাঁমাটি গঠন করা হল। 





দোতিযেত লেখকদের নডুম কাগজ 





কিছাদন আগে সোভিয়েত লেখক 
ইউনিয়ন একাঁটি নতুন পযণলোচনামূলক 
সংকজন পা্ুঝা বের করেছেন। কাগজাঁটির 
নাম লিতেরাতরনাইয়া ওবোজারানয়ে?। 
(সাভিয়েত লেখক সংঘের সংপারাচিত সংবাদ- 
সাপ্তাহক 'লহেরাহুননাইযা গাজেতা'র পর 
এই রাভিউ পান্নকাঁট সোভিয়েত পাঠক 
গমাজের কাছ্ছে বেশ জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে। 


সোভিয়েত ইউনিয়নে বর্তমানে মোট 
১৪,০০০ পর়শ্পা্ুকা বেরোয়। তার সঙ্চে 
 যান্ত হল এই নিন কাগজটি। এই মাসিক 
গল্পটি সোভয়েত ইউনিয়নে প্রকাশিত 
ঘাবতায় গ্রাল্ধের সার, গ্রুল্থপঞ্জশণ ও পর্য- 
(লাচনা প্রকাশ করছে। ১৯১৭ সালের 
সমাজতান্বিক বিপ্লবের গর থেকে এ পপি 
সোভিয়েত ইউনিয়নে ২৫ লাখ বই মোট 
চার হাচ্গার কোটি কাপিতে প্রকাশিত হয়েছে 
প্রসঙ্গত, সোভিয়েত ইউনিকনে ১৪৫) 
ভাষায় বই বেরোয়। এর মধ্যে ৮৯টি ভাষা 
হল সোভিয়েত, জাতি-আঁধজাতিসমূহের 
ভাষা ।  বিপ্জোরের আগে পর্য্ত 
পংখ্যালঘ; জাঁতর বর্ণমালা ছিল না, এখন 
ভাঁধের ধনিজগ্য সাহিত্য ও সামায়ক পথেন 


গা হবে ধোন, ১৯১৭ লাল রে 





বেলে 





এবং ছানা ঘায়। 'আঙ্জকের সোভিয়েত 
ইউনিয়নে নানা ধরণের গ্রন্থাগারের সংখা 
_ ৩৬০,০০০। এই সব গ্র্থাগারই নকলের জনা 
তাছাড়া প্রার প্রা পাঁরবারেরই 
রয়েছে নিজস্ব গ্রচ্থ সংগ্রহ। এরবম পাঁর- : 
হাজার। একটি পারসংখ্যানে জানা ধায় যে, 


খোলা। 
এরমখাগারের বইয়ের সংখ্যা কয়েক 


প্রাতাটি সোভিয়েত পাঁরধারই তছরে গাড় 
১২ থেকে ১৫টি করে বই নিয়ামত কেনে। 





পশ্চিদ জারমশীনয় খবর | 





জামমনন ফেডারেল িপাবালিকে বয়েছে 
আন্তজ্শীতক “পেন” ক্লাবের শাখা । এন 
সধ্যে চলছে এখন অনেক জার্মান লেখকেরই 
গন কষাকাঁষ। ফিছটা তারই প্রাতিবাদে মূ 
জার্মান লেখক সংস্থা গড়তে চলেছেন নতৃন 
ধগঠন অর্থাৎ জেখক পাঁরষদ। 


এফ-ডি-এশ্র সভাপতি ভেয়নার ফান 
ডেয়া বোরগ বলেছেন, বাভারঘা থেকে 12 
জার্মান অথরস আ্যাসোদিরেশন এখন 
সম্প্রসারিত হবে সমগ্র দেশেই। এই সংগঠনের 
অনেক দাঁয়ত্ববান লেখকই যোগ দিতে পারেন 
লেখক. পাঁরধদে। এবং অনেকে আশা করছেন 
এই প্রস্তাবিত পরিষদের অনকরণে ইউ- 
রোগের অন্যানা দেশেও ঘতুন লেখক সংস্থা 
গড়ে উঠতে পারে। কেননা, অনেকেই 'গেন 
সংস্থার প্রীত বর্তমানে কিছুটা বাতশ্রদ্ধ 
ভয়ে পড়েছেন। 





 পন্ডাশ বছরে হালোরয়ান কৰি 








ব্রতমান সময়ের অন্যতম খ্যাতিমান কাব 
হলেন ইস্তভান কোরমোস। থাকেন 
ধৃদাপেস্টে। কান্ধ করেন এক প্রকাশনা 
সংস্থায় । সম্পাদনা করেন দ্য জেমস অব 
হাংগারিয়ান লিটারের এবং দ্য জেমস অব 
ওয়াজ্্ড 'লটারেচর। হাশ্োরয়ান এই কাব 
সম্প্রতি পা 'দলেন পণ্াশ বছরে। এ পর্যন্ত 
প্রকাশত হায়েছে তাঁর দট কাবাগ্রজ্থ। শিশ: 
সাহতোও ইস্তভান খ্যাঁতমান। 





পার লালা রি 


বাশি ইয়ান. আসক ও. চলার 


লমালোচক মিঃ মাস, মারছে ল্প্রাতী 
কলকাতায় একসোঁছুলেন। গত -২৫. গার্৮ 


সব্ধ্যার, সববভারতয় কাঁ লগ্মেলন কর্তৃক 
৯৩ হহলম্থান রোডে আয়োজিত এক অভাব 
বিশদ বাংগালী, .ও অবাগ্ালী 





কাব লেখবদের লগ মাত হম ।লভা্গাত 


করেন শলীসতাঁকান্ত খাহ। তিনি: উপাল্ঘত 
ফাঁব লেখকদের সঙ্গে : আতিখি : লৈখকের 
পরিচয় ফাঁরয়ে দেন। 7 8-১ 


রস গপউগনাসের গে যে নুন: 
আম্দোলনের সত্রগাত হয়েছে, তার উল্লেখ. 


করে তিনি বলেন, এই আন্দোলনের গঙ্জো 


মানবিক মূল্যবোধের কোনও যোগাযোগ.লা 


থাকায় তা এরই গধ্যে স্তামত হয়ে এসেছে। 


মনে হয়, গজ্প উপন্যাস আবার একটা মুন 
মাড় নেবে। কাঁবতা খুবই ভালো লেখা 
হচ্ছে। 


বলেন-দবহ নিগ্রো লেখক ফরাসী তাষায় 


লিখে, ফরাসী সাহিতাকে সমদ্ধে করেছেন 
এবং করছেন। কিম্তু আমার মনে হয়, 'নিগ্রো যা 
লেখকদের চেয়ে আলঙোরয়ান বোকদের 
প্রভাব আমাদের রা বৌশ।জাঁ গর. 
রচনা প্রা ছেড়েই ছেদ রাজনোতক 
প্রধ্ধ রচনা নিয়েই বাস্ত। [তিনি প্রনঙ্গতঃ, 
জানান যে লই আরাগ তাঁর এই ১ হর 


পড়তে শুর করেছেন হিস্পদের মত, 


আলোচনার যাঁরা অংশ গ্রহদ ধরেন. 
তাঁদের মধ্যে ছিলেন সর্বজী প্রেমেন্্র' মি, . 
আলদাশঙ্কম়। রায়, ভবানা মৃখোপাব্যার, ক " 
দতাঁকাল্ত গৃহ, কমলকুমার মজ-মদার, জালা ঠা 


রায়, অনিলবরণ গল্লোপাধায়, দিলীপফুদার 


'ব্বাস, শান্তিকুমার ঘোষ, সুভাষ হা ৰং তি 


আশিস সান্যাল। 





ছাদ উর পার আম মাজা 

রা 7 গাই খন্ডে |. গ্রাহক জল্য ১৮ মীকা 
| সম্পাদনা £ ড। সতানায়াদণ ভার, ড/ নির্মল দাশ, অধ্যাপক গাজা সেলস. 
দিবাজ্যোতি মজুমদার, নেপাঙ্গপদ দাস। 

 ছাদকার খাকবে-০ পৈলোকা-সাঁহত্য আলোচনা ৬ প্রেলোকানাথের - ভাষা & 
ও টেলিনর এনা 

& টকা বে রক হনে হবে। হা ৯২ টাকা বই নেবার সময় ৬ টাকা করে 

.. দুবায়ে দেয়। 
২ বলে ললা১২ 


কিল্ছু সমালোচকের অভাব দেখা... 
মাচ্ছে। ফরাসী পাঁহতে। নিগ্রো লেখকদের ... . 
প্রভাব সম্বধ্ধে তানেক প্রশ্নের উত্তরে ভিন : 


৬৬৮ 
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প্রথমে কলকাতা । ভারগাল্স রাঁচী। এবার 


-বার্ণপরবে- বপুল “ শ্সম্ঘর্ধন। পেয়েছেন 


অমৃত ও 'অঅতবাজার পাকার সদ্পাদক 
শ্লীতূষারকাঁন্ত ঘোব। সর্বত্রই তাঁকে ঘিরে 


শোনা বাচ্ছে : নান্যরঞ্ষম সত 


আশা-আকাজ্সার কথা। 'নাখল ভারত 
বঙ্গা স্াহত্য সম্মেলনে মরা শবীরেও 
বেন প্নরায় জোয়ারের বাম ডেকেছে । 
সযাই খুশি। অনেকদিন পত্র, হোগা 
লোকের নেতৃত্বে এই সম্মেলন হৃক তার 
হারানো গৌরবকে ফিরে পেতে চাইছে। 


বশ] স্্রীতুষারকান্তি ঘোষ কপ কম্ধার 


মানুষ কথার চেয়ে কাজকেই বড় বলে 


মনে করেপ। তরি কাছে, বৃহতন্গ স্বপ্নের 
বার্থতার চেয়ে ক্ষু্ূতর কাজের সাফল্যটাই 
আধকতর ক্াম্য। এবং একথা বিশ্বাস 
কন্ধেন বলেই বোধহয়, বড় কড় জাহীডিয়াধ 
কথা প্রচা্প না করে, তন. আইডিয়া 
বাস্তবতাকে আগে যাচাই করে, নেন, সকলের 
মতামতকে শ্রম্থাধধ সঙ্জো গ্রহণ করেল । তার- 
পর যা বাস্তবে সন্ভব, পেই কাজে নিজেও 
জংঙ গ্রহণ করেন, অন্যকেও সাক্চিয় হতে 
পনাসশ ফেল। . 


গত ২৫ না বারণপুর, মাহল। এগার 
সন্ভার উদ্যোগে আম্মোজিত সম্্ধনা-সভাগ়্ 
তাপ বঙ্খন ভাষণ 'দাচ্ছলেন, তখন 


অনেকেই বিস্পত হয়েছিলেন তাঁর 
সংকষ্পের দড়তা উপলব্ধি করে। শ্রীবূক 


খোধ উপাঙ্ছিত সকলকে স্মরণ কারয়ে দেন 
খে, নীখিল ভারত বশলা-স্াহতা সম্দে্সনের 
একটা উজ. জতভত ছল । নান] কারণে 
জামরা সেই উত্ভরাঁধকারের মর্যাদা রক্ষায় 
শৈথিলা দোখিয়োছ। ফিগ্তু জান নয়। 


এবার সকলকে সচেতন হতে: হবে। মন 


হতে ছবে।  ীযকে ঘোষের কিদ্যাস, 
সকলে সহযোগিতায় নিিল ভারত বঞ্গা- 


সাঁছতা সম্মেলন জানার পর্ব গৌসবে 
প্রতিষ্ঠিত হবে। টি ৃ 


ই সঙ্ভায় ভাষণ দেখার .সময়, তুষার, 


কান্তি হোক প্রাতাটি শব্দই উল্চারপ কদে- 
ছিলেল ধারে ধীরে। 8 
কঙ্কাতায় প্রদন্ত' সম্বর্ধনা 





হা কাকে আপি নি 


হতে ইঞ্সিত করে।.. 
 কৰি-সাহিতিককস 


সাহগ জুশিয়োছল । পশ্চিমকাংলার প্রথা 
বেখকেরা তাঁর কাছে আবেদন জানায়, 
ছিলেন, যেন তাঁর নেড়াক্খে নাখল ভাবত 
বঙ্গ-সাহিত্য . লক্ষেেনের শরীরে তারুণ। 
সপমারিত হয়।. | 


তুষারবাব্‌ সে সম্পকে" সম্পূর্ণ লাচেহন 
এবং. মমোষোগা পৃরষ। সাংবাঁদক ও 
সাহিতারীসক। দেশেক্স মানুষ. ি চায়, না 
চায়-ক তাদের প্রায়োজন্‌?-সবই জেনে: , 
ছেন নিজের. আভিজ্্কা থেকে। তরংণদের 
সঙ্গে জালাপ করে। প্রবীণের সলো 
পরানর্শ কনে। বং, এখনও বুঝেছেন, 
বন্পসেক্গ তারুণাই একমার সঙ্জীবতার জক্ষণ 
নর, সুজনশশলতার মধ্যেই সাঁহতে।এ 


প্রকৃত মা্। সেজনোই, বর্তমানের গ্রাত 


আগ্রহ দেখাতে শিয়ে গান এীতিহ্যঝ্চিত 
হতে আনিচ্ছক। 


- মাঁহলা মঞ্জাল সভায় ভাষণ দিতে গিয়ে 
সাছতিক . ও সাহিতারাসিকদের উদ্দেশ 
করে বলেন, বাংলা সাহিত্য কেবল বত 
মানের সামানায় আবদ্ধ নয় । তার একট 


 হীতিহাস ও এতিহ্য আছে। সে-কথা ভূললে 


জাজাদের চজবে না। অলেক দিনেশ্ধ সাধনায় 
আমরা এতদূর এগিয়োছ। আরো এগোতে 
হবে। সেঞ্জনোই, শুধু. সাম্প্রাতিক বাংল! 
সাহতোর আলেক্রনা ' [নিক্মে আমাদের 
লক্তৃষ্ট থাকলে চলবে না। পুরোনো বাংলা 
সাহতোর সংরক্ষগে উদ্যোগী হতে হবে। 


ঝেধহয়, “তানি একছাই বোঝাতে চান 
যে, সাম্্ীতক সাহত্য কল্রুটাও ঘ সময় 
সাম্প্রতিক খাকে, না।, এক ন আতশাতিধ 
বস্তু হয়ে ফার।. আজ ফেটাকে আমব। 
আধুনিক বাজ, কাল সেটাই ক্রমশ গত- 
কালের 'বিহয়ে 'পারিশত হবে । কাজেই, 
নতুন র্তপপ্টার়ের : মধ্য ঈদয়ে কেবল 
প্রনোক্ে বিদায় জবনানোয় কথা ওঠে না। 
তাকে বক্ষ কলার ্র“নটিও দায়িকশ লে 
বক্েশের আধনিক 

পণ্রাকাঁছিনীর পররক্ফেখবন বিয়ে 
আমরা হাঁদ সে-্খাটি উপপাধ্ধি না কার, 
তারা নিজেদেও কি করঝ। 
ভোবিধাধ বংপফরদের আগরাধণ 
' লা হয, কা ধমক 








শষা, ২১ ১৫৭৯] 


সাহতোর অশোক ও চন দার, নে. 
কারণেই প্রাচীন সাহিতোর [দিকেও জামা; 
পে নজর দিতে হযে। 


তৃষা়ধাবুন আবেদনের নাহতাখ' 
উপলব্ধি করে সকলেই চমতককৃত হম। ভখন 
ফাঁদ কোউ তাঁকে প্রথম করতেম: তরুগ 
কাব-সাহতাকরা কিভাবে জঙ্গা-সাহিত্য 


সম্মেলনের কাজে অংশ পণ করবেন 


তাহা চরাতো জষারধাল উত্তর দিতেন, 
এইতো আমরা নবনেরা-প্রধণণেরো ফেমন 
করে. পাশাপাশি আছি, ডিক তেয়ানভাকেই 
তাঁরা সাজনশীলভার মধ্য দিয়েই সাহতোর 
সঙগণ হবৈন। কেমনা, তরখের তায়াগাকে 
তো কখনো, উপেক্ষা করা-বায় না. তাঁরা 
মেশান, নিয়ে সষ্টি করছেন, . সেই শক্তি 
নিয়েই নিজের এবং পর্বেকালে স্টিক 
সমান মর্ধাদায় রধ্কা, ফরযেন। 'শাতকালের 
তরুপেরা ছিলেন বলেই, আজকের তরুণেরা 
আছেন আগামীকালের তরাণেয়া এক্সাম 





এগিয়ে -ধাবেন। বলাদাহিতা সন্মেলন 
নধাম-্্রবাঁণের এমানি একাঁট মিলনক্ষেয ক্ষেয়। 
মাঁহলামত্গল সভা আয়োজিত সন্র্ধনা- 
সভার জাগো, জীকে ঘোষ নিখিল ভারত 
বগসািা গম্মেজনের বার্মপুর শাখার 
সভায় সভাপতিত্ব কর়েম। সেখানেও তাঁকে 
বগল পা্যধানা দেওয়া হর। | 

& সভায় উদ্বোধনী ভাষণে ইসকোর 
জেনারেল মানেঞ্জার ও বার্মপুর শাখা 
সাহিত্য সম্মেলনের পর্ঠেপোধক শ্রীনীহার- 
বঞ্জম দত্ত বলেন, নিখিল ভারত যঙ্গাসাহিতা 
সম্মোজন আজ ভারতীয় বাঙারীদের যধোই 
সাঁমাবধ 1 কিদ্তু এমন একদিম আসবে, 
ধখম নিখিল [বিশ্ব বগাসাহতা সকলে 
পরিণত হবে) 


ভৃষারবাবায নেতদেরপ্রাত গর আল্যা 
রেখেই 1াম এই উন করেন। 


বন হজ 


ছে জীতযরকাল কেবলা বাজা কিংবা 
জপ জট বলে জি হয তিনি 





ভান পাত হওয়ার সা তই জনে: ী? 
সনে পণ্যাশ বছরের ইতিহাসে আট একটি 


লগ ভি 











রা গাধা এ রা 
আগ ক হয়েছে, তখন, বাংলাজাধাকে তে মু 
 কাত্বের অন্যতম রাষীভাষা ঝরা হৈ মা. | |. 
| জা লেখ জার চলেছে। অধ, বাংলা: 





অধ্যাপক সরোজ বসর সেন 
বায় দাক্ষণাধাররে কারই জোরালো, সমর্ধন। | 


তান বলেন, ভারতের বাতি অগ্াল 
বাালারা ছাড়িয়ে আছেস। তাঁদের অস্ু- 
বধাও অনেক্ষ। বঙ্গালাহিত্য সম্মেলনকে 


এ বাপারে এগিয়ে আগতে হবে) ঘাংললা- 


ভাষার প্রচারে ও প্রসারে ধলোষোগাগ 'হতে 
হবে। লক্ষেীয়ের মতো ভারতের বেসব শহরে 
বগল, সংখাক বাষ্জালী রয়েছে, সেইসব 
লাগায় বাংলাভাষা গঠনপাঠনের 'সধোগ- 
সি বাহে এ ছা জানের 


বাপরে শাখার সাদ ্ীজনাদি- 


অন অেগাজানা জেন করেন ক 


টি শাধাযায়"ৎ 


৬ $৯ 


জিনা পট নপগ ক 


সম্ধর্ধলা . 'জানীতে, গিষ্নে তিনি ধলেম, 


 বাঙালণ ও. বাংলাগাহিততোয় গৈ রী 
লিগ জি না. উস 


আভভাষক।. | 
এই সভায়  সন্মোলনের (খপ 
সম্মেলনগ শ্রকাশের জমা প্ীাক্দগারজন 


বস শ্রীধালকিগ্কার স্েনগ্জি, সঙ্তোষ- 


কমার মুখোপাধার, .স্্রীপঞ্ষয।  রপে 
সীতনলেন্ন: বতপী, জীগতগ লেখা চাট্রো” 

ভীসপ্নশক ফোষকে নি একটি 
ইলা উপসা্াত গত হয়) 


পরল 








বির, টিন হা) কপি ৰ 
| মুখোগাধার) ছায়া: ৯৬1 টা 
নী 


চাটজ্জে পাট, ব্া-১। 


 ট্রাঙ্কা। 


 ষেন দুর দেশের. হয জের সি 
্রায়ামাণ একজজাম 


জগতে পত্যাফাততি গজ 
কবিকে দেখা হায়, এই ফাহাদের ধাতি- 


চহহশন ৬ প্রধান । বাংলাদেশ 





০১৯১৮০০০ আরেক 
ই ফাল্রলে ৭ তা মালা স্বপ্না সং 








পন রকা ডবন 


| ১০৬ 1৯, , আবছা 4 কজিকাতা-৯. ও 


আকাদেম উরি 
'এই জামার হব, জমায় কাশবন কবিতা পরল্ধের 
| আর সরা 
রি চারগাধের দমউরেতা_ এ ব কবিতার ম্‌জে বধ ডে 
নু (কাবিতাগুলো পড়লে জামালা খুলে দু ধপ্ত আকাগের 
. মিছে দাঁচিয়ে থাকতে ইন্ষে ছবে। 7. 


| আস ও পা হে, বাগ পা হযে। 


1 8 তা 
45 হত, এ 8.4 21 









লতি শনিদি শশা কলি চিত 


ক আনি 


নবীর শিস তক 


কষা ভারতের রা লোফার এবং 8 

. নাগারিক পারিবেগ ডিক এজনটি মধ) তব, 
পাবার কোলো খেই মর রক জয়গদ .. | 
পি ও ডিপ 


4 টন ঈ_. 





অত, উপতাকাপর্ষালতা, মেষগাল, রাজ. 
. ইংস, রে প্রীত শঙ্জ গু 'চিত়ের 
পরীর সহগতোির কথপাযারতার। 


ইন ৬৮৬ চার 
5৯৮7 চষে 
 শঠে-জিহহায় আগুন ধরে ধারা এবং 
: হতদাপিস্ঘকে  উপলাম্ধ ফরেন মহজমান 
_ জাহাক্ষের কদ্পাসের মতো । 


আতইতে সঙ্মোছিত,. উদাগন, কম্ধে এবং 
প্রথাধিরোধদ। সাম্প্রাতক বাংলা কাঁধতার 
প্রচাঁজত খষ্ঠস্যরকে তান অস্বীকার ও 
উপে্চা করতে চান ধলেই ভিতর পার, 


মণ্ডল্লে বিচরণশশলে। নস্টাললাঁজযার প্রচ্ছত্ধ 


তার্তিও লক্জা করা যায় এই ফ্াবাগ্রাল্থে। 
একমাত জশবনানন্দ দাশ ছাড়া, ইদানীংকালে 
এত ধপ্ল গারগাণ পাস্টোরাল ইামিজা 
ক্যারো কাঁবতীয় লক্ষা করা যায়নি! 


হব পাবি মুখোপাধায় জশবনানদ্দ 
অন।' “সম্ভবত তাঁর অনয়াগীও মন 
এীতহ্যকে মানা করেই দভনি এ্রীতহা- 
ঘবরোধশ। ভাঁর এই কাবাগ্জ্থটি অনেক তরুণ 
কাধে চিন্তিত ও প্রাশত করবে বলে 


আমাদের বিশ্বাস। কেননা, শনেপ্রাণেই 
গতান কাব এবং আদ্তারিক। 
রং-ক্য়ি (উপন্যাস) রেখা মজংমদার । 


গ্পখজান্ড প্রেস, ১৮ঁর খ্যামাচরণ দে 


? 


আঁট. কলকাতা-১২। ছয় টাকা। 

'রং-যটার একটি চানবাগানের নাম। 
উদ্তয়া্চলে যেসধ চা-বাগান আছে, তাদর 
যধো এই নামের চা-বাশ্ানটিকেই প্রধান 
ফ্তমান উপন্যাসটি লিখেছেন। রং-াপয়র 
ম্ানেজার আজিতেশ। সে এই কাছিমীর 
নায়কা ।. যোগ্য স্রী রাশীকে পাশে নিয়ে 
আজিতৈশ রং-যির বাগানকে যেনা 


সম্ডানের মত আপন করে লাখতে চার) | 


তাই বাগানের শ্রমিকদের সঙগো তার 
 আখাশয়সালেভ আন্তয়িকতা, মমকোধ । 
পা ৪০৮৬ 
বহু চার ঘটনা এ উ্রপনাসে ভিড 
জামিয়েছে। উপন্যাসে লি মিদ্ধাধ কাহিমগ 


আমিক্তিক ! তায় স্বামশ বব চা-বাঙ্গানের 


লনেজরীীর জোতত স্তর সক্জান [বাকয়ে 


পক্ষে, পরি মুখোপাধাজ আমাদের আনা 
রঃ ক্রেন বেশী) ভাবিতও কয়েন গু দা। ূ 


৪ ১ রা 2৯৭ পা : ল্শ্হী 
টু - ঃ 
হিঃ বা 2 রঃ 
৫ | ! 
! 


চিট সৃন্অজ্ফিত! লাল্যনার 
চাঁররাঁচত আল্তারকতার উদ্যনল। 


আশা-গাকাজ্ষাকে লেখিকা যে নিগণে 
জোখনগতে পাঠকদের কাছে এনেছেন, তা 
নিঃসলেহে প্রশংসারযোগা। 


পা্পাগ লা জ্লাতা-কমল তরফদার। মানস 
প্রকাশনপী। ৬৪, ধবাঁপনীবহায়ী গালা 
চট কলকাতা-১ই। অল তিন টাফ্যা। 
দ্বার টানেল থেকে ও প্পার্মীহিত 
কোণ-এর পর কমল তরফদারের ততীর 
কাবাহাদ্থ 'গাম্পাস লা গ্লাতা'। সমকালীন 


 ছুন্িকুলে বল তরফদার কাঁবক্ষন্ভাবের 
দিক থেকে কিছুটা গ্যাতল্তাঁচাহিত। অন্ততঃ 
. ধর্তর্ান গ্রন্থে কবির এই বৈশিষ্টা লক্ষণীয় । 


রচ্তত পাঁধিতি মুখোপাধাষ যগ্তখাকাতর, 


'পার্পাস জা গ্লাতা'র ভগ্ন কবিতার গট- 
ভাঁম রাঁচত হয়েছে স্পেন ও দাক্ষণ আমে” 
টরকার লরনারগাকে কেন্দ করে। অবশ্য আনু" 
ভাঁতির সঙ্ষতম স্তরে পৌছে গভীরতগ 
"কান গতা উপলব্ধি কাঁধর ফাবোর বিষয় 
নয়। কাব মলত পোমাম্টিক। "বকর 
দিতরে মীল চোখ-এ-ন্ধকের ভিতরে নীঙ্গ 
চোখ/জাদা দুটো বিন্দু প্রেমে গপম্ট হয় :। 
শাকের ভিতরে বদ্ধণা, প্রেমের যন্ত্রণা লব/ 
শঙগা-ট্ূতীত্গা থেকে মাথা তকে বেয়ে এসে? 
জয়া তয়, গল চোখে করণ পেম, ভাঙ্গ- 
বাসা মানধভাবোধ জাতীয় মহত মানাঁধক 
আএলৃভাতির দস্নগ্ষ কিরণে পান্পাস লা 
*লাতার কাঁবতাগহীল উজ্জল, সন্দর, 
সপ্াশব। 


প্লাবিত িসগ্গে নিষাদ।পৃণেক্দ মৈঘ। 
টাইমস ডাস্মীবউটরস-, ৮াব, কলেজ 
যো. কলকাতা-৯। দু্টাকা। গণ্াাশ 
পায়সা। 


শ্রী মৈর আধুনিক কাতার 


আসরে দীঘশপন কাঁকতা লিখছেন! 
বর্তমান গ্রন্থাট কির ইতিপবে ভা 
পর-পার্লিকায় প্রকাশিত মোট সাইনিশটি 
ছোটশ্ধড় ফকিভার সজ্কলন। লোখক 
বইয়ের শেষে একটি ফাষানাটা বৃত্ত করেছেন 
এখন অন্ধধার এবং আনি । তাঁর কবিতা- 


 বঙ্গগ ও কাবামাটা পড়ে স্পঙ্ট বোঝা হায়, 


গজিতে। কোথাও প্রেম কোথাও প্রড়াতি, 
কোথাও বা গোক্পন দহঃখ, আবার ফখনো 


(হযেকার পপ উস জাবির গেল 
মনিকে ছোঁয়া ব্য়। 
স্বলািত। ১25 


: ফাবরটািও র 
চা ১০০০ এ 


রি ও হিপ সা চরের 
একাঁটি . 
আগ্টালক জবনযাঠা, ভার সৃখন্তেখ 





 দেন। ৭ অন্ত হালদার গ্লেন, কাঁল: 
১০৪ গণ্যাপ পয়লা । ক 

ধোঁগান্ম নতুন পাঁতিকা। পময়ের অসৃথ 
ধুকে নিয়ে বোরয়েছে। সম্পাদকদের ভাষার, 
ঞ& লঞ্ফানে স্থান পেয়েছে, অনেক কট 
জোগাড় করা হার্ডওয়ারের বিজ্ঞাপনের গানে 
কলুজে-ছেপ্ড়া ফাঁধতার কয়েকটা পহান্ত। 


[লিখেছেন অমিয় চট্টোপাধ্যায়, রণধদর নাগ, 


পান্যাল। ১৭স্এম, ইস্ট রোড, কলকাতা" 


, ৩২। এক টাকা। 
শিপ সম্পাঁকতি পাঁরুকা বাংলার ভেমন " 
বোার় না। ভানামনেও নয় এ সংখ্যা) 


[বারয়েছে শিল্পগ রামাককর বেইজ বিশেষ 
সংখ্যারূগে। ধাঁতিমতো বিস্ময়কর ঘটমা। 
তাজ ভাস্ক্ের প্রীতাঁলীপসহ, স্মঁতকথা 
ও আলোচনায় সংখ্যাটি মূল্যবান। লিখেজেন 
বিনোদিহারী আখোপাধ্যাহ। শবরী রা 
চৌধরেশ, প্রণবেন্দ: দাশগঞ্তি, গণেশ পাইন, 
শঙখ চৌধুরী, প্রভাস দেন, কাঞ্চন টব? 
পারাভাষ সেন ও আম্মিতাভ চৌধরী। রাম 
কিওকরের নিজের লেখা "আমার কথা? 
সংখাগটির আণদা বা়িপেছে। 
দ002াাঞ়াজড়িত, 2. ০, 22 অভ 
হন্ডে 107011706008600081 200৮ 
[02009001062 3%94690808 
801) 229, 90805901658 3080 
91728, পা, 

'রুপেদ্ধরা, এফাঁটি আগ্তজাশতক ফাব্য 
সংকলন রূপে প্রকাশিত হয়েছে । আলোচ্য 
সংখ্যার বিশেষ গন্কলন সম্পাগনা ও 
লেখক পাঁরাচিত দক্ষতার বে 
লেখক স্চীধ মধো আমেরিকা, অস্মোলিয়া 
বুলগোরিয়া, ইংরেজ, ফায়াসণ, রাশশয়া 


পোল্যান্ড, জাপানী, ভারত ইতাি 
কবিদের কাঁরিতা সঞ্কগিত হয়েছে 


হাওয়া গ্যাককর্ড, পি ব্রেইন রে 
ড্যানিয়া পে্তেকোনা, কমলা দাস, 

রাখামন, ম্যারকো ভেমোভি,  সালভাতোর 
কোয়াসিমোদো  উল্লেখষোগা 


(কাঁবভাগযীল আলোচা সক্ষঙ্ান গ্রল্ের 


রলোবান অনল । লীম্পরাতিককাজের খাত 


সঙ্কলন ফায়ে এবং সেগনেলয় সর়জা, ক্যাচ 


 ফথাযঘ আনবোগ জার সম্পাদক ও আস: 
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দিদি গেল! 

মুখামশ করে গঞ্গায় ডুব দিতে গিয়ে 
পাপছলে মজেও, মা গা তো 'দাঁদকে 
ফেয়ংই দিয়ে দিয়োছলেন, তবু দাদি ডুবে 
মঙলো। 

ডুবে মলো গ্গায় নয়, যযনায়। 
তার মানে শেষরক্ষা হল না। 

যগে ষূগে শ্রীবাধাদের যা গাত হম, 
দাঁদর তাই হলো। 

তু 'দাঁদর কগালেই কি যতো কিছ 
ঘটে! আশ্চাষ্য বাধা! 


কোথায় আম ব্চোরী লৃকয়ে আম 
বাগানে গিয়ে মরীয়া হয়ে কাঁধতা মুখস্থ 
করে চলেছি, প্রেমের কবিতার রসে ডগমঞগ 
হচ্ছি, এবং এই “পল্লাবখন আম্নকানন' গ্রাম. 
বাংলাই যে প্রেমে পড়বার পক্ষে যথাথ ঠাঁই 
সে বিষয়ে নাশিত হচ্ছি, আর প্রেমে গর়ে 
বসলো 'দিদি। 


অথচ 'দাদ একমনে চটের আগন 
ধ্াছল, আয় তুলোর ককুর বানাছিল। 

তাহলে? ফগাল ছাড়া আর কি? 

এখন বমূমার ঢেউ দিদির প্রাণে, বাঁশী 
ডাক দাদির কানে। 

ব্যাপারটার সূচনা সেই গল্গা। দোঁদন 
গার হাটে যখন বানী সূনী' করে ঘাও 


ভেলপাড়ানো রব উঠলো, কেউ খেয়াল 


কয়েন,  তদ্দশ্ডেই, অথবা তার আগেই 
বাজ্রপীক, ঘীনর . সেই সোনার কার্তিক 
মাতা গায়ের দাষী পাল খুলে বালির 
চড়ায় নিক্ষেপ করে আর সার্জের পাঞ্জাবি 
কাদায় ফেলে দিয়ে, জলে ঝাঁপিয়ে পাড়োছিল। 
খেয়াল 'হলো তখন, হখন চীংকাররত 
ময়নায়ীদের একেষায়ে চোখের সামনে ভিজে 
ধঁতি লপৃশপাতে শপপগাতে পরিমান হাঁরো 
জলমদ্দাকে বুকে সাগটে ধরে জল থেকে 
টি ও এনে লোক্ষ-লোচদের গাদন নারে 





লোকে লোকায়গ্য ঘাট, তায় মাঝখানে 
এই মাট্যাভিনয়। 

যায়া হারানাধ ফিরে পেলো, যাদের 
ডুবো নৌকো উদ্ধায় হলো, তাদের কথা 
অধশ্য আলাদা, 'িজ্ধু আর সধ লোফেরা? 


তারা এই নাটক দেখে শিহায়িত 
হবেনা? 

প্রথমে একবায় শিহনিত হয়োছিল তারা 
জল্লজ্যান্ত মেয়েটাকে চোখের সামনে থেকে 
মা-গঙগার কোলে তলিয়ে যেতে দেখে, 
[দ্বতীয়বার শিহারত হলো এই দশ্যে। 

প্রথমটায় তবু তারচ্ষয়ে চেচিয়ে অক্তয়- 
ভায লাঘব করা গিয়েছি, কিন্তু এই 
[ম্বতীয় পর্বে যে তারও উপাক্ন নেই। 

গিলী মাহলারা অবশ্য গাপাৃলীবাড়ীর 
কান বাঁচাবার চম্তা না করেই উদ্চস্ধরে 
1ফসাফস করতে লাগলেন, 'কাঁ ফেলেক্কার? 
কী কেলেঞকার! ওই জোয়ান ছেয়ে, আর 
এই যুবতী আইবুড়ো মেয়ে। সেকেছ 
কোথাকার কাপড় কোথায় তার ঠিক নেই। 
ছ-ছ! যোগে চান করতে এলে এ-কি 


তব জ্যাকেট পেটিকোট শো দিকে দু 
দিতে গেছলো, তাই রক্ষে” কিন্তু তায় 
চেত্টাকে কেউ দাঁড়াতে দিল্লো না। 


ওই বুকে সাপটে ধরায় দশটা কি 
চোখে সহ্য করায় মতো? 


তাও যাঁদ মরণ-বাঁচন কিছ ভুটতো, 


তো সয়ে যাওয়া চলতো, কিল এতো 


কিছুই হল না। খানিকটা চক্ষু মদে পড়ে 


থেকেই তো চোখ খুললেন মেয়ে!.সমা-, 


লোচনা লা করে পারবে লোকে? 
ওই বেহায়া ছেলেটা তো আরো কতো 


শাল গায়ে চাপা দিয়ে দিলো, চোখ খুলা 
তবে সরে গেল। 


মাখে আরশি 'ধনা ধা করাল 
তিন লোনার কাকি যে. 
| ঈশ্বর হয়েই হসসং ৮৮৮১ 


এবং নন্ষাধর় পতনের পখাফলে তার 


দেয়েটায় ডুবে হাওয়ায় লো সঙোই ওয় 
চোখে পড়োছল মেক্পেটা ভূবেছে, এ ঘটনা 


ভগবান ছাড়া জার কে ঘটাতে পারে? 
ভাঙা! ভাঙন! ভাগ্যিস), 


এই শবে গঞ্জার ঘাট মৃখায়ত হয়ে 


উঠল, ভগবানের কৃপায় গালাগায় খদ 
পাচ্ছিলো না সবাই। 
মায় কথা বাদ দিলেও, মহা ধা 


শিল্পশদেরও তো মাথা ঘন বিছা 


বাবার পাঁসমা তো এর আগেই হাতেম 
হাটা ঠাঁই ঠাঁই কলে নিজের কগালে ঠুকে 
উচ্চরবে বাঁদছিলেন, 'ছে সবেদ্ধির, আম 
কেন মরতে নিয়ে এলাম ওদের । ন্যাড়াকে 
আমি ফোন মুখে মুখ দেখাযোণ 


তামুখ দেখানোর সমস্যাটাই ধেল। 


সবচেয়ে প্রধান। মাও তো ছুটে গঙ্গায় ধারে 
চলে যাচ্ছিলেন, 'ওঙ্গো আমায় ছেড়ে দাও, 


আমিও সূনীর সলো গঙ্গায় স্বর, ফিরে 


গায়ে এ মৃখ দেখাযো কণ করে? 


তা এতো বড়ো জমকালো আসাটা 
নাটকটা হেন খুলে গেল। ঘ্লেফ একাক্ফিফায় 


পারত হলো। এমন কি পেটে, জরা 
খানিকটা বেশশ চকে পড়বার অবকাশ 


গায় নি। | 
তার ঘানে রম গেইল ছল | 
দেল কের খই সোল রন 
: া ০ 
আর্বাপা লোফটা ক নই, ক্যাধার রঃ 


করেছিল গৈ কথা। 


ধলোছল, খনি ইন বট খাটি 





দেখ পড়ে রো আর সন্দেহ য় 


সপ এ 
তা চোখে তো পড়ষেই। 7. 


হে চেখে পড়ার ঘই ছেরে 
এ কি জাল আমি? 
বাঁড় ফিযিয়ে এনে গাম ধা: 





বইয়ে পদকে তো লইতে রাখা হলো 


একবেলা, এক বারেদশই এসে 





সলিল শশী শি 


-ক্গাঁিটিশিশ্পিশিশিউিশীরি পানি 2টি 


০ দেখলেন এবং দু-্চার দিন ভারণী কাজটা 
"করতে দিতে কারণ কক্পলেন। শুনে আমরা 
- হাসঙাম। বাধা-মা আঁম। 


এখানে আমাদের কাজই নেই ভা ভারা 


ক্জাকাতায় তব; বাধার জন্যে পান 


সাজা ছিল, ছাতের কাপড় তুলে এনে 
. শ্রোছানো ছিল, ঝি না এলে ঘর ঝাড়া, 
বামুনাঁদ না এলে মায় গ্মামার সাহায্য করা, 


সর্বোপাঁয় মেজদার ফরদাস খটা, এসৰ 


চিল। এখানে ওসব কিছুরই বালাই সেই! 
এখানে ভাষর ডাবর পান গেজে তোলে 


বৌয়েরা, তাতে সাহায্য কঘতে বাওয়া 
উর 

এ বাড়তে নাঁফি এক একন্সানের এক 
এক রকম পান লাগে! কারো চুন কস, 
কারো খয়ের খাদ, কারো ডুমো সপ 
কারো কুঁচো সুপার । কেউ বা পানে মৌরগ 
চান, কেউ মোর গু চক্ষের বিষ দেখেন। 
.. শুই শব আলাদা ধাপাদের মধ্যে কে 
নাফ গলাতে বাবে বাধা? 
সে তো আমাদের মজে আবদ্ধ বন্ত- 
ধাঁরিপীদের ধরা-ছোয়ার বাইরে । আর 1 


. ঝাধিনৌ কামাইয়েজ প্র্মই ওঠে না। 


গোটা চাষ 


বেড়াতে দেখা বায়, জানি না ভায়া ফে কোন 
. ধভপাজেক্টের,. শবে মনে হয় বংশা” 


দই 


_ হড়জানায় যে দুজল তুতো ভাই এন 
ফাঁডিতেই [জিন হাড়, এদিকে বিশে উশক 


অম,ত 


মারেন না, তাঁদের এলাকায় গিরেও চণ্ডী 
বটকট কবরে কথা শানে আসে । গ্া 
তুলে বাল, গড হাচ্ছে চাষী কৈথস্তেরি মেয়ে 
হব; কথা বলা বাপকে রায় না বলে, 
'বাঁজ সন্বেশ্বকের সঙ্গোও দেইজীপন্য ১, 
'আলাতি দেখতে আসতে বেজার ধনে? 
বেশখ অঙ্থার ভাল নয় বৌদি 

চন্ডঁ বাঁড়র হেড্‌ ঝি। 

তার শাসনে অন্যান্য অধল্তনেরা রাঁি- 
মত শাঁসত। 


. উশ্ডণ বাড়ির গোয়ালাকে ধমকার, মাছ 


ফ্োগান দিতে আসা জেলেনীকে ধসকায়, 
'গম্াদেরও ধমকারা। 

আডালে ধডজোঠি,। নতৃনখাঁড় এবং 
বাবার ধর্পাসম্া গজশাজ করেন, “মাগশরর 
অহঙ্কার ধেন দন "দন বাড়ছে । হাতে মাথ। 
কাটছে লোকের ॥ | 

কিন্তু চণ্ডীকে ছাড়িয়ে দেওয়া যার 
একথা কেউ ভাবতে পারে না। আর একাঁট 
কেবলমাত ঠাকুর বাড়ির ভূতা। ঠাকুরের 


বকাপনগৃলি মাজা ছাড়া আর সব করে সে। 


ঠাকয়ের ঘর-দালান পারজ্কার করা ফজল 
ফেল্সা, টানা পাখার দাঁড়টানা, ঠাকুরের ফিছান। 
পর্ণ কাচা এবং শাঁকয়ে ছোলা, ঠাকুরের নতুন 
ধভি ফেলা হালে চনট কারে নাখা, বার্তায় 
কাজ তারা 

দে নাকি সেই ধোখেম্দুচচ্দের আমলের! 
আয় ' থেকে শুর করে বড়বড় 


বাশপও বলে জ্যাঠা, ছেলেও বলে জ্যাঠা। 
খই জাঠা আর চণ্ডী হচ্ছে গাঙ্গাুজশ- 


বাঁড়র অঙ্ছেদ্য অংশ। একজন চাষী ফৈকত' 


এদের! মেয়ে প্রুষ। 


[১ ঘর্ঘ, 8৮ লাক 


সংসারের এই একাটি পরম গণ, প্রাতটি কষ 
প্রতোকের কান গিয়ে পেশছবেই।) নীযে- 
শাঁস তান তিন্ত অঙ্জ নানা ভাষায় তাবে 
বাঁঝারে ছাড়বেন কথাটা সে কতো গহন 
বঙ্গে ফোলেছে। 

গৃহপালিত বিশ্াহ। গৃহপাজত পণ. 
আর গৃহপািড দাস্দাসণ, এরা যে এষ 
পবািভূষ,। একথা নীরোপাসি শুধু কথার 
কথা হিসেবেই বলেন মা, অদ্তরে বিশ্বা 
রাখেন। এবং এরা ক্ষ হলে, খোয়স্তঃ 
তাফল্যাণ ঘটে এ বিশ্বাস ঘাঁটয়ে ছাড়েন। 
এহেন বাড়িতে অন্য জারগগা থেকে আঙগা 


খাঁজ কোথায়? তায় জাবার ভার কাজ। 
[কিছুই না। 
দাদাকে তাই সাপভাদন ধরে প্রায় 


শুইরেই রাখা হলো। 
চাক সৃখস্পশের স্মাভি বোমস্থনের অগাধ 
অবসধ পেয়ে গেল। 

আর বার কেন না ছোখকে ফাঁক দির 


 আজায় চোখক্ষে ফাঁকি দেবে। এমন আধ 


সুনশীত গাগগলেশয় মেই। 
ওর প্রাততি ম্বাগপ্র্যাস যে আমাং 
চেনা]. 

ওর প্রাতাঁট আঁতিষ্যান্ত যে আমার বোধ, 
গঞ্য। আয ওয় মার পাতি যে জামার ন- 
দর্পণে। ও 

এক কথায় আমার মনোগপাণে দিদির 

বুষলাম দাদি গেছে। 

গেজদার এক বজ্ধূকে সামান্য দুটো গা 
শৃলিয়ে আর প্রশংসা পেয়েই দাদ মনোছিল, 
আর এবার এই দারুণ ব্যাপার! 

মরে ভূত হয়ে বাবে তার জার 


আঁবাশ্যি এক [হিসেবে দিদির কাজট 
মিরজমাকিফই হয়েছে। প্রাগদাতাকে, প্রাণ 
সমপ্ণ কয়ে বসবে, এটাই তো স্বাভাঁধষ। 


কি? 





5) 






শুরুবার, ২৩ চৈ, ৯৩৭৯] অঙ্গ 
অথচ মনে করছে কেউ বুঝতে পারছে ডুষে যাঁচ্ছল, এ একটা জবর খবর! সেই 
না। ্‌ | খবরের খাবার খাওয়ায় আশায় ইতর-ভদু 
ধরা পড়ে গেলে কান্না সামলাতে পারবে নির্বিশেষে সবাই ছুটে আসছে। 

না। আমার মতো ডাকাবুকো তো নয়। মেরে পূর্ব সবাই। 
"আখ পারিতগ্ত না হোক শ্রবণটা পুরুষরা বৈঠকখানার, তায় হাঁপা 
হচ্ছে। কদন ধরে বাড়তে কেবল ওই সামলাচ্ছেন কর্তারা, কিল্তু অন্তঃপুরচারিণণ, 
কথারই চাষ হচ্ছে। দের মোহাড়ী তো অল্তঃপৃরচারণশদেরই 


গাঞ্জুলীদের কলকাতাবানী নাবাবং নিতে হচ্ছে। 
খান নাকি যুগান্তর পরে দেশের প্রতোককেই পক্ষে করে বলতে 
বাড়তে বেড়াতে এসেছেন, তাঁর মেয়ে গঙ্গায় 


না বা 5 ৭ 


৬৭ 


সেই রস্ভাবের সূচনা থেকে সাম চা" 
যুগলের গাঁড়র ভাড়ার অঙ্ক পর্যস্ত বধাত 
য়ে সমগ্ত কাহিনশীট ববি করছেন ভঙজি 
সঙ্গো মেয়ের অবিমাধযকারিতায কথাও হচ্ছে 
এবং কান টানলে গাথা আসে, নিকমে 
ভ)-চাষমশাইয়ের গুলধর, নাতি হানগরের 
রস এসে যাচ্ছে টিন 

এমন গু গুণের ছেলে হয় মা, ছেলের নতম 


খুচহচে খাজ্ঞা 


চাত্ছভিল শুন 


৯3 2) বে 


এ]তনী খাওখা চনে। 
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ছেলে, যেমন রূপথাি, তেমন গুণের লিবি। 


কা লইলি৯ নেলি তাল্লা 22 ও 


গা 


সহ উই হি 


শা 


? 


আডে? 
পাড়া জানিয়ে বেড়াচ্ছেন কিনা তাই ভাবনা । 
ধাবা বঙ্গলেন, গজ বললো ছেল? 
নীরোশাসি হেসে উঠে বলেন, "আমুদে 
ছেলে । বললো প্পরাহা ওইটকের বদলে বাঁদ 
এমন এক হাঁ ছানার জিলাপি জোটে 
হাতের ক্রাছ্ে যে কা্টাফে পাওয়া যায়, ঠেলে 
জঙো ফেলে দিয়ে চুবিয়ে তুলে আনতে রাজা 
আঁছা। 

বাবা হা হা করে হেলে উলেন, বেশ 
কথাবাণ তো! 

আমারও শানে লোকটার গপর সতা 
বলতে একট, ছেদ্দাই হলো । 

ধোকার মতো ষে'না না. একি এক 
এসব কেমা-করেনি এটা ভালো । 

দণ্দ বসেছিল দাওয়ার ওপর পাতা সেই 
আদ অকুপ্পিম তত্ত্রাপাফাটর ওপর আমরা 
দাওয়ার ধারে পা ঝাজায়ে, দাদর দিকে 
একবার আডাচাখে তাকালাম। 

যা ভেবেছি তাই, মুখ একেবারে দুধে" 
আলতা । 

ততোক্ষালে বাবাতে আর মশীয়োপিসিল্ত 
পরামশ হচ্ছে, ষ্টি দেওয়া হয়েছে হোক, 
বাক্মাণ বাড়িতে ওটা তো যখন তখন দেওয়া 
ষায়-গাম্দগা মা দিয়ে লা হয় হালায় 
ঘজলদপ ৷ তাল জানা ফাঁডল্ত জান আপারম 
কাবার পঙ্তাবটী নাকচ কারার কিছ নেই, 
ওটা হোক। 

শান মাও খবর উংসাহিত। 


বঙজান্ন খসাদন সেই দঠেসঘযে ভাল 
কায জাক্িল্ষার লসখিনি। আহা আর গ্রকট: 
তি লগালেটা € | 


দির বকে না করসে ধস বরে 
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জমতে 


আমি মনে মনে বললাম, “আচ্ছা তোমরা 
ভালো করে দেখায় সাধ মেটাও দেখো আরও 
কে সে সাধ মেটায়। বফো ঠ্যালা-শেষটায় ॥ 

মেয়ের জাীঁবনরক্ষাকের ব্যাপারে মা 
দেখাঁছ বেশ উদারপল্থশ হয়ে গেছেন। 


সেখানে চার দেয়ালের খুপরিয় মধো বাইরের 

কাউকে ডাকতে গেলেই ভয় হয় বব কি 

হতে কি হয়ে ওই দেয়ালটাই ভেঙে পড়বে। 
এখানে সে ভয় নেই। | 


এখানে অনেকখানি আকাশ, অনেকটা 
বাতাস, অনেক ত্ায়ালের নকতসা। তাছাড়া 
প্রধান কথা এখানে পন্ঠবঙ। 

এখানে বাবা বাঁড়য় ন' ছেলে নাড়া 
মান। যাবতঙর দায়িত্ব গপরওলাদের। 
ও*রা দেখবেন, গ?রা রক্ষা করবেন। 

ও"দের উপাস্থাতিই পরম তয়ঙগা। 

আর এদের? 

এদের এম্রানতে যাতোই লঙ্জার টা 
থাক, শহয়ের মতো গাতো আর প্রথা নেই। 
:.... পথে ঘাটে মেয়ে ছেলেদের তো দৈথাশ 
পাঙ্চাং ছটছেই। 

আঁবশ্ি শষ বৌ-কে আগলানো শিশ 
দের একটা কাজ পথে বের়োলে 
রোদের গর রগ 


পাঁসমা ঠাকুমাই অবশ্য এই কমণ্ভার 
মাথায় তুলে নিয়ে রেখেছেন, সধবা গার 
বুড়ো হলেও তাঁদের গুপয় ভয়সা করা হয় 
না। তাঁরা তো দেশের মেয়ে নয়, বৌ। 
বড়জোঠি এবং গেই আলাদা হয়ে 
ধাওয়া জোঠিরাও কোথাও যেতে হজে এসে 
ধলেন, স্টাকুরাধ তৃমি সময় করে নিয়ে যাও 
তা একট: যাওয়া হয়। 
সল্ ছাড়পর়। টনি 
ঠাধুরধি পুয়্ষের বাষা। ৰ 
নশয়ো সঙ্গো আছে? ঠিক আছে? 
সবাই নিশ্চিন্ত) তা সে মেলাথলাতেই 
হোক আর হাটতলাতিই হোক। পাড়া 
বেপটয়ে মেয়ে বৌ হেলায় বায, অগ্াতাগে 
নশরোঠাকযাধি শেষতাশো চন্ডী। 
দখিচল্তাষ প্রিশ্নই এঠৈ না আর। 
এই পম্ঠফলের তরগার (উদার হলেন 
ওপ্রা। 


নাতি গুজনকেই মেমল্তা কর়ে। 
জাদহ আঁষাঁশা স্বপাকে খান। 
তাতে কিছ: মা। বাক্লোফাসই শাক 
অন্যানা জ্রাক্মণও থাকেন কিছ) বতত-টরত 





ছে ব্য ৪৬ লং 


নিজেরা তো বাব বাহ্পই, নিজনা 
পরিতোষ কয়ে খেকে নিলেই হয়? তা নয় 
পুরোহিত জাতীর প্রাঙ্মণ ঢাই। ত। এদের 
ভঁচায খড়ো (দারজনশন খুড়ো) নাকি 
রীতিমত রাঁধিয়ে। রাষার জোগাড় বন্তর 
করে দিলে উনিনাকি দশ-্ধাড়ি জম বাক্মণের 
রাধা অনায়াসে রেখে দিতে পারেন। 
দেওয়া হয় সেটা। | 

হবিধ্য ঘর গঞ্খাজঙ দিয়ে ধুয়ে মৃ্ছ 
ভোগের ঘরের বাগনটাসন মজুত করে রাখা 


চাল, সরতোলা গাওয়া ঘি. বটের আটার মত 
দৃধ, ঘরে কাটানো ছানা, য়ে পাতানে। ছযরি- 
কাটা দই। এসধ তো নিশ্চিত জত্য। 


ছানা ক্ষীর ঘি চিনির খাবার । মোটকথা. 
ধাদেয় ভালমল্দ খাদা খাওয়ার অধিকার ভাতে 
তারা অনায়াসেই পোতো পেটা । পয়সা টাকা 
হাতে করে খুরে বেড়াতে হতো না, 
ভন্তএব ভটচায খুড়োর জম আমষ- 


হন রাজকীয় বাষস্থার জোগাড় রাখা 


হাবে। 

আর তাঁর নাতি? সে নাক সাভুক, 
তার ব্যবস্থা খাঁদকে। জামাই আপরহ হবে 
আগা কমা ফাচছ। 


খদ্রা আভিযামে বোঁষায় শোলে, দিদির 
খাঁনকটা শাড়ী চেপ্ডা লাল পাড় টেনে 
এনে সেটা চিনে য়ে সতো কয় কয়ে । 
এসব সুতো দিয়ে কাঁথা সেলাই হয়, 
চটে আম বালা তায । তাই ঘটি মেয় 
দৈয় এই একটা কাজ আছে? যে খন 
লাগাবে! 

কাঁথা গেলসাই তো এদের বায়মেসে 


খানিকটা পাড় আমার পদকে এগিয়ে দিল! 
অথণৎ আমিও ফাল যোগ পিই? 
ধরায় দহ ক্ফের বিষ ওই সব ক 


 না। আগার তো ঘন বসাধার দয়কায় নেই? 


দাদ চমকে উঠে ফললো. ক্তায় মানে চি 
এই সব খুপড়ে 
কাজগতলো মানোচান্ততলযয় ওষুধ? 

দাদ রোগে বেগে বললো, কৃইি বড 
পাকা ভয়ে যাঙ্িসত 

শীদাদ, একেই বলে, পাগলা আথা 
স্ভাধ মাঝে, বার কথা তার ফ্যান হাড়ে? 

দাদ ভয় ভষ মলে যালালা জার 


1? শা জা যালে, কুধতে পাকসছি না 
- এ টি, 11 িসরপলাত লী, 75 8 তুর 


খরার, ২৩ ৯৩৭৯ ] 


পরব পরশ 

বাং বা অন হা 
হাঁস কী নিয়ে রে? 

আনি বললাম, ণকছ না ঠাকুমা 
ধ্মনি। | 

ঠাকুমা অতো সহজে ভোজবার মেয়ে 
নয়, এমনি তআবাঞ হাসি ক লা? বলে 
তিনি হাতের আঙুলে জড়ানো থোড়ের 
সুতো ছাড়াতে ছাড়াতে বৌরয়ে এসে 
পারস্থাতর দিকে একবার দৃষ্টিপাত করে 
বলঙ্লেন, "আআ শুধু দুই বোনে হাসা- 


হাসি? কেন কাঁ নিয়ে? গাঁইয়া ভূতেদের 


কাণ্ডকারখামা নিয়ে বুঝি? 


তাড়াতাঁড় আল্লো হেসে বলে উঠি 
শি যে বলেন ঠাকুমা! হাসাছ 'দাঁদয় কাণ্ড 
দেখে। পাড়টা এতো সরু 
ঠাকুমা ঈষৎ আহ্বস্ত গলায় বলেন, 
হরে কেন্ট! এই দিয়ে এতো হাঁস? ভা 
অতো গলা তুলে হাপা ঠিক নয় ভাই। 
মেয়েমানুষের উচ্চহাসি সর্বনাশ গলা 
ছড়ে হাসবে পর্ষছেলেরা । 

ঠাকুমা আমাদের জানার জনোই এসব 
বললেন বৃষি। কলকাতার মোর বেহায়া বলে 
পাছে আমাদের [নিলে হয় তাই এই সাবধান । 
এমানতে তো তলে তাল মার আর 
আমাদের দুই বোনের সে নাম রটে গেছেই। 
ধণ্দের লঙক্্ায় মাপকাসির সঙ্গে আমাদের 
মাপকাতি মেলে না। 

অথচ শ্াসেকথাটেবপাননা। 


সর করে, 


(পানশীভিয মা সই আবাধ 


অমৃত 


মা নঃশক্কচত্ে আছেন। 
তা নইলে মা কিনা এমন কাণ্ড করেন। 


বাজ্মীক মাঁনয় নাতিকে খন খাওয়াতে 


বসানো হয়েছে তখন মা সেখানে এসে 
ধসেন। | 


বসবেন ঠাকুমা, বসবেন বড়জ্যোঠিমা, 
বসষেন নীরোদি! মা বৌমানষ, মার কী 


" দরকার বাইরের বেটাছেলের সঙ্গ] কথা বলতে 


আসার? 


তা সে নম যে মা একেবারেই জানেন 
না তাও তো নয়। ইদানীং দাদায়া বড় হয়ে 
ওঠার পর দাঁদাদের ব্ধুদের সামনেও তো 
মা বেরতেন না। 


মেজদা রেগে উঠততা, বঙ্সত্ডা, "বা ওয়া 
ডাকতে এলে তামি দরজার আডাল গোক 
কথা বল কেন? 

আর এখন মা নিজেই দরজার আড়াল 
থেকে বেরিয়ে এসে বসলেন । দাদার বন্ধুদের 
চেয়ে বড বৈ ছোট নয় এই ভোলটা। 


তার মানে মেয়ের প্রাণরক্ষাকের কাতে 
নিজে মূখে কছল্ছতা জানানোর ইচ্ছে । নত 
মুখ আর খুলাবন কী করে? বাবা বছে, 
ভ্লাঠামশাই বনে। 

তনাচ উপাগ্থাতটাই খানিকটা | 

যাঁদও বড়জোীঠমার শপছনৈ মাথায় 
(ঘামটা টেনে এমনভাবে বামাছিলেন থে 
বোঝাই যাচ্ছিল না এই গানষটাই আমল। 
তাবে নীরোতিসি একবার ইনাই্রোডউাসকর 
পঞ্ধাতততে বলে পদাযাস্ালেন ওই ল্য আনন্দ 
ভগবানকে ফা দেখছে |” 


৬৭ ক 


 এঃ ভাই? 


আনন্দময় তখনো ভাতে হাত দেয়ান, 


[বশ সগ্রতিভভাবে হেসে ওঠে, আধারে 


বৃঝোছি। জায়োজন দেখে স্ডাদ্ভিত হয়ে 


য়ে ভাবাছলাম ব্যাপারটা কণ। এখন বঝেলাম ৃ 


ব্যাপার । ভগবানের পক্ষে সবই সম্ভব । বিশ্ব 


রক্ষাণ্ড মেরে দিতে পায়েন ঈর্তীমি কিফতু 


আসলে তো ভগবান নই, তাই এই অল্লকটের 


পাহাড়ে হাত দেবার সাহস হচ্ছে না।' 


এরপর অবশা সমবেত কার্য একট দাঁত. 


হাঁ ধ্বনি উঠলো, এবং ওই বিশটা বাটি. 


সম্বালত অন্নবাঞ্জনাট যে 'এমন কিছ নয়... 


সেটাই বোঝামা হাতে থাকলো ওাক। 


তবে বোঝবার ছেলে নয়, হাত গনটায়েই 
বসে থাকলো, ধতক্ষণ না আলাদা একটা. 
থালা এন ওর উপযক্ত ছি গছ: চর | 


দেওয়া য়। 


বাধা অবশ্য একার যালাছালন, তা" 


পাঁরমাখটা একট, কাঁময়েই দাও পাসিমা পাঁচ 
রবম রায়ছে--, ্ 


বাচাল ছেলেটা বাল উঠলো "পাঁচে 


একটা শনা বাঁপয়ে বলল হায়, না হলে 


মনে হবে আপনি গাঁণতে কাঁচা? 
মামা। শূনে আমি থা 


বড়াদয় সঙ্চো এইভাবে যাঁধুনশী দিয়ে 


ধা! | 
তা" বলে আমি সে সভায় উপস্থিত 


ছিলাম না। দালানের পারধারে থে জীনাঙ্গাটার, 
ওধায়ে বাল্লাঘারর চাতাল, সেই জারলায় 


রগ্ধম্যাস বিস্ময় আর দমবন্ধ সাস্পেল্স গ্রিলার রচয়িতা 


হেডলী চেজ্‌" 


আমার সোনার হার চাই 


ভাষান্তর লঙ্খ পেম |]. ২৬০ পাতার বই ০ দাগ লয় টাকা 


সিটির টিনার িরিঅ নি নি বান্টি ক পা 


লতাম্যানশ শার্লক হোগসের শ্রষ্টা 


! 
1 


সার আধার কোনান ডয়েল 


পে কি মায়! রণ ভ/য়/, 


পরত ॥1 ভাষাল্তর অর্থ রায় )। দাদ লাড়ে চায় টীকা 


পপ পপ ০ ০ পপ শিপ পি ০ স্পপীরপী ত শীপীবিশান পীপিপপিপি পপি সপ আচ ওারারাহারারচ উটের জর 


একটু বিষের সয় 





ভাহাপ্ডর অর্ণব রায় 


দি কল ৯৩ নথ হার শি 


জি 


৬৭৬ 


হারা ভাঁড় করে উপক মারছিল, 


আম 
তাদের দলে ছিলাম । 


বাড়ি শুক্খ সবাই বাঁদ ভীড় করে, 


ছার আবার লঙ্জা কিসের? | 
আগ লম্ঘা বলে। (বার জন্যে আমায় 'তাল- 
গাছ' আখ্যা) পিছনে দাঁড়য়েও আমার 


ফসৃবধে হচ্ছিল না। বোকার মতো ঠেলা 


ঠোঁলিও করতে হাঁচ্ছল না। 


ধাবার পাঁসমা বলে উঠলেন, এ আবার 
ধাতো কণী বাবা, ইদিকে যা রান্না হয়েছে 
তার সঙ্গে নারামষ ঘরের পদ'ুলো 
ধকটন-আধটু-তোমারই দাদামশাইয়ের হাতের 
লাধা। 

ও বললো, দুদিকের সব পদ সামলাতত 
হলে যে চতুষ্পদ হতে হয় 'দাদনা। ঠাকুর 
অথবা কৃকুর-শুধ এই দুজনের পক্ষেই 
এতে সাহস করে দুষ্ট দেওয়া সম্ভব ॥ 

উঃ কী পাকা পাকা কথা হে বাবা! 

জ্োঠামশাই অবশ্য তখন গজ্প ফাঁদলেন 
ধৃতান ছেলেবেলায় ক] পারমাণ খেতে 
পারতেন। গলোহা খেয়ে হজম করতাম বুঝলে 
হে, এতো তোমায় ক বা বড় মাছের মূড়ো 
দেওয়া হয়েছে বড়জোর 
আমি তো আট-দশ সের মাছের মুড়ো 
জনায়াসে খেয়ে ফেলোছ। 









ক্যালকাট। ক্যাম য়ার্কাস প্রইরহাউ হিকজিফউভ 


০. চাদ-পাঁচের। 


তারপর কথা উঠলো, এ দিগয়ে কবে 
কোথায় কে ক রকম 'খাইয়ে প্রুষ ছিল। 
কে মাকি একা একটা জাস্ত পাঠার 
মাংস উঁড়য়ে দিতে পারতো, কে পলো 
আঙ্ত একটা বড় কঠাল খেতে পারতো, কে 
কবে নাক বাজি রেখে জল না খেয়ে ছ 


সের রসগোল্লা খেয়েছিল, এই সব কাঁহন?। 
আনম্দময় তথাপি হাত গুটিয়ে। 


বলে কিনা, “৪ 'দাদমা, আপপনারা- 
মনকে রধুর গল্প ফাঁদলেও জাম লঙ্জা 
পাব না। এতো জানিস হাত দিয়ে ন্ট 
করতে রাজী নই। উঃ কে জানতো এতো 
আদর তোলা [ছল আমার জন্যে।' 

বড়জ্যোঠিমা ফস করে বলে বসলেন, তুমি 
যা করেছো বাছা, তার তুলনায় এ আর ক 
মত! 


এমন বোকার মত 
ধরবেন) লাঙগলো কথাটা । 

আনন্দময় হেসে উঠলো। এমন সুযোগ 
ছাড়ে কখনো? 

প্রথমে বললো, 'কেন। বলুন তো কা 
ধাপার? কী করেছি? 

'শোনো কথা-_1' তখন জোঠিমা লে 
উঠলো, 'কী করেছো? একটামের়ের প্রাণ রক্ষে 
করেছো নাট 


গুরুজনয়া ক্গগা 


| [১২ ব্ঘ ৪৮ সংখ 


জ্যেঠিমার এখন বাইরের ছেলের সঙ্গে 
কথা বলার ছাড়পত্র আছে, তাই? 
ওমা বাকাবাগীশ ছেলেটা কাউকেই 


ছুড়ে কথা কয় না, সঙ্গে সঙ্গে বলে 
উঠলো. ও বাবা! প্রাণরক্ষা । তা শুনতত 


তো বেশ ভালই লাগছে । 'কিল্ত আগে যান 
জানতাম কারো প্রাণরক্ষা করতে. যাওয়ার 
অপরাধে নিজের প্রাণাট বিস্জন 'দতে হবে, 
কে যেতো নে কাজে হাত দিতে! 


তারপর বেশ কিছ বাদ-বিতণ্ডা চললো 
ওই 'মাঙ্গ' কগানো নিয়ে, এবং ছেলেটা সমানেই 
বাকচাতুরী করে গেল, অবশেষে নীরোপিংস 
একটা থালা এনে সব ম্যানেজ করলেন। 
গুনাকে ভো আবার বাল্মশীক মানর 
'চ্বপাকের ব্যাপারে তদারাক করতে হচ্ছে। 
তাই এঘ্বর ওঘর ছটোটুট করছেন। 


নখরোপাঁসিই বললেন, 'তা' সত, এক- 
জনের পক্ষে একট; বেশসই দেওয়া হয়ে 
গোছে। আর ছেলে কিছুতেই যখন হাত 
দিতে চাইছে না. 

শেষ পর্যন্ত সাকর সাক রাখলো । 

তা রাখক। যা রইলো সেটাও কম নয়। 


সেটাও পারলো না সব। তবে প:কুরে জাল 
ফেলানো সদা টাটকা মান্ছের গৃড়োটা যে 
অ-স্পাশতি অবস্থায় তাঁলয়ে দল, এভেই 
সবাই মর্মাহত হলেন। 








শাদা, হ৩ উর, ১৩৭৯] 


ফিচ্তু কাঁ করবে বেচারা, ওয় নাকি 
পাতের পাশে প্রাছের মাথ। দেখলেই নিজের 
প্রাথা বিমবিম করে। 

অকারপর. আম গমে মনে বঙ্গালান, 
ন্াছা ময় যাই! এদিকে যে একটা জঙঙজযাল্ত 
মেরেয় মাথা খেকে বসে জাছো ভা হৃণ্ 
গাছে? 

কতজ্াতার খপশোধের আঁভডসামধতে 
নৈগল্তর করে লোবটাফে সাভাই হাড়জ-দ 
করা হয়েছিল সৌঁগল। তথ খাওয়ায় পল্প বা 
দাণে জন্দ করা হলো, সেটা ওয় ধায়পাধ 
বাইরে ছিল । 

: ভাই হক্ষতো তখন আর মুখে বাক 
গক্ম্লা লা ওয়। প্রায় কিংফর্তব্যাধিযনও 
সাজা | 

যখন খেয়ে উঠেছে, বাধা , বে উঠলেন, 
কই গনী কোথায় গেল? ভাকে ভে) 
দেখছি না। (ষেম জামাকেই খুব দৈখছেন)। 
তায় একবার এসে একটা প্রণাম করে যাওয়া 
উঁচত।.. সানী. 

বাধার এই চিন্তাটা যে আকাস্মফ তা 
বাধা গেজ। "শা হজে আম্পা থেকে বনে 
রাখতেম |... 

বানান । 

কাজেই বাধার এই আকস্মিক চিদ্তাটা 
শা আক্ষাপ্মক বন্রাঘাভের মতই হাল্গো, 
টরগাস্থ ব্যান্তদের উপর । 

বড়গযাঠা গে বক়াঘাতের খা ভাড়াতাড 
দামে [নিয়ে উড়িলা দেখার ভাতে 
বলেন, 'আহা দে বেচারকৈ আবার লঙ্কার 
ফেলা কেম 

বড়জেঠি বললেন, ঠাকুরপোর এক 


মাছ কথা, সলী আবার কী করতেন; 


বাধার পিসমা বললেন, 'শোমো কথ। 
লে জাবার কী প্গোম করতে আসবে 2 

আর স্বদং নাটের গুটি বললেন, না 
লা। এসব করলে আম ফিল্তু পালানো । 


এই. প্রথম অপ্রাতভ হতে দেখলাম ওকে। 


তৎসত্তেও বাবা বেশ দ় গলার বললেন, 
মা না। এটা ওর করা উঁচভ। জাঁষনদাতাকে 


পাম জানাবে এতে লক্জার কী আছে? 


সঙ্ত/লকে উচিত বর্গব্য শেখানো তো মা- 


বাপের কর্তবা। আংনী, এাঁদকে জায়। এই 


সনি সালগীত ? 
'শুনশীত' বলে ডাকা মানেই জাদেশ। 
দাদ কড়ঞ্গণ সে থাকতে পানে 
বাৰায়' জাদেশ অমান্য করে ? 


বাই কাজবর্ণ খে বলে রইলেন, 
শষ: বন্তজ্যাঠা সা গো খড়োর তাঁদকে, 
বনতদব্রা-বলে কেটে পড়লেন । বোধকার এই 
ম্ষেছদালা দেখবার পাপ খৈক্ষ নিজেকে | 


ব্য করতে। 


জা একবার কোটার মখে। নড়ে উলেল, 
দান জানে আমর্ধনে লা খন, [ 
বাধা ক্ষোনো দিক তাকালেন না, আর এক. . 
বা এঁকে নেই রদ নিবে ডেকে | 


ল যো 


১. কেশ) 


স্পা ও ভুমিকা অনি হলো 


বাক্ষিজটল্দের অগ্রজ সঙ্জগবচল্দর চট্টোপাধ্যায় বাংলা সাহিতোর : 


এক নিঃসংগ পাঁথিক। গদা তাঁর হাতে রসাশজ্পে পাঁরণত হয়েছে_.. ] 
এই গৃপেই তান রধাল্দুনাখের মৃধ্ধ প্রশংসা আকর্ষণ করোছলেন॥. ! রন 
তাঁর 'পাল্লামৌ' ছাড়া অন্য কোন গ্রদ্থ বড়ো একটা পওয়। যায়না বসে |. 


একালের সাহত্য-পাঠকেরা অনেকেই তাঁর প্রাতভা সম্বচ্ধে সম্যক এ. এ 


অবহিত নন। তাঁফে বাংলা সাহত্য রাঁসকের সঙ্চো নতুন করে |. ১: ৃ 
পাঁরাঁচিত করাবার জন্য তাঁর যাবতীয় গ্রম্থের একটি সঙ্ফজন 1. 
(একখন্ডে সম্পর্ণে) প্রকাশের আয়োজন করা হয়েছে। 
এই সঙ্ফলনে এই গ্রল্থগৃলি অন্তভূন্ত হয়েছে 


রফে্বরের অন, কঠমাল, জাল প্রতাপচাদ, মাধবলতা, দিন. 


পালামৌ. এছাড়া বঙ্গদর্শন? ও (মরে' প্রকাশিত তায প্রবন্ধ 
বালসাসসগালোচনা, সংকার, বাল্য বিবাহ, বৌদক তত ্রন্তৃতি) 


| এই সঙ্কজনেয় অদ্তভুর্ত্র হবে। 


এয় দাঘ হবে আনুমানিক ১৬:০০ টাকা। 


সজাবল্দেরে রচনাবলণ সুলভ মূল্যে গ্রাহকদের দেওয়া হবে। 
১৬. "০০ টাকা দামের বই মা ১০ ০০ টকা গাধেম। ও 


(মাছ ৫০০ টাকা জমা দিলেই গ্লহক হতে পারহেন। 
বই দেখার সমর যাক ৫-০০ টকা দিকে হবে। 


| টাকা জাগা দেওয়া হথে 
. আগারশ ১এই এ থেকে ৩০৪ দে | 
সম সের বই পি হবে 


(রাকা শিশপশশিশত 


হক হউন ০ শা লা প 








উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশ ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসে এক আবস্মরণীয় এতিহোর 
আধিকারখী। ভারতভায় কাঁধ, সংস্কাঁতি, ধর্ম, 
শিক্ষা, সমাজব্যবস্থা প্র্ভীতি সবাবিষয়ে 
ধাংলাদেশের অবদান ছিল নবজাগরণের 
চিস্তা-চেতনা সম্কজ্প-ভাবধারার ভগণরথ- 
রপে। এই সবর্তোমৃখা বিবভ্নের প্রাণ, 
কেন্দ্রে ছিল কলকাতা নগরীর বিশিষ্ট 
মিকা। এই আঙগরার সুশিক্ষিত সমাজের 
[িল্তা ও পারিকজ্পনা সঞ্জ! দেশকে প্লাবিত 
করতো এক দ;দর্মনীয় আত্মক প্রেরণায়, 
গুবকাঁশত করতো স্বপ্নকে সাধের বাদতবতায়। 





জাতশয় জশবনের জাগরণের এই পুণা লগ্নে 
দেশ যখন সর্বাতুক সাধনায় নিমগ্ন, তখন 
কলকাতার অন্যতম প্রাচীন সমৃদ্ধ অগুল 
তালতলা পল্লণ তাদের সশীমত শল্তি নিন 
[[গোপযোগণ ভাবধারায় উদ্বুদ্ধ হয়ে গড়ে 
তলোছিল তালতলা পাবালক লাইব্রেরী 


তালতলা প।বলিক লাইন্লেরী উত্তর ও মধ্য 
কলকাতায় বতর্গানে জাঁবিত গ্রল্থাগার ও 
পাঠাগারগৃজির মধো প্রাচীনতম । এর আগে 
যে কয়েকটা গ্রল্থাগারের উদ্ভব হয়োছল, 


সেগুলো হয় [বল-স্ত 


হয়েছে, নয় অন্য 





তালতলা পাব [লক 


লাহাব্য কর্োছালেম। 





কোন গ্রজ্থাগারের সঙলো টে গেছে। বাংলা- 
দেশের গ্রল্থাগারের লৃচনাপবের ইতিহাস 
অকাঙ্গমৃত্যু বা অপমত্যুর ইতিহাস । কোনো 
প্‌বসূরী বাংলাদেশের গ্রল্ধাথারের ও 
ইতিহাস লিপিবদ্ধ করে যানমি বললে আময়া 
জানতে পারি না কত জ্বঙ্ন অঙ্কুরে বিনছ্ট 
হয়েছে, কত মহান প্রয়াস হয়েছে বিফল । 
পরজ্থাগার গড়ে তুলতে চাই সাধনা, কিল্তু 
তাকে বাঁচয়ে রাখতে প্রয়োজন দশ্চর তপ- 
“চযণর। ধহ্‌ কমর নাঁরধ আত্মোংসর্গে 
উনাধংশ শতকের বাংলাদেশের যে স্বপ্নের 
ইতিহাস আজও এ্াতহ্য বহন করে চলেছে, 
তালতলা পাবলিক লাইব্রেরী ৫১৮৮২ খহ), 
লাগবাঙজার রশাডং লাইরেরী ৫১৮৮৩ খে, 
চৈতন্য লাইরেরশী 0১৮৮৯ খে, বঙ্গীয় 
নাহিতা গাঁরষদ ১৮৯৩) প্রভাত গ্রচ্ধাগায় 
ভাদেরই অনাতম । 


স্থানয় কয়েকজন বি্দ্যানুলাগণ যুবকের 
তিন বরের প্রা ও প্রচেষ্টার পর ১৮৮৭ 
লালের শ্রীপঞ্চমীর  পথ্যাতিথতে তালতলা 
পাবলিক লাইবেরোর আনজ্ঠানিক উদ্বোধন 
হয়। এ ব্যাপারে জীপ্রমথনাথ মত্রের উদ্যমই 
ছল. সর্বাধক। অর্থ সংগ্রহ করে 
$০91৬৩০খানা বই কিনে গ্রল্শাগারের সূচনা 
হয় ৪৮ নম্বর নিয়োগপুকুর লেনের 
“কালীচরণ বল্দ্যোপাধ্যায়ের বাসভবনে । 
গ্রন্থাগারের প্রথম সভাগাতি হলেন স্যার 
'লরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় (আজশবন সভা” 
পতি ছিলেন) আর সম্পাদক হলেন রাখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায় কিন্তু এক বছর পরে 
গ্থানাভাব মেটাতে ৩1১ নিয়োগীপুককর 
ওয়েষ্ট লেনের 'তারকনাথ চট্টোপাধ্যায় তাঁর 
বাড়ীর একখানা ঘর বিনা ভাড়ায় ছেড়ে 
পদন। তখন পাড়ার আভিভাবকেরাও তক্মণ- 


দের প্রচেষ্টাকে অম্ঠুরুপ দিতে এগিরে 
সসৈন। 
গোড়ার 'দকে গ্রল্ঘাগারের আখি 


অবস্থা ছিল অস্বচ্ছল। সেই দবর্দনে প্রণ্থা' 
গারকে গৃস্তকদান ও গ্রন্থ সংগ্রহ করে বারা 
সাহাষ্য ও সহযোগিতা করোছলেন, তাঁরা 
১কেন প্যান লরেজ্দুনাথ বন্দ্যোপাধঠার, 
নগ্গেল্নাথ সেন, মন্মথলাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এ 
এফ এন আবদার রহমান 

দেবা প্রমথ । হিতবাদণী ও বসুমতঁ পাকা 
দুটি পরবতশকালে বিনামূল্যে পাওয়া 
ির্োছল। দানবীর ভূবদরজীন মখোপাধ্যার 
অর্ধ আসবাবপত্র ও বই দিয়ে মানাভাবে 
এইভাবে ধহবজনের 
লাহাধাপঞ্ট দানে এবং কমীদের দলাজ্যাথ 


টি (গেখায় প্র্থাগায় গিনেদনে ধনে হয়েশঠে। 


 প্থানাভাব তি ছিযে ব রি 


ধা, ২০ উহ ১৮১) 


র্বগারের দাধলাংে প্র্ীরাধাকাদ্চজণউর 
দেবোতা জার ওপর গ্রন্থাগার ক্ধানান্তারত 
ছ্র। | 

১৮৯৪ সালে ব্ব্বপ্রদেশের স্বনামধ্ন্যা 
মাতা? ধগকাতাক্ এসে হিন্দ আদর্শান: 
ঘায়ী স্প্ীশক্ষা প্রসারে মনোযোগণ হন। 
গাতান্্ীর আদর্শে এবং গ্রল্থাগার পার- 


অংশে মহাকাঞ্ী পাঠশালা স্থাঁপত হয়। 
এইভাবে গ্রস্ধাগার ও পাঠশালা শিক্ষার দুটি 
কেল্দ পাশাপাশি চলতে থাকে। কিন্তু দখের 
বিষয় আর্থিক অস্বচ্ছল্লতার জন্যে বার-তের 
বছর গয় পাঠশালাটি বন্ধ হয়ে যায়। সেই 
গমর় প্রোগ্রোসভ ইউনিরন' নামে এখানে 
একাট সাহত্য-সঞ্ঘ স্থাঁপত হয়োছল, আর 
পল্ধাগার গারিণত হরেোছিল মধ্য ককাতায় 
এক বিশিষ্ট শিক্ষাকেন্দে। 

গা খতান্দশর শেষভাগ থেকে গ্রল্থা- 
অনুভূত হতে থাকে । ভাই নিজস্ব গ্রপ্থা- 
গারতধন 'িনর্মাশের জনো 'রাধাকাছ্ত জাঁউল 
দেবোতর সম্পাতির একটা অংশ সেবাইড 
নরেজ্দনাথ কষারের কাছ থেকে বার্ষক এক 
টাকা খাজমায় নেওয়া হয়। ১৯০৯ গালে 
গছাঁনর্ণ আরম্ভ কারে ১১১২ সালে তা 
শেষ হয়। 


এ ব্যাশারে '্তারকনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
'নীলমাঁণ মুখোগাধ্যার, 'হেমণ্ডকুমার মুখো" 
গাধ্যায়,। “পরাণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চন্দ্র ভটরাচার্ধ, “অতুলচন্দ্ু রাধ ও শ্রীনরে্দ 
নাথ গণ্গোগাধ্যায়ের গ্রচেঙ্গী, স্যার গুরদাস 
বন্দোপাধায়, স্যার আশহতোর মৃখোগাধায় 


পথে বলপকাতা হাইকোর্টের ব্রত ও. 
বার লাইব্রেরীর আইনজশবাদের অর্থানু 


কৃলা এবং ভূষনরঞ্ন মুখোপাধ্যায় প্রগহখের 
আশার্তীরন্তকু আর্থ লাহায্য বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । ১৯০১ সালে এরাপ্রলের বাঁর্ধক 
সভার গ্রজ্থাগারের িরমাবলশ রাঁচিত হর। 
১৯২৯ সালের 'সারস্ষত সাঁম্মলন”' ব্যাপক 
আকারে ১১৩৩ সালে কাঁলিকাতা সাহতা- 
সঙ্মিলনগ'তে পাঁরিণত হয়? বড়দিনের ছাঁটিতে 
ওম্ারীসং হাঙ্গে িশি্ট শিক্ষা ও 
সাহতাকদের 05 চারাদনবযাগী 





এই অনুষ্ঠান টিিনীনি রানি | 
সময় অন্ম্ঠানাটি বন্ধ হয়ে যার়। ৯৯৪৪ 


সালে প্রাসম্ধ ব্যবসায়) ভ্রাতৃতয় উমাচরণ, 
অভয়চরণ, গাচিকালণ সাহা পিতার স্মাতি- 


রক্ষার্থে ৬৬২০* টাকার ধর্ানময়ে পাঠাগারের 


জামাট কিনে গ্র্থাগ্গারকে দান কয়েন। 
১৯৫৭ সাঞ্ে পুরনো একতলা বাড়ী 


ডেষ্ডে আধুনিক ধরনের দোতলা বাড়ী 


নির্মিত হয়। ১২বি, নিয়োগগপাকুর লেনে 
এই অভিজাত এঁতিহাসম্পন্ন গ্রল্থাগারটি 
অবস্থিত বলে কলকাতা পৌরসভা এই 
বাস্তার নাম বদ করে ঝাখেন “তালতলা 
লাইব্রেরী রো?। ১৯৩২ সাল্লে শিশৃমন 
[বাশের জন্যে ধালক বিভাগ স্থাঁপত ছু! 
পরে এই নাম পরিবর্তন করে রাখা হয় 
সকল বিভাগ! । 

৩০, শু০ডি ৩৯ এবং ০৯ব নম্বর 
প্রাইভেট বাসে যাতায়াত করলে দেখা যাবে 
চে৬ নধ্ধর সররেন্দ্রনাথ ব্যানাজ রোডের 
দাক্ষণ দিকের বুক চিরে যে সর: রাস্তাটা 
বোঁরয়ে গেছে, তার নাম কছদন আগেও 
ছিল নয়োগীপৃকর লেন, বতমানে তালতঙ্গা 
লাইব্রেরী রো। মৌলাজির মোড় থেকে এখানে 





অূ্বতানিক* কক্ষ এবং চৌতজারদোরেনপ.. 
বই বা প্রমো লংবাদপত্র এ গ্তপ্রিকা 
পড়বার জনো 'বিশেষ রাহচ্া তাছ্ছে। পাবাতীর 


দৈনিক সংবাদপণই এক বন্য পর্থজ্ত ধানে 
রাখা হয়। বই. থাকে একতলা. নর ১ 





দোতলায় ' আলমাারতে। : এই ্ ডি. 
অবৈতাঁনক পাঠহচ্ষ. খোলা. থাকে ০ 1 
সকার সাড়ে ছটা থেকে আটটা এরং বাকের, 
সাডে পাঁচটা 
'সামবার সম্পর্ণে বন্ধ। অবৈতনিক পাঠক. 
দ:বেলায় আমেন ৫০1৬০ জম পাঠক। ইত. 









'রজশ বাংলা ছোট-বড়দের গায় এখানে 


রাখা হয় ৬টি দৌনক, ২৫ণী সাপতাহিক উঠ 
নাসিক. পাক্ষিক এবং বাজ সা ছি 
মংখাগ্যাল। 


বড়দের গ্রষ্থাগারের পাদ এ 
টাকা, বহু আজশবন সঙদসা সমেত, মোট 
সদসা সংখ্যা ৮৬ইভন বাংলা প্রচ্দের | 








জরানারী গরিবা : ্ 


সম্পাদক । রমেল্মনাথ আামিক 


লেখকসূচণী | রষাদ্্ুনাথ ঠাুর (িতিপয), 
[নিকেতনের ভাষপমালা), অরঃপ্মার বঙগ। ([্রহযাসংগণত ও ঘ্রাহাসমাজ), জমা 
(বঙ্লভের শদ্ধাস্বৈতবাদ), ভাগদশশ ভট্টাচায 1$ভাতকগ্রারের শ্ছাটগপ)। 
মরেশচগ্ট টড ও বৈফব শুবি), 
বজ্তাতিতে অবদান), গ্ধাংখ/মোছন বন্দ্যোপাধ্যায় শাল্তিকুমার ঘোষ ও 
রম্লেম্্মাথ মাঁয়িক (গ্রল্থসমালে চনা)। 


চৌধ্যরী 


চন্রুসচী।  অফনগল্নাধ ঠাকুর 


হিয়নময় বদ্দোপাধ্যায় (শাফি 


ররীয্লাথ দাশ (বোদ্ধধমেরি 





টৈমাসক সাহতাপর । প্রতি সংখা এক টাকা). 


বাঁ চাঁদা চাব টাক" 


(হাতে ও রণ কে পাত টা রী তকে) 


রশন্ধায়তণ বিশ্ষবিদ্যলয়। ৬/৪ খাবকানাথ ঠাকুর লেন, কগিকাতা-ও. | 
পাঁরবেশক £ “জজ্ঞাঙ্গা, ১এ কলেজ রো ও ১৩৩এ রাস্সাবহারণ এভিনিউ ধালিকাদন 

















|| খাইখাই, হ-খব-র-হা, 
প্রর্থনড়াকবিতা-টিডিকসি 





হিরন যামায়গ, মহাসাত, ॥ গা গাইন, 
নাক কান “ভিন্ন নি 


জমান যো, রানা ও জানি 
খাশা-হ রে ছাপা, ২ খন্ডে গচ্পপ' | সম্পাদনা । পপালতা চরবতণ' ও কলযাখী ফালে'কর : 
প্রীতাটি বানাবার র্যা ৯০ টাকা-্দাটি একতে ৩০-০০ টাকা । ৫- দিয়ে গ্রাহক হতে হবেই 

্‌ |... বচনালপয় গ্রাহক দাদী, ১%60 টাকা । বারণ ঠীকা প্রীত খণ্ড বই নৌরাল কয় ৫:০0 করে দিতে হবে। 
১ নিজের হা লরাদার গ্রাহক হো অিরা পাহলিশিং ফোম্পাঁন:এ 1১৩২, ১৩৩, লেজ স্টীট মার্কেট: কালিফাতা-১২ 
2 বব ই ০, (4১৪৯১০৪০৪ 'ফলিফাতা। ৃ 


পেকাল ও একালের গল্প, পরানের গা ড়া হবে নক লগ, 
উন ছি লসর 





জনেক গল্প-নাটিক। 


নারি 


কা? দিত, ২.1 .10১04 


থেকে রাত মটা শ্যক্ত। 





+ ১. | ৬ ২১৩: আর ইনি, 


রে ফিগটি। 


এই রদ ক জন্ে | 


জা লে লালনের চে 


হস্তশল্প শেক্খানো হয় এ. ব্যাপারে কেন্দ্র 


সমাজকল্যাণ পরল বছরে ৩৫০: টাকা দিয়ে 
থাকেন। প্রাত বছর [শক্ষারথসদের বাসক 
[চল ও হজ্জশিলেপের পস্তাহব্যাপণ প্রদশন 
পাঠাগারে অন্দান্ঠিত হয়। শিক্ষার্থীদের আঁকা 
নানা দান ও [ডিজাইন সঙগঞ্ধ প্রবন্ধ ছোট 
পরপ, কাঁপিতা উতাঁদ সংকাঁলত কাঁধান 
বাল পঙ্জা সংাাাট সাতা দেখবার মত) 
এই বিভাগোধ দেওয়াজ-পারিকাটিও রেখা ও 
বেখাযি সম 

একা পাতি লঙ্ছরা জুলাই মাসে সমগ 


পাঁচচিমলগগ লাপশ িন্তাধ্ষন, সঙ্গাগত ও 
আসা প্রাতলোশিতার আালোজল কার 


থাকেন শিশু, কিশোর ও বয়স্কদের জনৈ।। 
আর হলা সদসাদের বাষিক শনাভাজন। এ 
জ্রাড়া শক্ষামহলক প্রমাণের বাবসা আছে 
কপ লিভাগেষ জানো। 

এখানকার গাচ্খাগাল কমর সংখ্যা ১৩ 
জহা। ভার মাধো ৮জন আঁবতানক এবং 
পা্চঙ্গনাক নামগার হাতখখরচ দেওয়া হর। 

১৮ থেকে ২৩জানের পাবিচা্লকমপ্ডল্ 
চাঙগাশগাল গা পুতা্পনা কাপল । কতমান পাপ 


নস পর) ০০৭, ও পা 














্‌ গী পি পল 


পার সংখ্যা ২০ন।, পজ্ধাগারের ৃ 
| রা সভাপাতি [৮৮৭ 
১ ৮ জিব নাগ) 1,700 এ 
.. ১০) পপ্যাগারের লঙ্গসযগির মধে। প্রথন- জজ 
আছর: তন হল তর্খক লস্যা। কলকাতা পৌরসন্তা 
শাড়ে  জর্থ সাহাষ্য. বল্ধ করেছেন গত দশ বছর, 
.. সপরন্তু গ্রন্ধাগারটি বরাধরই করে থাকা 
সেও অতি সম্প্রীতি ১৯৫৫-৫৬ সাল খেকে 
. : বক্ষেয্লা কর দাবী করে বিল পািয়েছেন। 
'অবে পশ্চিমষ্গ সরকার বছরে মাঘ একশত 
টাকা অনুদান দিরে খাকেন। আর কেল্দ্রীর 
_ শমাজকল্যাপ পর্ধদ হাব সেম্টারকে বছরে 
৩৫০২ টাকা নিরামিতভাবে গিয়ে আসছেন! 
গদসাদের চাঁদাই গ্রল্পাগারের আগের প্রধান 
ভঙ্গ পথ । এস্রা নিজস্ব বাড়ী তৈরণ করেছেন 





প্রতিবেশগ € জনগণের কাছ পেকে ডোনেশন 


ঘনায়ে। দ্বিতশয়ত স্বেচ্ছাকমর্শর অভানে 
ধজ্থাগার চালানো দিন দিন প্রকট ছয়ে 
উঠছে। তৃতীয়ত বই কেনধায় জর্থ এবং 


গুল্থ সংরক্ষণের ভর্থাভাব খুব বড় হয়ে 
দেখা দিয়েছে । এই অর্থাভাবের জলোঠ 
ক্যাটালগের বই ছাপানো হাচ্ছে না। 
শাল্থাগারের ভবিষৎ পরিদ্পলা ও 
সম্রপাা সমাধানের উপায় ছনিদেশ করলেন 
গভাগং বাঁডর সদস। শ্রীসূনগীলকমার চঘো- 
পাধায়। [তান জানালেন, স্খানাভাব এখন 
মারাজাকভ্ডাবে তদখা দিয়েছে, জপ্চচ তিনতলা 
তোলবার আইনগত বাধ্য আছে ফথেল্) 
এই অবস্ণায় বাজকাতা কাপণরেশন যি 
এসবেসটর সিট দায়ে অিনতল্লায় আঙ্ভাঙন 
গড়ে কোলবার অনমাত দেন, ভান আসাতত্ত 
স্থান-স্গস্যার কিছুটা সম্মাধান করা ষাবে। 
তাঙ্কাড়া যাঁদ উপধ্ত আর্ক সাহ্ছানয 
পাওয়া সায়, তপে একার টেলটবক লাইবেরস 


ওলাহাবাদ ব্যান্কে 


গেখিংস ব্যাঙ্ক ম্যাকাউণট খোজা 


শিশুদের পদকে সহজ 


এখনই আপনার সেভিংস-ব্যাক জ্যাকাউপ্ট খুলুন ॥ 
কোলে! ঝামেল) (দই । লেযা। এলছাবাগ, ধাঞ্ডে ৪পে জায় 

দিল । আাগজি জা $২ রাখ). 

| কা দিছে গঙ্ে দঙ্ে দিতো দেল বাবাজি বুজতে. 

: প্রায়সেন ৫ মত আঅভট তো, দিরছিক জািবে মো স্ব জজাগ 

কা তর ভাতা বি: 381 
হি বো ই আও অল লা রা, 
| মৃ্িঘা ও সেখ অণগানি পো খানার, | 


€ দ্বেকারিং ডিলোকিট শট অযাকাউক সি টিনিন রর রর | 
.-& কিবা ডিপোতিউ ৪ জেহা চচকেরেছিট জার জ খিক পন 
হাস জি ডল ক 


॥এখং শবে খোখজ হাপ্রীত দহ 





শী. 
সর জিরার 
কুটি আলা মৃখে ধা বাল 
তা ক্ষার না,যা কাছ জ বাল না! এ. 
বলা আর করার পরখারে বর থানার, 





: (উল্লেখ 





গল নিধ্বিপত,  প্রজ্খাগাবেন 
পাশ, কতব্য গত মৃলাবোধ এটা 
[শাক্ষিত মানুষ জানা ঘটা পচেভন, স্টা 
কানগ সহজ ঠিক ততটাই কঈদালীন।. ফলে দে 
দেশে কতণর ইচ্ছার কম? হয় সে দেশে 
'নীরৰ মহাশন্দের, জাবাজস্থল নিয়ে সবে 
মাতামান্তি করার মত আওতা সরকার) 
আমলাদের কাচ্ছে পাগলামোরই নামাল্তর 
হয়তো । কিচ্তু প্রশ্ণা হচ্ছে, 'কালো জঙ্ষবে? 
শবখধনে' যা বম্ধ, তাকে জজ্ঞানতাএ 
শখ্খলে চির-আবদ্ধ করে 'আাখলে পাত 
কার 2--সরকারের 2 ব্তসান জলসাধারাণর : 
দেশের কৃষ্টি সড়াতা সংক্ষৃতির? ভাবা 
সগের ১) হয়তো বা তার চেয়েও, বো 
ক্ছূন 


সগশোল্ডফজাক্স পির 






























মধ্যেই যে চেষ্টা অধেক কাল ধরেই চলে 
জাসছছে সেকথা বলা হয়েছে। বিচ 
গ্ধস্নের. প্রকৃত রব বোঝধার কোনও 
পদ্ধাতর, বিশেষ কার কোনও বৈজ্ঞানিক 
পপ্ধাতয়. উল্লেখ কোনও প্রাচীন ফইতে 
পাওয়া হায় না। খাঁদও কোন ঘন্ষম স্বন্নে 
কি বোঝায় তায় বিস্তারিত ফর্দ পাওয়া 
ধায় অমৈক জাতির মধোই। ফয়েড প্রথম 
স্মশ্ন ব্যাখ্যা করঝার' কতকগুলি বৈজ্ঞানিক 
পর্ধাত আবত্কার কথে স্বপ্লের অর্থ 
রোববার লযাবধে করে 'দিয়েছেন। ফ্রয়েড 
এই বিষয়ে পাথিকং। তিনি বহ্‌ স্বন তাঁর 
অবাধ 'ভাবানষগগ (ফি এসোসিয়েশন) 
প্রণালশীতে সগণক্দণ করে স্যপ্নের প্রকত 


অর্ধ ভর্থাং তাক্ধ িহিতভার্থ জানবার 
কৌশঙ্প পোয়েছেন। সেই থেকে জানতে 


পেরেছেন স্ব্নর ফা বন্তাধেয় (ম্যানিফেস্ট 
কল্টেন্ট) আর ধে গড ইচ্ছা নিজ্ঞন মনে। 
থেকে স্ব্ন সষ্টি করেছে এই দুয়ের মধে 
লানেক প্রভেপ আছে। নান! রধধমে যে লব 
ইচ্ছা জাগ্রাতাবস্থায় সমাজ, ধর্ম নখাত, বা 
জম্যান্য স্ধার্থের বি্ধকর বলে পূরণ করা 
সম্ভব হয় না গে ইচ্ছাগুলিকে অহং 
অক্দামত করে আবাধ নিজাম স্তরে ফেরত 
পাঠিয়ে দেয়। খামের মধ্যে বখন স্লেই 
অধদজিত ইচ্ছা প্বশ্নেয় রূপ নিয়ে প্রকাশ 
পার তখনও মূল ইচ্ছার সহজ পারপ অনেক 
সঙয়ই সম্ভব হয় না। এগ কারণ ঘুমের 
মধোও আমাদের অহাৎ কিছু পাঁরিমাণে 
 শঙ্জাগ থেকে কাজ করে বায়। কিপ্ডু অং 
ঘামের সময় পুরোপুরি সঙ্জাগ থাকে না 
বলে তা প্রহরার কাজেও [কিছ 'শাগিলতা 
দেখা দের। এই শিরখিলতার সুযোগ নিয়েই 
অ্দর্সিত, ইচ্ছা আত্প্রকাশের চেষ্টা করে, 
ইচ্ছা পৃরখের ছেগ্টা করে স্বপ্ন রচনার 


. হাফছে। স্বদ্ন বাস্তষ নয়. বাপ্তবের মতন 


পি 
.. কতগহাল নিয়ম রুয়েড দেখতে গেয়োছন। 
(কাতর বা ইচ্ছায় সহজ প্রকাশে অহ বাগা 
উন বলাই লহ. 








যাক) খা ধর বি খু শক 
নানা রকমে ভোঙচ্‌রে দধোধা রুপ দিয়ে 
প্রকাশ করে মল) রঃ 


ধরিয়া (ব্জাতে ফয়ড প্রধানত 


কয়েকাঁট ব্যাপারের উল্লেখ করেছেম। হথা-- 


(৯). সংক্ষেগগ, (কনডেনসেশান), €&) 


আভকলাদ্তি (ভিসশ্রোসগেষ্ট) (৩) নান 


(ড্র/মাটীইজেশান), 0৪). 


বির্ধে দ্োতনা 


(একস্ট্রেশান বাই অপোোজট), (৫) প্রতিক 


গারণতি (ীসম্ধলাইজেশানী), ৬) রূপোক়ণ 
(পিকটোরয়াল। মোঁডিফিকেশান আর 
ভিস্য়ালাইজেশান)। এ ছাড়াও ছোটখাট 


. আরও কয়াঁট স্বগ্নাক্কয়া আছে। তাদের আর 


পৃথক উল্লেখ প্রয়োজন হবে না. কারগ বে 
ছয় ধকামর প্রধান স্বপ্নকিয়ার উল্লেখ, করা 
হয়েছে, তাদের মধোই অনাগাঁলিকে অনেকে 
জঙ্তর্ভূন্ত করে 'নয়েছেন। 

উপরে উল্লেখের রমানূলারে এক একটি 
স্ব্ক্লিয়ার সম্ধচ্ছে একট; বি্তাবিত 
আলোচনা হওয়া দরকার। তানাহল্লে 
বিষয়াট পাঁরত্কারভাবে বোখা বাবে না। 
প্রথমে সংক্ষেপণ কিয়া দিয়েই শর কথা 
যাক। সংক্ষেপণ শাব্দের সাধারণ অর্থ হুল 
কোনও কিছ বিস্তৃত বিষয়, বঙ্তুকে, 
প্রণালশ উত্যাদাক সংক্ষেপ করে দেওতা। 
মনে রাখতে হবে একাঁদকে আমাদের স্বপ্ন 


 দেখাধ সচয়ট্কে আত কম, ষাঁদও এলা এক 


সমগ্র মনে হাত পারে যে. সারা রাত সকল 
দেখা হায়েছে। আঙালে তা সাঁভা নয়, বু 
্লপ্মা আবশা এক রারে দেখা ঘেতে পাবে 
কিন্তু একট স্পঙন সারা পবা ধরে দেখা 
যাগ না। অজ্প একট: গোখায়ে তারই 


জে সহজে ধরা না. পড়ে ৪ বাবস্থা মন ক. 





, কার খাকে। রেড এই স্ব. 





চার রর 
রঃ চার ভা 
সি 
হা নদ? 
॥ 


চলতে ফষেন ধক ফেটে বাবার জোগ ক... 
চলায় যেন আয় শেষ হচ্ছে না-ইক্ঠাদি 


পক 





এই থে বতীদন ধরে চঙ্জার অনডা্তি ভার 


জ্বঙ্নে হচ্ছে প্রকৃত অকষ্থায় সব্টুছু স্বন 
রত দই-খিন সেকোন্ডির মালা দেনা হরে 


গেচ্ছে। এই বুধম আরও অনেক প্রশযোন কাথা 
বলা ষায় যেখানে সময় বা আপের পারা 


অনেক বেশস কলে সনে হয়। মম চুত আাজ 
অধশা এর 


করে বলেই এমন বোধ হয়। 
অন্য অথও থাকে। আগ্রা . জবার 
আমাদেধ আলোচা সংজোপগ বিয়ে শফরে 


আঁল। স্বপ্নে আমরা ক সংক্ষেপ ফারতে 


ঠাই? আবার বাল, মনে রাখতে ইবে। ঈব 
রকমের জবগ্নরিয়ার উদ্দেশাই হজ স্বমকে 
কৃত, করা (ভজি্গ  ভিসটরশন) বাটে 
কারে সইজ বার প্রকাশ সহজে ধরা, না 
জ্ষশ্মে নামা, ছার প্রকাশ, পাক 





নু 
বা 


০) রঃ রি 





এলি 
কোনও ভাবই তাঁর মনে জাগে নি। গ্যখ্ন 
বিশ্কোষণ করে জানা গেল-এক দিকে 'তাঁন 
ছেলেকে খুব ভালবাসেন, তাঁর কোন দঃখ- 
কাট তান সইতে পারেন না। তান্য দিকে 
ছেলে নে টার রে 
বলে তাঁর দুঃখ খ্যুব আছে। কিপ্তু সংসাকে 

অথের প্রয়োজন আর ছেলেরও বনে 
উত্ধাতির আশা কোনটাই তিনি ছাড়তে 
পারছেন না। এই সমস্যায় গড়ে এক এক 
সময় তাঁর মনে হয়েছে ছেলেপিলে না 
থাকাই ভাল। ওরা চিগ্নকাল কেবল দইখের 
কার হয়ে আলে। মরে গেলে তবে আর 
আশা করবার থাকবে লা্তাই গুদ না- 
থাকাই ভাল। দ্বেফের সঙ্গে ভাধ কিছু 
মতবিয়োধ এক বিষয়ে হয়েছে) তাঁর মনে 
ঠয়েছে ছেলে বড় হয়েছে এখন আর কাপের 
শাসন মানে না-ইচ্ছে করে সববধে পেলে 
বেশ কয়েক ঘা তাকে বাঁসরে 


দেবেন। 








বেদ ্রস্তমাতা 








তৃষ্ত হয়েছে তবু আক্রোশের অনযভূতি বা 


ভাবও তাঁর মনে তখন জাগেও নি? কিন্তু 
স্বপন বিশ্লেষণের সময় কিদ্ডু তাঁর মানা 
কমের ভাব প্রকাশ পেয়োছল। ছেলের 
মৃত্যু তান চান একথাও তান সহজে 
মানতে প্রাঁজ হন নি। কিন্তু গ্বঙেনর 
ভাবানৃষগ থেকে যন্ধন তুলে ধরে তাঁকে 
দেখানো হল তখন এক সময় তান স্বীকার 
করেছেন রাগের মাথায় ভান ছেলের মরে 
যাওয়াই ভাল এমন কথা মনে করেছেন। 
এমন কি একাদন দেবতা কাছে ছেলের 
মৃত্য-কামনা করে, গ্রার্থনাও জানয়ে- 


ছেন। এত কথা স্ষপ্নে না দেখে তিনি 
সামানা, ভাবলেশহীন ছবি দেখলেন। 


বাক্স মনোভাব এইভাবে জাঁড়য়ে খিয়ে 
সব তালগোল পাকিয়ে দিয়েছে। তিনি গরে 
বলেছেন, রাল্গর় মাথায় যা বঙ্গেছেন তা 
সত্যি নয়, তিনি ছেলোকে অত্যজ্ত ভাল- 
ধাসেন-ছেলে না থাকলে তিনি বচিবেন না 
ইত্যাদি । 


ভাঝ (আইডিয়া), প্রক্ষোভ (ইমোশান) 
ছাড়াও বাকা ও রুপের ক্ষেত্রেও স্বঙ্নে 
সংক্ষেপণ ক্রিয়া কান করে। যেমন একজন 
স্বঙগন দেখলেন তার আগিসেক বেয়ারা 
ঘরে ঢুকে সেলাম করে বলল 'অসপ্গাবাব, 
দেখা করতে এসেছেন নাম শুনে কেধে 
দেখা করতে এসেছেন বুঝতে না পেরে 
ঘবাস্মত হয়ে ডাকতে বলতেই ঘুম ভেঙে 
গেজ? এ নামের কোন পরিচিত লোক তাঁর 
মনে এলো না। সারাদিন স্বনটার অর্থ 
বুঝতে পারেন নি ঘাধানস্ষঙ্গ থেকে গষে 
জানা বায় যে ব্যবসায় সংক্রা্ত কিছ কাজে 
অসধমবারহ ও আয়েক্ারবাব নামে গন 
কদিন আগে দেখা ফল়তে আঙ্গেন। তাঁদের 
কয় গিম বাদে এসে খবর নিতে বলে 
দেওয়া হয়োছাল। ইতিঙাধা খবর নিয়ে 
জানাত পেরেছেন বারসায়ে এদের সনোম 
নেই। ফলে এই জুটিকে তাঁর পছন্দ হয় 
8৮ 
ইচ্ছে নেই। তাঁরা আবার এলে গায়ে কিভাবে 


0 জা ফলবেন এই সব লিনে লে মনে জি 


জঞপনানকম্পমা কা্রছেম | স্মস্ল 'অসঙ্ঞা- 


| বাব নামটা অঙ্গীম ও আর়েজ্ারের দই 
11 অংশে জতাড়ে ফিক করে এক নতন মা 


ঠা বধ হরে জার অসগা এ দাদ- 


সে কত নত 


চা লন সঙ্দে সন্ম না বয় 


ৃ : পগাতটাও স্পন্ট হয়ে উঠেছে এই রর 
নি্ের সংক্ষেগধ রিয়া সের পে দেখা 


যায়। একটা উদ্বছরণ িই। হৃবক 
রোগী স্বপ্নে দেখল টিতে 
বেড়াতে এক পাকের কাছে এসে দাঁড়িয়ে 
সে ভাবনেস্রাস্ভা ঘুলে বেড়াবে 
[কি পাকে গিয়ে বসে থাকবে! ঠিক করল 
পাকেই গিয়ে বসবে। কিল্ছু তখনও কিছ 
দিনের আলো আছে-একট; পরে পাকে 
যাবে। পাশের এক দোকানে ঢূকে এটা-ওটা 
প্রয়োজনের জিনিস দিনে বোরয়ে আসতেই 
মনে হল তার বান্ধব "মস বাঁদ পাকে 
আসে তবে বেশ ভাল হয়।.তান্স বাড়ী খুব 
দরে নয়, হয়ত গে বেড়াতে গা 
ল্সাসভেও পারে। মনে হাতৈই তাড়াতাড়ি 
গাকের দিকে এগিয়ে. গিয়ে যখন পাকে 
ঢুকতে যাবে তখন রাস্তার আলো জলে 
গেছে কিছ: লোক পার্ক থেকে বোরয়ে 
আসছে। সে যখন দরজাটা পার হয়ে পার্কে 
ঢুকেছে কাছেই কে একজন অল্ছুত চেহাঘার 
লোক তার দিকে তাকিয়ে কেমন করে েন 
হাসছে। কিন্তু তার চোখে যেন রাগ ভাব 
প্রকাশ পাঙচ্ছে। বেশ লম্বা চওড়া চেহার। 
মাথায় এক গোছা টিক, গায়ে জামার উপ 
কাঁধে চাদর, হাতে একটা বড় লম্ঘা লাঠি। 
লোকটিকে দেখে তার যেমন অবাক লাগল 
তেমনি কেমন ভয় ভয় করতে লাগল। 
লোকটি কেন অমন করে হাসছে! কি চায়? 
গুষ্ডা নাক! মনে হতেই ভয়ে তার ঘুম 
ভঙে গেল। এ চেহারার মানুষ গে কোন- 
দিন দেখে নী অনেক চেক্টা কদেও 
লোকটিকে চিনতে পারে নি। ভয়ের জ্বগ্ন 
দেখে ঘুম ভাঙা থেকে সারাদিন 
অস্বাস্ততে কাটিয়েছে। ঘুরে ঘুরে মনে 
হচ্চে হয়ত এটা কোনগড [বিপদের সংকেত ' 
হয়ত গছ: একটা অকল্যাণ ঘটবে । বাড়ীতে 
মাকে বলেছে সবাই যেন সাবধানে থাকে 
কিছু একটা অমঙ্গল খুব শিগগিরই 
ঘটবে। শুনে মা তাকে বারে ধাপে কারণ 
জানতে চেয়েছেন-কেন সে শুকথা বলছে 
কিম্তু রোগ কেবজা বলেছে 'অমঙ্গল্লের 
চি দেখতে পাচ্ছি? সমীক্ষণ করে জানতে 
পারা গেছে এী চেহারার কোনও মানুষকে 
"স চৈনে না ত্য, কিন্ত চেহারাটার সঙ্গো 
তার বাবার চেহারার ফোথায় হেন একটু 
মিল আছে। ঠিক কোথায়, যে গিল ডা 
গ্াথমে বুখতে পারোন। পরে ভাবামযেজে। 
ধরা গড়েছে সেই লোকাঁটর লদ্ষা্ডগুড়া 
চেহারটার সঙ্গে তার বাধার চেহারা 
কিছু মিল আছে কিদ্ডু তার বাবা তত 
মোটা নম, আর তাঁর মাথায় কোনোদিন 
টিকি ছিল না--এখনও নেই। লাঠি দান 
কোনাঁদন ধ্যবছাজ করেন মা। টিকির কথা 
ঝলতে 'গঞ্ধে তার মনে পড়ে গেজ ইল্ছলে 
পড়বার সময় বে সংস্ষতের পণ্ডিত কাক. 
তাঁর আাথায় খবে মোটা টিক সিল. পল 
লিজাগাদ হান 









সংস্কত তার আকৌ 


৪ ৪০১২ 4 8৮ হত 017 ছবি লিলি রঃ নত 
1551২ « শতহনিল্লিস্ন ক 
বহার, ২৩ উদ, ১৪৭৬] 
টসরতাতি 3 হত ডি 


বিশ্রী! গার 8 অঙ্গে) ধাতুনটপ, লমাস, 
সঙ্গি নিযে তার মঙ্গা গ্ালয়ে যেতো। 


রাই ভূল 





আগে, তায় হাতে এরকম একটা লাঠি 
থাকতো। তার চেছারাও ছিল ্বগ্ন-দেখা 
লোকটির মত কালো আর [হংস্র। দে যখন 
হাসতো, তখন গরমে হতো হঠাৎ বুঝি ঘেতে 
ব্গবে। লোকটাকে ভার বরাধরই খারাপ 
লাগতো। . এক. সময় সে নিজেই বলে 


উঠলো-স্যস্নের লোকটার সাঙ্গ তার. 


বাধা, পাণ্ডতমশায়. আধ এ পার্কের 
' দারোয়ানটার় মেশানো চেহারা হলে ঠিক 
মলে যায়। সমপক্ষণ কবে আরো জানা 
যায় যে যে বাদ্ধবাঁর স্গো পাকে দেখা 
হওয়ার কথা তেবোঁছিল-মনে মনে তাকে 
সে বিয়ে করার ইচ্ছে পোষণ করে। কিন্তু 
স্পষ্ট করে সে-কথা সে মেয়োটিকে বলাতে 
গারক্ছে না। কারণ সে জানে তার বাবা সে 
বিয়েতে কিছুতৈই মভ দেবেন না। আসবর্ণ 
বিয়েতে তাদের পরিবারেধ। যে তীু 
আগাত্ত আছে তা সে অন্যদের সম্বধ্ধে 
বাড়ীতে আলাপ-আলোচনা ফা হয় তাই 
থেকে জানতে পেরোছে।  পান্ডিতমশায়ণ্ 
ধ্যশিরারণ লোক, তিনি এসব অসামাজিক 
বিয়েকে দুন্শীত বঙ্গে মনে করবেন এই 
তার দৃঢ় িখ্বাস। তালি গিয়মানষ্টা আর 
চালের দৃঢ়তার সম্বন্ধে রোগ জানে। 
নিয়মনিদ্তা না হলে তান রাগ করতেন। 





বেশ স্পষ্ট-হুবতে পারা গেছে যে রোগশীর 


এ বান্ধবীর পলো দেখা কমার ইচ্ছার 
জো সঙ্গে নে যে ধাধা ভয়-ভাবনা 
জেগেছিল বা মনের মধ্যে থেকে গোপনে 
কাজ করোছল, সেইশগীলরই 'মিজিত রুপ 
স্বঙ্নদেখা লোকটির চেহায়ায় ধা 
দিয়েছে। বাষ্ধবীর সপো দেখা বরার 
পেছনে যে বিয়ের ইচ্ছে তার মনে আছে, 
সেই ইচ্ছে পরণের পথে তার যে তিন 
রকমের বাধা তার মনে আছে সেই সবের 
একনিত রূপায়ণ এ স্বশ্নেদেখা লোকটির 
এই সংক্ষেপণ জিয়ার উদাহরণ অনেক 
আছে। কেধল স্বস্ন পৃষ্টিতেই যেন তার 
এই ক্লিয়ার আশ্রয় মেয় তা িল্তু নয় 
আমাদের ব্যবহৃত বহু ঠাট্রা-কৌতুকের 
গাধাঞ মনের এই সংক্ষেপণ গা দেখ 
পাওয়া ফায়। কথা বলতে বলতে হঠাৎ 


১ একটা উদ্ভট শঙ্জ যঙ্গা হয়ে হায়। বা 


কথা বলতে ভূল হয়ে যায়। লেখার মধোও 











আশা-আকাঙ্ক্ষাকে স্বগ্নের মোহজালে ধরতে চাইছেন। প্রত্যেকটি 
স্বামী-স্মী বিশ্বাস করতে চায় যে ফলটার সিগারেটের মত 


তারাও মেড-ফর-ইচ-আদার। 





হয়ে যাচ্ছে। তারা মেড-ফর-ওয়ান-আযানাদায় লা ছলে দেশ 


বাঁচবে না।” 
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1, মগয়া--(২) 

]] শবে কয়েক দশকেন লোকগপনার 

 হিগাব পধণালোচনা করলে গেোখা যায় যে, 
পশ্চিসবতোোয যে অংশটুক নিষষে বর্তমান 
শদশীয়া, তা লোকসংখ্যা কফোনাঁদনই খল 
দেশটি [হল না। কয়েক দশক ধরে এই 
ক্ষেলার় লোকসংখ্যা প্রায় একই থেকেছে, 
কঙ্গনা দশ বছরের বাবখানে লোক না বোল 
ধ্জাতে দেখা গোছ। তার প্রধান কারণ ছিপ 
জেলার প্রাচ্বাঙ্থাকর পারবেশ। ম্যালোরয়!ত 
আক্সামাপ গ্রামের পর গাম উজাড় হাষে গেছে, 
শতাল ন্পাক্কষে জীলশান। চালে কুজনগর শাক 
শাক দশয়নগাল্র গাড় একলা বাধন্কা শতল- 
শালি ম্যালোরঘা রোগের জনাই জনহখন 
ছয়ে যায়। 


১৮৯ সালে বতমাম নদীর জোক, 
সংঙ। হল ৮ লক্ষ ৮. হাজার, কিন্তু দখ 
শছর বাদ, সাপ এ সংখদা হাস 
শপহা হয় ও লক্ষ ৭৩ হ্াজার। আর দশ 
লন বাদে দেক্ধা যায়, নদীয়ার লোকসংখা।'শ 
£াস-বাদ্ধ ন। ঘটে এ এ লক্ষ ৭৩ হাজ্াবহ 
গল পাছে । ১৯২৯ সালে নদদীযার লোক, 
সঃখড আধার বেশ খাঁনকটা হাস পোক্ে 2) 


টু /) টু 


0 শা ১৯ হাজার, ১৯৩১ সালে 
তাপীযার লোকসংখা | ছিল এ লগ 
২৯ হাজার শা ছি ভার চিশ 


শিস লানাধ ঈাতসংখগার চোয়ও কমি। তারা 
পর্ব ৯৬ সাল আ্াধানভার আঙের শেন 


এয়ার সৌকসংখা হও 
হাজার হায় । 


পশলা এপ হায় 


'লিতডা বো ৮ অক্ষ ৮০ 


7৩ র্‌ ংখডি শো ১৮৮৯, সালেশ 
লাকসংদণ রি বোঁশ পালি হল ৮ 


৮ জাত ৭৮ খা 


রি ঞঁ এ তলনায় হর্াং লাঃ- 
ছল জোকস পেকে সে দন অদ্সাভা)বক 
বেল্ট মানে করা ঠায়াছিল। ১১৪৯৮ সের 


কা কণলা মোদি কর্ন সংপ্রুপা।তক 


টপ 


27 জনা শালা সি প্রাণ গজায় দি 
৯৪ অমপ্রদায়ত পসাদিন যভটা সম্ভব 
ক হালে নিহত জাড়ী় খত চিল্ট। 
*৮ পক । অসশ ই তিমধা তজুলাল। সদ 


হিরা কারান চিনি 
দগযারও কিছ ও উিিততি খিটেছল সেও 
জনসংহ: পালিছি অনামাঘ কাজল কাজ মান 


করা গামন্থিল। 

কিদত আহুও দশ বছর লাদে, ৯৯৫০ 
সাঙ্লে জার শোকশতখযা পায় দেড় খেপে 
বেড় যে ১১ লক্ষ 5৫ হাজার হয়োহল সেচ 


বঙগা বাহুল্য 








“টি হত 
ক ২ :8%। 





শোন অস্বাভাবিক বদ্ধি ছফা না। কারণ 
টবাধীনতার সঞ্চো সঞ্চগে বগা ও সেই সত্যে 
শ্গীয়া বিভঙ্ক হওয়ার পয় মাদার অপরাংশ 
গু পধবিজ্গের অন্যান্য জেল্সা খেকে দলে 
দা লোক নদায়ায় এসে বসান্ডি স্থাগন 
করতে থাকে। 


লদায়ার ২ লক্ষ ২৩ হাজার ৩৫০৭ 
মসলমাদ ১৯১৪৭-৫১ সালে গবিজো চাল 
খাসি । পারি অবশা তাদের মাঝে ও লক্ষ ২৩ 
হ)জার ৫৯৫৬ন ফিয়ে আসে। পাশ্চমব্ডের 
চার বীল জেলা থখোকে এত বোশি মেন 
দশ [বিভাগের পর পুবষিত্গে চলে বার ৮ | 
অপরাধ. ১৯৫১ সাজের সেল্স্গ বিশে 
পাশা, ১৯মও- ৫১ সালে পিললিত্গা হক 
মোট 5 লক্ষ ৬৪ হাজার ৪৬৯ জন উদ্বাসঃ 
নদধয়ায় এসে নদরার নিকষস্ণ ৬ জঙ্গ ৮" 
হজ ২২৫ জগ শোকের 


ঙশা ধু 270 
* 


মাত ১১ লক্ষ ৪৫ হাজাএ লোক হস) 
চন রঃ টু 75 রা জলা 


উলনার প্রা দই লক্ষ হ্রাস চ লাক. 
বাল এই হিসাধ্গুলি দেখলেই বোঝা যা 
যে. নদীয়ার বতরমান লোকসংখ্যা প্র 


ভাধে কই গ্বেবিতেগের উন্বাপ্ত। 


১১৭৯ সালে নদীয়া জোকসংখা ছিল 
ৃ 


হ্২,0২২1 তার আধো গৃবহ 
২৯১২৩ ৩৬৭ এধং নারী ১০,৮৫,৬৫০। 


ভ্নং ই ত হাজার পাষে নারীর অংগ 
৭৫০1 ৬৯--৭৯ সালে সসহ্বা পশ্চিমবঙ্ো 

লোকলাপধর হার ২৭৯ শভাংশ, ফি. 
শদীয়ায় লোক বেড়েছে ৩০ শতাংশ হারে 
অবগ্রান্ত ধারার উদ্যাগত 
আগমন এট অস্বাভাবিক লাক বাশির 
কারপ।! ৭১ পালে ২২ লক্ষ ২৯ হণক্জার 


১০ চঙ্গি ৯৯ হাজি 


পরায় 
ছল পরবাজার মানুষ । জেলার গরেশপরে 


“শোক মাধ 


কাঠাণাক্জা, গোকলপরে, তাহেঘপ্চর, খোশবানত 
মতল। ভামদপরর প্রীতি নড়ন জনপঙগ 
স্গরূগে উদ্যাস্তুদের উপনিনেশ। 

নদীয়। আঙতনে পশ্চিমবঞ্জোর | দশা 
জলা হলেও হলাকসংখ্যার তালিকার তাস 
সথনাধকারণ। পলাঞ্জোর ৪-9এ শতাংশ স্থাতা 
।লসে নদীয়া কিম্ত এখান বাগ কার রাকোর 
৫৮9২ শতাংশ লাক ১১৬৬ সাক্ষ ৭ 
তাত বগমাইলে জনবসাতর খল 'লল্গ 
১৩৭, মন পশ্চসবাঞ্পোর ছিল ৩৯১: 
পরা লঙ্কর লাদ, পাঁখিচমরপ$। উদগসাতর ঘট 
বক চি78. শাদা ভঞন প্রাত বগনাইপ্ল 
থাড ছিডচ জানান লাস ছিল । 


১৯৭১ সার মা মাপসর পর পতি 
পিতা পাকিস্তানি লৈনাদির ব্যাপক 


নহাটর শর হালে সেখানকার ১৯ জগ 


লাক শদারায় এল সাঘফিকাডাবে আশ্রষ 


নে। কিক সি পাকিস্তানের মা ও 
স্বাধীন শাংলাদেশর প্রতিষ্ঠার পরেই এ 


অপ্লাস্তৃরা বাজনার নারে: ফরে বায়। 


নপণরার মান মুখাত ছিপ ও অুশিক্পঃ 
পমণবলগ্লশ। ক্ষেলার শতকরা প্রায় 2৬ জা 
ঠিলদ ও ৯তজল মজামান | আবাশিজ্ট এক 
পতাঠশর বেশি ভাগ খন্টধমশ এছাড়া 
শা বৌদ্ধ, জন প্রভৃতি ধর্মে সি 
আঙ্কেল করেফজন করে। গল সহব্া 
চাপডা খানাগ ভিলগ ও মসঙ্গমানের সত! 
গার আমান | কুফগজ থালায় অসেলমামিজ 
সরা কম খষ্টথঅণাসজন্লয 
উশসগাল শা পাক্াতাপ্রান লাগ কুকানাপাদ এ সকাল 


তু 


অঙঙাযা 


আনা । দাস ঃঙ্গাকসহথযান দ্ধ চি | 


টিভি ও ও উপজ্াতশয় সাজের 


শরুযার, নু | 


নদরাম মস্গমানের সংখ্যা ৫২০,৫৭১ যার জে 
২,৬৬৯৯৭ এবং নারী 


মধ্যে প্র 


২৫৪,৭৭৪) (িজ. হিসাথে ছেলার মোট. কৃফগ 


লোকসংখ্যা: 


পালিত হয়ে থাকে। জেলার প্রাচীন মসাজদও 
আছে কঅনেকগলি। এই্াড়া পরের দরগা ত 
আছেই বেখানে হি্দ-টলমান উতদেই 
পূজা দিয়ে ধা চিত 

নার হূলমানসমাজে অনেক বিপিন 
বাধ জন্মগাহদ করেছেম। তাঁদের মধ্যে গর 
গণ্য হলেন শবষাদ-সক্ধূ, টায়তা মরমী 
লেখক মধর মোসারফ হোসেন। 
খ্টোন্দে তাঁর জন্ম এবং জীবনভোর সাহত্য- 
সাধনার গর ১৯১৯ খক্টান্দে তাঁর মৃঘ্য হয়। 
লেখক মন্দ মোজাম্মেল হকের জন্ম শাক 
গে শাহনাা, জবার করে তান খত 
আর এক সাত ন্তান। তারও জগ 
শান্তপ্রে। টীবদ্ভূ কর্মজীবনের সূচনা 
কষ্নগরে। আধতভস্ত বঙ্গের মঙ্গাগ বঙ্গীয় 
লণ্ডনস্থ হাইনকমিশনায়, কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার 
সসা প্রড়াতি নানা সম্মানজনক গদ তান 
লাভ করেন এবং সকল ক্ষেল্ইে যোগাতারু 
পান্চয় দেন। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামেও 
নদশয়ার লতা সসলমান অংশলাতগ করেছেন 
এবং দেশ”প্রামের পরস্কার-স্বরূপ নানা দুখ 
ফণ্দগা ভোগ কারাষ্ন। 


১৯৭১ সালে জেলায় খন্টধর্মাবলম্বীর 
সংখ্যা ছিল ১৬,৩৩৭। তাঁরা ক্যার্থালক ও 
প্রোটেটাব্ট সম্প্রদায়ে বিভন্ত। ইংরেজ শাসন" 
কালে জেলায় খণ্টধমেরি প্রচার শর হয়। 
প্রথমে, ১৮১৯ সালে. প্রোটেম্টান্ট যাজকরা 
কফনগগর, শান্তিপরে, চাপড়া প্রড়ীতি স্থানে 
[মশন স্থাপন করেন। ১৮৩৪ সাল্গে চার্চ 
মিশনারি সোসাইটির উদ্যোগে কৃষ্নগরে 
সেন্ট জনস সি এম এস দ্কুল স্থাপিত হয়। 
নদাঁয়ায় প্রথম চার্চ নিমিত্ত হয় ১৮৩৮ সালে, 
ভবেরপাড়া গ্রামে। কফনগর ও চাপড়ায় 
প্লোটেম্টাল্ট চার্চ স্থাপিত হয় ১৮৪৯ খঃ। 
১৮৪৩ সালে জেলায় থঙ্টধমশির সংখ্যা ছিল 
৩,৯০২। জেলায় ফাখথালকদের প্রচার শুর 
হয় ১৫৭ খণ্টোন্ে। ১৯০১ সালে আষত্ব 
মদশয়ায় ভারতীয় খন্টটানের সংখ্যা ছিল-- 
৭90. যার মধ্যে ক্যা্থালক ছিলেন ২,১২৫ 
এবং প্রোটেন্টাক্ট ৫৭১৫) ইংরেজ শাসন" 
কালে জেঙ্গায় প্রোটেন্টা্টদেরই প্রাতগাত্ত 
বাঁশ ছিল কিক্তু এখন প্রোটেন্টা্ট প্রভাব 
কষা, এবং .ফ্োথালিকদের খুবই বাড” 
বাডল্জ অবস্থা । জেলার শনেক প্রোটেক্টানট 
| শা ছা হান এন খবরও আছে। 
.. হো নে কান 


8৩৫৪ আভা গাসলমান। 


১৮৪৭ 


উৎসাহা হন। কৃফনগর, শাচ্তিপূর ও চাকদার 


রহ্গামাজ মাঁ্দির গ্রাতস্ঠিত হয় উনিশ 


শতকের প্রথনার্ধে। প্রখ্যাত রামতন: লাহিড়ি 
ও আরও কয়েকজন যুবক কৃষনগরে ব্রা 
ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। শান্তিপুরে বাক্গ- 
ধর্ম প্রচায়ে প্রথম উদ্যোগ হন ক্ষ্০েমোহন 
ধঙ্দোপাধ্যায়। পরে বিজয়কৃক গোস্বামী 
ব্াহ্ষধর্ম গ্রহণ করলে শাগ্তিপুয়ে তথা সমগ্র 


নদায়ায় শ্রাক্মধর্মের প্রচার নব প্রেরণা লা 


করে। কিন্তু বিজয়কৃফণ রান্গধর্ম ত্যাগ করে 
বৈষবধর্ম গ্রহণ করলে জেলায় ব্রাঙ্গাধম 
প্রচারে উৎসাহ লোপ পায়। ১৮৯১ সালের 








দের তাদের মধো 


(কবজ তা জাজ ৫ হযার উল রি 
এবং ওপর উপজাতীের সংখ্যা ছিল. 


৩১ হাজার ৭৯৯ জেলার 128 রা 





সকলেই গাঁতাল। জবশি্ট সকলে ওরাঁও। | ৃ 


_ তগাঁশাল সরদারের মধ্যে আছে হাগাঁ, 


বা মালো, মাচ, পান পেল, ৃ 


রাজবংশ প্রভীতি। 


জেলার সংপারচিত হক; গা | 
গলির মধ্যে নদীয়া রাজবংশই প্রাচীনতম? 


এই রাজবংশের আদিপ্রুষ ভ্রনারারণ 
থেকে আনীত পণরাহ্মাণের একজন । আগীদ- 
শের পণ্রাক্ষাণ আনয়নের কাহিনী সাদ 


সত্য হয় তবে ন্দায়ার রাজধংগের প্রতিষ্ঠাতা 





.. মাধজার যে. :১৬৯৩৩০৬জম লোক, ৃ 
১৯৭৯ সালে লিঙ্েদের শা: হলে পাঁরচন 


টের 


শসা টিপি 







০০০০ 


জ্টনারায়ণ খৃম্টীয় দশম শতাব্দসর লোক। 
গ্তনি রাজা আদিশরের দান না গ্রহণ কে 
চ্ৰীর অথে কয়েকটি গ্রাম কেনেন যা পর়বতণ 
কালে ভবানন্দ মজমদার নামে খাত দাগ, 
ঈাস, মহারাজ! কৃকচচ্দ্রু প্রম্খ বংশধরদের 
দক্ষতায় ও বচক্ষণতায় কাটি স্বাধধন 
রাজ্যোপম বিশাল জমিদারিয় রুপ ধারণ 
ক। 


কিন্তু নদায়া যাঁর জন্য ধন্য ভিনি বাজা 


লা হয়েও রাজার-রাঞ্জা, তিনি নররৃপে মান 


পগ্ঠশতান্দী পূর্বে আববর্ভৃত হলেও প্রকৃত: 
পক্ষে অনাদ্যচ্তেরই অংশ । ১৪৮৬ খম্টান্দের 
১৮ ফেব্রুয়ারী, এক ফাঙশুনী পানা 
সঙ্ধ্যার প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতনোর জলা 
পায়ের প্রথম ছাপ পড়ে এই নদায়ার গাঁটতে 
শন প্েমধম” প্রচারের জনাই নয়, তাঁর দিবা, 
বঙ্গভাষা, সাহতা, সংক্কাত 
ও দর্শন যেভাবে উদ্ভাসিত হয় তার জনাও 
সফল পূণাহদয় সংস্কাতিধান বাক্তর তান 
পন্জা। তাঁর তির বাশ আজ সারা িম্বে 
নাষ্দত, তাঁর ভালবাসার পাথেই সমস্যা 
বিশেলর দিশাহারা মান্য মস্ত পেতে 
চাইছে। মতা রা থেকেই রাম রাম আতর 
গৈই রাম নাগে দস রক্তাকরের শহাকাধ 
ফাল্মীকিতে উত্তরণ । তেযনই আজ বকিছ:টা 
উদ্গ্বাম এ কৌক্দকছলে যে হয়ে রাম হালে 
কুক? বাণীতে বিশ্ব সোগ্চার, সেই বাগ 
ধিএবকে মুক্ষির ও শান্তির পথ দেখাবে 
প্রফ্দিম। | 
শ্লীঈ্চতানোর প্রভার হা টবফিধ-সাহিজা 
ড় ওঠে তাতে নদীয়ার সম্তান মাধবাচার্য 


বন্দাধন 
জগদানম্দ, 
গামের বংশীবদম  প্রেমদাস, কাঁচড়াপাড়ার 
সেন শধানজ্দ, বলরাম দাস প্রমুখের অবদান 
আলোচনার অবকাশ এই প্রবন্ধে নেই। 


এর পর স্মরণ কার আদ কার 
কাঁন্তবাসকে । ১৪৪০ খম্টাষ্দের মাঘ মাস, 
শ্রীপঞ্তমী, রাধবারে শালিতপন্রল অদৃরবধতা 
ফুলিঙা গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন) শে 
বাজার রামায়ণের আক্ষরিক বঙ্গানুবাদ 
[তিনি কারন নি 217 
বীর ৬ দেশাপ্রেমণ চবিয়ের সংযোজন 
কারেছেম। যাতে কবির পাাঁল , মালের 
পংশয়াতীত পরিচয় মলে) কবির কাছে 
হাঙালি জাতি গল অমেগ। 

দুধর্য নৈয়ায়ক  রঘুনাথ [িবোদাণও 
জল্ম নবদ্লীপে এবং ভান নিমাই পণ্ডিতের 
সমকালীন। নধা নায়ের পন্ডিত, মাঁথলার 
তশৈঘঠ, টোয়ায়িক পক্ষধর সিশ্রকে মিথিলা 
অধায়নকালে সামানা লঙ্গণাঘাটিত 'বাগরে 
পরাজিত করেছিলেন ভারপর মাথিলা খোলে 
কোন পর্পণথ নকল করে আনা নাধদ্ধ ভিল 
বঙে বঘদলাথ সমগ্র ম্যারশাঙ্য মৃখন্থ কয়ে 
নবঙ্যণীপে ফিরে আসেন এবং মবধ্বখপে ন্যায়, 
শাস্লের অধ্যাপনা শুরু করেন! একমাঘ 


দাস, কৃষ্ণানন্দ আগমবাগণীশ, 


অলোক প্রাতভাধর লিগ্লাই পশ্জিভ ছাড়া কার 


কারও কাছে রঘঘুনাথ তক পর়াজ্ত হানানি। 

 মায়শাস্পের আব এক আবিস্মারণাৎ 
পন্ডিজ বলা বামমাথ নবষ্ষগপের কাছেই 
এল জঙকালাঙপর্ণ স্থাল একটি টোল স্মাপল 
টিলার আত্মভোলা শিক্ষাততাী শ্ধে; 


গোবিন্দ, মাধব ঘোষ, কালিয়া ্‌ 


[১২ অঘ, ৪৮ গংখা 


শিবান"সের মার 





চপ 
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তাঁর পাণ্ডিভোর উ্লাই নম, ভাঁর সর্ব, 


প্রনোভনমূক্ত নিঃস্ব নিরাভরণ জশধনধায়ার 
জনা সুখ্যাত। শক্ষাব্রতীদের সর্কালের 
আদর্শ বূনে। বামনাথ। 
উনাবংশ শতাম্দীয় প্রারত্তে কলকাতায় 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ স্থান হওয়ার পর 
বাংলা গদা-পদো যে নবহুগেদ সউনা হু 
সেই যুগসচকদের অন্যতম ঈশ্বরচন্দ্র গ্তে 
২৮১৩ খষ্টাত্দে বতর্মান কাঁচরাপাড়ার 
ধরব কাণ্চনপল্লীতে জদ্মগ্রহণ করেন। 
রা ব. প্রবন্কার ও সাংবাদকরূপে উদ্বর 
ত নাঙ্যালর রাছে আবিস্মরখণয়। ভায়তে 
টা ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশের 
বাতত্ব ঈম্বর গুপ্তের । ১৮৩৯ খঙ্টাঙ্ছে 
রি. সম্পাদনায় 'সংবাদ-প্রভাকর' পাঁযক। 
পকাশিত হয়? 


রাত হী 
সপ করে রব বাতি পোহাইল” কাবিতান্স 
বচায়তা মদনমোহন তকণলগ্কারও  নদীরার 
মান্দষ। ১৮১৭ সাজে নঙ্গীয়ার বিবি গ্রামে 
তার জম্ম হয় বিদ্যাসাগারের 'বাভিষ সমাজ 
সংস্কার আন্দোলনে, বিশেষ করে স্ী-শিক্ষা 
প্রলারের কাজে জিত রি 
আামকা ছিল। 


প] ৬ 


রান । যগাপ্তঙারণ সৌর 
ছাড়াও বহ নাক ও. প্রহলম লাক, 





জান ব্গ-সাহিতে স্বা নাম: সংপ্রতিষ্থিত 


শাষার, ২৩ টৈর, ১৩৭১] 


বাঁরনগরের জোড়বাংলা মান্দরের টেরাকোটা 


বরে পরেছেন। মাচ বিরালিশ বহর বসে এই 
প্রতিভাবান নাট্যকার জাঁধনের নাটযশালা 
থেকে অল্তর্ধান করেন?) 

১৮৬৩ সালে কৃষ্ধনগরে বিখাত 
দেওয়ান পারবারে জন্মগ্রহণ করেন বঙ্গ" 
সাঁহিতোর তথা ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কি 
ও লাটাকার় দ্বিজেন্দ্রলাল রায়।, আগাণিত 
দেশাত্মবোধক গান ও মাটকের রচায়তা 
প্িজেব্দূলালের সাহতাকীতি পর্যালোচনার 
অঞকাদ এই প্রবন্ধে নেই। দ্বিজেন্দ্রলাল 
প্রখ্যাত “ভারতবর্ষ পন্িকার  প্রাতজ্ঠতা 
গপ্পাদক। মাঘ গণ্চাশ বছর বয়সে তাঁর 
সম্যাস রোগে অবস্মাং মতা হলে ভারতবর্ষ 
পরিকা সম্পাদনার দায়িত্ব যাঁর উপর নাস্ত 
হয়, সেই জঙ্গধর সেনও নদীয়ার লোক। 

জলধর সেনের জম্ম ১৯৬০ সালে 
আঁবভগ্ নদীয়ার (বর্তমানে বাংলাদেশের 
অন্তর্গত কুমারখাল গ্রামে। বহু গ্রন্থের 
বারতা জলধর সেনের '্ামায়ণী কথা, প্রমথ 


করেকটি প্রজ্ঘ একদা অশেষ জনীপ্রয়তা লাভ . 


ধরে। সাতিতাক্ষেত্রে ও প্-পরিকার জগতে 
জলধর সেলের মত সদাশয়, সহূদয় ও 
শতকরা শতভাগ ভদুজন থ্‌ব বোশ আসেনান। 

অবিভগ্ক নদীয়ায় জশ্াগ্রহণকারী আর 
এফ খাতনামা লেখক দনেদ্দুকমার রায় 
১৮৬৯ সালে মেহেরপুর গ্রামে বেতমানে 
বাংলাদেশের অস্তর্গত) জন্ম করেন 
কিশোরপাঠ্য ধংয়েজি রহসা উপন্যাস অনু 
বাদেই [তিনি সর্বাধিক কৃতিত্ব দেখান। তাঁর 


অমাদিত রবাট'য়েকের দরসাহ্গীপক গোয়েশা- 





৬ পাঠকালে রোমাশিত ও 
শিহরিত হনান এমন গল্প উপনাস পাক 
5৮75 











দাড়াও মেহস্থ দ্ভান অনেক রচনা 





| সময় দ দান্দ্দেকুমায তক বাংলা ভাষা গৈ রা | জামী 
বরদায় যান। ১৯৪৩ সালে, নদীয়া দ্িখান্তিত : লাককেখ্যর ভোলার ধািবাদাগা ১১০১০০০ 


হওয়ার আগেই দীনেলাকুমার জ্গ্রামে শেষ ৫ 


নিম্যাস ত্যাগ করেন। 


বিজ্ঞান বিষয়ে বাংলায় প্রবধ সা পা সা পার গে 


জন্য খ্যাত জগদাবন্দ রাক্ ১৮৩৬৯ খন্টান্দে 
কঁফনগরে জল্মাগ্রহণ করেন । স্বীয় প্রাতভাবলে 
অনাভাবিলদ্বে তিনি রবীন্দ্রনাথের সাধ্য 
গ্লাভ করেন ৭ শাঞ্তিনিকেতমে চলে বাম। 
সুন্দর সচ্ছণ্দ ভাষায় বিজ্ঞানীবিষয়ক নান। 
প্রবন্ধ ও গ্রম্থ রচনা ফারে তিনি হাতে" 
কলমে প্রমাণ করেন যে. কোন বিষয়ের পক্ষেই 
বাংলাভাষা দুবর্ধ বা দীন নয়। 

 রবীন্দুযগে সপ্পপেরিপে বাজ 
প্রভাষত হয়ে যাঁরা কাব্য-খ্যাত অর্জন 
করেছেন যতগন্দ্রমোহন বাাঁচ তাঁদের অন্যতম। 
নদীয়া যমশেরপার গ্রামে ১৮৭৮ খক্টার্দে 
ঘতীন্দমোহন বাগণ্চির জঙল্ম। দেশাতাবোধ- 
সপ এই কবি জীবনের আধিকাংশ সমস 
শসংহগাড়ের সিংহ গিয়াছে, পাছে আছে শে 
গড়া--প্রডাত ছল্গলি বাংলা ভাষায় প্রা 
প্রবাদে পরিণত ভায়া | 


আর এক নদশীয়ার গ্রানষ, যতীশল্দ্রনাগ 


সেনগঞ্তে য্ন্তিবাদ,। নূঢ বাস্তব ও দুঃখ- 


৬৬৭ 


বা কাছের বিবার বালা কের 


জপবনে হক্জানযীর়, কাঁধ ধর্তীন্যনাতের জগ 
শাল্তিপযয়ের িং ॥ হরিপুর গ্রামে। 





এই কবিরও যহ: হয়, যেমন চাপায় 
থেকে একখানি মেঘ. ঘয়ে দিতে পার গোর 


মাহারার বুকে? বাঙালি ফাবা-রাসিকদের 
মখে মুখে ঘয়েছে। 

এই প্রসমো শাল্তিপরর়ের মানযে, কাঁধ 
করুণানিধান বঙ্দোপাধ্যায়ও জ্রর্তব্য। সরল 
নিরাভয়ণ ভাষায় কফাধোর জধেগ সাছ্টিয় 
অসাধারণ ক্ষমতা ছিল কাঁধ কয়ুগানিহালের 
বাগ্কা কাঙ্গাবৈশার্খী হালা অনধবার'-:এ -_ একবার 
খান গড়েছেন তাঁর পক্ষে কায ভোলা 

মম্ডষ নয়। . 

ারতের গিয়ে জি অব. 


দানের কথা যলাত গেলে প্রথমেই হর 


বিশ্লবা বাত্বা যত্নের কঙ্গা বলতে. হয় 
' কফ্চনগরেই তীর শিক্ষা-গক্ষা ও উজ 






জশবমের সচনা। ১৯১৫. গালে 


ডের আাজাগজা হাতালির যাদের ভাষণ... 
ধর অপ্যাধলল কাম হাপরহাাগ 
ফাল গধালসিতালা সারা 





লট! হল পম: বাচা আয গনী. 
ভাবানতল গৌরব) : 





দন লে দলা 


প্রীতগ্ঠা অর্জন ফরেন মদী়ার জায় এক 
সন্তান লালমোহন ঘোষ। ১৮৪৯ সালে বত 
না 





রূপে তানি ইংলশ্ডেও খ্যাঁতলাত করেম $. 


১১০৩ সা খ্রাহ়্াজে ্রাসর জাতীয়. 
আঁধবেশনে সভাপাতিত্ব কয়েন লাঙমোহান। 

তর অনা ও কার মসসামসের ববি 
মুহা? মনমোহন ঘোষ বাঙ্চমগারের লামা, 
সংগাঠনয়াজক কাজের সালা হা. কিলেন। 
১৮১৬ সালে কানগলে আনাহীকছর সোস্যর 
যাজা সা গরবজীজালে জার হার: 


| কিফনগর কলোঁজপ্যট চলল সথানাদতাঁলত, লং রঃ 


_যাগনাথ পুখোপাহায় 








প্রকাশিত হইলা--. 


ধা্ীবিষ্ঠা' 


(উধধ, পথ্য এবং অসংখ্য া-সহ আংলিক প্রসব বিল্পান শা সর ও 


মাঙ্গয”৪-৯০ 


অন্যান্য পজ্ব-(ক) অবাধ উষখ ৩.0 (খে) হা আন রোল ১.৩ ঞ 
দন্হয়োগ চিকিৎসা ১:৫০ (ঘ) মৌন নোগ ও ভাহায় চিঁকংঙা ১.০). 
প্রাপ্তিপ্থান-এম ভটটাচার্য এণ্ড কোং, ৭৩ নৈতাজ” সূভাষ সোড কাক তা. | 
কিং এপ্ড কোং, ১০1৬৯ মহান গাহধগ রোড, কলিকাতা । ছা নিশার প খা: 
কোং, ১৬৫ বি বি গাঙ্গুলী পট, ফাঁলকাতা। : | 
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কাজের বিচিন্র গতি £ 


মহাভারতের পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে 
যষাতিয় জয়ার উপাখ্যানে এসে থেমে 
শেলাম। এই কয়টি লাইন বার বার না পড়ে 
পারলাম নাঃ 'দেবযানী বললেন, ্অধমেরি 
কাছে ধর্ম পরাজিত হয়েছে, যে নাঁচ সে 
করেছে। পিতা, প্লাজা যযাতি শমির্ছ্যার 
গো তিন পরে উত্পাদন করেছেন আর 
দূর্ভাগা আমাকে দই পূত্র দিয়েছেন। ইনি 
ধর্মজ বলে খ্যাত। কিল্তু আমার মর্ধাদা 
জঙ্ঘন ফরেছেন।, 


পপ রুদ্ধ হয়ে অভিশাপ দিন, 
প্হায়াজ, তামি ধর্মন্জঞা হয়ে অধর্ম করেছ, 
আমা উপদেশ গ্রাহ্য কর নি, অতএব 
দুর্জয় জরা 'তোমাকে আরুমণ করবে) 
রোজশেখয় বসুর সারানযাদ) 


এই অংশটা বার বাধ পড়বার কারণ, 
এয় আগেই চোখ বোলাচ্ছিলাম ১৯৭১ 
সাঙ্গের জনগণনার প্রাতবেদনের ওপর আষ 
ভাষাছলাম আমাদেঘ দেশে জনাবস্ফারণ 
জংক্লাল্ত সমস্যার কথা । ১৯৬১-৪৯ এই 
ঈশ বছয়ের মধো দেশের জনসংখা ঘাক্ধি 
পেয়েছে ১০-৮৭ কোটি যা ২৪৮ শতাংশ 
এবং জনসংখ্যার আয়তন দাঁড়য়েছে 
&৪-৭৯ কোটিতে । ১৯৭১ সালে পৃথিবীর 
মোট জনসংখ্যা ছিল ৩৭০ কোটির ত। 
সৃতগ্াং ভারতের জনসংখ্যা পাঁথবীর 
মোট জনসংখ্যার ১৫ শতাংশ | জনসংখার 
দিক গিয়ে ভারতের স্থান ৭৫ কোটি জন- 
সংখ্যা সমাল্ষিত চশনের পরই--অর্থাৎ ভারত 


দশকে ৫১১৬১--৭১) ভারতে জনসংখা 
বগ্ধির বার্ধক হার ছিল ২-৫ শতাংশ বা 
পূর্বাবতর্ণ দশকের (১৯৫১--৬১১ তুলনায় 
০.৪ শভাংল বেশশ পাঁথিরীর গদ্যতীঃয় 
জনবহল দেশ ভারতে জনগংখ্ধযা বাম্ধ হার 


হঠাৎ এই রকম মেড়ে যাওয়াতে অনেকেই 


অঙ্ক পাঁরকল্পনা এবং দেশের 


ভাঙফাং সম্বন্ধে আতঙ্কিত হয়ে উঠে 


ছেম। অনুমান করা হয়েছে, জনসংখ্যা 
বন্ধি এইভাবে চললে ১৯৮১ সালে জন- 
লংখ্যা দাঁড়াষে ৭০ কোটির গুপান্সে এবং এই 


হিপ শতক আতি্ঞান্ত হযায় আগেই জন. 


লংখ্যা ১৩০ ফোঁিফেও ছাঁড়য়ে বাবে। 


যুগেও বিভব জনগোচ্ঠীর 
আর আজ তা পরিণত হয়েছে আডখাপে। 


৫ ধনেপ্যত্রে (১) 
তে 


এই সব. পরিসংখ্যানপ্রসতি আতঙ্কের 
ছায়া আমার ওপরও পড়েছিল। টেবিলে 
উপর উল্টে রাখা এক সাময়িকপত্রেক্ষ চতুর্থ 
কভারে 'লাল কোণের বিজ্ঞাপনও নঙ্গরে 
পড়ল £ দুটির বেশী এখন আর নয়, 
তিনটির বেশী কখনই নয়। 


মনেধ বিভীষিকা দূর করবার জন্যেই 
মহাভারতখানা খুলেছিলাম। কোনখানটা 
পড়ব ঠিক করতে না পেরে পাতাই উল্টে 
ধাঁচ্ছলাম, থেমে গেলাম শক্লাচাষের কাছে 
রাজা যযাতির বিরুদ্ধে দেবযানী অভি- 
যোগে এসে। ভেবে দেখলাম, দেবযানীর, 
আঅভিফোগ নতুন কিছ নয়-এ হল এক- 
জনের জন্যে আরেকজনের ক্ষেত্নে সেই 


. চিঘ্বল্তন আশখর্বাদ--'ধনেপুন়ে লক্ষী লাভ 


কর'বার্থ হওয়ার আভিযোগ 1 দেবযানী 
রাজমাহিষশ হয়েছিলেন, পুতরবতশও হয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু আঁধকাংশ ধারণার মত 
ধনৈশ্বযেরি ধারণাও আপেক্ষিক বলে 
দেবযানী যখন দেখলেন যে, তাঁর পুঁটি পু 
গকন্তু সপত,খ শামন্ঠাঘ 'তিনাট পত্র, 
তখন তান স্ধামীর বিরুদ্ধে আঁভতিযোগ 
না এনে পারলেন না। এখন প্রশ্ন, দেবযানশ 
আপেক্ষিকতার গানদণ্ডে নিজকে লক্ষটী- 
হখনা বলে মনে করলেন কেন? কারণ 
সপ্পূণই সমাজবিদ্যাগত -- সোঁসিওলাজ- 
সম্পদ বা সম্পদের উৎস বলে গণ্য করা 
হত। সুতরাং পশ্রসগ্তানের সংখ্যা যত 
বেশ হয় ততই ভাল । প্রকীতির বিধানে 
পৃত্রসন্তানের সংখ্যা বৃদ্ধির প্রচেষ্টা ফলে 
(তানেক সময় অকাম্য মান হলেও) কনা" 
সম্ভানের সংখাও সঙ্গো সঙ্গে বাদ্ধ পায়। 
আবার কন্যাসজ্তানের প্রয়োজনীয় সংখ্যা 
বৃদ্ধি ছাড়া শেষ পর্য্ত পুত্সন্তানের 
নয়। সংরাং মোট ফল দাঁড়ায় জনসংখ্যা. 
বৃম্ধি। এই জনসংখ্যা কৃদ্ধিই ছিল শুধু 
মহাভাবতের যৃগে নয়-তার অনেক পরের 


তাই ভাঁধ কালের ধক [বাঁচি গাতি। 
জাপ্পেক্ষিকতার তত্ব 


বাভি জনগোত্ঠটীর ঈীপ্দত লক্ষ্য : তার 
রা বুনে 


ঈগ্সত জঙ্ষায 


উপর রা ঞ রকম রম জনগোষ্ার 
জীবনধাতার দো ওতপ্রোতভাবে জাড়ত 
থাকে--আরমপ | ও. আত্মক্ষা উভয়েরই 
প্রয়োজনে তারা ্ ধা রা ড় পে না চল 





পারে না। এই অধস্থায় পৃতিসল্তান যে 
জমপদ বা সম্পদের উৎস 
তাতে আর আগা কি? 


নী হব 


রি 





ছায়া রা হার ই ০১ বর 


আগে. গরকারণী তত়ীবধানে কোম জন- 
গণনার ব্যবস্থা করা হয় নি। এর আগে 
অবপা বেসরকার+ প্রচেঞ্টায় ইংজ্যাণ্ডে জন 
সংখ্যার আয়তন সম্বন্ধে ধারণার প্রচেষ্টা 
করা হয়েছিল। ' আডাম স্িঘের সমযই 
ডট রিচার্ড প্রাইস নামে এক ভদ্রলোক 
বাভল্ন ধরনের পাঁরসংখ্যানেক্ষ মাধ্যমে 
প্রমাণের প্রচেষ্টা কয়েছিলেন যে, তিন 
দশকের মধ্যে ইংল্যান্ডের জনসংখ্যা ৩০ 
শতাংশ হাস পেয়েছে। এই তথোর ফলে 
প্রধানমন্ণ উইলিয়াম পিট হেয়াঙ্গাঘ) এত 
শঙ্কিত হয়েছিলেন যে, তিনি জনসংখ্যা 
বাম্ধর উদ্দেশো দারদদের আর্থিক সাহাযোর 
জন্যে প্রয়োজনীয় আইন পাশের ব্যবস্থা 
করেছিলেন। পিট মনে করতেম যে, মোট 
জনসংখ্যা ধত কদ্ধি পাবে দেশ ততই 
সমৃদ্ধির পথে এগোবে। সৃভপ্াং যে দম্পাতি 
যতযেশশী সম্তান-সন্তীনর পিতামাতা, জাতস্ 
সমূদ্ধিতে সেই দম্পাতর দান তত বৈশগ। 
কিন্তু বিশেষ 'সম্তান-ভাতার' বাবস্থা না 
করলে দারদ্রু জনগণ পারধারকে সম্প্রসান্ষিত 
করতে চাইবে না। অতএব, জনসংখ্যা 
বৃদ্ধির জন্যে দরিদ্রদের আর্থক সাহাষ্য 
বা 'সল্তান-ভাতাঞ্ল' বাবস্থা করা অপারহার্য। 

বত'মান দিনে আমাদের কাছেশিটের 
এই যান্ত হাঁসির খোরাকই যোগায়, কিল্তু 
যখন প্রয়োজনণয় শ্রমের যোগানের অভাষের 


দরুন শিল্পপ্রসার বাহত হয় িংব! 


চাহদার তুলনায় স্বপ শ্রমের যোগান 
দিয়ে কৃষি ও শিল্পের মধ্যে টানাটানি চলে, 


ভারতের ন্যার 


|  আতি জনবহনল দেশও চায় পু 
অতশতে জলসংখ্যা বদ্ধিই যে ছিল... 


সংখ্যার আয়তন এটা 
হয়ত, অনেকেরই বা সই ১ ১১২১ 


পান না পাাপ_া় ও ৩৩৪ তা ছস 





ব্য, রি ১ ১৩৯] 


টি বু রও এফ তই 
(রঙাম খটেছে 1) : এর থেকে তখন অনেকে 
এই আগক্ষা প্রকাশ করেছিলেন বে,.জাত 

ছিসেবে ভারতীয়রা থেকে হয়ত 
লুপ্ত হতে মাচ্ছে। আজ এই আশঞ্কা 
কাথা শুনলে হাস পায় নাকি? অতএব 
জ্সংখ্যার আয়তম হাস মোটেই কাম্য নয় 
জাম হল আয়তনের 'স্থতাবস্থা এবং তা 

সম্ভথ না হালে বদ্ধির হাবকে সীমিত, 
করীণ। আবশা এই কাম্য বা আদর্শ বিশ 
১৯৬৬ ৪৮১০৮ 


প্াজ-বযষ্থার অক্তানশহড ধুটির দয়ুন। 
গহতাং যে. সঙগাজ-কাবস্থা মৃলাকমৃূলক 
নয়, জলসংখ্যাকে সীমিত ধাখবার কোন 
প্রশ্নোছানীয়তাই তার নেই। 

যাই হোক, জনসংখ্াকে সর্গামত 
রাখার প্রয়োজনীয়তার ধারণা জগৎ লাভ 
কর আঠার-উনিশ শতকের এক অর্থ, 
নশীতাবিদেশ কাছে। ইন হলেন রেডারেপ্ড 
টগাস রক ম্যালখাস (১৭৬৬-১৮৩৮)। 
মাঙখানে একে ভুয়ো ধলে 
বহর অংশের ঘাড়ে চেপেছে। তাই জন- 
ইজাঁদ নামে ঝাড়ফক তৃকতাকের বিরাম 
মেই। এতে ফল যে কিছু হচ্ছে তাতেও 
সঙ্গে নেই। কিল্ু মানব-কল্যাণের ব্যাপক 
কাক্পফাঠিতে বিচার কন্পলে এই ফল কত- 
দর কাম্য তা অবণাই বিচার করা প্রয়োজন 
এধং ফিডার করা হযে আমাদেরই দেশের 
ক | ভার আগে ম্যালথাসের 
ভদ্র সলো একট; পরিচয় করা ধাক। 


উজান রঘাট ল্যাজখাস £ 
(ম্যালথাসের বগ ও জঙং উতয়ই ছিল 
আপাধাদে ভরা- অগ্রগতি বে ছটছে এবং 
ঘটতে মামূষ তা ধরে সিয়েছিল। রিচার্ড 
[808১8 


অনুভব করেনি বা. 


বে খাবে 
বিষয়ে গডউইনের ছিল দূড় বাসা 


পেতে থাকে, তবে এর প্রতিরোধের ব্যবঙ্থা 
করতে হবে এবং প্রয়োজমমত বাঁধি 
দিকেও দৃত্টি দিতে হবে, কারণ বান 
জনসংখ্যা জাতীয় সম্পদের অনাতম প্রধান 
উৎস--আযন সোরস অর্থ 
ন্যাশনাল ওয়েলথ-। কেফটা যোঁদক গগয়েই 
কাটা হোক না কেন, সমাজে ভাবাং 
সম্বন্ধে আশাবাদী ধারপা দনর্ভর করছে 
মোট সাগ্নাক্ষক সম্পদ বাদ্ধর ওপয়। অন্য- 
ভাবে বলতে গেলে, জনসংখ্যা বাঁধ থে 
ভাববাতে সমস্যা হয়ে উঠতে পারে, এবকম 
কোন খারণাই তখন ছিল না এবং ফলে 
বলে ধরে নেওয়া, হয়োছিল। 

এই আশাবাদ বিশেষভাবে পয়িস্কুটিত 
হয়োছিল উইলিয়াম গডউইনের (১৭৫৬- 
১৮৩৬) সৃষ্টিকালান্চে। বর্তমান অবস্থাকে 
তান মোটেই সমর্থন করেননি। যে 
অবস্থায় দারিদ্র বিশেষ প্রকট, ধনগ- 
অপধাধপ্রবপতা আত প্রবল--সৈ অবস্থাকে 
কি করে সমর্থন করা বায়? কিল্তু এ-অবস্ধা 
না-থাকতে পারে না, সে- 


১৭৯৩ সালে প্রকাশিত তাঁর বিখ্যাত 
'পজিটিক্যাল জাসটিস গ্রন্থে তিনি দরে 
ভবিষ্যতে এমন এক অবদ্থার উদ্ভাকের 
কছ্পনা করেছেন বেখানে মুষ্টিমেয় ধমশ 
এবং অসংখ্য দাঁরদের আস্তত্ব থাকবে না... 
থাকবে না যৃত্ধাব্থাহ অপরাধ এবং ফলে 
ব্চার-ব্যকস্থা এবং সরকারের প্রয়ো- 
জনীয়তা। এছাড়া সব আধিধ্যাধি দুঃখ- 
দশা. হতাশান্দীর্শ্ষাস প্রভৃতিও 
অতাতের বক্তুতে পারত হবে। কচ্প- 
রাজের এক অপূর্ব চিত্র লন্দেহ 


। নেই। ঠিক এই কঞ্পরাজোর ধারণা নয়, এর 


একটি উপাদান হয়ে দাঁড়িয়েছিল বিশেষ 
বিতকেরি বিষয়। উপা্দানাটিকে সংক্ষেপে 
চুড়ান্ত নৈরাজাবাদশ সমভোগকাদ'--দি 
মোস্ট থরোগোকিং আ্যানারাকক- কাম, 
নিজম--বলে বর্ণনা করা যায়। গডউইন 


কম্পনা করোছিলেন যে, তাঁর কর্পরাজ্যে 


৬৮৯, 


আহবান করতেন। তাঁর এই পরই হলেন 
টমাস রবার্ট মালথাস। রুশোর 
ড্যানিয়েল ম্যালথাস গডউইনের ধ্যান, 
বং মনে ক্লরতেন যে, গডউইনের কজ্পরাজ) 
লম্পূর্শ বৃিবাদসম্মত। 
ধারণা কদ্তু ছিল সম্পূর্ণ বিপরীত-- 
তৎকালীন অবস্থা এবং ভাবধ্যতের কক্প- 
রাজের মধ্যে দুল্ঘ। প্রণতবজ্ধকের 
তআস্তত্ব ভান সম্পর্ভাষে : অনু 
ভব করেছিলেন পিতার মধ্যে প্রয়োশ 
জনায় প্রতায় উতৎপাগন করবার নো রবাট 
তাঁর আপান্তিগুলো বিস্তারিতভাবে 'লাপ- 
ধ্থ করোছজেন ধা পড়ে ভ্যানিয়েগ 
স্যালথাস এতই প্রভাবিত হক্োছেলেন যে, 
তিনি রবাটদক & পাশ্ডুলাপ ছাপিয়ে 'জন- 
সাধারণের কাছে উপস্থাপিত করতে পরামর্শ 
দিয়েছলেন। এ 


এর ফলেই ১৭১৮ সাঙ্গে প্রকাশিত 


ছয় এক অজ্ঞাতনামা প্রচ্থফারের ৫৫ 





বধ হইনি জন জহি 





রো চিনির হপ়াজিতে লিঙিরেন। 


পা - থা ০1২5. 412/. 
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৬৯০ 


হাজার শব্দের এক নিবদ্ধ গ্রদ্ঘ। নামটা 
কল্তু জব্কর £ আন এসাই অন দি 
প্রাদ্সপল অফ পপুলেশান আজ ইট 
আফেক্টদ [দ 1ফিউচ্যার ইসগ্রুভমে্ট অধঃ 
সোসাইটি। জব্বর নামের জন্য নয়, ম্যাল- 
ধাসের যাক্তর ধাল্ধায় অরননাতাষলন্বেই 
গড়উইনের পাঁলাটিক্যাল জাসটিস প্রসূত 


ধা অনুরূপ আশাবাদের সেধ একবার 


হয়ে পড়ে। কয়েক পৃথ্ঠার মধ্যেই 


আজ ক্ষোন ইউটোপিক্সার দিকে এানচ্ছি, 
ধারণা করা সম্পর্ণ ভুল। বরং সংস্পন্ট- 
জভিশ্পাপ আঁভশপ্ত। প্রকাতি মোটেই 
বদ্দান্য নয়-কত খোঁড়াখাঁড় কর্ধি তবে 
অস্মকণা পেতে হয়, িজ্তু যতই খোঁড়া- 
খ'ুঁড় কক্ষা ফাক না কেন, ব্াভুক্ষার তৃলনায় 


৭ পপ পিউ 


পরিহিত ররর ছিনিটিিটতারিহাাটিমিভিরির রিচা? 
১ কশীর বাধনে বন্যা ছিল 


ছবে। বাদ কোন সময পর্যাপ্ত মনে হয়, 


তবেতা আতি ক্ষশস্থায়ী ভারসাম্য 


দ্যোতক, কারণ কয়েক বছরেন্স মধোই জন- 


সংখ্যা তার জাধনধারণের উপকক্পণকে 
তিক করবে। তখন দেখা দেবে, অর্ধাহার 
অনাহার দাঁরদ্রা অপছ্টিঞজজিনত ব্যাঁধ মহা- 
মারশ এবং হানাহানি। 

ম্যালথাসের  আনসংখ্যাতত পড়ার 
পরই কার্লাইল অর্থনগীতিক' 'নষানন্দয়ম 
পাস্ম-দি ডিসম্যাল সায়েদ আখ্যা দৈন 
এবং গডউইন আভিষোশ করেন যে, ম্যাল- 
খাস শত শত প্রশ্গাতবিষ্যাপীকে প্রতি- 
িয়াশশলে পারদত করেছেন। 
মমলঙাদের তের জাৎপর্ঘ ? 

ম্যাজখাসের তত্র তাৎপর্থ হল ঘে, 
মানমক্ষের জশিবনহারকা উপকধণ কখনই জ- 
সংক্কা বান্ধির সলো তাজ রাখত্তে পারে না। 
সুতরাং উৎপাকগন বাবস্ধায় যেকোন 
উদ্য়ানের ফল কণস্ধায়শ হতে বাধা । ফেমন 
আমাদের দেশে অর্থনোতিক পাঁরিকজ্পনা, 


০১০ 


ময়। অভএব, মার উদ্ভাবনের ওপর নিভ'র 
করলেই চলবে না, জনসংখ্যাকে সীমিত 
গ্লাখার সর্ধপ্রচেক্টাই করতে হবে। 
ম্যালথাসের নৈরাশ্যবাদশ তত ইয়ো- 
কারণ ছিল অভুতপর্বে উদ্তাকৰ এবং 









কি বাধা? 


সতি)ই রমপীয় কেশ হবে 
রমণীর শোষ্তা, 


নাশক হয়ে ফেত। 










সস জি [তিন গরুর জল, 





সঙ সঙ্গো জনসংখ্যার একাংশফে বির 
 উপনিবেগে সয়ে দেবায় সৃষোগগগ্ড পাওয়া 
শিয়েছল। এর ওপয় . খপানিযোশিক 
শোষণের ফলে কর্মান জনসংখায় জন্যে 
উপবদাণের ফবজ্থা করারও অস্মাকাধ 
হয়ান। পাঁরশেষে হুদ্ধে লোখন্যানের জমে 
জনসংখ্যা কতটা বাফতে পারত, ততটা 
বাড়েন। 

আমাদের মত উপলিহেশ এ সাল 
অনরসর দেশে তখন জ্বান্ধ্াফিধির দুদ 
এবং বিভিন্ন ফ্যাধর প্রকোপের দুখ প্রার্ত 
সতয়াং ম্যালাখাসের 


থাসকে সম্পর্ণে স্বীকার কয়াই প্রমাণিত 
করে। এই স্বাঁকৃতি হয়ত অপারহার্য ছিল, 
কিন্তু জনসংখ্যা সগীমত কার যে বিডি 
হচ্ছে তার সঙ্গ কয়েকটি গপূ্প প্রন 
জাঁড়ত আছে-ফেমন তাদের বায়ার ও 

যে প্রসপা নিয়ে সমীক্ষা শষ করে 
ছিলাম, তার গ্নরুত্তি করা যেতে পারে। 
দেবযানীর অন্ডিযোগ হল লগ” শর্গিলা 








(0১৭) 


চিঠি রিখতে বসলাম । 


ছাট, ৃ 

আজ বিকেলে একা একা হাঁটতে 
গেছিলাম জলালের পথে। জলালের পথে 
একা একা হাঁটার মত এমন আনম্দ আধ 
কিছ মেই। সঙ্গে অন্য লোক খাকলে তার 
সঙ্গো কথা ফ্লতে হয়, মনোযোগ নণ্ট হয়। 
গন ভরে, চোখ ভরে আমরা প্রেমিকা, আসাদ 
জলাগরে প্রাপ্ত প্রোমকাকে দেখা যায় লা, 
ভাকে প্রেম িষেগন করা বায় না। 


প্রতিই আমাম এবমায় প্রোশকা | 


রান ক্ষত আছে সেগনলাকে সারিয়ে তাঁলি। 
উচু নট বিকেলের স্জান সোনা রোদ এস 
ভার দোমার আঙুলে ছতইয়েছে বনের 
নরম কোমল সবৃজ গায়ে) যেখানে যেখানে 


 কুঠার হাতে অনা কোনো সহড় পথে 


'মালয়ে বাচ্ছে বড় রাস্তা ছেড়ে) 

কত কাঁ ভাবনা ভীড় করে আসে 
মাথায়, কত কি ভাবনা দানা বাঁধে, গুড়িয়ে 
যায়, শ্যাবার দানা কেধে ওঠে । কত সুখ" 
স্মৃতি মনে পড়ে যায়, কত অভীতের আবন্ত 
ধগা, ভাবনায় অজানা ভবিধাৎ কোনো 
হলুদ পাঁখর মত ডূবদ্ত সর্ধেকে ধাওয়া 
কলে হারিয়ে ধার জপালের শরীরেস্তাকে 
ভাল করে দেখার আগো, বোকার আঙগেছি। 


হাঁটতে হাটতে খথটা যেখানে একটা 
টিলার উপরে এসে উঠেছে মেখানে উঠে 
তাসলতই সমস্ত কান, সমস্ত ইল্ছিয়, দহইখে 


একটা গছপ পড়েছিলাম, নাম শাতডির কামার 
মাঠ'। ভাম কি গঞ্পটী পড়েছ ৮ না পড়লে, 
গল্পটা পড়ে নিও-প্রমাপদবাধরে কোনো" 
নাকোনো গজপ-সংশ্রহেক বইয়ে এ গলপ 
খন কোনো পিতিতিয় কাল্রার মাঠে 
একা একা গ্রমনি কোনো নিক্গন ম্লান 
চিকেলে এসে দাঁড়াই ওযনি আমার ও 
ধাজ্পটার কথা মনে পড়ে যায়) আমাদের 


প্রুতোফের বৃকেধ ভিতরেই একটা ভীতির 
কালার মাঠ আছে-সৈখানে শুধুই যোবা 


আছে, মত্ত্যুও আছে জীবনও আছে, 
আশাও আছে নিয়াশাও আছে। প্রকার 
মত করে আর কোনো প্রোষকা আহাদ 
শেখাতে পারে না, এমনাক ছাঁউিও নাঃ যে. 
জণবনের চগাম ও পরম মানে ও গল্যব্য হচ্ছে 
একটু উষ্ণতা, সমস্ত শীতার্ত মহত 
সত্েও, নীতা, হীীনতা দ্বার্থপরতা, ঈর্ঘণ 
সব সত্বেও আমাদের প্রতোকেরই বেচে 
থাকা উচত-বেচে থাকা উচিত এই 


 জনোই বে, প্রতোক 'ভাঁতির কান্নার মাঠের 
পরেই একাঁট জবুজ-দোনার ঢাল থাকে। 


মনে পড়ে যায় যে, জীবনে আনন্দ কখনও 
দীর্ঘষ্থায়শ হয় না, সংখও নয়, এই ছেখ, 
এই একাকীড়, এই ধনে মনে আত্মহননের 
আনন্দের উষ্ণ হাতে হাত রাখা বায়। 'কিচ্তু 
শুধু কিছুক্ষণের জনোই । তব এত দে, 
এত স্লানি এত অনিশ্চয়তার মাঝে আনজ্কই, 
একমায় আনম্দই মীষে বিরাজ করে। 
সমল্ত কিছ: ছাপিয়ে একমত এক অমোঘ 
অনাবিল আমঙ্জাই যাঁশস বাজায়। 


হঠাৎ একটা অচেনা পাঁথ ডাক দিতে 
দিতে, সে ডাক আহার সমস্ত জন, সঙক্ত 


মনের কেন্দ্রাবন্দুকে চমাকয়ে দিয়ে 
জঞ্গলের মাধো হারিয়ে শেল। হারিয়ে 


যাবায় আগে এ গাছে একবার ও-্লাছে 
এগ্বার বসে বঙ্গে ভাব ছোট্র সেটে এক 


হক ১১ পা 


 ধ্বাট আলন্দেং আতাঙ হাঙাদে হাসে 
হযে দিছে বা ক 


পো অঙ্গের খন ইন করতে জার 
মা. টিলা ছাড়িয়ে নেমেছি আনে কা এখন আমার পাশে থাকতে তোমার 
ঝাঞ্তু ভাপবামের ০১১০০ ছিপছিপে হজ্ব? সঙ্গেষ্তি শরীর তোঙ্গার 

রি সো রই: লেগেছে তাতে অসময়ে | রোদের [সোনা 2 
. গৃলোখ লব চেনা ফায মা। জামা হয়ে ওঠে বালের সবাজে মিল এক দায়াশ উলির 
্‌ ৃ জাম হয়োছে। | এই মাটি দেখেই আবার যত  উদ্জন ? মি 
| স বাঁচাতি ইচ্ছে কবে ঈপধ্ম জাল পোচপনীগক রর হি আমা পাল্ছা ৫ঠী প্রহা্তা ধার্শদা? 
.. শা আগাদল  জ্পসলী আমাদের চলা উচিত (ধরি থাকাতে, তাহালে কিন্কাস কারো, কোদনা 
ষ্ধে আমালদর কাঁডা উচিতা 7 কথা কলাম মা তোমায় সালা চাজামাকো 
বানান গালা পা আমাস লতা কল্ল । ইশা ভাস ধরলাম লা. জলা ল্জাার 


ফাল বুধ দা মনে হ হয় এখানে দ্রখও আছে আন পাশে পাশে নিঃপনদে হাটতে হাঁটতে মাঝে 





1 ধুর 








দাগ পালে এতে অব কাকে 


ভাপরয়ে 'িত। বনের মত বনজ ও 
জরি 
মনজ ও মানসিক সক্ষতাও আর কিছ: 
নৈই। যারা বনকে গু চোখ ভয়ে দেখেছে, 
পেয়েছে তারাই একথা স্বাকার করাবে! 

ছুটি, ও আমার জগ্মজঙ্গোর ভালো- 
শিখিয়েছ, কিপ্তু আমাধও তোমাকে অনেক 
কিছু শেখাবার আছে। 


শেখাবার মত মুখ আমি নই। কারণ আমার 
চেয়ে বড় জাইনজ্ঞ, বড় ব্যারিস্টার লক্ষ জাক্ষ 
আছে। পৃথিবখল সবচাইতে বড় কারিল্টারের 
জাজতবও হাইকোর্ট সশ্রীম কোটের বড় 
ধড় খিঙ্সানওয়ালা খমখমে বাড়িগলোর 
মধোই সীঘাবদ্ধ-সেই রাজন্ে কোনো গর্ব 
নেই, সে রাজন লাবূর রাজকে চেয়ে 
দাঁরদ্-- | কিচ্ত আমি সে রাজদ্বের রাজা নই. 
ধাজা হতে চাইনি! 
রাঙ্জা, আমার মনের রাজা । এ রাজন্ব কোনো 
আদালণর লেলামে সশীত নয়াএ জাজ 
দিশল্ত অবাধ ছড়ানো আছে-কত কূল, 
কত পাখি, কত প্রজাপতি, কত কঁচিপোকা 
কত পাহাড়, কত নদী, কত লতা, কত 
গাছ ) 11 রাষ্জজর সঈমানা তাসণস্গ |. 


আমার ছারশ হবে তুমি ছাট? তোমার 
হাত ধরে বনে বনে ঘুরে তোমাকে কত 
কি শেখাব জামি, কত পাঁখর মাম, কত 


খাসফলের নাম, কত কচিপেকোর বাস). 


আম তোমার মত নোটনযই মৃখজ্ত করে 
ভূমি যেমন ছাদের পড়াও তেমন করে 


পা ফেলে ফেলে, পাখির গাণের সঙ্গে পু 


মালিয়ে, সর ওঠা এবং লর্ষে নন? 
ৰ মা ১১৪০০৭ টি পা নদ 


ভার: ও ভাই-ই বালাছে। আফাজ সি এ 


বি দিকে 7 চোখ । লেখে পাদ): 





রি চেয়ে 
রা সি হবে লা। এ জধোই 
নীলে. সব প্রন, জপবনের সব উত্ব, এর ঈধ্যেই 
রক. জালা, এর মধোই নিবৃত্ত, এর অধোই 
. উদ্দাম অপাম্ততা জানার এয় মধ্যেই 





আম আমার বনের 


কি হাটি? ভা আমার" পড়ুয়া হবে? 
দাখো ক বধ বলে কাগজ-কলম 
বাসাছিলাম, আর ছি বলতে বলোছ। 
. উ্ভানাক জাজ চিঠি লেখার প্রধান কালণ 
সিল তোমাকে জানানো বে, রমা এসেছিল 
আমার কাছে পবাধ্ধাবে। 


তোঙ্সাকে একটা কথা বলা দরকাল বে 


রমার এবারের বাধার আমাকে জবাক 
কারেছে। 


ও আাখার কাছে এসেছিল সাদা শতাকা 
বুঝতে পারলাম না, বুঝতে পানাছি না, 
আমার কি করা উঁচত। | 

তুমি তোগার চিঠিতে ভোদার স্বপ্নের 
কথা লিখেছিলে। আমার ও চিঠি পড়ে খুব 
অবাক লেগেছে। তাহলে বোধহন্গ এখনও 
টেলিপ্যাথখী কলে কিছ আছে। 


তোমাকে মিথ্যা বলব না, কারণ আমি 
বিশ্বাস করি নাবে মিথ্যাকে বা ভানকে 
শ্াশ্র় করে জীবনে কিছু পাওয়া বায়। 
পাওল়া যেবষার না, তা ময়, কিন্তু তা 
নিতান্তই মেক, স্বব্পঞ্ধায়ী; ভাতে আমর 
নেই। গেকোনো গভ্ীয় আনজ্গই গভখর 


দযখ থেকে জঙ্মার়। গভীরতা না থাকলে 


দুঃপ বা সখ ফেনোদিনই তেন করে নিজেকে 
জাঙ্ছল করে না বলেই মনে হয়। আশ্কোষ 
আঙ্ছতার অধোই যাঁদ না বাঁচলাম, জীবনকে 


সংখে বা দেখে অঙ্পাধ্ীন্ভাবে জড়িয়ে ধরেই 


যাঁদ না বাঁচকাগ, তব জশবম ত. খাকটা 


সাড়ে-হ-্জানার নালামি অভিজ্ঞতার দাঁড়া রঃ 


জখম তিতানর। 
জীধনই তা নয়: 


রজা আমাকে নল, আগ নি্গেকে ছাড়া 


যারা বা 


উর | জার কাউকে ভ্রালবাসান, নাকি ভালবাসতে 
পড়ার না. আম তোমাকে বনের ৫ ২ ..পারান। এ কউ : জারা পাপ 
ভাবিয়ে ভুলেছে। সত্যিই কি ভাই? ভই-ই 





লগা চার গা কা 















আহার ভাবলাম, জসস্ভমই বা কি? স্ব 
মানুষ ত একরকম ন, একরকম সয় তাদের 
জস্ভিবান্ধির প্রকাশ, ভাগের মনের স্বরূপ। 


ভাবলাম, ধা খৈ-ভাখে আজ 'নিভেকে প্রা, 


ভাত ফারেছে জ্তা দাঁগ পাঁতা হয়, তাহলে 
গার প্রীতি আদি কি আঁখচার করব না? 
অনার করণ না? ভাগ প্রাতি ন্যায় কবে 
তায় সাঁতাফাযের ভালখ্যসা পদগাঁলিত কাপ 
আমি ঘদি ভোমাকে নিযে লী হতে বা 
তাহলে কি আমি সুখশী হব? তাহলে 8 
আমি তোমাদের দজনের প্রাতই জন্যার করস 
না? ভালাক লাখ দিযে কি কখসও সখা 
হলা যায়? স্ভাকারের সম্ধী? 


আম জান, জমি কি কানে? তু 
বলদে যে, অন্য কাউকে মা করবে এ 
পর্বতে ফোউই কখনও সখী ছয়ান। 
সণ হতে হালে জশবমে একটা পাকিনি 
দষ্টিভঙ্গস পাফা চাই । ভুঁজি বাবে যে. সব 
কেউই কাউ হাতত বাঁড়ার দে লা। 
আক্গগকর দিনে দাঁতেন্দাতি পেপে জা হাত 
নিজের সংঘ নিজেকেট কেড়ে নিতে চল 
অনার জদিজকে ছাত খেকে। হে কা লাকা 
"সি বায়ে! 

আছি জানি, আমার এ বটি, পড়ে খুসি 
'ক ভাববে; কি করবে। 








তাজোবেলেপনভানানা..... কগয? 

০ একে, কতখানি টি 
তান : গরেছ, দই. প্রহীকাতর পরামল্দান 
মর সে ভুমি [নজকে কতখানি 


জনয: 1. মাছে ভোযায কোনো স্বশকাতি 
নেই, হবে না (রা খাদ ডাইভোস' না দেল) | 


সব গা তাগ রে শ আমারই গগনো। 


রক জা ফোমাকে খে গোনা না 
তা জনতার রর ত্য ৭ 


এই. প্রাপ্তির মধো জনে ছা 
আছে। তোদার প্রা্ত জামার জনেক দ্যরিকবও 
ভান গেছে। সে দাদি তুমি কখনও 
চাগাওাঁন, কিস্ত. সম্পকের [নিকটতায় সদ 
দায় স্যাভাঁবক ফারাণ আপনা থেকেই 
আমার উপয় বর্তেছে। হত আম দারিত- 
জনন নই বলেও সে দায়ন্ব আপনা থেকে 
এসেছে 
তুমি সামানা কটা টাকার জনয এ? 
প্রবাসে চাক়শ করবে, একখা আমার ভাবডেট 
খারাপ লাগে। তুমি জানো বে তুমি সাবা 
মাস ধন্ট করে যা রোজগার করো, আমি 
কোটে' গগনে ষাদ একবার মাও দাই 
এাহালেই ভান পাঁচগুণ বোঞ্জগার কাঁর। ভবে 
ডা যাঁদ কার [প্রয্জন হও, তুমি বাঁ 
'্বাঁফার করো যে, আসি তোষাক্ষে ভালো- 
ফাঁস ঞএখং ভুমি আমাকে ভালবাস, তাহলে 
ামাকে তোমার ধক্ষণাবেক্ষাপেয় দায়িত্ব থেকে 
কন বপ্চিতত কারা; আমার কি তাতে কণ্ট 
লা? ডা ক জামার দিকটা কখনও 
ভেবে দেখোনি? ভালোবাসার জনের জান। 
'কছ; করার, ফধতে পারার মত সৃখ জার কি 


জাছে? তা নি এ সখ থেকে আমা 


রব. উচ্ নম এ চাকরস ছেড়ে 

গু ঘুম. ফোলকাতায় ফিরে চল আমার 
সক্ষৌ কোদাকে পাতি মাসে আমি এক 
গা হর টাকা দেব) ভুমি আমার পা্ণ- 
পৈককীরার ফাক করবে, জামার লেখা 
ফেব করে দেবে, ফান-সেইলের উত্তর দেখে, 
ইকপিকিতাযর় জো নেহি করবে, লেখার 


বা 














পা ০ 


আমা চলে বাবার পর থেকে 
ছ.টির চিঠি পাষায় পর থেকেই এ চাট 
[লিখব লিখব করে লেখা হয়নি। 


আম নিজেকে সাঁতাই হতে পা 
না। 


দিক ররর 


পারে, বুঝে ফেলেছে আদর. আম ঈষা 
কার। বোধহয় আমা মন অভাল্ত নয় 
বলেই এত কণ্ট পাই, এত দ্বিধা এপ 


দ্বল্দেয মধ্যে নিজেকে জড়িয়ে ফেলে 


ছটফট কার। লোকে বলে, প্ুরুষমানষদের 
মন শন্ত হওয়া দরকার। কিন্তু শন্ত হওয়া 
দয়কান্ধ তা জানার মধ্যে 
মধ্যে বস্তর বাবধান আছে। 
করতে হলেও গোড়াটা যথেষ্ট শত কলা 
তাও যাচাই করে নেওয়া দরকার। সংশয়ের 
চোরাবালির উপরে শস্ত মনের 
ইম্মরত গল্ঠলে তা ফেকোনো মুহূর্তে 
ভেঙে পড়তে পারে। সেই বাইনের ম্ৰুছা 
ঢরবলতারই নামাঞ্তর | 


জাসলে আম জঁবনে এত 
সংখাক মানৃষের উপর [নির্ভর কষে বাঁচছে 
জামার কাল হয়েছে। রমাকে, এবং কিছুদিন 
ছল ছুটিকে ছাড়া আম আনা কাউকে 
জাঁননি। জনেক জনকে জানায় গম 
বিশ্বাস কারাম। জাঁবনটা এত ছোট, 
অবকাশেক্স সময় এত কম যে, বেঙী 
লোকের দ্ধ, বেশশ লোকের জনো 


দনজেকে বাঁয়ে দিলে কোনো অম্পকর্কেই -: 
গ্শরভাবে উপভোগ বা উপলব্ধি নরা 
৫ হাড় জর হও রর হনে 


মার না বলেই সব সঞ্জয় লে হয়েছে। 


বাস করতে শুর করোছুলাম। 


বং শ্ধ করার 
গার পন্থা 


কংরীটে 


প্বল' 


আমার মনের গাছকে . প্রম 


পিস হে. 


আলাল করে দিল। 





তি উনার ম। ফোন ছকে 


কোন্‌ কোণ খেকে আলো পড়লে ধনের 
সম্পপকেরি কোন: কোণে 


কোন্‌ কখন | 
বিলসিলিয়ে ওঠে তা বোঝা শঙ্স। মাকে. 
এতাঁদন একই আলোয়, শুই কো ডে. 
দেখে তার মনের উঠ সাপে. কিটী 





সে ধা বে আহালত সে কথাও জনে রর 
রমা নিজেকে এক জন্য কোণ থেকে প্রকাশ 


করে আমার প্ক্সোনো জীবনটাকে খাঁতিল 


করে দিযে এবং নতৃন জানাটাকেও ধনার্্বিখায় 


,মানযার সো ও সময় না দিয়েই ছলে 


গেল। 
আমাকে এক নিদায়ূপ সমস্যার কে 


ফেলে গেকা। 7 


একবাথ রমার দুখ জন্মকর ছটিয় সখ, 
আমার মনে যারে ঝারে ফিরতে থাকে এখন। 
রমার মুখের দিকে বখদ তাকাই, তখন 
চোখে পড়ে জাদারণা, গার্ধতা এক. জাব্ধ-. 
বিশ্বাসী দাম্ভিক মৃখ-সে মুখ আমা 
জনেক অবহেলায় বুঝ আন্ধ কঠিন হয়ে 
গেছে। ছুটির দুখের দিকে চাইলে দেখি, 
অং্বির়সর অপাপবিদ্ঘ সরলতার় ভরা 


ভালোবাসায় জর তরুণ এক খুশেশিয় 


মুখ, সে মৃতের মালিক ম্তরণলন্কার মত 





জানার. সামনে ১ আষার 
নিজেকে চাবকান্ে ইচ্ছা করছিল। ক করে 
এই সমস্যার সঙ্গাধান করব আম জানি না? 
হয়ত রাও আম্মার: জাঁকনে সত ছিকা এবং 


৯ আছে--। এ & কখনও : ॥ মনা 











$৯৪ 


সত্য--। কিন্তু সত্য বলে কোনো সত্যকে 
জানলেও একাধক সত্যকে একই সঙ্গে 
গ্রহণ বল্পার় ক্ষমতা বা উপায় ত আমাদের 
নেই। তাই আমার একটা সিম্ধান্তে 
পেশছতেই হবে, আমাকে জানতে হবে, 
কোন: শত্যটা দুই সতোর মধ্যে বড় সত্য। 
কোন্‌ স'তার জন্যে অন্য সত্যকে বস্জন 
দেওয়া চলতে পারে। আম জানি না, কৰে 
ক করে এই আঁবজ্কার সফল হবে। 


চিঠিটা শেষ করে জানালার সামনে 
এসে দাঁড়য়েছিলাম। 
মাইরে ফিকে আলো, ঝোপঝাড, 


ঝৃপাঁড় ফুপাড় অঞ্ধকার। আকাশময় 
ঝকঝকে তারা। 


দুরের পথ 'দিয়ে কয়লা বোঝাই একট 
সাক চামার 'দকে যাচ্ছে। ফার্স্ট গখয়ারের 
গোঙানী শোনা ধাচ্ছে, গাছপালার ফকে 
ফাঁকে দেখা ্বাচ্ছে টেইল লাইটের লাল 
আলো। 


ছা চোখে পড়ল, হাতে লশ্তন 


ঝালয়ে কে যেন গেট খুলে বাড়ির দিকে 


আসছে। 


তাড়াতাঁড় বাইরের আলো 
খুলে দোঁখ মাস্টান্মমশাই । 


এই পরোপকার? আপনভোলা লোকাট 
শশতে গ্রীত্মে যারই যখন অসুথ করে 
তন্ন রাতবিরেতে হোমিওপ্যাথি বাঝ। 
বগলে করে বোরয়ে পড়েন! কোনে। 
আবেদনেই তরি 'না' নেই। এখানের কত 


জহালয়ে 


লোক তাঁর ভরসামই থাকেন, ভার ইয়া 


নেই। 

মাস্টারমশাই বলেন, লাবুর খুব 
জাবর--তাই একবার দেখে গেলাম । তারপর 
বললেন, বুঝলেন মশাই, আমাঘ গকল্তু 
অবস্থা ভাল বলে মনে হল না। আম এ 
দাঁয়ত্ব একা নিতে চাই না। তাই আপনার 
কাছে এলাগ। | 

আমি শুধালাম কত জবর? 

জবর অনেক- 1 কিন্তু শুধু ত্বাও 


্ ) টা , ১ রা 
8 টির রা রা চা ৪ অই 
রর 2০: ২ এ ও 5০ পুন 11815 
চট 48 ্ ),+ ২ ৮২ দিত 
্ ২ 77 ৮ ৮০ বত তত দিলা 21 ৮ 77 
রর [ রঃ মি রা 512 রি 
৯২ চা ৪৮ লখের 


জনোই নয়, বলছে, ঘাড়ে বর 


্ামায় ভয় হচ্ছে হয়ত বা মেনেনজাইটিস। 
তাহলে কি হবে? আমি বললাম। 
আর্পান একবার চলন। প্যাট 
সাহেবকে বলে কনেল সাহেবকে গান 
করে যাতে ওকে মাদারের হাসপাতালে 
58 
করতে হবে। 


আম মোটা কোটটা রর 
মাস্টারমশাইদর সো বোরয়ে গড়লাম। 
জবালয়ে বাইরে এল॥। আমাদের বলল, 
তোমরা লাবদের বাঁড় চলে যাও, আম 
এক্ষুনি কর্নেল সাহেবের বাঁড় ঘাচ্ছি-- 
ওখর গাড়র বন্দোক্ত করতে। 

প্যাটকে ডেকে নিয়ে কি কিক 
উঠত তা ওকে ধললাম। | 

মাস্টারমশাইর সঙ্গে যখন 
বাড়ি গিয়ে পেপছলাম তখন দোঁখি ৬ 
বাইরের মাঠে তন চারটে খরগোশ কান- 








পা পপ চাপা পাপা পা আপা .:-০৬৮৬৯ি ০৭1০ পি কপ পিউ কানাই 





্াত ও মাড়ির স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য 
এই সন ভিউ ও / 
নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার দাত 


পরিক্কারই করে না। নিমের হিতকর বিশেষ 
দ্রব্যগুণ দাত শক্ত করে, মাড়িকে রোগের 
০১২৮ ৭৮ মুখের দুর্ণন্ধ দুর করে 






১২৯২ ১ 
বব টি টা বা ছ % টি ১ ১০ এ পু শে যা নট রর শত এ এ 


টি 


মিষ্টি স্ববাস। 








উাঁন বললেন, এখানের হত হপ্লিণ 
শম্ধর ছিল, সব সাহেবদের আর ওরাওদের 
পেটে। হাড় চুষেছে, মাস খেয়েছে, চামড়া 
দিয়ে ডুগড়ুগি কাঁজয়েছে। 


আম্মা দরজা ধাকা দিতেই লাবুর বড় 
ভাই ভাবু দরজা খুলে দিল, মুখে কিছ; 
বলব না। 


ভিতরের ঘরে জাহির দিন 
ঢৃকাঁন-এই প্রথম ঢুকলাম । 


সমস্ত ঘরটায় দাঁরদ্যু দতি বের করে 
আছে। মনে হচ্ছে সব কছ; গ্রাস করে 
ফেলবে, ফেলেছে। লাবুর মা লাবুর পাশে 
কমে আছেন সোজা একাঁট উজ্জ্বল প্রদীপ 
[শখান মত। মাথার কাছে কেরোসনের 
একটা কুপসী জবলছে। .কুপাঁটা ও'র কাছে 
চ্জান হয়ে গেছে। 

আম 'গয়ে লাকুর মাথার কাছে 
দাঁড়ালাম। লাবুর চোখ বম্ধ। লাব কোন 
কথা বলল না। বাইরের ঘরে বে'ধে-রাখা 
বাছুক্টা জোরে একটা দীর্ঘ ?নঃশ্বাস 
ফেললল। বাইরের বিশঝর ডাকের মধ্য, 
শিশির পড়ার ফিসফিস শব্দের মধ্যে এবং 
ঘরেক্স নিষ্তব্ধতার মধ্যে এ গয়ূর দীর্ঘশ্বাস 
কৈমল অল্পে শেনাল। 

জঙ্খল থেকে একটা হতুম-পেশ্টা দক্ষে- 
গুম দুরগ্ম দূরগদম করে ডেকে উঠল। 
অকারণে বুকটা ছমছম করে উঠল। 
. জাদি লান্র মাধ মুখের দিকে 
হাকালাম। সে মৃখে কোদ বৈকল্য নেই। 
খারা জনেক নখের. মধ্যে দিয়ে 
: গেজছন, যাঁদের হেতে হয়, তাঁদেল কাছে 
হন কোন ভনাবছতা "বোধহয় 
খর না। জানার জড় এরা ক 
: জানে সখ. যা ১০ কোন, বাহ 











পলা হযে লেজ আও তা পা 





জিতের 
তা বেশশ কিছু নয়। 
আমি বললাম, আমাকে একটা খবর 
দিলেন নাঃ 
লাবুর মা বলল, খবর দেব কি বাবা-- 
এ বেদেগুলোর জন্যেই এমন হল। 
মাস্টারমশাই বলঙেন, র্নেদে কোথায় ? 
লাবুর মা বজালেন, বেদেদের একটা দল 
এসে ইার্টিটকারীর জগালে আস্তানা 
গেড়েছে যে। ছেলের রোজ সেখানে না 
গেলে নয়। ওখানে গিয়ে কি খায়, কি 
করে জান না। এ নোংরা লোকগুলোর 
কাছে কেন যে ও যায় তাও জান. না। 


দ্যাখো ত কোথা থেকে কি অঙ্গখ 
বাধয়ে এল। আমার আহ্ন ভাল লাগে না। 
একজন ত অনেক দিন আগেই ড্যাং ভ্যাং 
করে চলে গেছেন রেখে গেছেন আমার 
জন্যে যত চিন্তা, ষত রাজ্যের কম্ট। ভগকান 
আমাকে যে কেন নেন না তা ভগবানই 
জানেন। গত জল্মে যে কি পাপ করে- 
ছিলাম, জানি না কাবা । সাঁত্যই আম এই 
সংসার আপ টানতে পারি না। বড় ক্লান্ত 
লাগে আজকাল। 


আময়া বসে থাকতে থাকতেই কর্ণেল 


_ সাছেবের এ্যাত্বাসাডর গাঁড় এজ। 


তাঁর ভ্রংইভার, 'তাঁন নিজে এবং প্যাট 
[ভিতরে এল । 


লাবুকে ভাল করে গঞ্দম কাপড়-জামা 
পারয়ে কথ্বল-ঢেকে গ'ড়ণর পিছনের সশটে 
তোলা হঙ্গ। ৰ 

লাধূর মা কললেন, আমিও যাব। 

_ প্যাট একটনক্ষণ কি ভেবে কল, বেশ 
ত! চজুন। 

উনি একটা. ছেপ্ড়া-নীলরঙা 
গায়ে দিয়ে কোকল্পে এলেন। 

অনর্ম ও'র দিকে তাকিয়েছিলাম। 
উন হঠাৎ আজশয় 'দকে চেয়ে 
হাসলেন, ফলন, ক দেখছ বাবা? এসব 
[ছু নয়৷ এ সব্যে জন্যে কোন কজ্ট নেই 
আমান্ক-_আমার শত করে না আজক্কীজ। 


রপায় 


কষ্ট শুধু এই ছেলেগুলেক জন্য) ওদের 
| ত রকমভাবে মান্য হব ক বছ নাং. 


আজও খাদড়তে উঠ বাঘ । দক 
গা ্ডারানিন ধুলা, 


সি আজকে আর বা 


সলিল তত বার 


৬৯৫ 


ফরেছ। তোমার যাওয়ার কি দরকার? সন্গে 
গেলে কি বেশশী ভালবাসা দেখান হবে? 
যা করার আমরা করব। তোমার টাকাটা 
খুক উপকারে লাগবে। আম টাকা দিয়ে 
কঘতে পার না গতরে কার যা পাঁর। 
তুম টাকা দিয়ে পারো, করো । দুই-ই করা। 
দুই-ই সমান করা। কোনটা কোনটার চেয়ে 


খাট নয়। ফাও, বাড়ি যাও। 


লাবুর মা বললেন, বাবা যাও, তুমি 
বাঁড় যাও। আমার লাধ্‌ তোমাকে ভাষণ 
ভালবাসে । তুম ওকে কত কি দিয়েছ, 
কত জামা-কাপড়, কত খেলনা । তোমার 
দেওয়া চাইনীজ চেকাধটা নিয়ে আমরা 


 মায়েবেটাতে অবসর হলেই বাঁস। ও কি 


বলে জানো? আমাকে জাঁড়য়ে ধরে বলে, 
মা, পাঁথবীতে তুম ফাস্ট, আর সুকূঙ্গা 
সেকেন্ড। 

আম ওকে শুধেই, 


কিসের ফাস্ট, 
সেকেন্ড? 


লাব্‌ বলে, আমাকে ভালবাসার। 

সকলেই হেসে উঠল মাসীমার বা 
শবনে। 

'আঁথ বললাম, মাপখমা এখন নয়, সব 
গঞ্প পরে শুনব, তাড়াতাড় রওনা হয়ে 
যান। 

ওধা চলে গেলে আমি ফিরে এলাখ 
মাস্টারমশাইকে কিছুটা এাগয়ে দিয়ে। 

শ্লাবুর কথা ভাবাছলাম। 

ছেলেটা ভূল বকাছিল। ওর মুঙ্খটা 
মনে পড়ছিল । এক মাথা রুক্ষ চুল, কেচ্ছা 
1চাখ, ৪529 
উত্ঠেছল, চাঁদের. পাহাড়। 

সাদা ঘোড়া। 

পাশিটা। 

লাবু কোন: পাঁখর কথা ব্লাছল কে 
জানে? 

মাঝে মাঝে ঝড় ইচ্ছা করে জাঁকদটাকে 
ব্যাক গীয়ারে ফেলে আবার লাবুর় বয়সে 
ধিরে যাই, তারপর আবান্ধ চাঁদের পাছা, 
সাদা ঘোড়া এবং পাঁখদের জগতে পরেশ 
কারি। | 
এই মন নিয়ে জর এ আসনে স্বখনও 
লা জগতে পৌছতে পাব না। সেলে 
ই পবেশ ধা গেছে 

কেন বান কামার আন হক, 
লব ক দহ কাছ, হু 
ভা হয় উঠবে। টা 

ওর সপ্যে থে আগার কথা হয়েছে এক- 
শপ ও জার জা হাত ধরাধার 

বানান ৭ ক 

| (জ্দত্ঃ) 


কনো 


করতপরে যুদ্ধ বিহারপলাল লরকার 
| একখানি আতি প্রাচীন এীতহাসিক 

পম । বহারগলাল ০৮৫৫-১৯২১) পশবদ্যা- 
সাগর, শকুন্তলা রহসা', ইংরেজের জয়, 

ততুমির' গ্রর্ভীত কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য 

.. গ্াল্থ রচনা করেন। 'ভরতপুর যৃণ্ধ ১৩১৩ 

লালে বঙ্গাবাসগ পাশিকার ইলেকট্রো-মোসন 
হলদে, ৩৮। ২ ভবানী চরণ দত্ত স্ট্রট, কাঁল- 
ফ্ষাতা হইতে নটর চরবতাঁ কর্তৃক মত 

ও প্রীকাশত হয়। 

এককালে ভরতপূর রাজপুতানা 
প্রদেশের রাজধানী ছিল। ইংরেজ আমলে 
গ্রাভননর জেনারেলের প্রাতানাধরূগে একজন 
পলিটিক্যাল এজেন্ট ভরতপ্‌র রাজ্য তত্ত্া- 
বধান করতেন। সে সময় ভরতপরের উতর 
সীমানায় ছিল গ:রগাঁও জেলা, পূব 
মানায় মথুরা ও আগরা, দক্ষিণ ও পশ্চিম 
সামানায় ঢোলপুর ও জয়পুর এবং পশ্চিম 
সীমানায় আলোয়ার রাজ্য। 

এরূপ কিংবদন্তী আছে যে, ভরত 

প্লাজার নামানুসারে এই শহরের নামকরণ 
ছয়। ১৭৭৩ থ্স্টাঙ্দে জাঠ-জাতীয় রাজা 
. ধদনাসং এই ভরতশ্টুর শহরের মধ্যে একটি 
অতান্ত গভগর পারখা ও প্রাচীরসহ শান্ত- 
শালশ দগ্গ নির্মাণ করেন। এই শহর আগরা 
ও আজামিরের মধ্যবততী পথের উপর 
প্রাতন্ঠিত। 


এই ভরতপুরে ইংরেজদের সথ্গে রণাজং 
সিংহের প্রবল যুদ্ধ হয়। এবং এই 'ভরত- 
পুর যুদ্ধ গ্রন্থ রচনায় বিহারীলাল হাল্টার্স 
ইম্পরিয়াল গেজেটিয়ার অফ ইশ্ডিয়া, 
এলয়টস রেসেম অফ দি নথ ওয়েস্টান 
প্রাভিল্স অফ ইপপ্ডিয়া, টডস এানেম্স তর্চ 
রাজস্থান, উইলসল্দ হস্ট্ী অফ বটশশ 
ইন্ডিয়া প্রভীত বহহ গ্রন্থের ৬ গ্রহণ 
কয়েন । 


ভরতপরের এই যুদ্ধে জাত জাতির 
প্রবল বকম ও অতুল রণনৈপহণ্যের পারচয় 
পাওয়া যায়। বটীশ সেনাপাত লর্ড 
লেককে উপর্ধুপাঁর চারবার পরাভূত হতে 
হয় ভরতপুরের দুর্গ আক্রমণ করে। উন- 
বিংশ শতাব্দীর প্রারদ্ডেই ১৮০৫ খস্টাব্দে 





স্চ 


এই যুদ্ধের প্রথম সত্রেপাত হয় এবং উভয় 





পক্ষে 'তুমল বদ্ধ চলে দুর্গ আধিকারের . 


জন্য। ইংরেজরা যখন এই দূর্গ আক্রমণ করে, 


তখন তার মধ্যে যে আট হাঙজার সৈনা ছিল, 


তাদের আধিকাংশই 'ছিল জা ।* 


এই যুদ্ধের ন্যায় . ভারতীয় অন্য কোন 
যুদ্ধে ইংরেজদের যেমন এবংপ্রকার দুর্ভোগ, 
লাঞ্চনা ও ক্ষয়ক্ষতি স্বীকার করতে হয়ান, 
তেমনি ইংরেজ সোৌনকরাও এই যুদ্ধে কোন 
লামারিক কৌশল ধা শৌরবী্যের যে পাঁরচয় 
[দিতে পারোন, সেটা খুবই আশ্চর্ষের বিষয়। 
সেই সময় নাক ইংরেজ সৈন্াবাহনীর 
[সিপাহখরা বলত, 'আমরা সকলেই দেখেছি, 
শঙ্খচনব্রগদাপদ্মধার* ভগবান পণতাম্বর হরি 
ভরতপুর রক্ষা করছেন। তবে 'সিপাহণরা 
সত্যই বলূক আর 'মিথ্যাই বলুক, এটা ঠিকই 
যে, ভরতপুরবাসীরা ছিল কৃষ্ভন্ত এবং এই 
জন্যই সম্ভবত ভরতপুর আজও ব্লজ' নামে 
আভাহত হয়ে থাকে। 

আলোচ্য 'ভরতপুর যুদ্ধ গ্রদ্থখানির 
মধ্যে সাহিত্যসাধক বিহারীলাল পূর্বাপর 
সমূহ এতিহাঁসক ঘটনার যে প্রাঞ্জল বর্ণনা 
দিয়েছেন, তা যেমন স্মথপাঠ্ ও রোমাণ্কর, 
তৈমনি হাঁতহাসাঁভন্তিক উপাদানে সমন্থখ। 

এই যাদ্ধের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা ঘটনা 
হল, একজন সাধারণ বাঙালশ কিভাবে 
ইংরেজ পক্ষে অসাধারণ বীরত্ব ও রণনৈপণ্য 
দেখিয়ে তৎকালে জেনারেল পদে ভূষিত 
হয়েছিলেন, সেই সম্পরকে পাঠকবগণকে 
অবহিত করার জন্যই এই নিবন্ধের অবতারণা । 
এই ভগ্রলোকের নাম কালু ঘোষ, এবং তান 


শাকদ্তু উত্ত সময়ের গভনর জেনারেল 
লর্ড ওয়েলেসলিকে লর্ড লেক ভরতপদুর 
দ.গ বার বার আরুমণ করেও অকৃতকার্য 
হয়ে যে পত্র লিখোঁছিলেন, তাতে নিজের 
সম্মান রক্ষার জন্য দুগেরি মধ্যে ৮০ হাজার 
সৈন্য ছিল্ল বলে মিথ্যাভাষণ করেন। অবশ্য 
এই ঘটনার পরবতাঁকালে, অর্থাৎ ১৮২৬ 
খস্টাব্দে ইংরেক্সরা "শ্বিতীয় ভরতপর 
যুদ্ধে এই পরাভবের প্রাতশোধ নিয়ে 
জয়লাভ করে। 








বিহারীলাল ন্ভরতপূর হৃজ্ধ' গ্রজ্থের 
ডামকার মধ্যেও এই কাল ঘোষ, তথা ফালণ, 
চরণ ঘোষ সম্বন্ধে উল্লেখ করেছেন। তিনি 
লিখেছেন, "আর একটি বিষয় বলিতে বাকি 


সঙ্কটে 'ব্রাটশ-বাহিনকে রক্ষা করিয়া 
[হিলেন। ইন জেনারেল কালু ঘোষ বলিয়া 
পারাচত। এই বিবরণ পাঠের প্রকৃত ফল, 
শ্রাতি কি, জান না; তবে এ বিবরণ 
বাঞ্গালণর নয়নাম্তরালে থাবায় লাভ নাই; 
বরং সম্মুখে থাকলে অলানের সম্ভাষনা 
নাই। পর্ব্পূুরুষের গৌরবগাথায় আত্মানল্া 
নাশ্চতই।' 

অতঃপর কালু ঘোষের বিস্তারিত 
বিবরণ এখন 'ভরতপর যুদ্ধ গ্রন্থ থেকে 


জেনারেল ফাল, ঘোষ 


“২০ বংসর পরে ইংরেজ ভরতপ্র 
আঁধকার করেন। সে আঁধকার ব্যাপারে বিষম 
সংঘর্ষ হহইয়াছিল। সেই সংঘর্ষ দ্বিতীয় 
ভরতপুর বুধ নামে আভাহত। লে হণ্ধ 
বিবরণ প্রকাশ করিবার পর্বে রা ভার়ত- 
পুর যদদ্ধ সম্বন্ধে একটি যালালশ কর্ম 
চারশ প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে দুইএকটি কথা 
বালব। ভরতপুর ধৃদ্ধে একজন বাঙালী 
যেরুপ অর্থ ০ পারিচর গা, 
ইংরেক্জ প্রভুভন্তির পারচয় দিয়াছঞ্েন, সে 
গাহসের প্রমাণ ইতিহাসে চরগাঁথা। কালু 
ঘোষ নামক এক ব্যন্তি ইংরেজ সৈন্যকে বড় 
দক্ষা করিয়াছলেন। ইহাঁকে লোকে জেনায়েল 
কালু ঘোষ বলয়া জানে। 


হুগলী-আকনার ঘোষ, 
মধ্যাংশে শ্িতীয় মো, পর্যায়ে ১২1 হাল 
ফাতা কিয়া গ্রীটে ইহার বাস ছিরে 
একটা আরুমণে ইংরেজ-সেনান হত ছুন। 
সৈনানী হত হওয়ায় এই লৈমাদলও 
উচ্ছজ্খল হইয়া পড়ে। কাল*চরণ দোষ এই 
৫8১84 

ব্যাজ্ধ বিশেষ তখক্ষ; ছিল। সব্ধদা ফৃক্ধ 
ক্ষেতে ও ৮7১১০ 
পপ । ছাগল 


ই | হতাবাশি্ট প হারিল- 
৯১৯০-১৮-১০ 
ইহা ছিব জাপনিই জোলারেলের 


বাহক পারি জাগতে মরা 


সিয়ারা ইহ কা, রি 


শর, ২৩ ঈসা: 


গরপেই ই রারী থাই ড়া 


হইবে।' কালীবাব, তাঁক্ষ। বিচারে তাহাই 
কর্তব্য বলিয়া স্থির কাঁরয়া তীব্র ভিতর 
চইতে 'জেনেরল' পদোচিত পোষাক পারিয়া 
আলিয়া, পলটন টিকে রীতিমত পার" 
গালত কারয়া খ”্ধ কারিতে আদেশ দিলেন! 
ভাগাকমে সে যুদ্ধে জয় হইল সে ধুশ্ে 


য় না হইলে, সে পর্যায়ে একটি লোক« 


বোধহয় ফিরিত না! তারপর যম্ধাদি চুঁকিয়া 


জেনেরলের পোষাক পাঁরয়া যুদ্ধ কারয়।- 


ছিলেন বলিয়া, কালশ ঘোষ পরে বিচারে 
নীত হন। বিচারে “তান দোষী হইলেন, 
বচারকেরা বিচার কারয়া তাঁহার ৫০০ 


টাকা অথনদণ্ড কারলেন। সার্মীরক ব্যবস্থা- 
নুসারে দণ্ড হইল; কিন্তু কালু ঘোষ যে 
ইংরেজ দৈন্যফে রক্ষা কারলেন, তাহারও ত' 
পূরদ্কার আছে। তাঁহাম্গ সে কায কিরূপ 
পুরস্কার পাওয়া উচিত, তাহারও 'নর্ঘ্ধা" 
রণাথে বিচার হইল। এবার বিচারে তাঁহার 


৬৯৭ 


€তকম্মের পুরস্কার দেওয়া হইল | ইংরেজরা 
তাহার অসীম সাহসের জন্য ধন্যবাদ "দয়া, 
তাঁহাকে ৩০,০০০* টাকা ও জেনেরল উপাধি 


(দিলেন। ক্হে কেহ বলেন, জেদেরল উপাধ 





দাবশ্বকোষ, কদিন ছে 
এই অংশটি হথাবথ উদ্ধত হয়েছে। 


গেলে, বিচার বাঁসল। বিনা আদেশে 
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সক্কয় রোধ করা যায়। 


তের ডাক্তাররা বলেন, মাড়ি মজবুত ও হুম্থ রাখার সবচেয়ে ভালো উপায় 

ছল নিয়মিত মাড়ি মালিশ করা। আর, দাতের ক্ষয় রোধ করার সবচেয়ে 

হর. ভালে! উপায় হল নির্মিত রোজ রাত্রে ও সকালে এবং প্রছিবায় খাবার পর 
চা ধাত আশ বরা, দাতে কষ কাটকারী সমন খাবারের কুটি বেরিয়ে গিয়ে ধা 

. পরিষ্কার ফুয়ে যায়। | 

আপনার ছেলেমেয়েদের নিয়মিত ধা ব্রাশ করতে শেখান এক দাতের 
ডাক্তারের তৈরী ফরছান্দ টুথপেষ্ট আর মাড়ি মালিশ ক্রবার জে করান 
ক্চব্ল্‌ আআআবক্শন্‌ জুনিয়র টুথত্রাশ দিযে 

. যত তাড়াতাড়ি ফরহাল দিয়ে দাতের মন্থ নিতে শেখাবেন ততই ভালো 


পাল রন 


পা | চি ইক বি হানন জোন বান ছু 
রর বন, পোষ্ট বাগ মং ১৭৭৩১ +বোসাই"+ রি | & 


কু ্্ গর 
টু টস ০০ এল 
জযাটি, ই নি আবার, সপ মে এ | 
কাজ জন 





ন্‌ 








যে কোন শিক্পকলাকে কেন্দ্রে করে দং'্দল 
মান্‌ষের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। একদল শ্রঙ্টা 
আার সবাই উপভোৌন্তা। কিছ; শ্রিচ্টা কখন 
উপভোন্তা হন, কখন বা কিছু উপভোহা 
ভ্রঘটা। সমালোচকেরা উপতোন্তাদের দলেই 
গড়েন, শ্রদ্টার দলে নয়। সমালোচক পদবাচা 
. ভবাব জন্য ব্যান্তাবশেদকে . নিজেকে [বিশেষ 
ধরনের উপভোষ্কা হিসাবে গড়ে তুলতে হয়। 
অর্থাৎ সাধারণ উপতোন্তার তুলনায় সমালা- 
চকের তাঁর বিশেষ শিল্পকলা সম্পাঁকতি 
: হ্রীন্দুয়ানভূতিকে প্রখল্নতয় এবং ইীম্দয়ান- 
ভাঁতজ্রাত অভিজ্ঞতাকে জ্ঞান-ব্াম্ধ-বিচার 
[বিশ্লেণ-বিষেচনা দিয়ে চিত করার ক্ষমতা 
কথা বেশী করে তৈরী করতে 
হয়। কোন শি্পবস্তু ছাল কি 
মন্দ তা বায়দান করা তার 
ক্ত্রঁবোর গৌণতম অংশ। ইনিদুয়ানৃভতিকে 
উদ্দীপ্ত করে শিল্পবন্তু কি বার্তা পেশছে 
গদতে চায়, বার্তাবহ 1শিফশবস্তু কতটা সার্থক” 
ভাবে সেই বারণ পেশছে দেয় বা দেয় না, 
বত্ণাটি তাংপব্পূর্শ গকনা এবং বাতণবহ 
[িজপবস্তু যথেষ্ট উদ্দীপক কনা এসব তথ। 
উপভোন্তা হিসাবে হদমঙ্গম করে তা ভাষার 
মাধামে [বখেলেষণ করে অন্যানা উপভোন্তাদের 
মতে সাহাযা করাই সমালোচকের প্রাথামক 
দায়ত্ব। 'ম্বিতীয় কত'ব্য শিষ্পবস্তু শ্রজ্টাকে 
তার কাজের উদ্দেশ্য সম্বচ্ধে অবাহত করা। 
অথশৎ সমালোচক খানিকটা স্রষ্টা এবং 
উপভোন্তার মধাকার সেতুর মতন। সেতুর মতন 
সেতু হতে গেলে নড়বকে হলে চলে না। 
সমালোচকফে তাঁর কর্তব্য ভালভাবে সম্পাদন 
করতে হলে শপ সংম্টির ট্যৈতসমস্যাবল৯ 
অর্থাং জীবনের সঙ্গে শিল্পের সাযূজ্োর এবং 
£শবপবস্তু নিমাণের নিজস্ব সর্তাবলণ সমাক- 


ভাবে অবাহত হতে হন ও অনাদিকে শপ 


বচতু উপভোগের লমস্যাবঙ্গী সম্বন্ধে সবাহত 
হয়ে উপভোস্তার উপভোগের অল্তরারগুদি 
দূর করার জন্য সচেষ্ট হতে হবে। কিন্তু 


কদিন সমালোচক সেই প্রস্ততি নিয়ে 


অবতাীণ হন? হাতে কাগজ, কলম, ভাষার 
উপর কিং দখল এবং পল্র-পাুকাদিতে 
লেখার সৃযোগ থাকলেই কি সমালোচকের 


ধবচারে সমালোচবেরা 


গায়ঘষ পালন কয়া মায়? ফাল আধিকাংশ 
লময়েই সমালোচনা দাত্ববান সমালোচল। 


হয় না। শিল্পকলা আয়ত্ব করার জন্য শিল্পা 


ঘনতে হয়, 'কদ্ত সমালোচকদের যেহেতু ফোন 
[বদালয়ে শিক্ষা নিতে হয় না সেহেতু নিলের 
গরাজ নিজেকে 'শাক্ষিত কর তোলার নৌতক 
দায়িত্ব ধমালোচকের ভাগ্যে বর্তায় । শেষ 
পরগাছা; শিপ ও 
শিঃপণ বলনা সমাঙ্গোচকের আস্তত 
কহপনাতগত। এই পরগছা জাতীয় জীবদেন 
[নজেদের আ্তত্বকে  ভাৎপ্যপূর্শ করে 
তুলতে হলে নিজেদের শিক্ষিত করে তোলার 
নোৌতিক দায়ত্ব নিতেই হয়। সমালোচকরা] 





ক পরলাছা জার রা. সেছেছু 


িঢায়কের আসনে বসা তাঁদের লাজে না; 
তাঁদের কাজ বিদ্লেষণ কনা. গবেষণা করা, 
বড়জোর .কাঁবিনয়ে উপভোগের অন্তরার 
সম্বন্ধে আলোচনা ধয়া। অবশ্য যেহেতু 
সমালোচক ঘলত উপভোস্তা সেহেতু ভাল 


শিলপবস্কু দেখে উচ্ছাসিত : হয়ে ওঠা তার 


পক্ষে গ্যাভাবক, যেমন জ্বাভাঁফ খারাপ 


শিপবস্তু দেখে তার সম্বব্ধে উচ্চবাচয নয 


ধরা বা নীরব থাকা। 


কলকাতার শিল্প প্রদর্শনীর বাধাতামূলক 
দশক হিসাবে নিম্নমানের নধলনবাঁশি কাঙ্জ 
দেখতে দেখতে যাঁদ কোন সমালোচক ক্লান্ত 
হয়ে পড়েন আর ঠিক গে শহরেই তিনি বাদ 
এমন কোন প্রদর্শনী দেখেন যেখানে 
অপ্রত্যাশিতভাবে তর.খশিল্পীদের কাজে কিছু 
ভাবনা চিন্তার ছাপ রয়েছে, রয়েছে নিজেদের 
মতন করে কাঙ্জ করার সাঁদচ্ছা, খাঁনকটা আত্ম- 
প্রতায়জ।ত তরতাজাভাব, তবে সেই প্রদর্শনী 
দেখে যাঁদ তানি একটু বেশী উচ্ছ্বাস প্রকাশ 
করে ফেলেন তাহলে তাঁকে দোষ দেওয়া যার 
না। বিড়পা আকাডোম অফ আট-এ 
অনক্ঠিত বিনোদ দাস, আনন্দ রায়, গাতা 
ভট্টাচার্য 'বিদ্বপাঁত মাইীতি এবং অশেষ 
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ঘর নত যৌথ প্রদর্শনী দোখে বর্তমান 
মমালোচক সঞ্চাত কারণেই অতাল্ত উচ্ছীস 
ছয়ে উঠোছলেন। 


[বনোদ দাস, আনন্দ রায়। গণতা 
উ্রাচার্থ এবং ধশ্বপাতি মাহাতয় ছ।বতে 
দৃান্টতাঁাজাত 'ভান্বতা এবং স্বাতল্য্য সত্বেও 
একাটি লক্ষাণণয় মল রয়েছে। এরা গ্রতাবেই 
প্রাক।তক দশ্যকে প্রাথমিক অবলদব হসাবে 
বেছে নিয্েছেন। বিনোদ দাস, মলে হয়, 
এদের মধ্যে সবচেয়ে বিশ আঙ্গক 
প্রভার । ও'র গাবতে ধাঁহজগাতক বস্তু- 
সমূহ জ্যার্মীতকত।ধমণ আকারে পারত ছয় 
এবং জ্ামাতক আকার সম দি্িমাতিক 
(চিমুতলে 'রিনাস্ত হায়ে নকশায় পাঁরণত হয়। 
একান্তভাবে 'দ্বিামিফ নকশা হওয়া সস্কেও 
রঞ্চের গুণে অনেক সময়ে তাঁর পূ পবদ্ধগুল 
খানিকটা ঘনত্ব গায় এবং ছবিতে স্থানে 
স্থানে গভশরতা আনে। তাঁর ছাঁধর তানাতৃখ 


গুপ গাতশশীবল বরাকার রেখা অখবা রেখা 


মাক রুগলন্ধের অঙ্গে পুজগ্রধান 


জ্যামীতিক  বুপবদ্ধের 
দৃধলডা তাঁর বাঁশশাভঙা আর কাছের 


(আলশালে রঙ্ষাতা। আনন্দ বার তাঁর ছাধির 
ল্য কোন পারিচিত প্রাকৃতিক দৃশ্যকে নেন 
না. তাঁর অভিান্তর প্রায়াজনানসাবে একি .. 


জাক়াতিক, দূশা গড়ে তোলেন। আন:ভূমিজ- 





দস্থাতিশশলতার ৰ 
দ্ঘঙ্গেয় বাঞ্চনা। এবং তাঁর ছবির অনাতম 


ধরে দান জবশসো 


িনজের 


কারাচ্ছন্ন প্রাম্তরের গ্রাস থেকে 
আলোকিত আষ্তদ্ব বজায় রাখে। চি ক্ষেতে 


দেশ কবে তোলার এবং বর্ণকে আবাস 
মঞ্চারের ধানে ঝাবহার করার দক্ষতা আনন্দণ 
করায়দ্ব। আনন্দ নবগন চিনুকর, তাঁর কার্জে 
নোলড, মুঙ্ক, কোখসকা প্রমুখ উত্তর 
ইউয়োপধয় আভিব্যান্তবারণা শিল্পীদের মে 
প্রভাব দেখা যায় আশাবার বধসের সবে 
[তিনি তা আত্ুস্থ করে কাটিয়ে উঠতে সঙ্গম 


প্র ০ প্র রঃ রি 
এ কপিল লতা হি লিপি কি তত ৬ হিল 


প্রধান অবঙ্গ্ৰ শহরের. বাড়াস্ঘর, 
গাছপালা, রা্তা, খাল, নালা, সেতু গণ 








রিবন খাবার: লমাহাকে নারে 
ধঠতলে নফশা গড়ে তোলেন। ৮০ 


হিতে রঙ এবং আলোর যাবহার দেখে মনে 


হয়, নকণা গড়ে তোলা তাঁর প্রার্থাক উদ্দেশ্য... 
চলে একমাত্র উদ্দেশ্য ময়। যখন দোখি 

ঠচক্ষেযের বেশীরভাগ অংশ জাড়ে অঞ্ধকার,। 
গভীর এবং ধূসর বরের, জ্াট দেয়াল আর. 


দেয়ালের গায়ে দেয়ালের যধাকার দেক্সালেব 


ভিতর দিগ্বে তির্যকভাবে ভিতর থেকে 
আলো ঠিকরে যোগে আসছে, বা আলোশ্িত :.. 


রাস্তা এ'কে-যেকে বোবয়ে আসছে, অখধা 
রীজের তলা ?্দয়ে জলপথ প্রবাছনণ, তখন 
নে হয় তিনি আলো-অন্বকার, জড়-জৈদের 


এক রহসাময় সম্পর্কের দিকে দঁষ্ট আক 
করেন গগনেল্জনাথ এবং . 


করছেন, যেমন রা 
লাইয়োনেল ফাইানঞ্গার। গীতার হাসে... 
বাভম বাহজরগাতক বন্তুর শৈলশফরদের 
মধ্যে খানিকটা বৈপরীতা দেখা যাস। বেয়ম 








বাড়ী ততটা আকার মাক জারমাতিকতা পা, ১ 
কি রাখবেন নাসে নিগ্নেও উন 


গাছ ততটা পায় না। 
কাখবধেন 


মাতিক 
থঁনিকটা 'শ্ষিধাগ্রস্ত। বিম্বপাঁতি মাইছিগ্র 


জগং পঞপগ্রাসের ঘর, বাড়া, জল, নৌকা 


[শশু, নারী, পাখী, জলচর জীব, গৃহপাঁলির 
পশু পাখী নিয়ে গড়ে উঠেছে। এ জগতে 
ঘর তাসের ঘরের মতম ঠনফো, এঘর আরায় 
দেয় না. জল শুধু জলজ উদ্ভিদ কসর 
কঁটের পক্ষেই গ্রাণদায়ক কল্তু মান্য বৰ 
মানুষের হাতে তৈরণ নৌধানের পক্ষে মার । . 
এ জগতে এমন কি নিষ্পাপ শিশুও অসহা-. 
ভাবে একক আঁদ্তিত্ব লিয়ে বেচে থাকে । এ 
জগতে সব কিন: ক্যানসারের মতন জাঘল্ত। 
ক॥নসার়ের মতনই হান্ছ করে বেদে গঠ 


১৪৭: / | | ্ ০0 একপিত 


৭০0 
ছার প্রাণসংহারক হয়; প্রাপই প্রাণের পংহার 
করে। শশুর পদযুগল তার শরীরের ভাঞ 
বইতে পারে না; নিষ্পাপ ভারবাহী পশু 
নদের শরীরের ও আরোপিত ভারের চাপে 
*লুথ বিষাদে মৃত্যুর দিকে এঁগয়ে চলে। 
1বম্বপাতির ছবির নুপকল্পের সঙ্গে 1কন্তু 
শ্ঙের কোন সম্পর্ক খজে পাওয়া যার না। 
রঙ বড় পেলব। ফখন কখনও রূপবন্ধের 
জ|নাতকতা আভব্যন্তির প্রাতিবন্থক হয়। 

ল্‌নীলমাধব সেনের একক চিত্রকলা 

পুনশলমাধব সেন বধায়ান মিিকর। 
গৃতাঁন বহাদন থেকে 'চন্নকর্মে লিপ্ত আছেন 
এবং তাঁর সমবয়স? পাশ্চমবঙ্গের চিন্্করদের 
মধে। তিনিই বোধহয় সবচেয়ে বেশী পারশ্রমী 
এবং বহতপ্রসৃ॥ প্রদর্শনীতে ৯৯৪৫ থেকে 
১৯৭৩-এর মধ্যে রাচত তাঁর বিয়াল্লশাটি 
ছাব স্থান পেয়োছল। 

ছবিগঁল নানা ধরনের, লানা জাতের) 
সনীলমাধব নানান িম্পভাষা, শৈলণ এবং 
রাতিতে কান্গ করেছেন। কখনও একই বছরে 
'বাভি রীততে কাজ করেছেন, কখনও থা 
ফিরে গেছেন। মুবাল পতহ। থেকে পাওয়া 
ধিশতপভাষা, শৈলী এবং রশীতিকে নিজস্ন 
করে নেবার একটা প্রয়াসও দেখা যার । কিজ্তু 
সনীলমাধবের ছবি থেকে তাঁর নিজস্ব 
দৃষ্টিভঙ্গী সম্বষ্ধে কোন ধারণা লাভ করা 
যায় না, বোঝা যায় না তিনি কেন ধবাতন্ন 
£শল্পভাষা, শৈলী এবং রখীতির শরণাপন্ন 
আলঙ্কারিকতা সুনীলমাধবের ছবির লক্ষাখীয় 
বোশম্ট্য। যেখান থেকে যা নিয়েছেন টান 
তাকেই আলংকারক করে তুলেছেন। 
দিকাসো, মাতিস, ক্লে, লেব্ডের, মাঁদগলিয়ানশ 
মহেঞ্জোদড়ো, কালপথাটের গট, উড়িষ্যার পট, 


যামিনণ রায় সবাইকে নিয়ে তিনি 


আলঙ্কারক নকশা গড়ে তুলেছেন। বাভন্ন 
চারের রেখা, টান, খোঁচা এবং রেখার 
পোৌনপ্যানক বিন্যাসে শ্বিমাতিক চিঘনতলে 
বাহ [গতিক দশ্যাভিতিক রচনা গড়ায় ?ঙনি 
[সম্ধহস্ত। কিন্তু যেখানে তিনি রঙের পুঙ্গ 
ব্যবহার করেছেন, যেখানে আলোছায়ার 
ভিত্তিতে ঘনশরারবিশিক্ট রূপবন্ধ জূ্টি 


করতে 


কারছে। 
বিকাশ ভট্টাম্ের একক আশনশ . 
সাম্প্রাতককালে যে কয়জন লালন | 
তাঁদের কাজের গ্রধা দিয়ে ভারত 





অন্যতম । যে কোন ক্ষেত্রে সূলামের শীর্ষে 
উপনীত হতে হলে এবং সেখানে নিজের 
আপন স্থায়ী করতে হলে যে দক্ষতা 
য়ে এষং বহু 


চ্বজ্প সংখাক চিরকর ও ভাস্কর ফেই 


মেয় চিত্রকরদের অল্যতম, ধারা পরিভ্রম এবং 


. এনহেন পাঁরবেশে বিকাশ তাঁর 


. সম্পর্শ সুন্দর মানুষ । 


চৈপ্নেছেন সেখানে তিনি বাথ 
হয়েছেন। সুনাঁলমাধবের অলঙ্কার প্র্শতা 
তাঁকে ঘর-সাজানো ছবির টির্রকরে পারণত: 


তে না | 
কলা জগতে পশ্চিমবঙ্গের লুপ্ত সংনামকে টা 
প্নংপ্রাতষ্ঠ করেছেন বিকাশ ছত্রাচার্ধ তাঁদের. 
মানুষ অধ্পর্শ জান্তব নয়। যেন সে একটি 
আইডিয়া মাল যা জশবন্ত ঘানষকে হাত- 
প্রয়োজন, দে ক্ষমতা আপে পরি্মের মধ্য, (০০০ শু 
কাজের অভিজ্ঞতায় মধ্য 
দিয়ে! দুভগ্োর বিষয় পষ্চিমবঙ্গের খুব মিড 


হি 


ধহু কান্দের মধ্য গয়ে অসাধারণ দক্ষত। 
অজন করেছেন। তেল রঙ, নাধামে বাহ" 
ভান |তকবস্তুরুপান,ুসার। ড্রইং, আলোছারার 
'বাবহারে ছাবতে বাহজণগ।তক বস্তুর ঘনত্ব 
আনয়ন এবং বাঁহজ্গত অনবসারাী [মানিক 
প্রোক্ষত রচনায় ধবকাশ ঈর্ষীয় ক্ষমতার 
তাধকারশ। 

কিন্তু পরিশ্রম বা কারগরা দক্ষতাই 
কোন শজপীর কাজকে তাৎপর্যপূর্ণ করে 
না। দক্ষতা অন্যতম কাণ্ক্ষিত গুণ সন্দেহ 
নেই, কিন্তু শিল্পবস্তুর শরীরকে জ্বয়ংসম্পূর্ণ 
ইন্দিয়গ্রাহযতা দিতে এবং শিল্পশরীরকে 
বন্তবাবাহ করে তুলতে যতট-কু বা যেপপ্রকার 
দক্ষতা প্রয়োজন শুধুমাত্র স্টেক বাসে 
গ্রকার দক্ষতাই শক্পাবচারে অর্থময়। সুতরাং 
ড্রইং বা বর্ণপ্রয়োগের বা বন্যাসের দক্ষতা 
গবচার শিল্পশরণর এবং বিষয় নিরপেক্ষ ভাবে 
হতে পারে না। 

বিকাশ তাঁর পারধিপারর্বিক পরিচিত 
জগং থেকে রসদ সংগ্রহ করেন। এই 
কলকাতার বাড়ী ঘর দোর, রাস্তা ঘাট, 
চিত্রিত হয়। কিন্তু না, পরিচিত দৃশ্য বা 
পাঁরাচিত ঘটনাকে চিত করা তাঁর উদ্দেশ্য 
নয়। আমাদেধ কলকাতার পারপাঁর্্বক 
. দৃশ্যাবলী আমাদের কাছে কত অপারচিত 
তা দ্ষ্টগ্রাহ্য করে তোলাই বিকাশের 
উদ্দেশ্য। রুপবন্ধের সংস্থান গুণে তাঁর 
হয়, ফলে চির্দেশ শ্বাসরোধকারী বদ্ধ 
বন্ধক্ষেতও সমভূমিক এবং উজ্চাবচতাবহখীন 
হবার কাম্ণে শল্য ক্ষেত বলে প্রতাত হয়। 
ছবিতে 
মান্ষকে স্থাপন করেন। অধিকাংশ সময়েই 
সেই মানুষ 'ম্বাসরোধকারণ অজৌবক জন- 
শুন্য নিজনপরীতে নিঃসজ্গ মানুষ । তা 
এই একক নিঃসঙ্গা মানূলরা কদাচিৎ 
তারা অধেকি 
মানুষ অর্ধেক পশু। নিঃসঙ্গ পরিবেশে 
এ ভেতরকাল্প যে পশদটা বোঁরয়ে 


দূশামন করে তোলেন। কিন্তু পণ্ণটাকে 


দেখানোই বিকাশের উদ্দেশ্য নয়। বিকাশের 


পাত 
(গখানেন্দ্রনাথেব 
একজন দেশজ 


হজাজ রূ এক দেকখজ 


(১২ বধ, ৪৮ সংখ 


কন্তু এই সুন্দর দেব-মান নবাও একক এ 


নিঃসঙ্া, 'কন্তু আনা ও সবাধীন-য 
স্বেচ্ছায় টবচরণ করেন। বিকাশের ছার; 
ধখন ষৃথঞ্ধ মানুষ এসেছে তখন তা 
আর মানাক [বশদে চিত্ত হয়ান, হয়ে 
ধোঁয়াটে ভনাধ্ঘণ রূপে। 
বিকাশ একান্তভাবে কলকাতা শহরে 
[শদ্পী। না, কলকাতার বাড়ণ ঘর অন্ন 
তাঁর হকিতে স্থান পায় বলেই [ভিন কঃ 
কাতার শিত্পী নন। কলকাতাদ্দ ইট, কা 
পাথর, এদো গাঁলর শ্বাসরোধকারএ পা 
ধেশে বান্তমানঃষের জশীবনের অসহায় 
নিচ্ভুরতা, অপরাধবোধ, নিষ্ফল যৃখবদ 
এবং অপসূয়মান লৌন্দর্য সম্বন্ধে বিষ 
সম্পকে সচেতনতা তাঁকে কলকাতা 
[শল্পী করে তুলেছে। প্রদেশসয় শে 
এমন কোন খঁতিহা নেই যা বাস্তর জীবনে 
প্রাতিভাঁসক রুপ. এবং অপ্রতাঙ্ষ বপে 
চবঙ্দবকে, জ্নারখো,.. শুনাতার প্ন্দবে 
জনারণো নিঃসঙ্গাতার কে, ভারসম্পঃ 
ভরাট জমির শনাতাকে . 'দষ্টিগ্াহা কক 
তুলতে পারে । অথচ আখ্নিক ভারত শে 
গীবনে এসব সমস যাঙ্তব সমস্যা। তাই ও 
জাস্তব বাস্তব সমস্যাকে ক 
গিয়ে রিকাশ ইউরোপের গহমম শিল্প 
'দের শ্রিঃপ্কর্ম' থেকে স্বঙ্চুন্দে শিক্ষা গুহ 
উস বক্র যেহেতু তিনি দেশ, 
ৃ সৈহেতু শিক্ষা 
টিলা দান করতে তাঁকে কোন বে! 
পেতে হয়মি। আল এখানেই বিকাশে; 





স্থাপনায় খানিকটা জরাারণ ্যাপার 
ছিল৷ অথচ প্রত্যেকেই শিক্ষাপ্রাপ্ত চিত্কঘ। 
সপ 
দশোর রুপায়ণ. করেছেন । | 
_. আযাকাোম, 





শর, ২৫ টার, ৯০৭৯), 


অ্তে 


আলোড়নের সময়ের মহান শিল্পী _ল্‌কাস কলানাখ 





লূকাস কানাথ £ আত্মগতিকতি 
সপগ্রাত কলকাতার আকাদেমণ অফ 
শষ্ইন জাঢসের প্রদশ'নকক্ষে রেনেসাসেন্র 
আলোডনকারট মহান জার্মান শ্পী লুকাস 
ছালিখের এক চিত প্রদশনীী হয়ে গেল। 
রেনেলাঁল যুগে প্রায় লুকাসের সমসামারক 
যেসব শকপী তাঁদের আধ্যে আলবেখ 


উ্জখ কৰা ফায়। এদের মধ্যে অর্থাৎ জার্মান 
শিল্পের ইতিহাঙগে আলারেখউ ভুযকের নামই 
আজ উল্লেখকেগ। হলেও  জ্কাস ক্লানাখকে 


একদর উড়ে দেঞ্সা হার. না। দোট ৫৬টি 


ছক (ল্েলরঙ এবং কাঠখোফাই সমেত) 
এক অজানা রনালস্ভারকে বাঁলিকমনের 
জবা উপাপ্থউ করোছিলেদ-_ কালকাত্ৎ 


ছি ডি জায় কঙ্দার়েলট এবং ইদ্দো জি ডি 


জন টার দাত এক্গদ সাথ প্রফেপ্টার 


ইলা সা ক আদর পলা 


বল না। 2 


৯৯৪ সালের: ঠ র্ মেক ১২ ৰজা 





বানর ভা 
তার পর ছবি জও়ে বাল পর্ধায়ে 
ছাৰকে জারো জাকর্যশীয় করে তোলায় 


| ৮7 


তাঁর ছবিতে প্রত, প্রতিক, শিশু 
ঘৰ ধর্দ এবং 
ছাড়াও লকাসের তুলিতে ধা পড়েছিল 


: থেটে-খাওয়া জন-মজরের সৃখ-দেখ জাশা, 
হতাশার এজন কত 'বাঁচতর রুপ। তাই চার্চের . 
নিধণারত সাঁমানা ছাড়িয়ে কর্খন যে. রর 


তুলি চলে [গয়োছ্ছপ খান শ্রামক এবং তয় 


বায়ের প্রাতকাতিতে তা হয়তো তিনিও, রর 
জানতেন লা। সাজন্ভততল্ছের সংকটের দিলে :.... 
রমেন্দনই' ছিল  জর্থনোৌতিক সমাজিক 
ক্ুর্ারং রখ 


একং সংক্কাতব গুল নন্দ 


ইঞারাপন প্রথম বৃকেল্মা বিপ্লব বার 
পারণাততে ১৫২৫-২১ সরে 'কৃষক বিশ্লোছ' 
পারণাঁততেই 'সাঁম্ধকাজের কণা, বা 
মোড় ফেরা। জর্ধাবস্ত শ্রেণী থে লিঙ্ষেদেধ 
কথা বলবার ভাকা খাজে পেয়োছ তা হজ 
প্রহদেশন প্রজারিত ভীর লাস্তীয় নীতি। 
১৫১৭ সালে বিস্ফাবিগগালযের  তধ্যাপক 


৬ মাটন লৃখধার যখন রিফমেশনের 


আল্দেরেন শূরু করেন লুকাস জালখই 
তক্কে ওজনে ডা প্রধান গুারাবদ (ছবি 
আঁকার মঞ্জম)। প্রাভজ্ডা পান জোজটেস্টাপ্ট 








হবার পর 


 কঙ্গেন। 


পুরাপ সম্পার্চত কাজ, তখন ভশষণজানেই সংঘ । 


| তান মারা কনা 


হি 


ধার প্রভাব পড়োছল। কৃষক বিদ্রোহ খতম 
একচৌটয়া ক্ষমতা : এসে যাষ 
ইটা অসংখ্য ক্ষুদে রাজনের ওপর 
তাকাই 'রিফমেশনের ফলভোগ করতে শুর 

দরারে শিল্পী হিসাষে ক্রালাথ 
গোড়ার দিকে 


বূক্জোয়া বিপ্লবের সময়ে রেনেসাঁসের 


| বাল্তববাদণ শিল্প যে গভতণর সংকটে পড়ে- 


ছা তার চুড়ান্ত, ্টত হচ্ে হা 


না পাতি পরি জম 





চকে, রি 
বস্তা 4. 


১৯৪৭২ গালে টাঙ্ঞিলা বিজিত 





হব কন জেলার. 


এপ্পোলস রির্মেশান প্রসঙ্গে বলেছেন--. নাম। জীবনের জাঁধকাংশ গময় কান, 


ছিলেন ভিটেনবেক-এ। বর্তমান দি ডি আর 
সম্ধশণল শির্পকেস্ত। গণবনের পেখ কিছ: 
দন কাটিস্বোছিলেদ ছাইমানে । 


পণ রলানাখের সাক ও শির 
এশ্পন ক্রিগ্না-প্রাতীকুয়ার এই ষে দান 
ফেগাযোগ, তা জানা গেল আলোড়নের 


দন পারদ জনন 
দেখে । .. 
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.  খাঙার্ীর বেমন কালাবাড়া, ইংয়েজের 
ছেমানা গক্পেটার। ইংরেজ যেখানে থাকবে 
সেখানেই খিঝেটার খুলবে। মাইকেল নধু- 
সনদের আবন-চাঁরতকার যোগশল্পনাথ বস, 
িখেছেন, ইংরেজ সনা্ধ 'চরকালই নাট্যা 
বনভূমিতে হউক, জার উত্তরমের্র তুষারাবত 
প্রদেশেই হউক, যেখানেই দশজন ইংরাজ 
জাঙ্কেন, সেখানেই, তাহাদিগের জল্য, একটি 
নাটাশাজা প্রাতা্টিত দোখিতে পাওয়া যায়। 


ছিলেন ।” প্রকৃতপক্ষে তাই, জব চার্ণকের গড়া 
ফোোলকাতায় দলে দলে ইংয়েজ এলে বখন 
নানা কর্সোপলক্ষে বাস করতে লাগল তখন 
থেকেই খিকেটাক্স গড়ে উঠতে থাকে। এমান 
কেই (লালসার িরেজন প্থ নাটা- 


ূ বত খঙ্টাব্দের মধ্যে। এই সময়ে চৌরঞ্গখ 
অঞ্চলে ইংরেজী থিক্লেটারের উল্লেখ আরও 
সমসামায়ক লেখায় দেখতে পাওয়া 


মধাভাগে। | 


জাঁকজমকের সঙ্গো অভিনর সাজিয়ে গেছে। 


উনাবংশ শতাব্দীর গ্ষিতীয়াধে কোলকাতায় 
বেশ কয়েকটি ইংরেজী নাটাশালা ছিল। 
আাতনয়ও হিল উচ্চদানের | ইংজপ্ড দেকে 
পথম না ক্লোফ অন্ততঃ ফ্ষিতশর শ্রেশর 


অভিনেতা-অণভ্তনেররণরা ভাগা ফেরাতে ইংরেজ 


ঠাৎসনবাবদের দেশে আসতেন। কিন্তু প্রথম 


গের রঙ্যালযে যে সফল দাটকগণলি অ- 


নত হত সেগুলি ছিল মোটাম:টি হালকা 


চা 

টি রম 
বি ডে পা টি 
চন ন্ট মা 


রন 


কোলকাতার বর্ণনা 'দয়েছেন। 





ধরণের । সরশয়াস নয়। কিন্তু ভীনশ শতকের 
মাঝামাঝি কালে ইংরেজ” নাট্যশালাগলাতে 
শেক্সপীক্পরের নাটকগ্যাল সাফল্যের সঙ্গ 
অভিনীত হত-দমসামায়ক সংবাদপতে ভার 
উল্লেখ আছে। 

দীনবন্ধু মিন্ন তাঁর 'সুরধুনী কারো, 
এই বণননায় 
'তনি কোলকাতার এক রঙ্গালয়ের উল্লেখ 
তযেছেন। তিনি লিখেছেন £ 

'যারকীর্ত মনূমেল্ট পরশে গগন, 

' ক্িকাতা-ছ'তে রাজদণ্ড সুশোভন, 
তার কাছে শোভে এক দরম।র় ঘর 
গণীতবাদ্য নাটল্লশলা ঘাহার ভিতর 
দীনবম্ধৃূর 'সরধুনশী কাকের দ্বিতগর 

ভাগ প্রকাঁশত হয় তার গতার পর, 
১৮৭৬ খঃ, কিন্তু লিশ্খিত হয়োছিল ৭১-- 





বিশ্বরঞ্জন পেনগংপ্ত 





জানত ্বির়েটার খোলা 
হয়োছল দশনবন্ধূর নাটক 'নীলদর্পণের' 


আতনয দিকে জারভিত নযাশনাল খিরেটার' 
নামক বাংলার প্রথম পাবাজক থিয়েটারের 
প্রায় সওযা শ' বছর আগে । নামশদ শ্লে। 


হাউস জ্যান্ড ড্যানসিং হল; স্থান- লাল- 
বাজায়ের সান্মিকট, কাজ--১৭৫০ থঃ। সম 


লাগীয়ক সংবাদে 'ওগ্ড প্লে হউন ক: 


"এখানকার পরজীকাতিয 
হাঁদ আমাকে না ঠকাইভেন তাহা হইলে 
শনষ্চয়ই আমি অর্থশাহপ হইতে পারতাম । 
শ্রথন জাম ইহাদের চরাঙ্তের ফলে লর্য- 


এর উল্লেখ আছে। জল লে নয পর 
হয়োছল। রি 
কোলকাতার ন্তায় পার্ধালক থিয়েটার 
খুলোছলেন কয়েকজন ইংরেজ্জ মলে, নি 
দের ।ভতর ঢাঁদা তুলে । বেশ চল্লাছুলি, কিচ্ছু 
গোলমাল বাঁধল নায়কের ভীঁগকা কে লেখে 
তাই লিয়ে। সবাই চান নায়কের ভূমিকা । 
উই)লয়াম হাক তাঁর স্মাতি কথায় লিখেছেন 
যে, নায়কের ভু।মকা [ছে গোলমাল শের 
পর্যন্ত "ডুয়েল অবাধ গড়াল। হাজ্ঞাব 
ছিশেক টাকা গেনা হয়ে গিয়োছল | শেব 
পযন্তি কিছুকাল থিয়েটার বন্ধ রইল । 


লেষেডফ যখন কোলকাতায় এলেন 
তথনও ইংরেজদের বেশ কন্েকটি খিয়েটার 
চল।ছল্‌। লেবেডফ ইংরেজি নাটকের বাং 
অনুবাদ করলেন। আভিলয়ের জনা তোড়জোড় 
করতে লাগলেন। কিল্তু কোলকাতার ইংরেন 
[থ্যয়টারওয়ালারা 'রুশ এই ভদ্লোককে পানা 
£দলেন না। বরং নানাভাবে তাঁর প্রচ্দ্টো 
বানসল করবার জন্যে উঠে-পড়ে লাগলোন। 
কোলকাতা. থেকে লশ্ডলপ্থ শে রাছীদৃত 
কাউন্ট ভোয়েনসভের. কাছে সাহাধ্য দেয়ে 
[েবেডফ একখানি চিঠি জেখেন। চিিথানিল 


তারিখ ৯৬. জ'লাই, ১৭৯৭ গো এই 
চিঠিতে ভোরেনসভে় কাছে নিজের 
কাতর পারি দিয়ে লোবেডক লিখেন 





গ্বাচত হইয়া পড়িয়াছি।, লেফেডক  জিখেছেন 


য়ে 2০ 


শরুধার, ২৩ ৃ ট্) ১৩৭৯) 


বাষহারের অনসোত দেয়ান। ফলে 
রাবেডফকে চারশত দর্শকের উপবোগ' এক 
নাটাশালা করে সেখানে তাঁর অনদিত 
নাটকের আঁভনয করতে হয়। 


কাঞ্জেই দেখা যাচ্ছে আঠার শতকেয় শেষ- 
ডাগেই কোলকাতায় বেশ হয়েকাট ইংরেজী 
নাটাশালা ছিল। সমসার্মায়ক বিবরণ থেঝে 
জানা বায় যে, দ::একজন আঁভনেতা পেশা- 
দার ছলেও, অধিকাংশই ছিলেন সৌখান 
-ইপ্ডিয়া কোম্পানীর পদস্থ 


বস মাইকেল মধস্‌দমের জীবনীতে 


ছেন যে কোগকাতার সাঁস্বাস' বকে | 





রেজদের যেটার সাধারণ ইংরেজদের চড় 


সপ পস্ চিল 


দা। ক্লেবেডফ থাংলা নাটকের আঁভিনয 
ঝাঁরয়োন্ধজেন। তাঁর নাটকের দর্শকদের মধ্যে 
অবশ্য উউারাপীররাও ছিলেন। নাটকাতি- 
নায় যে দিজাগ্তি লেকেচফ সংবাদপরে 
াযাছালন ত্বা খেকে ছানা যায় থে, 
টিকাটস মলা সিল এই 


80২96 80 ৮ 28 8) 9911610 মঙ £ 


(কক টাকায় হিসাবে); স্ফিতীয় অভিনয়ের 


জন্য চাঁদা-চি হয়োঁছল এক 
কাকা যেটাই পরএ। সোহর 


দি ও ১২ টাকা, গ্যালারী-_জা? 





ইট আঁনয়ের জন্য সন টিকেট, 


কনের জানা $৪ টাকা, গোটা পাঁরযারের 


১২০ টাঙ্া।' এলিজাবেখ ফে কোলকাতা 
থেক ১৭৮১ খষ্টোঙ্গের ২৬ মর্চ লগ্নে 
তার বোনেয় কাছে. যে চিঠি লেখেন, তার 


এক 'জারণায় তান জিখেছেন, বক্যোতে 


না ] ৰ্ 


থিটারে হাওয়ার চেয়ে ভালো সময় 
ফাটানোর জার বি সেই! টাকা-পরসার 
অভাব না খাফলে আসি কিন্তু একটা আতিনন 


988 7৮541 কারে 











এ 


৯8৩৭ খঃ প্রচণ্ড & 


মা ০ 


$ জব রখ ৬ বং | 
জান ফরম ভারওগ্রা 
রা হারে: এগ জঙট ' প্টানত্ী এক 





৯ 


€ণয়েটার এল না-এমনটি হবার কারণ কি; 
কারণ বোধহয় এই যে, কোলকাতা প্রীতম্ঠাব 
পর থেকে ফোলকাতা ও কোম্পানীয় ওগয় 
দিয়ে একের পর এক ঘড় গ্েছে। ১৬৯৬ থঃ 
শোভা সিংহের হাত থেকে জানঙ্গান বাঁচাবার 


জন্যে ইংরেজের প্রথম দুর্গ গড়ে ওঠে). 


সাঙ্কা গাঞজোয় বাংলা থা কোলকফাভায় ভখন 
চরম আতঙ্ক ও উত্তেজনা । সে উত্তেজনা 


সংপর্কে সচেতন হতে খাকে। কোলকাতার 
প্রথম গজ সেন্ট জনস্‌ চার্চ 'নার্মত হয় 


১৭১৬ খন স্কুল প্রা্তত্ঠিত হয় জারো 
. কয়েক বছর পয়ে। 


এই সাংক্কতিক বিবাশ- ব্যাহত 





দৈবদযার্বপাকে প্রাণ ায়ার তিনলক্ষ মান্য 


ঘরবাড় গণজণ জে চ্রমার হযে যার়। 
ভার কন পার দহ হেলা 
| গাঁত ভাক্ষর পাঁণ্ডিতের ছাঙ্গলা। আবার .. 
পাথাল লামাল রঘ গড়ে গেল কোলকাতা। : 






রর দায়, মাথায় উঠল রলা-তামসা। ১৭৫০ খু ্ 


ড় ও ১ ই 3, 2 
এই সমস্ত বথরেটারের দর্শকদের, বকলেই টি 


সম্পকে লেখা হয়, শামা জড হইলাম 
যে ২৬ জুলাই তাঁরখে দমদগার নত্য- 
গালায় ভামাসা হইয়াছিল গ্রীদ্দপ্রযুক্ত 
সকলে জিতে গানে নাই বের হইডেছে 
যৈ এবার জআনায়াসে . আসিতে 

(সেকালে কাংধলা সংবাদাপর। নত. 
খামার দাশগৃস্ত। ভারতবর্ষ, রা, ১৩৩ 


' বঙ্গাব্দ), 
হাস পাবার পর ইংরেজেরা সাংস্কৃতিক জীবন 


এই, সমস্ত [খরেটারেই লাধারখতঃ হাতা 


ধরনের নাইফের আন হত। নাটাশল্ 





চৌরল্মণ পু ীপ গর ছু পু 


প্রথম 'থিষ়েটার হল। 'কিল্তু তার প্রায় ৬ বারা সং 


পরই দিয়াজের সপো হ্ধ, 


হূদ জরলাভ করে মীরঞা্ষরকে 1গংহাপনে 
বাঁয়ে ইংরেজরা দিশচম্ত হল। নোতুম করে 


আবার সাংক্কাতিক ছৰীবনের চাহিদা জাগল। 


১৭৬০ খু ফোলকাতায় আরেকটি খিয়েটার 
গ্ধাপত হল। 
শীতান্ঠিত হয়োছিল চাঁদা তলে। ইংরেন! 
বাবসায়ী, কোম্পানীর কর্মচারী প্রড়াত 
একশত টাকা কারে চাঁদা দিয়ে কোলকাভার 
এই ছিয়েটারাটর প্রাতিষ্ঠা করলেন। 
টি কোলকাতা ও জাশেপাশের 
রঙ্গালয়ের নাম হল 
শন হূইলার পালেস খিয়ে- 
টার, চৌরঞ্গা খিরেটার, গক্জেটার বৈঠকখানা, 
দি এোনয়াম, দক্গদম থিয়েটার, চন্দাননগর 
খিয়েটার প্রড়াভি। কোলকাতার আদ বিদেশী 
রঙ্গালয় স্থাঁপত হরোছিল লালহাজা? 
ঘাটের দক্ষিপ-পাঁণচম কোণে। ক্যালকাটা 
তিয়েটার খোলা হয় বর্তমান রাইটার্স 
্বাধডংয়ের পেছনে, জার এখোনয়াম প্রাতি- 
ঠিত হয়োছল সার্কুলার রোডে। এগে" 
দনয়াজের আালক ছিলেন সঃ গারস। খাটি 


 প্রতাষ্ঠত হয় ১৮১২ খঙ্টান্দে। কাজকাটা 


থিয়েউর ১৮০৮ খু বঙ্গ হয়ে যায়। খত 


কোর্ট হাউস দ্টীটে সা লাস পির. 


খুর না-ডাক 'ছিকা। 





পাম্ধ, পলাশীর যত ইতাদ ঘটনা। হন 


এই বালতি খিয়েটারও 


৭৬০ ও, ৩১ ট ৃ রর, . 
রা নি বর্ম ্‌ | রি পি পা 





লাগার খর গন স্থাপিত হল. 
হি পরই প্রকৃতপক্ষে ধনের: 
ৃ চাল; হয়) ণদরাজন্দোজার : 
কালকাভাধিবধরের সমর -ইংরাক্দের ৬৯৫০ 
নামক গাঁজা, নগ্ট হইয়াছিল। লালীদর্ঘার .: 


চক গাঁজণর উত্তর-পশ্চিম দিকে দির 3 


বাগূর্যেক -অনোর গাজা আঁধকার বা না 
উচিত ঠিক হয়... কোলকাতার কথা । ধম... 
নাথ মাক; কলিকাতা ১৯৩১৯, গঃ ১৫৪) 

 নাগে থিয়েটার হলেও এই 'আি নাটাশালার' : .. 
রশীতরস্ত নাটফ্যাভনক হত বলে বোধ হা তি 





(৩) 


| সে্সলের কোলকাতার হিল 7 
(থে লক্ষ নাটফের অভিনয় হত, . তা ছিল রা 
নিতান্ত হাক্কা ধরনের ্রতোক নাইকের 








সশোই আবার একটা নে ফাগেরশ। 
আন্তনয় গ্রত। ক্যালকাটা গিয়েটারে ক... 
জাতীয় নাটকের জন্ভিনয় হড় আমদের ৃ 


র তালিকার তা দেখা যাবে আবং এ-থেফে বোস 


ক রর নন ছি 





৩৯ আর্ট 0১ ৫ মার 
248৩ 888787. ১৪019 ্‌ 


. 8 । ৯৯ আল ০০) ৪৫. 887৫৯. 





০৪ 


রত ৯২, ১৯, ২৯ আগছ্ট-_ 2758505 0 
1051017061৩ 00629. 

&. ১৭৯৫ খঠ 7 বহর ০7 99508 

পুর 0৮০০ পুত 

0০ পা ৭১ 8910800 18710516, 


সেকালের কোলকাতায় ইংরেজ ষাজ- 


পুরুষেরা ভুল লড়তেন। ট্যান্ভার্পে বসে 


ধড়খানার আস্মাম্তগণ ঝুট প্াাকয়ে পয 
*শবের দক তাক কবে ছংডাতেন ॥ লাহেবরা 
সাক চর়তন, 


গ্রাণ্ডের বাড়াতে ভার জ্বর সঙ্গে অবৈধ 


প্রণয়ের দায়ে ধরা গড়লেন [ফালপ ভ্রাল্দস। 
কোল- 


দ্বারে, জান্দিসের জারমানা হল। 
কাতার, ইংরাজ কাঁব লিখলেন £ 


“৯ কোঠা 500. ৬07181 মল 
78৮1 


| (69 ১৩ ৪৪609 হি ৪ 
্‌ ৮৮11৮ (11170) 00 105130৮2, 
দাস বারসাও চলেছে। ১৭৫১৯ খ:ঃ ৯ 
অক্কটোবর একজন আমেনীয় লর্ত ক্লাইের 
[নকট আঁতকোগ করে যে' লেঃ পেরখ পারস] 
উপসাগর: থেকে একজন আর্মেনীয় স্ত্রী 
লোককে 'ক্ুয় কারে তাবং তাকে পাটনায় শনায়ে 
আসে । তখনকার কোলকাতার ইচ্ট ইন্ডিয়া 
কোদ্পানখর  ক্মচারশদের অনাচার ও 
1বলাসতার কথা, ক্লাইভ স্বীকার করেছেন । 
দুতান। (লিখেক্টেন-- 


শু) ০$ 11078 11)0171 107811017119 &১9+ 
10167) 0701588, 8170 10105180001 8770 
:0019/988। 11৬৮: 05651: 8539881108, 
710708166171৮11811778 পাত মাজনা। 
৮৮111) ৫1)58171178206 5170 ০1761 


এই (বলা  ভোগঙসবদ্ব ইংরেজদের কাছে 
ডালক। কৌডুকই আকর্যণয় ছলে। 


প্রথম প্রথম পুর্হষেরাই সকল চরিএ্রে 
আন্ুনয় কর্তেন। ১৮৮৫ খ.ং ৮. ম।১ 


মিসেস ফে বলতে তরি জ্নীর কাছে এক 
“৪তিতে 'কেলকাঙার থিয়েটারের কথা উিখ 
কারছেন। ভান লিখেছেন যে লেঃ নান 
একজন ৬ষ্চশ্রেণর আজনেতা ছিলেন । তান 
এবং মিঃ গ্রাহত স্থশ-চারতে আভনয় করে 
সংল।ম অঞ্জন কারাজছলেন। অল্টাদশ এভকেব 
(শেবাগ [মিঃ নণডল নামে একজন সংপা্ 
'।ত্রনেতা ও মঞ্ডাধক্ষ কোলক।তার রঙ্া।- 
লিয়ের জনা প্রথম আঁভনেতেশ নিয়ে আসেন। 
এই. আভনেহীরা এসোগুজেন ইংলণ্ড থেকে 
এবং তাঁরা প্রথম শ্রেণর আজিনেয়ণ না হলেও 
[দ্বতীয় শ্রেণীর আঁভিনেরশ ছিলেন এসমপাকে 
কান স্পেহ নেই । কোলকাতার ইংরেজা 
ক্গালনে এ ঘটনা ছিল বিশেষ চাণুল্যকর 
(নয় ঘোষের স.ত।নণট সমাচার" দুদ্টঝা)। 
বিগত শতান্পণর মধ্/ভাগে কোলকাতার 
ইংরেজ থিয়েটারগালি 
ত্ততাঁদিনে 1থাযেটারে শেক্ষসপশীরবরের আবিভণধ 
হাযঞে। শেকসপীর়রের জনেক নাটক তখন- 
কার 1কারকাত।এ 
শালায় আঁভিনীত হত। কোলকাতার সাঁসুসি 
শিয়েটাযে 'ওখেলো'  নাঈাকর  আস্িনয়েখ 
উল্লেখ সপ্জসামারিক বাংলা মংকাদগুনে পাওয়া 
যার। এই সাঁসাস থিক়টাযের সঞ্মো সধাঁশলস্ট 
বাঁক্বরা 'শাক্ষিত বাঞ্ছালশী বকর ইংয়েছ।? 
নটকযাদেনযে উৎসাহ $ নদে জয়ে, 


দদবানদ্বার় মগ্ন হতেন, 
নবাবদের ম্ত আলবোলায় ধমপান করতেন) 


বেশ জনমে ওঠে. 


বিভিন্ন ইংরেজশ, নাটা- 





ছেন। এই রর একজন ছিলেন শঃ | 
কিক্গার ॥। ১৮৫৩ খঃঃ ডেভিড হেয়ার একা" 
 ডেষশর .. বঙ্গালয়ে 


এী বিদ্যালয়ের ছাত্গণ 
শেকসংপধয়রের.. 'মাচেন্ট অব ভোঁনস' যে 


আমর করেছিল, সেই আভনয়ের শিক্ষাাতা 
ছিলেন ,সি$ কিজ্গার। মি. ক্লারা এলস 
শামস একজন ইংরেজ আঁভনের খারয়েন্টাল 
| সিয়েটারে আঁভনয়-শন্দায়তী গছলেন। মস: 
_ঞঁলসের 'গড়ের, মাঠের নভ্যাগার। ছিল। 
১৯৫৫ খঃ মস" এীলসের : মৃতু হয়।, 


সেস পপি নামনগী আর এক ইংরেজ মাহলা 


গারয়েপ্টাল ইয়েটারে "মার্চেন্ট জব ভোনসের, 
টি এ রি 


 ইশ্বতীয় আভিনয়ে 
অভিনয় করোছিলেন।' 


মা । 


(9) 


মিসেস ফে তাঁর চিিতে নি 


ইংরেজী থিয়েটারের কিছু কিছ; বর্ণনা 
পয়েছেন। তিনি লিখেছেন ২৬ মাচ, 
১৭৮১ খ.ঃ) যে পেশাদার আিনেতাদের 
অভিনয় করতে দেওয়া হত না। কিক্তু 
আঁভিনয় ছিল উচ্চমানের, যে কোন ইউ- 
পাপীয় স্টেজের সঙ্গে তার তুলনা হতে 
পারত। ভবে কেউই পারচালকের নির্পেশে 
অভিনয় করতে রাজী হত না। সবাই নিজ 
'নজ ইচ্ছামত ভূমিকায় এবং নিজস্ব ঢংয়ে 
'আভনয় করত । তার ফলে খ্বাজেডগ নাটকের 
আভনয় দেখে প্রায়ই কমেড তাতিনয়ের মত 
হাসতে হত। মিসেস ফে ভেনিস প্রজারভড- 
নামে একাট নাটকের ভাভিনয়ের উল্লেখ 
ধরেছেন তার পন্রে। 


ইংরেজী থিয়েটারে আভিনয়ের মান 
যেননই হোক না কেন, বিদেশগদের এই 
সঞ্ল রজ্গালয়ে ইংরেজী নাটকের অভিনয় 
শোেখেই শাক্ষত বাঙালশর হদয়ে সবপ্রথম 
নাটাশ।লা প্রাতঠার আকতার জাশো। প্রসন্ন 
কুমার ঠাকুরের হিন্দ থিয়েটারে শেক্পাখয়রের 
'জ.ালয়াস সার নাটকের অংশ বিশেষ 
আভনগত হয়োছল। বাঙালণর 1থয়েট।রে 
টংরেজপ নাটকের আঁভনয় এই প্রথম 
(১৮৩১ খঃ)। পরখতাঁকালে কোলকাতার 
স্ুল-কলেজে ইংরেজী নাটক আভনয়ের 
ধূম পড়ে বায়। হিন্দু কলেজ ও গাঁরয়েন্টাল 
সোমনারশর ছাত্ররা একাধিকবার ইংয়েজী 
নাটকের আঁভিনয় করেন। কোলকাতার 
“বাদিশশ রঞ্গালয়ে উংধ়েজখ নাটক দেখবার 
সুষ্মেগ সাধারণ শিক্ষিত ধাঙালীর ছিল না। 
কিন্তু বাড পকুল-কর্লেজে ইংরেজশ 
নাটকের আঁঙনয় দেখবার : সংযোগ শিক্ষিত 
বাঙাল মানেই পেয়েছেন। আধধনক নাটক 
ও রঙ্গশাবার চমকা!রত্ব তাদের আঁভিভূত 
কয়ৌছিল এবং তাদের নাটাসচেতন করে 
তুলেছিল। বাংলা ধঙ্গালয়ের আবিওঁদবের, 
মূলে এই চেতনা নিঃসন্দেহে জন-ত্রেরণা 
জযাগয়োছল। ৯৮৩৭ খঃ ২৯ মাচ শিছন্দ 


ধ্লেক্ের . পুরস্কায় িবিতরণশ উল 


শেকসপাঁয়রের নাকের জংশাধশেষ আবাস 


করা হয়। হেয়ার একাডেমশতে 'াচেশ্ট জব 
ভোঁনস' আঁভনশত ছয় ১৮৫৩ খঃ। গার 
ফেল্টাল সৌমনারীতে প্রাতস্টিত এরিয়েন্টাজ | 
বিয়েটারে 'ওপ্রেলো' ৮০৫ যী, সত 
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 হদরে প্রেরণা জুগিরোছল। আবার বাজ 


রঞ্গালয়ের পারার, স্ ॥ নাট 
পারিচালকগণ প্রতাক্ষভাবেও বাঙাকাধর নাট 


| টড সহায়তা করোছলেন। মিঃ কি্গার, 


মস এীলস,, মিসেস গ্রাগ প্রমুখ যাকিগণ 
বাঙালী য্:বকদের. ইংরেজশ নাটকের 
আঁভনয়ে ও রঞ্গাপয় সচ্জার ব্যাপারে প্রভূত 
সহায়তা করোছলেন। হেয়ার একাডেমগতে 
'মাচেস্ট অব ডোনস, নাটকের আঁভিনয় 
প্রসঙ্গে "সংবাদ প্রভাকর' লেখেন....পবি্া- 
গারের মধ্যভাগে এক আতি উৎকৃষ্ট নাচদ্ধর 
প্রস্তুত, হইতেছে, কয়েকজন সুনিপৃণ 
ইংরেজ রা মনোহররপে তাহ! সা্জাই- 
০০ 
টা খ্‌ঃ রবপন্দরনাথের [পতৃষ্য নগেন্দ 

নাথ ঠাকুর একটি নাট্যশালা প্রাতিজ্ছার 
উদ্যোগ গ্রহণ করেন। এই প্রসঙ্গে 'ফ্যালফাটা 
কারয়ারা লেখেন যে, পরের রলাশালা 
স্থায়ী হয়ান। নগেন্দরনাথ ঠাকুরের রই 
পরচ্ণ্টা কতখা'ন সাফলা লাভ করবে তা-ও 
।নভরশশল দশকদের ওপরে-- 

9611 দন 107৮ 17701৬10541 (৪0. (1১8 
11917100817) ৬৮111) ৮/0011) 1 178শ৪৩ &11- 
81107815085 191 80177601876 ৫90০ 
10160 ৮৮111) 076 টএযাঠ 1990৬ 17৬৬ 
[15,800 ৮৮110, ৮8185218179) 
৮৩1০1160102 114 10120101710, 9 11817 
10005, 6 090 79589081015 1লহ 


৮৪11) 87010610081 16 010 7701 
81675820791 07058 078৮0085810]. 


কোপক।তার এমাঁনি এক বিদেশ রক্চা। 
লয়ে আয় করে প্রাতিভার স্বাক্ষর রৈখে 
1গয়েছেন এক বাঙালখ টানি তার 
মাম বৈফবচাঁদ আত্য। সা শুঁসি থিয়েটার 
উনিশ শতকের মাতা বাতা এক 
নামকরা ইংধেজী থিয়েটার । এই থিয়েটারে 
ওথেলো'র ভূমিকায় আভিনয় করে বৈষ্বচাঁদ 
1[বশেষ খাতি লাভ করেনা এই ঘটনা 
শাক্ষত বাঙাল সমাজের শপাঘার বরণ জয়ে 
উঠোছল। বৈকবচাঁদের অভিনয়ের কথা 
'জিখতে গিয়ে 'সংবাদ প্রভাকর” লেখেন ৫ই১ 
আগস্ট, ১৯৮৪৮ খত) এতঙ্দেশয় নত'ক 
বাবু বৈষধচাদ আটা ওখেলোর ভিন্সি ও 
বৃতার দ্বারা সফঞ্পকে সম্ডুণ্ট কত্রিয়াছেন, 
তান কোনরূপে ভখত অথবা কোন ভঙ্গি 
আবহেলন করেন নাই, ভান চতুর্িক হইতে 
ধন্য২ শব্দ শ্রবণ কারয়াছেন, এবং তাঁহার 
উৎসাহ এবং সাহসও বস্ধমে হইয়াছে, যে 
বাব ডেসডেমনা হইয়াছিলেন, তিনিও 
বিলক্ষণ প্রীতিষ্ঠিতা হইয়াছেন...। ..... 
_ বৈষ্বচাঁদের এই আভিনয় তৎকালশন 
বাঙালখ সমাক্কে বুশেষ সাড়া জাপিয়োছিল।- 
তাঁর দ্বিতীয়, অর্ভিনয় দর্শনে দশকিদের 


| আহবান, জ।লিয়ে 'মংবাদ ্রনতাকর' পা 





পারেন নাই জন্য তাহারা। গামনকবাণে : 





শির হইসর আস দার সের 


লাহমের সাত স্বীয় পারঞ্ধতা . দেখাইয়া 


রা তাহাতে ভাব1কঃলো (তাম যে.ঞকরান 





টা 








একভাবে একা দাঁড়য়ে থাকতে সৌগতের 
খুবই খারাপ লাগাছজ। মনে মনে সাবশেষ 
বন্রত ও অস্বস্তি বোধ বনাক্বল। এক- 
একাটি ট্রাম এবং বাস স্টপেজে এসে দাঁড়াতে 
উল্মুখ চোখ চো সীমা-প্ত্ঘাশিত দা 
ফেলছিল। সামা আসাছল না। 
সীমা আগে সাধারণতঃ এরকম দেরি 
করত না। আজকাল প্রায়ই বয়ছে। কেন 
৮৭ পেল না। তার মন উপ্মনা 

হয়ে যাঁচ্ছল। সে ঘন ঘন খাঁর কাঁটার কে 
মর যোলাচ্ছৃল। 


কথা ছিল, নিক ভি 
তায়াতঙার মোড়ে বাস স্টপে টি 
বার দপঃর দুটোয় ওয় ছাঁটি। 


সময় লাগার কথা নয়। অথচ পোমে চারটা 


হতে চলল তার দেখো মেই। করা. 
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ডাজকাল সেভাবে র দাঁড়িয়ে থাকাটা শোভন 
ময়। .. 
গে এভাবে 


"সাগত ভেবে ভয় পেল, 
দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে যে-কোন স্থানের 


নজরে পড়ে বেডে পারে। চারটি এাগয়ে 
এসে হাজারো কথা জড়তে পায়ে। আর 


সেই সম্গয় যাঁদ সীমা এসে যায় কাছে এসে 


হদয়গত সংলাপ সরু করে-লক্জার তপ্ত 
থকবে না। তার ব্যান্তগত প্রেমতিগয়ের 


ধাপার নিয়ে ছান্রমহলে মুখরোচক সংবাদ 
হাঁসঠাটা ঠলরে-তা সৈ ভাবতেই পারে না). 
সৃতরাং সে স্থির সিদ্ধান্ত এল, আজকে 

মাকে সমস্ত বাপারটা যথেষ্ট গর ৭ 


থেকে তায়াতলা আসতে এক উর গিয়ে বাঝিয়ে বলতে হবে। 


পধমাকে কথাটা ঠিক কোন. 


চপসাড়ে চার-এর ঘর পোঁরয়ে অনেকটা 


এয গেছে। সৌগত এই আহূর্তে কল, 


ল্ধে তা ভেবে পেঙ্গা না। তাঁন্ত মানসিক 
_ আজ্ঘিরতার স্লো স্টপে এসে দড়ানো 


“জিন ভডাধ। সারা কারান দা 


| জাচে 
কেমন সুরে বঙ্গা যেতে পারে, সৌগত 
প্রনেকক্ষণ ধরে মনে মনে তার সাঙ্গগাছ 
করল। একসময় হাতুাড়তে নজর পড়তে 
ঘড়ির কাঁটাটা কখন যেন. 
. মাচ্ছিগ। দক জোড়া ফীভা, জাতি 
হয়ত সমাজে লেখ্্রিকয হয়ত কাঁদি । 


এল। মৌগত একরাশ চ্বাস্তর় নিকষ 
ফেলল । সে মনে মনে জানত, দোরিতে হলেও 
সগমা পেষ পর্যপ্ত নাশিত আসবে। ফি 
সই আমাটা যে এও দোরাতি তা আদপেই 
খাবতে পারোন। আগে জানলে সে 'নজেও 
হয়ত আরো একট. দেরি করে আসত। 
সগমা কাছে এলেই বাস্ততা দেখাল। 
সামনের রেচ্তোরা। লক্ষা করে বলল আগে 
চনচা খেয়ে নৈই । তারপর কোথাও বাওয়ার 


কথা ভাষা যাযে। কথাটা শৈষ করেই সামনে 
পা লাড়াল। সৌগ [কান জবাব না দিয়ে 


ধ্পাশ  সম্ধামণ নজর বলিয়ে নল। 
তারপর সশমাকে লক্ষা করে সামনে ০ 
বার পথে শা নাড়াল। 


ওরা দুজনে রেস্তোঁরার। সর্বশেষ 


সু্সাণের কোরানে পাশাপাধি বসঙ্গ। হাফপ- 
পয়সণ বেয়ারা হেলোটা উড়প্ভ শিক্ষণ টান 


শিজ্প।, যানের হাওয়ায় পঙ্গীটা জষং উড- 
চল। উড্ভম্ধ পদর্ণর ফাঁধ, দে বাইরে 
বালের লোকগুলো দ্পিটীতঃ দখা 


স উঠে দায়ে পাগলা জানাল পচা 
পটল লন | পীপমকখনাস নানান ব্্শয় | 


আড়ালে ঢাকা গড়ে স্হঙ্জ হতে পারল। 


| চাদ কঃ 
হিল 
ঝুজন্ত ব্যাগটা টোবলে রাখল । আঁচল দিয়ে 


 হ্রপালের ঘাম এবং মৃখের মাঁজিন্য মংছে 
জিগ্যেস করল, তুমি কতক্ষণ হল এসেছো? 
প্রথ্নটার কোন উত্তর প্রত্যাশায় না-থেকে 


আগেভাগে কোিয়ং জুল, আমার একট . শমেতে 


দোর হয়ে পোল। 
উঠতেই পারাছলাম না। 


গভাস্ত। 1১১ 
প্রয়োজন বোধ,কষরা মা। িং 
উদাসশনভাষে রঙে রইল। 






47৮৮৭ 
থাকার দে ঘেক্যন্খ তা বোঝাবার প্রত 


আচরণ করতে থাকল। . 

সগমা ডো র ওপর যনৃকষে পড়ে বাঁ 
হাতের তালুতে মে রেখে সৌগতের চোখে 
চোখ মেলাবার় চেছ্টা করঙ। পারল না। 
ফলত; ঘখ তুলে নিয়ে পাতলা গ্রে হাঁসির 
ঝিলিক তুলে বলল, মহারাজ দেখাঁছ খুবই 
চটেছেন, দে টোৌধলে সল্টপট ঠুকে 
বেয়ারাকে জামাম দিয়ে বলল, আগে বাপু 
চা খেয়ে নেই ভানপর তোমার মান ভাঙাবার 
কথা ভাবা বাবে। 

বটাবলের আওয়াজ শানে বৈয়ারা এল। 
সীমা মেল;কার্ড দেখে খাবারের অর্ডার 
দল, দুটো কাঁবয়াজণ কাটল্লেট। এব 
তি 1. 





. বেয়্ারা মাথা নেড়ে চঙ্গে গেল। সৌগত 
পাঞ্জাবীর পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট 
বের করতে বাঁচ্ছিল। সীমা বৃধতে পেবে 
হাতটা চেপে ধরে বলল, দাঁড়াও। সৌশগত 
শকেটে হাত রেখেই সাবস্গায়ে থমকে গোল। 
সীমা তার বাগের ভিতর থেকে এক 


প্যাকেট বাঁলতখ সিগারেট  এগয়ে দিয়ে 


ধলল, নাও খাও । 

এসব নতুন কিছু নল্গ। ধন" বাশেক 
একঘাত কল্যা সামার দৌলতে অনেক সনুখ- 
স্বা্ছচ্গাই লোগাতের জ;টে থাকে। প্রেম- 
প্রশীত-ভালবাসার প্রতখক হিসেবেই গে এ" 
সব বিমাদ্বিধায় গ্রহণ করে। তর; প্যাকেটটা 
হতে নিয়ে খুলতে খুলতে বক্স, কণ 
দরকায় ছ্ছল মিছোত্াছ এত দাস দিয়ে 
[সঙগায়েট আনার 2 | 

-গ্গে আম বঝবো। সীমা মৃখ 
শাঁকয়ে হাসল । সৌশত ততক্ষণে প্যাকেট 
খুলে একটা শসিগায়েট ঠোটে ঝযালয়েছে। 


দেশাই জবাঙন্তে উদঘোগাণ হতে সামা 
ছোঁ মেয়ে দেশলাইটা কেড়ে নিল। নিজ 


হাতে একটা কাঁঠ জেলে সিগারেটটা ধা়য়ে 
গদত়ে দিতে [জশোস করল, তোমার জাম- 


দিনে দেয়া সেই বালিতগ লাইটারটা কী 


দল; রি 
ছ্বাড়াত ছাড়তে 


একরাশ ধোঁয়ার রিং 
সৌগত বলল, অনেকাঁদন হল ফুয়েল 
ফারযে গেছে। ৮ 


মতন করে ভরোনি কেন? 
সাকার অভাবে ঠয়ে গঠোনি। 


ভাই বুঝি সা দিক চোমে 


বলনে ভাবা, 


সৌগত এ ধরনের ৷ ভিন এ £ রি 





হয় গেল। একরকম তাকারগেই আর একটা 
দেশলাই কাঠি জবালল। 





তবলল সেদিকে 


কাঙ্ষ কেমন গ্ভীর হয়ে যাঙ্ষজো। & 


বাকি কথাটা বললাম আগেই দেল, : 
গলার আওয়াজ তুলে পর্দা সরিয়ে কেরি 
পেট, মত একরাশ গভীর কালো চুলের দীর্ঘ 
বেগণী কাঁধের গুপর দিয়ে সামনে বকের 


ঢুকলো । জলের গ্লাস, খাবায়েছ 


কাঁটা চামচ ইত্যাি সাজিয়ে ধাছিয়ে রাখজ। 


সীমা বলল, একট; বাদে চা' দিয়ে যাবে। 


বেয়ার মাথা নেড়ে চলে ধোল। সামা 
প্লেটে সঙ ঢেলে সম্ট ছড়াতে ছড়াতে 
ললল, ভাড়াভাড় খেয়ে নাও। এক জায়গায় 
মেতে হবে। 

-কোথায় 2 কাঠলেটে আঁচড় কাটতে 
কাটতে সৌগত জিগোস করল । 

দেখি কোথায় যাওয়া ধায়। 

যে-কোন জায়গাতেই 'কম্ত আমাদের 
দঙজীনের যাওয়া চলে না। 

স্কিন? 

স্ভুল্পে যাচ্ছো কেন, আমি একজন 
অধ্যাপক । 
বিবাহত হলেও তোমায় 'সথতে এখনো 
সপ্দুর পড়োম। তোমার জেনে রাখা ভাল 
ঙেজমোই তোমায় জম্য  যাস্আম্স এতদদপ 
দাড়িয়ে থাকাটাও আমার পক্ষে আর সম্ভব 
নয়। 

সীমা কিছুক্ষণ মনক্ষু হয়ে বসে 
ূ চিবোতে ? চবোতে 
আর্রপাঙ্ায বলজ, আমি তো ইচ্ছে করে 
দেয় কাঁরান। বেশ, এবার থেকে আমিই 

আগে এসে দাঁড়িয়ে থাকব । আলো কখসধ 

কিন্তু দাঁতে টি কেটে 
চেপ্পে গেল। কাঁটায় গাঁথা টুকরো কাটলেট- 
টার দিকে একজাখ্টে চেয়ে খেকে বলল, 
আজকফারকার '্ধাপকগের দেখাছি ততা। 
হারদের আঙ্গো পাল্লা গিয়ে মোংযা িচ্দণ 


সিনেমা বিংজা লতা. রণ্ড 'সায়জের 
টেল কেসরেন্ট কাফি". বারবণন্ রাজার মত খাল গতামায় গা 
হাউসে বসে ঘণ্টার প্র ল্টা কাটাচ্ছে! 
বাংলার অধ্যাপক 
সা পরে বাংলা পড়াক্ছে। আারো কত, ক: 
০. ঝুকে মে হাসল. 
মামার কথাগুলো মধ্যে ভীয় কটাক্ষ .. কাঁধে মাখা ইয়ে নং গলার 
| টিনা... উল জাল্ত ও 
নয়, সৌগন্ত তা জান। রে এদের গা ..-খাকে হ গারে। 





ঘাঁব দেখছে। 
বাজে আলোচনা কর়ছ্ে। 
--সেষব ভাবতেও লঙ্া করে|... 
'িল। এসব কথাগরলো যে একেরারে 


কতই, 


» সারই, সাম |... 


পাগলা লোন গালে সা কষগসাক লাই 





ব্রেন জানি না। ৰ 
 বারতে চাই না ষাতে হাণ্টরা অশ্রম্থা কমার 
সতযোগ পাবে। 


কাঠিটা রর সি . 0. দি নদ. 

কঃ জাকটা আগত জনেক আগেই ছে পু 
দংলচোখ ছয়ে 
জরিপ গরতে থাকল। লালপাড় সাদা শাড়া 


তাছাড়া তামরা আইনসম্মসাত 


সি খল. মদ (কোথা. 


সে ং ৪৪ গর 


্ চি সে তার চি দশ রি 


নষ্তা নিয়ে বাঁচতে ঢার়। বস্তৃত সেজন্যেই 


এই সম্মানজনক বিটা বেছে নেয়া। অল্প 


বেতনের অধ্যাপক হলেও সেটা তার আছং। 


একথা সামা জেনেও কেন বষতে চার লা 
সৌগত তা ভেষে পেল লা। ্‌ ১ 


সৌগত বলল, ফোন অধ্যাপক কী 


আমিই কী তা চাই? চাই না বলেই 


ষেন.. তো নিজেকে তোমার মনের মত গড়ে 
মে. চতালীয় চেষ্টা করাছ। দেখছো তো আজ 
০ 





জপ মনের মত সেজে এসোঁছ। 


“আছেন দিনে সীমার ব্যাতর 


ওর শরীরটাকে আয়াত 
পরেছে সীমা। সঙ্গে লাল ব্রাউজ রেশমের 


ওপর ঝলে পড়েছে । পুরুষ্ট কাজল টানা 
ঘৃক্কোর মত দুটো চোখ। কপালে চন্দনের 
ছোট্র টপ! বাম হাতের মাণবন্ধে কালো, 
বেল্টের ওপর থাঁড়টা। সমস্ত দেহে কোন 

ংকারের লাঙ্গাই নেই । 

সবই সৌগতের একান্ত পন্থচ্দ | সীমা 
ভা জানে। এমরান সাজেই সহাজাতি সদনের 
কোন এক আনন্দানষ্ঠানে সৌলাত সহ- 
গাঁঠিনশ সীমাকে দেখে মগ্ধ হয়ে পায়োছিক। 
এ দারুণ ভাল লাগছে তোমাকে । 

ত ভাঙল যে আমাকে পাগল কলের দিচ্ছো। 


সৈই থেকে দুজনের প্রেম-প্রণয়- 
ালবাঙ্সা । 

সৌদাত বলল, এই সাজে আঁফস [গয়ে- 
হিলে? তোমার আঁফস-বধ্ধুরা কিছ 
বলল না? | 

স্ধিগল। 

কী? | 

স্লঙ, তোকে এত বাধা, এত, পাত, 
এত 'মাণ্ট, এর আগে আর | 
দেখান। 

শানে নিশ্চয়ই খুব | খুখাগ হক্লে? 

"না । আমায় কিঃ তোমার কথাটা 


ধড় বোঁশি করে মনে পড়াছল। সেই মে তুম 
ধালছিলে, সথমা তুমি আমাফে। পাপা করে 
দিচ্ছো। একটু থেমে থেকে সীমা মৌগত্ের 
চোখে চেখ 'মালয়ে গোস কাল, কই 


পিএ 
ভার ইন্দে করছে) | 
মীয়া চোখের পা ম 











লন পাজখতার । 


| ইল মা 1 সঃ রা 
নি জা 


২. ২ 


০১ ২৩. ্ চি 
শা -অনেক দূরে কোথাও। 
১ শফৌথার? 
তা তো জান না। 


করল। চোখে চোখ রাখল দুজনেই 


কিছুক্ষণ নিষ্পলক দৃদ্টিসম্পামে ীনর্বাক 


শ্কখধ হয়ে বসে থাকল। অনেক গভীর 
গছ বুঝলো এবং বোবালো। 

বেয়ারা  যখারশীত গলার আওয়াজ 
দিয়ে দু কাপ চা এনে দিতে সীমা বিল 
চাইল। বেয়াঘা ফিরে এসে মৌরণী ছড়ানো 
ক্জেটে বলটা রাখল । সঈমা চায়ে চুমুক 
দিতে 'দতে রিলে টাকার অঞ্কটা দেখে নিষে 
গজের বাগ থেকে বিটা মাটিয়ে দিল। 
দুজন তঁড়ঘাড় 
দঁড়াল। 

সৌগত বলল, কোথায় যাকে? 

অনেক দরে কোথাও নিরাবালতে। 

সৌগন্ত নতন করে জায়গাটার নাম 
[জগগেস করার ফরসত”' পেল না। তার 
আগেই সপমা সামনে এসে দাঁড়ানো প্রাই্ভট 
ধাসটায় উঠে পড়ল [সীশতকেও উঠতি 
হল । বাসটায় খুব একটা ভিড় ছিল না। 
সখমা বসবার সংযোগ পেয়ে সৌগতের হাত 
থেকে মালটা চেয়ে নয়ে কোলের গপয় 
রাখল। 

বাদ ছুটছে উধ্শ্িবাপস ০ ভারাতালা 
পোৌঁরয় রজব রাস্তা ধা এই পযস্তিই 
ৌগতের চেনা । আরপর অচেনা জগত-- 
মফংস্বলের পথ লৌগত ঝশৃকে পাড় 
দু ধারে ঢাল: জঙ্গা-জাম গাছ্-গাছ্ছাজি দেখতে 
থাকল । ইতস্ততঃ কিছু পুকুর পুডাকা কাড়ী, 
ঘঘদোর সেকানপাট। স্নিগ্ধ ছায়ায় তের 
সাপ পদের রাস্তা | শে মাধা ছু, 
লোকজনের, দেখা মিলছে ।  পাখ-পাধালি 
হাঁস-মগেণি যত ঘুরে বেড়াচ্ছে 


বাস চলছে তো চলছেই। থামছে খুব 
কম। যাত্রশদের ওঠা-নামা সামানয। পাঞ্জাব 
কণ্ডাকটর ঠক যেন সব নাম হকিছে জায়ঙা- 
গালোর- রামপুর, মোল্লার গেট, সম্ভোষ- 
পুর, চকমশীর ডাকঘর--আরো কত কি যেন। 
অনেক সব বর্দকূটে নাম। সৈ সব নাম 
উৌগতের মনে থাকছে না। 

হঠাং সৌগতের টিকিট কাটান কথা মনে 
হল। আমার দক ফিরে তাকাতে লে 
রহুসাময়, হাসছিল। চণ্চলা হারণীর মত 
ইতিউাত তাকাঁচ্ছল। সৌগত কিছুতেই 
বুঝতে পারাছ্ধল না তাকে কোন বনাল্তরে 
| নি ও হচ্ছে। বস্তৃতঃ উসটা জানবাধ 








মে ভবে ভাল পরে পাচছিল। গ্রতাবতট : 


ঘ্ধ আউাডুত হয়ে পাড়াছিল। 


মহ হাস ছে গজল প্জাকী 





| রর ডাকল। 


. ীমা মুখে দিয়ে মৃদু চুক চুক আওয়াজ 


রাস্তায় নেমে খসে 





কণ্ডাকটয ছুটে কাছে ফেতে ওদের ঘধে 


দবোধা ভাষায় কি সধ সংক্ষিপ্ত কথা হল। 
কথা অঙ্তে কণ্াকউয় তিরে এসে একগার্ড 


যারীগের উদ্দেশ বরে অশন্ধ বাংলাঙ্স হা 
বলল তাগ্ষ অর্থ দাঁড়ায়, বাস বিকল, শত, 
এব যে ধার টিকিট দৌঁখিয়ে বাঝণী অংশের 
ভাড়া ফেরত নিন। 


সপো সঙ্গে ভরা-পেট বাসটা খাল হয়ে 
গেল। সীমা ততটা তংপয় না-থাকায় ওরা 
দুজনে সবশেষে নামল। ততক্ষণে কণ্ডাক- 
টরকে খ্বিপ্নে একরাশ ভিড় জমে উঠেছে। 
সেই ভিড়ের বাহ ভেদ করে জলাদ প্রাপা 
ভাড়া ফেরৎ নেধার ঘত দক্ষতা সৌগতের 
ছিল না। সীমা মৌগতের পাশে এসে 
দাঁড়াল সৌগত একটা 'সিশ্বারেট বায়ে 
ধোঁয়া ছাড়ল এবং চার দক নিরাক্ষণ করতে 
থাকল। 

সৌগত 'জিগোস করে জানল. জায়গাটা 
নাম নাক বাটা মোড়। বঙজ্গরজ থেকে ভান 
দিকে উঠাঁতি কাটায় নিজঙ্ব রাস্তা) দেখলে 
মনে হয় সব-জ পাড়েক্স একখানা কাঙ্গো 
শাড়গ ক্রমশ ওপারের দিকে উঠে আকাশের 
সো মিলেমিশে এক হয়ে শছে। সীমা 
বলল, এই যে রীজাটা দেখছো-এর নীচ 
দদয়ে রেল লাইন শোছে। ভান. দিকে 
কলকাতা, বাঁয়ে বজবজ। 

বজধজ রাস্তার ধারেই সংখালঘযাদাষ 
অপরিচ্ছঘ কয়েকটা চায়ের দোকান। 
দিনকট দরে হাপ তৈরশ কিছু পাকা বাড 
মানুষের বসাতধধ নিদর্শন! বদর দ্টি 


৭০৫ 


যায় ঘন নান এলং 
মাঠ-প্রান্তর । সামনের বাঁজটা পোরয়ে 
রাস্তাটা গুপাজে কোথায় চলে গেছে ডা 
এপান়্ থেকে বোঝার উপায় নেই। শুরৃতেই 
রাস্তার মূখে একটা বিরাট হোডিং। তাতে 
একগুচ্ছ বর্ণলধ ফুল আঁকা। ওপরে 
ইংরেজ? হরকে লেখা জামাল, ওয়েজ 


এসেছো ? 

_না। আমঞ্যা ক তাহলে বাটানগরেই 
যাচ্ছে? 

_হ্যা তবে কারও ০4৭ 
হয়ত জান না, স্কুল জগবন পর্য্ভ সময়টা 
আমার এই বাটানগরেই কেটোছল। ছেলে 
বেলা থেকেই এখানকার মদশর ধায়টা আমার 
থ্‌ব ভাল লাগে। এখান থেকে চললে যাবাৰ 
পণ্ড কতবার বম্ধদের নিয়ে বেড়াতে 
এসোঁছি। এখনও সেখানেই যাঁচ্ছ। 

-কল্ত সেটা আর কত দুর) 

খুব একটা দূর নয়। এই বীজের 
ওপারে চোটু শহরটার শেষ প্রান্ডে। 

সৌগ প্রস্তাব রাখল, বেশ সঙ্গে 
হাওয়া শদচ্ছে । হেপটে গোলে কেমন হয়? 
সশমা সম্মাত জালিয়ে কলল, বেশ চঙ্কা। 


ওরা দুজনে পাশাপাশি বথেপ্ট অজ্ড- 
ঙ্গতায় হাটিতত থাকল। বশীজের গুপক 
সবৃক্ত পাড় শাড়ীর মত রাস্তাটা দু ধায়ে 
কুক্চড়া গাছের সঙ্গে আলাপ বহতে 








প্রকাশিত হল 


ঢাকবাংনে। 


চালাত ভালবাসে । 


. িরাময় ঈশ্বরের কাছাকাছি। 
 ফাষাহর উপন্যাস। 


পরিষেশক ৯. 


রামায়ণশ প্রকাশ ভবন 


১০৬1১, আমছান্ট সীট, কাঁলকাতা--৯ 


অতশগন বন্দ্যোপাধ্যা্ব 


অতাঁন বচ্দ্যেপাধ্যাফের লেখাতে রয়েছে এক মাধারা 
ঘ্রাপ। তাল নিজের মতো গাল রচনা করেন, নিজের 


শৈজাতে বিদ্ষাসই। ডাকবাংলো তাঁর নতুন 
| উপন্যাস। উপন্যাসের চার রূপা এবং কুণাল। 


কণা স্থবি আঁকতে ভালবাসে! রূপা গাঁড় : 
রূপার স্বামী তখন প্রধান্সে। 
ডাফবাংলোর মতো এই ক্ষপকাজের প্রেম টার: 


হল লা 


.. শ্াঙ্গুইন পাবাজিশার্প কমলার্ল। 


8 রমানাথ আজুমদার শট, কাঁলকাতা--৯ .. 



















আবার রাকে-পড়া ১ ডালে পে 
রন্ধন ফুলের আলঙান। পড়ন্ত 


চল আমার সঙ্গো। 


সভালই হয়েছে। 
গগছেই আমাদের য্যাকটরা। সঙ্গোই আমার 
বাংলো । | 

কথাটা শেষ করেই ভাগ্কর সধমাকে 
ইন্গিত করে চোখে সকোৌতুক নশরব প্রন 
ফুটিয়ে তুলল । সীমার দিকে ফিরে তাঁকনে 
সোৌঁগত আলতো হেসে জফাব দিল, আমার 


গ্ুশ সশমা। 
ছুয়ে ওঠে নি। 
সীমাকে 


জানাল। সৌগত উল্দোগ কবে 


বলল, আমার ছাঘ-জশষনের তামষ্ঠ বন্ধয। 


হাত রা 





 না। 


একখখনো আনুষ্ঠানিক বিয়েটা 
ভাল্ক করঙ্জোড়ে সীমাকে নমক্ষার 


[. সখমা আগেই ভাস্করকে প্রাত-নমস্কার 
জানয়োছল। এবার কথা জুড়ুল, আপনাথ 
কথা 'িপ্তু সাতাই শুনোছি। আপনি তো 
ওদের কলেজে অধ্যাপনাও করেছিলেন কিছ, 
দন? 

-হাঁ। সামান্য কয়েকটা দিন। তাতেই 

হাঁপয়ে উঠ্ঠোছলাম। ছাতদের ভয়ে এত 

সংযত ও সম্ত্স্ত থাকতে হত তা আর 
বলবার নয়। 

"মেটা কেমন? সীমা ইচ্ছে 

এই যেমন যততত হাওয়া চলে না। 
মাবেগ অন্ষায়খ বোহমেবী কথা কলা 
যায় লা। যে কোন গবভ্রানচ্তান এবং 
সনেমায় ফেতে পারতাম না। এমন ক 
রাস্তায় দাঁড়য়ে ফুচকা আল.-কাবজি 
পর্যন্ত খাওয়া যেত না-এরকম হাজারো 
অসুবিধা । তাছাড়া মাইনের অনেকের কথা 
তো বাদই দিলাম । 
. সীমা মে [টিপে হাসতে হাসে বলল, 


বাব তই বাক তয় পেয়ে ছেড়ে দিলেন? 


হসাগত বলল, চাকরি নায় সেই লস 
কোথায় উধাও হাল তারপর আজ পর্যন্ত 
ফোন খবরই বেই। 


ছুই আগে উঠে আয় ভো। এভাবে 


দাঁড়ায় দাঁড়য়ে কথা কলতে ভাল লাগছে 


ভাস্কর দরজা খলে সীমাগকও। উঠ 
বসতে অনুরোধ জালাল গাড়ীতে । ওয়া 
এগিয়ে চলল । 

ভাস্কর তীব্রগাততে বেপরোয়া গাড় 
ড্রাইভ করাছিল। ভাধী ওজনের ট্রাক ও 
তেলের গাড়ীগুলোকে সহজেই ওভার়টেক 


করে এগিয়ে যাচ্ছিল । সোগত িঙ্ছুটা ভয় 
.পেল। তবু ধরা দিল না। বলল, তোর 
হাত দেখাঁছ খুবই পাকা। গাড়ণটা কত দিন 


আগে িনোছস? 


কান নি। আমাদের কোম্পানশর। 


_নিজেন্ধ বলতে খুব কম জানসই আছে। 


বাংলোর আসবারপনন "কে আরম্ভ করে 


ছঁ্ ফান অনেক কিছুই কোম্পানীর | 


বিয়ে করেছিস? 
.. শাগ্েফকেই দেখতে পারি) শুধু স্তর 
নয়, ছয় মাসের একটি নবজাতক পন 
সন্তানও ্াছে। ও দুটো কিন্তু কোম্পানীর 
নয়-একাদ্তই নিজস্ব । 

শেযোস্ টার যা [তিনজনেই 


করেই 
জানা জবাবটা খ্চিয়ে শুনতে চাইল। 


লিখোটিকেও তোর বেশ নাম হৃ্েছে তো। 


1৯২ জা উত লব 


সোচ্চার হেসে উঠল। সীমা বল, আপাঁন 
তো বেশ মজার কথা ধলেপ। 
-আপনি বলছেন বটে, জ্সামার স্ব 
কিন্তু এসধ লঘ; কথা গছক্দ করে না। 
বলে, ফ্যাকটরশত়ে কঙ্দ করার ফলে আমার 
কখাবাতণ চালচলন খ.বই খাল্বিকফ এবং 
অশালশন।, | 
: কথাটা শেষ করে ভাস্কর পাভখর হ 
গল। একটু বিষ হল। এক সময় রর 
দক্ষতার সো একহাতে স্টিয়ারিং ধযে অপর 
হাড়ে সৌগতের দিখে বিজিত সিগারোটের 
প্রাকেটটা এনিয়ে ধরঙ্গ। দ. দজনেই একটা 
করে সিগারেট ঠোঁটে কোঙাল। ভাস্কর 
তেমনি দক্ষতার সঙ্গে লাইটায়ের নগল 
আলো এলে দাধ্জনের লিখায়েটে আগন 
ধরাল। জহলগ্ত অবস্থায় লাইটার থেকে মদ: 
একটা অকেস্টীয় পদ ধীনত হচ্ছ । 
ভাষ্কর (একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে বলল, আমার 
সপ কী. বললে জাঁনদ? বলে কিনা ছা 





গডানো কাজটা আমার: আলো জাড়া উচিত 


হয়াদি। হি 
বটে টানি চা হযে | উ্া 
করল। 

াদোখিস তোকে ওর খল গাছন্দ হবে। 
একে অধ্যাপক, তারপর ইদানিং কিছু 





| ওসব প্রসঙ্গ ভুলিস না। জানবে ক 
করে? র 

জানতে হা? আর যাঁফি ওছে। কাগজে 
তোর লেখাটেফা দেখজে আম গরবের সঙ্গ 
দোখিয়ে বজতাম, জানো এই শৌগত বস্‌ 
আগার বম্ধু। বাস কজা, ছিতে [পরত 
এখন দেখি অচেনা সৌগত বসুই ওর কাছে 
আমার চৈয়ে ভাঙ্গ। ূ 

হঠাৎ কাছে গেয়ে এতটা রং লানায়ে 
কথা বাঁলস না। আমার গহ্যাগুণ কাদ। 

-বিষ্বাস করজি নাতো খ' | 
গাগিয়ে বলছি না। ক্দামার় তো বরং 
হচ্ছে তোকে পেয়ে ওর বাড়া ৃ 
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গরুরার। ২৩ নি 2৯7 


সবৃক্জ ঘাসের লন। । রং'বেরের চল 


কুলে সাজানো বাগান। নে কিছ; বেতের 
চয়ার টোবল। ছোটদের জনা 
'দালনা। ইতস্ততঃ 
গবং অঙ্পবয়সণ ধাউগাছ). 
ঘেষে দটো ঈউ-বাঁলপটাস  গাচ্ছ। সামনে 
সিএড়র ধার থেকে লালের গা নেয়ে একটা 
বালা ফূলগাছ বায়াঙ্গার ওপরে টার 
ছাদে উঠে গেছে। হায়াচ্দায় ঝলঙ্ত কতক 
গালো টবে আশ দৈর্ধে মিন লতা 
ঝূলছে। 
এরকম পাঙ্জানো মৌচ্দ ৫ অম 
দেখতে সৌগত ৪ আড় 
দ:কাগরা, ভ্তধকার রদ রি খত 
কথা ভাবাদিযা। ৬ মর নর সে 
লোপাছে - বালোটা? 


একটা 














অপর সা পিক পরিবর্তে 


দা টঙ্বসত্ত নল ভাগ্কর বলবা 


এখনো তো রঃ / চা 


রে 






5: 


ডায়ে ছাটিঙজে হাটিতে রাধলার ভিতরে 
গাল। ভাঙ্ষয় ওর খন্ড সজ্ান, মাজানো 
ঘরদোর বৈঠকগানা এবং লাইরেরী দেখিয়ে 


বলল, "তারা জা: যো, আমার সীলে 


খবরটা পে । রা 

ভাস্কর “ভিড়ে ফেতে মীমা দোলনায় 
ঘুমন্ত বশশহাটির দিকে 
দারা করল, ভারণ ঘদ্টি দেখতে! 
সোগত কোন কা না হলে পায়চারি করতে 
করতে দস্ঞকখামা হট টোন, দেখল। 

দেয়লে টাঙালো দামী, অয়েল পেইন্টিং 
প্যাক সাঙ্গানো হরেক রকম শিল্প সামগ্পী 
দখডে দেখতে একসময় এাকোয়ামের 
সামান এসে পাঁড়াজ। 


রংবেরতের একাকি, মাছ খেলছে! জালা 





পক জেলের একটা কার পাহাড়! 
স্ললের উপারভাগে ফেজ বুবু উঠাছে। 
সৌগত আলা ভার আকার ঘরের 











হ 


সাজানো পাতাবাহার 
বাংলোর গা. 


ত সারে তার 
ৰ রং দে সা বলল, 


যেতে হবে বলেই সম ইলেন হোগিম্ষ? 
ধার রাখার চেষ্টা পার জা রন, রী 


 বাবধানে জাহাজ চলার 
ঝপক পড়ে 


জ্াঙ্ছ জলের ভিতর 


: দার িলস। 


০ ডি 
সা ক তখন হয়ত এখনকার হট নাও রঃ ) 
হজ জল লাই বর টু 


পরে ক্লমশই নানা অগ্রার্া্পাক আলোচনায় 


আলাপটা যখন দানা বেধে উঠাছল তখন 


একা'ধক ভিসে সাজানো হরে রকম জঙ্ল 


খাবার এল। সৌগতের তরফ থেকে স্মখ 
উপাস্থত প্রড়ত পাঁরমাণ খাবার সম্পর্কে 


পারাচিত পোশাক কোন সংলাপ শোনা 
গেল না। বরং জআনুম্ঠানিক কোন ধন: 


'রাধের অপেক্ষায় না থকে মে খাওয়া দুর, 
করল। জলখাবার খেতে খেত আম্মার 
ঢারটি কষ্টের "আলাপ-আলোচনা বসল) জগ 
গরু হাঁসি ঠাটা এয়ং রিতার গড়াল। 
বেশ কিছুটা সম্সয় ডাঃ 











বাইরে জকঙ্ছা্ে বি দলা: 
উঠেছে। নদীর দল. ও | 
০ 





আলোর বন্যা। মাক দশে 
নাকো ভাসছে।, মাঝে জানা 





রা 1৪ 








কথা জড়, টি ক্রি 


ৃ ডর: 
ভাস্কর বলল, ওদের ফাকায়ীতে একজন 


শানেজার়ের পোষ্ট িগগণর খাঁজ তবে! 


স্বামি আসতে চাই ফিসা জানতে চইাছল। | 
তাই | 


| কারাদ? , 


পটে দেখছো: বলেছি। আপন কী: 
দা | 





করবেন নাঃ রঃ 


লোগ্ষত এতটা উল দি রা. 


মা খ্রকম ক. 


. নাধা দেয়ার কোর বার খুজে পেল লা) 





গর্ব চুয়ে সাদর ক্ষরল ক দি ্ 
কথার? উর: 


১ ১১ ওয়া সর লই কাহারে. গাদর শত ক যা 
নানক গার সেল হত গপরতলার 
পে টা রর জার রোখোিল। রা | 
জনা ররর কাযা দিয়াঁন। 
ধাকায়া . পরি রানে হানে তাই দোলা 


ক্মাজল মাক 








দেখা হাচ্ছে। নদীর লে এ ও ছুলজলাং 7১89 





আওয়াজ | মোন নিচ্ডন্ধ নারাবালতে 
বলতে ওইট:কু। - | 


বাঁধের ওপর মাটির রা ওঝা ছার, ৫ 
জন কখনো একসঙ্গে জখসো আগে: সা 
টাটাছল। ভাস্কর এর জাধটা না পা | 
জালের ওপর ছাড়ে ফা ন্‌ ৮০এ 1 
গনে কয়ে কগ এক গারচিত. গ্রামের, রর 

পানাছে এল গার. 'আতাসুখের ॥ ক শি ঁ হি 
দওখ-ারিপা হ্লাশা 
যাঁজজল। তৃপ্তির আমেজে 








জালে পড় বাদ, শঙ্কা | 





ডাঁজাছিল। হাহনা প্রথম গেরোট সৌর 


পাশাপ্যাশ একটু বৌঁশ ঘনিষ্ঠতা বজায় রেখে 


পীর-পা তযেলছিল। মৌশগত গতন-তিনওে 
কাঠি ঠুকে কিছুতেই সিগারেট ধরাতে 
গারাছিল না। হাওয়ায় কাসিগলো নিভে 
লাচ্দুল। শেষ পর্যজ্ষ। দাঁ়ারে আতাল্ত 
তৎপরতার সঙ্গে সঙারেটটা ধরালো। 


 তঁছিনাও দাঁড়িয়ে পড়ে অপেক্ষা করায় ওরা 
. ঈাগ্জান ভাঙ্কর এবং সীমা গেকে ক্ছটা 
কাষধানে 'পাচ্ছিয়ে পড়ল। খানিকক্ষণ হাঁটার 


. সমিষ্যন্কাই | 
আমার হর 








মাখের দিকে তাকাল। 


ধোঁয়া উড়িয়ে শৌগত 


স্পা) চি : 


গঙ্ধে বিভোর হযে পড়া! 
পুঞ্জীড়ত সাংসারিক, 
কমশই ভুলে | 
বকনয়া একরাশ বাতাস নিয়ে ছঠাহই থজক্ে 
দাঁড়াল 


ফাদার এস তো 


পারল) বাড়াত কোন কার না ৬৫ টা কি 
জন কপ দা হা 


ঙী 








চাঁদের নয়ম আলোর ছহনায রি 
চেক্টা করল। ভাহিনা জগ্জা পেয়ে নে মু 8 
করে বলল, আমরা কিদ্ত বাস প্রজা দ ্ 


টে, এক মন্দের হি বাটিক। 
0. মডিকের রা বহু দিন থেকেই চলে 
. |. আসছে তব এর পিতপমূজ্য সামানাও কমে 
0] নি শু চার, দিল নয় 





নিতে তা 
একট; জ্যাক, কোথাও বা এক রং. সেই.এক 
রং-এর মাঝে অসাবধান-মোটা মা সম 






তায় অ'্চড় নিঃসন্দেহে গতা 
নতুনত্বের বৈচিত্তা আমবে।. নে শাড়ীর 
আঁচিল বা পাড়ে কোন রকম িজাইদ, মা 
একে ইচ্ছেমত মাঝে মাঝে মোম দিয়ে 
ঢেকে সা্গা এবং দরকার মত. হলদে. লাল 
ধা কালো রং রাখলে অল্প পায়্রমেই 
শাড়শটা দেখতে উজ্জল হবে। সেই সঙ্গে 
খরচও কিছু কমবে বোফা। ফাটিকেখ 
ডজ্জাইম করা যেমন সময়-সাশেক্ষ তেখ্ান 
পরিশ্রমের । সুতরাং এত সব বাদ য়ে 
ঘাতে অজ্পায়াসে 'জানসাট উটকদ্যরশ হয় 
সৌদকে লক্ষ্য রাখতে হবে। সময় অফ্প 
থাকলে কোন "জিনিসে চকচকে ধাঁটিক 

নি নি ্‌ হি 58 বকা জায়গায় [তিল তি ধং রাখলে সেট 
টং | ্‌ র বেশ লোভনীয় হবে। 


একটা শাড়ীর কথাই ধরা বাক। গোটা 
শাড়ীতে রং লাঙগানো শেষ হয়ে গেছো ফাঁদ 
মনে হয় কোথাও একটু লাল বা নাল 
হলে ভাল হয় ভাহজে সেখানে তুলি দিয়েই 
দচ্ছন্দে একবার রং, একবার সন্ধু লাগালেই 
রংএর সেই অসম্পর্ণতা পর্ণ হবে। 
অবশ্য এ ব্যাপারে একট: দক্ষ হাতের 
প্রয়োজন। র , 

মিনা দা ভারি পঃ 
উকষ্ট মানের হওয়াই বাঞ্ছনশয়। 














রর . ১ প্রা ]. আদ, পির িজ্ক, ' ৮৪৮১ 
রি ট 2 রা (ক ফেল হেই খাটি রং. 
৭, 1 ই ্াপয়ে 
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ইন দেখে কোদার সা রা বলের রং: টা, 
নিল দে ক তরি ফা রি 
লরগাতে হযে। জ্যাক করার জন্য পায়াফনই. ৰ 
হথেগ্ট। জাক করতে হলে ভাল ফাপাড়ের 


একাদকেই প্যারাফান জাগাতে হবে! 
লাইনের জনা যোগ দরকার ও রা, 
ইনের দু দিকেই সোম দেওয়া নিয়াগদ। 


সিরা 
ওর 





পুড়ে বাষে। ূ | 
অপ ঘোম দিছে ঢেকে হেলা .ছবে। এল 
৪০255585545 "আগে লাড়ী 
ঘা জা হষ্টা জালে ডুবিয়ে রাখতে হবে। 
ক্ষ কতে হাবে যাতে ফাপড়াটি প্রো: 
জলে যে জে তাক হাক হয়ে 
ঘাবয় মক্ডাবনা। ৮ 

দা বড় বড় পায় পরিচ্কায জলগ্‌ণ' 
রাখতে হবে। আধ কাপ পাঁরমাগ ফটেন্ত 
৯০ ভাগের এক ভাগ 


নিলি বরা 
ঢালতে হবে। অধ জলের পায়ে রং 


গুণ সন্ট ও তার তরল খাবার নে 


।ডোবাতে হুবে। হাটিক্েন রংটাকে অবিষাতাযর 
গাঢ করতে হলে রং ও সঞ্টের জলে হার 
দয়েব আরও ভোষাতে হারে 
সৈজে দেওয়া জধাঁশন্ট ঘ্ং ও আলীয় 
দলে ছোটখাী হুফাল যা. টফোরো কাপড় 
ডোষানো চজে। 

খণরেয কাপড়ে $ আপির কাপড়ে সব. 
মময়ই একই মাপের ছলেও রং-এর পার্থকা 








4. 


ধুয়ে মিনিট পঁচ-সাত পাতি লেহযর মূ 


রং আধকতর উন্ধ্যল হয়। 


একটি শাড়াঁতে রং করতে হলে প্রথম 
রংাটর পাঁরমাণ হবে ২০ গ্রাম, সেই 
অনুপাতে সল্ট হয়ে ৪০ গ্রাম। এই হিসোবে 


ধতবায় রং করা হবে ৫ গ্রাম রং ঝড়ালে 


সল্ট বাড়বে ১০ গ্রাম কল্পে 

ষেকোন দোকানে গেলেই রংনএর 
সর্ট পাওয়া হাবে। তধুও লশচে কয়েকটি 
রং তৈরশর পদ্ধতি গেওয়া হল। 


এম এন (রং)ঁজ পি সঙ্ট, এ এস 


রং)487 পল্ট স্নো কালার), এ ধট+বেড 
সল্ট, এ এল-ব্রু সষ্ট বোটানণ গ্রপনী, এ 


সিন সল্ট (গেরুজা) এম এননাজ পি 
সল্ট মেরুন), 
কেস এ আপ কে ও ক 


এম এননাসি সল্ট (জাঙ্গচে 


কোরছে মেকুদ)। এ এলসনফা প স্জ্ট 
(লাইট দেয়ে), এ খর সল্ট 
নান) এম এন+ জি জপ 













1৮ “সপ ১৮ পাপা পক [ব পপপস্পাপান সম 





৯৯ 





সম্ট ফোলা) 


এ ছাড়া লাল রং-এর পরিমাণে একট; 


তারতমা বললেও মন্দ হর না। 


শ্রম এন (রং) ১1  গ্তাম+জার সস 


(সল্ট) ২০ গ্রাম+ঁজ সি (সল্ট) ৯০ গ্রাম, রঃ 


ও আআ (রং) ১০ হ্াম+রু, (সল্ট) ২০ পরা়। 
এম এন রে) ও পরম ?স সেট ৯ চা 


| ১৮: 





রিযিক 





| বির টন), শখ 
টিসি সল্ট লোইট ব্াউন)। | 


২ হা, 
সাপ শপ শশা স্পা সস ১1৭৯, লিশিস্য4 





জল্মরাশর 'ভাত্ততে ৭ এপ্রল 
শ্ডাশংভ নীচে বা হোল। এই সময়েটে থেকে ১২ এ্রাপ্রল) রবি শু শুক এবং বধ 
স্থান পারবততন করছে। 


দে £ প্রথমে রাব ও শক, শ্বিভীয়ে শান, 


বৃহস্পাত, একাদশে মগ্াল, জ্যাদগে 
ঝধের অবস্থান। শরার কমশ ভাল 
হবে। পারবধারক প্রশীতি ও শান্তি 
বজায় থাকবে। আর্থিক ক্ষেত্র অনুকল। 
যাবসায়ে সতকর্তা বাঞ্চনীয়) কমরক্ষেত্ে 
পদমরণদা বদ্ধির সম্ভাবনা । নতুন ঘর- 
বাড়ী ধা গাড়ী সম্পদ লাভের যোগ 
আছে। মাহলাদের পক্ষে শি সময়। 
শুভ তারিখ £ ৮, ৯. ১০ এপ্রঙ্স। 


ঘৃষ £ প্রথমে শান, দ্বিতীয়ে কেতু, অন্টমে 
রাহ, নধমে বৃহস্পাতি ও মঞ্া্গ, 
একাদশে বুধ, কবাদশে শুক ও রবি। 
শারশীরক উন্নাতির যোগ প্রবল। পারি, 
' ধারক ক্ষেত্র চলনসই। আর্ক লে 
গ্রোটর ওপর ভাল। বাবসায় চজনসই | 
বায়াধকোর চাপ মাঝে মাঝে দুশ্চিল্তা 
সাম্টি করতে পারে। ফাজকাম তলাপ্তদ 
সালা 'নশ্চত। শ্রহলাদের হনের 
। ক্ষোন বাসনা পর্ণ হতে পার) শি 
তারিখ £ এ. ৮, ৯, ১৯. ১৩ এাপ্রল। 





















শিংহ £ পল্যমৈ : 


থেকে ১৩ আল পরত এক সপ্ডাহের 


[মধান £ প্রথমে কেতু, সপ্তমে রাহ অন্টমে 
বৃহস্পাত ও মগ্গরা, দমে বুধ, একা- 
দশে শূক ও বাঁধ, ম্যাদশে শাঁন। শলীর 
সাবধার নয়। অবশ্য সপ্তাহ শেষে 
শারশরিক ও মানাঁসক উন্বাজর লক্ষণ 
আছে। আয় চলনসই | বাবসায়ে বাধা- 
[বপান্ত আসতে পারে। কাজকর্মে পদস্থ 
ক্ষমতাসশন বান্ধির সঙ্গো মনোমালিনোর 
ফালে দুশ্চিন্তা অবশাস্ডারণ নয়। 

 মাঁহলাদের পঙ্গে শারীরিক গ মানসিক 
দশ্চল্তার লক্ষণ আত্ধে । শুভ তারখ £ 
2, ৮ ৯১ ১০ এ্রীপ্র্ল। 


কট ২ যচ্ঠে রাহ্‌, সপ্তমে বৃহস্পাঁত ও 
মঙ্গল, নবমে বুধ, দশে শু এ রাঁব, 
একাদশে শান, "্বাদশে কেতু। শারীরিক 
অস্স্থতা ও মানাঁসক দুশ্চিল্তার আভাষ 
আছ । ছেলেমেয়েদের বাপারে অস্বাস্তর 
লঙ্গণ আছে। আর্থিক ক্ষেত্র মন্দ নয়। 
[কত ধাণাশাধের চাপে অস্বাস্তি যোধ 
করতে পারেন । ব্যবসায় সরধ্ধার নর! 
কাক্সকর্গ মোটের উপর ভাল যাবে! 
 গাহিলাদের পক্ষে পারিবারিক দ:স্চিল্জা 
জোগের সম্ভাবনা আছে! শুভ তারিখ £ 
৮. ৯. ১১৯, না অপ্রল। 

৮ $ 

, মঞ্াজী, আয়ে" বৃধ নরম শক্ত ও. 

কা দশমে নং একাদশে কেতু। 

বু গ্ষের অনুকলে। কার্ঘিক ক্ষেতের 
তী দূর ইবে। আর্গিক, উ্লতি রত 








বু ক লে আগ টা মহ আদ]. ... মাবসায়ে লাভবান তওয়ার সানা! 
৭. [বাাসার়দের বাষজ্বা দেওয়া হয়। নিন |... ক্ষেত্রে তাশানরেপ ফল লাভ খা. 
রং ] না নর ফিট € (রপারাযায রি মষণদা বাদ্ধির লঙ্গল .আছে। মাহিলাদের . 












মু, . ৯. ১০, ১১ পাগল রি 
কনযা, ; চতুর্ধে রাহ; পণ্চমে ৷ যযস্পা্ি 
শ্ পতনে বুধ, জামে শক ও. 


রি 7 


41 2, রঃ ১০11 
বীনা গত (1২১18 
রঃ নীতি 1 টি বি 777 1. না 


মকর 'ঃ প্রথমে বৃহস্পতি 


থা. 7 18, রি ২ 
145 17 গর খু 


মাহঙগাদের গাক্ষে সময়টা শল্দ নক্স। শুভ 
তাকখ $ ৭, ৮, ৯, ১৯ আপ্রুল। 

ভুলা ; তৃতীয় রাহ, চতুর্থে বৃহস্পাত ও 
মঙ্গল, ষণ্টে বূধ, সপ্তমে শুক ও রাঁব, 
অঙ্টমে শান, নবমে কেতু। শারীরক ও 
মানাসক কষে গবিধার নল। ছেলে 
মেয়ের স্বাস্থ্য নিয়ে দ:শ্চিল্তা স্নান 
হতে পারে। আম্মা মন্দ মর। কিচু 
বায়াধকোর চাপ বাদি পাওয়ার লক্ষণ 
প্রবাল । যাবসায় সরীবধাল ন়। কাব্য 
চলনমই, ক্ৃপক্ষগ্থানীয়দের সঙ্গে মনো- 
মাঙ্গন্য দেখা দিতে পারে। মাহলাদের 
পাক্ষে সময়টা লালসার নয়। শু 
আারখ 2 ৭, দ, ৯, ১৩ এ্াপ্রল। 

বৃশ্চিক £ দ্িতীয়ে রাহ, তৃভীয়ে বৃ 
কর্পাতি ও মঞ্গাল পণ্তমে বৃধ, ষন্তে লব 
ও রাবি, সপ্তমে শান, অঞ্টাসে কেতু। 
জ্বাস্থ্য গ্োটের উপর ভঙ্গ যাষে। 
পারিবারিক ক্ষেত গতানগাতিক ।আর্থক 
ক্ষেত্রে ভাসুলধা হলেও বঞ্ধ *লা 
আত্মাীয়জনের সাহাযো তাসবৈধা দুল 
হওয়ার সপ্ভাবনা!। বাধসায়ে লাভ হতে 
পারে। জরক্ষে পে পদোধাতি, প্ধানাজ্তাষে 
গমন ইত্াযাঁদর মোগ আছে । মাহল্াদের 
পক্ষে সময়টা অনকৃল। ধৃভ তাঁরখ £ 
৮, ৯, ১০, ১১ এ্রাপ্নুল। 


ধন; £ প্রথমে রাহ;, '্বতীয়ে বাহস্পাতি ও 
মঙ্গাল, চতৃর্ধে বুধ, পণ্সমে শক ও রাঁব, 


ধন্টে শান, সপ্তাম কেত়। শরীর 
স্বিধার নয়। পারিবারক  দ:শ্চিক্তা 


ভাল । ধ্যবপায় শ্‌ভ। কমল োন 


সবধার ময়। শে তারিখ £ ৭, ৮, 
৯, ১০, ১১ এপ্রিল। | 


€ মঙ্গল, তৃতীমে 
বুধ, চুষে সা ওরা পথামে শামি, 
 বন্ডে কেতু, ্বাদশে রাহ:। শরতা, গা- 

. ক্ষতিজনিত দইশ্চিল্তা এবং রোগভোগের 


অনাঙ্ার জায় একপ্রকার । ব্যংসায় রঙ্গ 
 মাঁইলাদের পক্ষে লয়য়টা চলনস। শত 
: তারিখ ৭, ৮, ৯৯০, ১১ আপ্রিল। 


জরে, কতীরে শর ও বাঁধ, 
- ভে অমি, পন্ডরে খোডু, একাদশে 





১ ৫০ কহ, ক্বদগে অগাজ। পর্াধটা সুিধান 


. পাসিন্যায়ক কে. চজালমাই।। 
আও এক- 





চাপ থাকছে? 










১ 7 বা রঃ 2 1 খা এ 
1 শে এ ঠা, 
৮ হ দা সন্া টা সির 2 11071 নি 


প্রধান, ২৩ টৈর, ১৩৭৯] 


একাদশে বৃহস্পাতি ও ম্াল। শর 
ক্ুমশ ভাল হবে। পারিধারক ক্ষে7 
আশান্রূপ। আয় ভাল। ব্যবসায়ে লা 
হতে পারে! কাজকর্মে সাফলোর যোগ 
প্রবল। মহিলাদের মনের কোন বান, 
পূর্ণ হতে গায়ে। শুভ তাঁরথ 
৭, ৮) ৯, ৯ ১০ পাঁ্রল। | 


স্আাভোচাম 


প্রশ্নের উত্তর 
(জিনাত আরা রাঁক্ষক (বাংলাদেশ) $ 
উৎপলেঙ; পাস $ 
শেষাঁদকে সম্ভব। 
চু চযাটাজি (সৃকচর) ॥ 'বিদ্যাস্থান 
ভাজা । এম-এ হবার যোগ আছে। যাবে। 
অর্ধেপ/সুপ্দর দখা £ কবসা না 
করাই ভাল। চাকাঁরর চেষ্টা করুন৷ 
ইন্ছ হল্দ্োপাধ্যাক্স £ সিংহ লাশ, সিংহ 
ল্লঃন। অফিসার হায় যোগ আছে। 


নগেন গঙ এবং রন ভতরচার্য 
জঙ্ম সন তাঁরখ ও স্গয় পাঠাবেন। 

জন্াটীজারাপ গন্ধ £ চেষ্টা করে 
দেখুন। | | 

সাকা দত্ত (শিলং-৪) : 
পাঠাবেন? 

পার্থ জাশপস্তি (যাদবপুর) 8 ৯৯৭৪ 
লালে কর্মস্থলে পরিবর্তন হতে পারে। 

গোকশ দত (সেঘালয) £ ২৩ ব্য 
বয়সে হওয়া সম্ভব । কৃতশী পাত হবে। 

অজানা গঞ্গোপাধ্যা (বর্ধমান) £ জন্ম 
সময় জানাফেন। টি. 

পণ্যে ষে (আসাম) ঃ £ আগামশ জুলাই 
মাসের মধ্যে প্রবল যোখা আছে। 

মোহাম্মদ শা রী (বাংলাদেশ) £ 
জল্ম সন তাঁরখ সময় পাঠান। 


লা জর ৫২. বস 
| রিফত'ন 


১৯৭৩ মালের 


কুপন 


গর; 





ী পাঁচ বিনে রি 


অমতে. 


মাসের মধ্যে সম্ভাবনা আছে। তবে হ্যবপা 
কথা ভাল ॥ 

শঙ্ষরনারায়ণ কায়গ্ধ £ বিদেশ ভ্রমণের 
সম্ভাবনা আছে। 

সিদ্ধার্থপস্কর ব্যাগ 8 'ম্বতীয় 
বিভাগে সম্ভব! 

পর সি 


পু ০ জু | 

দিস এ, মিপ্ত 8 ২২ বর্ধ বয়দে 
সম্ভব! মধাম প্রকার । 

পাঁজিল আঁধকারখ 
সময় পাঠান । 

বিজনকুজার দত্ত (বেহালা) $ আগামী 
জনের মধো সম্ভাবনা আছে। 

পাঁজত লেন ; ১৯৭৪ সালে সম্ভব৷ 

রিদীপ বন্দ্যোপাধ্যায় £ 
দেবেন। 

দীপক সাসল্ভ (পাটনা) $ [বিদ্যায় বাধা 
পাছে। চ্কীর প্রা্তি সম্ভব৷ 

পার্থসারথী দেন (দমদম) ; আগাম? 
'আগল্টের মধ্যে প্রবল যোগ । 

বঙ্গজক্ষাণ সামস্ত (পাটনা) £ জল্ম 
সময় পাঠাবেন। 

ভাপতরঞ্জনল ভোঁগছিক (বর্ধমান) 3 
১৯৭৪ সলের প্রথমার্ধে সম্ভব । 

ছম্মবেশশ (কাল-২) £ হবে না। 

শ্যাদলেম্দ, দাস (আসাম) £ সম্ভাবনা 
কম। 

ভি, বস্‌ £ জন্ম সন ভাঁরথ সময় 
পাঠাবেন। 

মিসেস পি. চ্যাটার্জি (বাঁকুড়া) £ 
১৯৭৪ সালে। 

শৃভাশিল ঘটক (বার্নপ্র) £ 
সম্ভাবনা কম। 

জগর্দীশচম্ত মৃখোপাধ্যার £ জজ্ম সন 
তারিখ সময় পাঠাবেন। 

বেখা শির (বিহার) £ 
হওয়া সম্ভব। 

গ্র্না কর £ পাশ করার যোগ । উত্ত- 
শিক্ষায় বাধা আছে। ৩১ বর্ঘ বয়সে 


সম্ভব। . 
গ্ীপক দাদ বহার) £  জ্কিতীয় 


গন্ধ পা 


মি ধকজ বর কক চে জাজ নিন: ৯ ৬৪ 





। 
। ৮ 
* 
ঃ ্ , 
, 
র্‌ শি ৮ 
হাঃ । টি 

চান ৪ টি ছক 

45120241028 85 এত? তুল তা , 

। ৮১৮ 2 

র্‌ 4? শ ছা, 
গা 


টি ফেটে পনের সপে অবশাই পাতে হবে|. 


কাদা ওল 


৪৪৪ ৪৪৬ ৪৪ গুড$ জ্ প্রি খর উকেও 


রস খা আমের, ওপর শযভাশড লিখবেন। ] 





রা গা নি 
রি ৮৭ ১ টি 5 মি নি 
রঃ 10২ ॥ ১1 ০, চি বি ১ 60251 তত 5৮ 


2 জন্ম সময় 


সন তারিখ 


9১৩ 
জেতিপ্রকাশ বল ও. 


৮১ ০ এ ্‌ 


সম্ভব । 
সান সর 


শানে না হওয়াই সম্ভব । 


॥ পধাডুমার সায় £ আশা, কৰা হায়। 
লব ভাগ্য পরগরো। £ £. ৯৯৫৪ 





বে সবর সি রদ. চি 
সাং র্‌ 


আল ১৯ হ 


সরোজ দাগ (গৌহাটি) «£ আশা কজ। 

গড়া হ্যানাজি (জন্ডাল) । সম্ভাবনা 
আছে। | 

দেবমানী নাগ বেশী 
হবে না। 


ছি টা 


(বাটি) $. অংগ 
অনকংল নয়। 


মন্টমোহন জানা নিও 
আগামশ আশ্যিনের মধ্যে উন্নত সম্ভব 

নীলমণি নাথ (হাওড়া) £ আলাননূপ 
ফললাভে বাধা । | 

মিনতি হোঘ £ ৩২ বর্ষ কাস ছেকে। 


১৯৭৪ সালে 
জুন মাসে স্বাষ্থ্যোক্াতি যোগ 


সতী । খেক বিকেল ৫ট1। 


১৯৭৪ সালে | 


চিরপনয়ণ জায় (হুগলী) 8 ২৩৮০ 
সালে সম্ভাবনা আছে। 






শিপ্লা 7 ২৭ বর্ষ 
ক: ভারা 






সবে! কণ্রন। মোগযোগের' ক গা নি 





রা 1001 

্ি রি না 

লী ক ডিভি “ধু ৷ 1 .. 1 গা 
৬০০ | ক 2 





টা 7111 রা] । না 





1চন্র-সমালোচনা 
:€১) নিশিকলযা বোঙলা) 2 | 
.. শত্তপপা পিকভার্স-এর প্রথম নিষেষন 


 শ্নশিকনয' ছবির কাহিনি ববস্াতভূষণ 


হল্দযোপাধ্যায় রচিত 'অধৈজল' নামে একটি 
ছোটগফপ অবলম্বনে গর্দে উঠেছে। কিক্তু 
বিদ্বাতভষণের  রু্নার কোনও বৈশিজ্ট্যই 
পরিচালক আশহতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়কৃত 
চিন্রাটাটির মাধামে ধরা পড়োন। গ্রাম্য 
কাক্কার, পঞ্জাগজঞ্গাল সামতির সভভাপাত 
(শশাঙ্ক সুক্োপধ্ডায় প্র সুরকালাকে নিয়ে 
. রোগের চিকিছসা এবং গ্রামের অনাচা 
. গরীকরখেই ব্যস্ত ছিল। হঠাৎ, ক 
ইদ্দেশে জেবা গেল দা, গ্রামে ক্যধদায়ণ 
গািদ্দ খ ভার পহচর  আবদুজ হাম 
(:০৮০১০1-2 


দে়। পাধাও শশাঞ্কের প্রতি আকষ্ট। 
ভেসে গেল ডাক্তাঘী, ভেসে গেল পল্লঁমঙাল 
সা্মীত। বিভ্রান্ত শশাম্ক গেল কলকাতায় 
পান্নার সঙ্গে । পাযা যখন খেমটা গাইতে 
ধায়, শশাঙ্কও যায় সপো। চারব্হণন ধনশবা 
গাশাঞ্ককেই ধরে পান্নার সঙ্গা পাবার 
লোভে । শশ্াঞককে নাম ভাঁড়িয়ে বলতে হয় 
তার নাম মনোগ্গোহন চক্ষুবর্তী এবং নিজের 
পরিচয় দিতে হয় পান্বাক্ষ রাধুনখ বলে। 
শবাঙ্ক ডাক্তার কিনা এক বাজারে মেয়ের 
ভেড়ুয়া! পান্না প্রথমে কেঝোনি, 
ধাঁদ নিঙ্কমণ হয়ে বসে থেকে ওর উপাজমে 
আহারাদ সম্পন্ন করে, তাহলে সেক্টা 
' শশান্কের পক্ষে কতখানি অপমানকর 
ব্যাপা। যোদন বুঝল, সেইদিন সে 


রে কা দলের একা 


রা রি 4 ্ ৭৮2৫. 
4 কা 


শশা 


7. ৯. টি রে 





ছব্রি কজাফৌললের বাজি বিভা 
কাজ ধধামানের | ছবিতে বাঘ দে 
কাভার শটের মধ্যেও সবধু মতা 
করা হয়ান। শন্দানজেখনেও একাটি তা 
সমতা রক্ষিত হয়নি। ছাঁকতে গান অ 
হ'খান। পৃলক বন্দ্যোপাধ্যায় গান রগ 
'অন্তষ্বর বা ছন্দ বঞ্জায় রাখার প্র 
গনশীযতা আজকাল যোধকাঁর অনু 
করছেন না। গোই কারণে প্সজ্পা চা 
আদি নান বম 
পরা শুধু নেশার । ঝোঁকে িছুক্ষগ বেহ 
থাকে গোছের অুশ্ম পধীন্ত চলা কয়ে 
পালাতক' ছারর কুমহ্া হ্বানের  স্থ। 
প্রভা লক্ষ, করলুম পপশীরাতির প 
নিয়ে তাকেই খে মার শি শ্া। 












২ ৭ 
চুন সি রি ূ তত তাররা রহ ্ লকেত 2 রঃ 
০৫০ রি 
টি 212) দু নি রানি 





7 


নিয়, নব 11918 


ক 


বোধকাঁর, 
ছড়ান্ত পর্যায়ে তোলবার জনোই সূভাবকে 
করা হয়েছে ভাবপ্রকণ, কাঁব। সে ফ্বাস 
করে, সবরকম আঁভিজ্ঞেতাই জাঁবনে থাকা 
উচিত। বিশিষ্ট আইনজীবী, পণ্ডিত 
দেওধ্র শসার সন্তান হয়েও সে তাই 





) * 


থেকে 'ছানয়ে নিল। মৃভাষের তখন চৈতন্য 
ফিরে এল। সে কাণ্ঠত হল না এ দর্বপ্তের 
ওপর কঠিন আত্বাত হানতে স্বর্ণহারাট 
উদ্ধার করবার জন্যে। যখন সেই হার সে 
তাধ স্নেহের ছগ্নী লঙ্গঘ্বীর কণ্ঠে পরিয়ে 
দিচ্ছে, তখন পাাঁজিশ এল তাকে গ্রেপ্তার 
করতে হত্যার অপরাধে। কিন্তু 'বাশন্ট 
আইনজীবী দেওধর জানেন, তাঁর ছেলে 


সুজষ ছাড়া পাবেই পাবে। 


ভাই সভাষের প্রাত ছোট বোন 












করে এবং হয়ত, অন্য সো সম্প্" 
বাঁজত হয়ে ও'রা দুক্জলেই খাঁটি বোম্বাইয়া 
হয়ে উঠেছেন এবং ফলে আরও পাঁচজন 
সাধারণ বোদ্বাই  গ্রযোজক-পারচজকের 
মতো সম্ভাবা-অসম্ভাবা ঘটনার ঘনছটাপ্্গ 
অনকশন-প্রধান 'মেরে ভৈয়া' উপস্থায 


ভূমকায় পন গাস্তি।: ঝা 








করে তোলবদ অন্যে। স্মন্ভাষের 








এই ছবিটিতে ভালো লাম্মবায কো 





ৰা 





না] 





পারি পয়ারণ রঙউশন টিযাট যুদ্ধের 


বিপক্ষে আওয়াজ তুলেছে । পরম আনন্দে 
সদযফিতাহিত ঘর বেধেছে_ 


গ:জনে দৃকজনের প্রেমে বিভোদ। স্ব হল 


ঈল্তামসম্ভধা। ক্রমে দিন এগয়ে এল 
ল্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার 1 এমন সময়ে শহর 








কোনোক্মে শল্তি সংগ্রহ করে কিছু দুরে 


ব্যাদা হি লা 








০০ ধা র্‌ জরা জা রদ 
॥ 4 আদেশ মখাজ' 








হান উাী, রা ৩/৬াটা (ক 


ৃ কৌশলে! 


রোহিণণী সকলেরই 


| ভাতে--মন্ুষের চিরকেলে এই 














বস্বাস করা হন! মধ্যে নি 
তচ্চে এর সঙ্গণতাংশ। সংগশত-পারিচালক 
না ৩ রে রি ছার চারখানি 
িনয়ের মধ্যে ছিকির নবাগতা চিনা 
দৃষ্টি আকর্ষণ 
কববেন। . লাঙগদক 


মণ্চাঁভনয় 
নাট্যায়ন-এর 'হা' হা? স্বদেশ 


পল্তান যেন থাকে দন্ধে 
দাঝীট 
আজো এদেশে ধথার্থ সম্মান ও ।ববেচনা 
রিজ বি: সব দোষ 


কামার 


কাছে: ধাপ ই? 


| ভ্াদের অনেকেই আজ 
8 ক পায় ৮ হয রঃ 


কারণ জবাব ূ 


স্থা' হা? দবদেশ' নাটকটি দেখার পর আর 

| গ্বালভরা সংঘ, বা ঝলব 
_ িঙ্ছতে প্রবাত্ত হোল না। 
সোঁদন মেতে উঠো 


শবদগযার লা 


হল নর মগ 









সাংস্কৃতিক সংস্থা) ধা  মুখোপাধায়ে 


জানয়ারী ১৯৭৩. ফেলা 
শনংক্রান্তি নাটর্কাটি মৈতাজগ সুতা 
ইনাস্টটাটে মক্ষে মনপ্য ফাধেম | বঙ্গ রগ 
মন্টের শতবর্ষ উৎসব উপলক্ষ্যে এই নাউকা 
এদের প্রথম প্রর়াস। নাটকাঁট পুরো 
হলেও এর পাঁরচালমা, প্রযোগনৈপল। এ 
দলগত আঁভনয়ের জনা উপাস্থ 
নাটারাসকদের নিকট উচ্চ প্রশংসা পাঃ 
নাটকটি পাঁরচালনা কর্ণেন শ্যামল বায় 
চবিষ্ান্গ সু-্গভিনয় করেন যথা 
সাতান কাঁঞঙ্জিলাল, শিশির গুহ, চি 
শুখাজি শাল্তি চক্তবতর্ঁ,। দীপক ৮ 
গৃপ্ত, আলাক হাজরা ও শামিল ব॥ 
বাস্তীবক অপেশাদার. বিপণী হিস 
এদের আঁভিনয় বহু পিন নে রাখব 
মাড। তাছাড়া অন্যাদের মধ্যে ছিলেন শঙ্খ 
নাথ, মঙ্গা্খ নাথ, মামস চক্তবত্, সুকু 
রায়, সুকাজ্ত রায়, টা যায়চৌধন 


তত? তাই বোধহয় সু র্‌ ৃ | 








. শ্রকষার, ২৩ উর, ১৩৭৯] 


৯ 
(বাংলা ও ছিপ উর চল্চিরেই অসাধায়গ 
চালা অঞ্জন করেছিল, তাকে ফেলা করেই 
'দেখধানদ' নাটকের সংঘাত গড়ে উঠেছে। 
দৃ্কাট জায়গা ছাড়া গঞ্পটি সেই একই: 
জষে গিয়ে শিয়েছে। যেসদ এপিয়ে 
গিয়েছিল ছবিতে । সৃতয়াং গল্পের গতগনে 
যাওয়ার কোন প্রয়োজন জাছে বলে শ্লনে 
ধা সা রবে বাটা জাফে মাকে উরি 





ছে অস্ডব শ্লথ ভাঁগিমা়। 





: অভিনিনেন ধালারেও নেক পোল 


চোখে পড়েছে। মনঁশ, "দৃপর্ণা, দেবধামশ' 
ও 'রাখাঙ্ধা ভঙ্রীচাযের যে চীর্রচিনণ 
জামাদেকস এখানকার দর্শকদের মনে গাঁথা 
আছে, তার কাছে এতটুকু পৈশছতে তো 
পারেন মি কেউ। তা ছাড়া এই সব চার 
থে ভাপা এক যে প্রাণের সুরে 
আঁদিলশত হওয়া দরকার, এই সব চরিল্লের 
পৃপক্ষারদের. প্রয়াসে ভার ছোঁয়া আব 
একটা ছিল ধলে মনে কাঁয না। 
বাঁরস্টায় মশশশ রায়ের চাঁরত্রে 1 
ভটাার্ষেকে হানয়েছিল টমধকার। কিন্তু 
চরিঘরের গভরখজে 'তাঁন প্রবেশ করতে 
রদ 





তারের সর সব ই বে ভরে: 
পারেন নি। সধ্গাণতা কয়ের 'দেবঙান' 
সম্পকে, এই কথা বলা ঘেতে পারে। 
ভাবতে জকাক লাগে এই অসাধারণ একটি 


তোর প্রকাশকে আরো - অনেক 
অনুশীলনের মধ গে কেন প্রাপময় 


করতে পারলেন দা 'নর্দেশক। 
চকরধ্তশ শ্যাখল ভ্টাচা চাঁকরে স্টাইল'ট। 


পি সংলাপ উঞ্ভারল 
শর শামস্ঠা চাটার 








রা 1 রর 

58 ৩১3 
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(হয়েছেঃ নাটকের 


মভাব ইঞসটিটিউটে। 


৭৯৭, 


মনোরঞ্জন বন্যোগাধযায, স্ধাংশবমোহন সাহা এবং 






টিটি তেন শিক মামাসিক 
্ব্দকে যেমন নানার পাঁতিবেগাসগ্রম্ধ 


সংঘাতের মধো গঞ্জীর সংক্কে মুখর 
করে ভোলা ধায়, তেমাঁন . হাসারসের 
অনাফিল ক্লোতেও সে সংঘথেধ প্রাপ্য 


তাকে নাটকের গধে। ভাঙা দেওয়া খায় । 
এ কথাই সোঁদন হুক্তো প্রমাণ করলেন 
1বানয়াটোলা. তরুণ সধ্যের শিজ্পসরা 
নান ঘণ্চে তাঁদের নাটাগ্রুবোজনায় মধো। 





কর নাগ 'নেশা, জিখেছেন শ্রীগোপাল 
চাটাজ 1 প্রয়োগ পারবনা দায়ও 


বহুন করেন লাটাকার স্লয়ং।, 1... 

এদের দলগত আভিনয়ের  টবশিষ্টা 
চাল অটুট সংহতি] এবং এরই জনা 
নাটকের গতি কখনো শেষ স্লথ হয়ে 
গড়েনি। যাদের চরটধ আমাদের মুগ্ধ 





করেছে তাঁরা হেলেন সোমনাথ চকতরতশ 


(প্রতীক), রুশ: ঘোষ (কাজল), . অলোক 
পাল (তিনকাঁড়), বন্দনা. বিশ্বাস 
(মানসী), গোপাল চাটার্জি (জবন- 
কাকা)। 


অনান্য ভূমিকার ছিজেন সতা দে. 
প্রবীধ চাটাজ আশশ্ষ মুখার্জি শধকাশ 
দত্ত, সাঁতা বানাজ, সুভাষ বর্ধন, 
অরুণ দাঁ, তপন ব্যানার, চি কপ, 
বিশ্বনারধ মন্ডল, প্রা চা 


জ বুবাদ | অব টেলর টি 





এস ছেপার্টস আমন্ড: িক্রিয়েশন ক্লাব 
. কারশেড)এর শিল্পীরা সম্প্রতি তাঁদের 
উপলক্ষে ভঃ 


কঃ বাঁধক দঘ্লনোতুসব 
দা নাটকের আভিময় করলৈন দেতাজজপ 





সীরীম্পুমাহন বাঁচিত 
খু নাটকটি পরিচাঙ্গনা ক্গেন। গোঁতিম 
ৃ চৌধুরী ।, | | 


বাভম চারে অমলকৃমার দাস, লী 
চৌধুরণ, প্রদখপ দাস, জনক দাস, প্রস্োং 


গুপ্ত, দিলীপ কর্তা, আম দাখাগুস্জ, 
স্রনশল ভ্রাতা এস মুখার্জি গনি টা 
(মুখার্জি, দেবকৃঘার টিভি এন জি | খা 
দ্যান, টার বসমলিক, আনামেধ ৃ 





খাদক বিরিকেশন গাব বা & 
ল্রীবীর মুখোপাধ্যায়ের সংক্ষাল্তি' নাটক 
সম্প্াত বঙ্ানায় সাফলোর সঙ্গে 
অভনশত হোল। প্রযোজমা. কলেদ এনিক 
'রারিয়েশন ক্লাব । নাটটাদিদেশিদার নায়িগ 
সুদ্চুভাবে বহন করেন শ্রীভোজা ছন্ত। -. 

'প্রার প্রতিটি শিল্পাই চারা চিনশে 
নৈপুণোর পরিচয় রাখক্ে পেরেছেন। তব্ও 
যাঁদের অভিনয় দর্শকদেক্ধ বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট করেছে তাঁরা হোলেম অজয় ঘোষ 
(পতন), তপন রায়চৌধুরী সেয়ায়াম), 
ধীমান চক্রবতী শ্েরুর)) ছিকগপ 
চার্জ (চন্র্রমাধব), স্‌নীত ০ 
ভি মমতা চযাটাজ (সীতা), 

ঘোষ (দুর্গা, ধাশু রায় (লিলা 
অনগ্গ গুপ্ত (নায়েক)। 
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. চৈতালশীর মবভারতশয় বাংলা একাঞ্ছ 
নাটক গ্রাতযোগিতা শুরু হবে মে মাসের 
প্রথম সপ্তাহে । যোগাযোগের ঠিকানা 


নিদহাৎ ইসংহ্‌, জে-১২ সহরগ্যরা, রি 
ধানধাদ। 


বাধ সংবাদ. 


রাীপাত্তির পদক লাত 




















4৯৮ 


তে অসাধারণ কর্মদক্ষতার জনা ধাজা- 
_ পাল স্ত্রী এ এজ ডায়াস কলকাতা গ্যালশের 
গোরেজ্দা বিভাগের ইন্সপেকটর  মনোরঞজন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দাব-ইষ্দপেকটবস ধাংশুমোহন 


লাহা ও সাব-ইদ্সপেকটর জগ্দশচস্দ সর. 


কারকে রাশ্টীপাত্রি পদক প্রান করেন। 


পণভাঞালর ২৬তম বার্খক আি- 


হেশন £ ২৪ মার্চ শখ নিকট 
গাঁতাঞ্জালর ২৬তম অধিবেশন হয়ে গেল। 
অলুজ্ঠানে অংশগ্রহণকারী শশজ্পিবূল্দের 
মধো মল্ট্‌ কন্দ্যেপাধ্যায়। কমলা ঝারয়া, 
মহারাজ বল্দোপাধ্যায়।  সাজিতকুমার ঘোষ 
জন্যত্জ। এছাড়া গাতা্জালর শাক্প- 
বন্দের অনুষ্ঠানও মনোজ্ঞ ছয়। এই 
ন্ষ্ঠানে সভাপাতি ও প্রধান আতাথর 
আসন গ্রহথ কর্দেন বযথারুমে অধ্যাপক 
দীলপকমার বসু ও প্রান্তন বিধানসভা 
অধাদ্ষ গ্রীবিজ্ঞয় বন্দ্যোপাধ্যায়। কলকাতার 
উচ্চাঙ্গ দষ্গীতালুরাগশীদের অনেকেই এই 
জনুষ্মনে উপস্থিত ছিলেন। 


ঘাদকর উদযর়শক্কবের '্যাজিক 
৪চ্কাপ' £ গত ২৭ ফেব্রুয়ারী বেলেঘাচীর 
ক্লাব ও উদয়ন ক্লাব কর্তক আয়োজিত 
পক্ষকালব্যাপী সাংস্কৃতিক অন্ধ্ঠোনে 
যাদফর উদক্শঞ্করের 'ম্যাঙ্জিক স্কোপ' 
শেক্ষভাবে সমাদৃত হন়েছে। উদীয়মান 


রিটা সি 724 


ভিজ লা সাগর জর 
. বলত লক্গাত, নে সি হাসা- 


 উনীরমান  বাদৃকর বের পি 


মগ 








[১২ ঘর্ষ, ৪৮ সংখ্যা 
অমৃত | 


। অজনা ভৌমিক / শেষ বিচার 
পারচালনা £ জগল্লাথ চট্োপাধ্যায় 





জন প্রবধ গ্র্থ একটি আমলা, সম্পদ । 
শু জাগীলর ধল্য ব্তবাকে অক্ষ 
আঁকে সুভাষ রঃ [রদ 
কনা ও পাঁরচাললা করেন শৈরেশ, ড়। 
গত ২৫ মর করবার সমতায় এটি 








পাইকপাড়া স্পোর্টিং ক্লাব £ সি এ বি-র দ্বিতীর বিভাগের লীগ এবং জংনিয়র নফ-আটট গাম্পিমন | 





জি দর কা ইন্ডিজ 
. সভায় চেপ্ট খেলা 


গোটা অয স্পেনের দুইদ্দ পাক ওভাল 


মে টি সা খেলায় আগ্মৌোি়া ৪৪ 





4 সারে উপা্িত ৯.০ 
খেলায় ধাগিয়ে গেছে। ১৯৭৩ সাগের 
টেস্ট দারিজের পথম ও ন্বিতী টেস্ট খেলা 
অমাধাংমিক [ছল । ওয়েট ইস্ডিজের পক্ষে 
এই পরাজয় 'ধুবট আগ্তাশিত এই কারণে 
যে. খে দিনের খেকার এক সময় যেখানে 
তত্র জযাগাাকির সানা মা && 

পেছন জিরা এবং হাতে জঘা ছি ওটা 


1 


সিল দহ এও উইকেটে মাহ 





পপি 


অশ্বোলরার দ্বিতণীয় 
পরাজত কয়ে 


: দংয়ে। হাতে জমা ছয়টা উইকেট। . 


লাঞ্ের পনি বাকি পাঁচটা উইকেটে টি এ রবী রোজি ক, কয়র ফা 


উইকেটে) সো মার ২৪ রান যো করে- 
হক সবি দিনের খেলার সি সর 


শু 


রাম তুললে টিন ারসমা সহান ছাড়ার 
তৃড়ণয় দিনে ূ 
শেষ হলে 1 ৫২ প্লান 
দ্বিতীয় পৃ খেলতে নেমে ৪ উইকেটের 
(বানিময়ে ১৭৪ রান সংগ্রহ করোছছিল।, ইয়ান 
ট্যাগেল ৬৭ রান করে পরাজিত ১ 


সম্ভাবনা খুবই উজ্জল হয়ে উঠোছিল। 





সেখানে তারা চু নেই ৩ 
বিনিময়ে ১৮৮ রাম তুছো 





পন্থীম অর্থাং শৈষ, দিন যন ওঞস্ট রি 
ইাস্ভ্দ অসমাপ্ত স্বিতীয় ইনিংস খেলতে 
নামে তখন তারা জঙ্রলাতের লক্ষ্য দেকে মা 
১৪৬৯ রাম দরে ছিল, এদিকে তাদের হাতে 
পরমা ছিল ৭টা উইকেট। লাঞ্চের সমন তাদের ' ৫ 
রান দাঁড়ায় ২৬৮ €৪ দরদ টক 


প্রযোজনায় ৩৩৪ রান থেকে মাত ৬৬ রান ৃ 





লরেজ্ন ৩7 খেলেন নি) তারা মা ২৯ রান. 


৯৯৯, রেড়পাথ 


ইন্ডিজের প্রথম নন ২ ২৮৯ রানের মানায় 


৫২ রানে এগিয়ে চাপেল ৯৭ রান। খিবম 


চতুর্থ দিনে লচের সায় মাঘ: টের 


ইীমাস ২৭৯ কানের... 

মাথায় শেষ হলে ওয়েল্ট ইন্ডিজের জবাকাছেো। 
রর এবং পপ $4 আলে ৪ উই). 

যেখানে তাদের দ্বিতীয় ইনংলের খেলায়. খাযগর 

জয়লাভের জনো ৩৩5 রানের দরকার ছিলি 





সংক্ষিপ্ত প্কের 
জন্মৌলিয়া £ ৩৩২ রান (খ্াল্টাস" 
রেডপাথ ৬৬ এবং প্রো ম্যা্পেল ৫৬. 


রান।' গিবস ৭৯ রানে ও. এবং জাল ৪৯ 


রানে ৩ উইক্টে) 


ও ২৮৯ রান রেডপাথ ৪৪ এবং ইয়ান 
৯৩& রাড ৬ এবং. 
উইলেট ৩৩ রানে ০ উইকো) 
্‌ গালা ইনি ২ ২৮৩ রান কালীর 
$৩, কানহাই ৫৬ এবং খায় ৪০ য়ান।. 
নার ৯ রানে ৪ উইকে). ০ 
৪২৮১ রাম (আভা ৭৬... বাক. 
সত 





পিস ৯ ১৮১, যানে 7 রা চর 





জার পকেট 


২8৭২১, বাজের 







তুলোছল। ওয়েস্ট ইণ্ডিজের দ্বিতীয় ইনংদ নাল খেলার, 
২৮৯ মাথার গেছ হয কীযলাক্টের. পাত : 
৩৩৪ রানের ছেকে 96 বান ফদ। ' 


হলে শযেস্ট দে বাধন ৪ বত 





৮৮৪ খেলা সুরু হবে। 
.. জাভাঁয় হকি প্রাভষোগতা 


... বোম্বাইয়ে 
_. প্রতিযোগিভার ডাবল লেগের 





. সার্ভাসেস ১--০ ও ১৯ গোলে গেলওয়ে | 


্ করে ফাইনালে ওতে। অপরাদকে রেলওয়ে 
১০০৩ ১"৯ গোজে সেও 590 ভেনিল আ্যাসিস তারি, নিগ্র ৯৯ রানের 


8 সে করে র ফাইনালে উঠাল। 





লগ খনার: জার 'এ' গ্রুপ থেকে 


গত চাবারের চ্যাম্পিয়ান পাঞজজাব ও মহ্প- 
শর, বি গ্রুপ থেকে সার্ভিসেস ও উত্তর- 
প্রদেশ, পপ গ্রুপ থেকে বোদ্যাই ও অধ্যগ্রদেশ 
এবং ণড+ গ্রুপ থেকে গতবারের বানাসা-আপ 
রেলওয়ে ও তামিলনাড়--এই ৮টি দল্গ 
হথাক্রমে লগগ এবং ধানাস'-আপ 
হওয়ার সৃতে কোয়াার ফাইনালে উঠে? 

গতবারের সেমি-ফাইনালিস্ট বাংলা এবার 


কোয়াউণর ফাইনালে উঠতে পারেনি, যেহেতু 


তারা "দ' গ্রুপের লশগের খেলায় ৭ পয়েন্ট 
সংগ্রহ করে তৃতীয় স্থান পেয়োছিল। বাংলার 
থেকে এক পয়েন্ট বেশগ পেয়ে মধাপ্রদেশ 
ফোোয়াটশর ফাইনালে 
লাভ করে। 


কোয়নটণির ফাইনাল 


কোয়ার্টার ফাইনাল খেলায় পাঞ্জাব, 


সান্ভিসেক্স, বোম্বাই এবং রেলওয়ে জয়ী 
হতে সোম-কাইনালে উঠে উঠেছিল। 





পাশ হযেছে 


দাবা-িশেষজ কার্তিক মাফের / 


দাবা খেলা । /.. 


ও বিশ্বে খেতাবশী লড়াই £ শি 


আন্তজাতিক, দাবাখেলা শিখতে ও. 
খেতাবাঁ লড়াইয়ের পর্াঞ্গ বিবরণ জ 








স্টেডিয়ামে 
 তামিলনাড়র চারদিনব্যাপ” 


_ নাড়ুকে এবং 


ওজন জাতীর হাক শেষ পবদত 


খেলবার যোগ্যতা 





অমন্ত 


কোয়ার্টার ফাইনালে পাঞ্জাব ৯-০ গোলে 
উত্তরপ্রদেশকে, সাঁভসেস ৭৪ গোলে 
মহশশৃরকে, বোম্বাই ৮৬ গোলে তামিল- 
রেলওতর ৩-০ গোলে মধ্য" 


প্রদেশকে পরাজিত করে। সার্ভিসিস বনাম 


মহশশূরের খেলাটি ২২ গোলে ডর হায়। 
টাই-রেকার' সাহাযো খেলায় 
.. নিষ্পান্ত হয়। বোদ্বাই. বনাম তামিলনাড়র - 
_ খেলারও নিষ্পাত্ত হয় টাই-ক্েকার সাহায্ে। 
আঁতারন্ত সময়ের খেলাতেও এই খেলাটি 


গোলশন্যেভাবে অমশমাংসিত, ছিল। ৫ 
টা সেমিনফাইলাজ 


[১২ ধর্ষ, ৪৮ লংখস 


ম্বতীয় [দনে পাকিদ্তান প্রথম 
ইনিংসের ৪৪৫ রানের ডে উইকেটে) মাথার 
খেলার সমাস্তি ঘোষণা করে। মাজিদ খা 
এবং মুস্তাঞ্চ মহন্মদের খবই দাগ যে, 
তাঁরা তাঁদের ব্যঞ্গগিত ১৯ বানের মাথায় 


আউট হয়ে খান মা এক রানের জনে? 
সেক্খুরী করায় গোৌরর হাতস্াড়া করেন। 
. ততীয় উইকেটের জুটিতে মংস্তাক মহচ্মদ 

এবং মাঁজদ খাঁ দলের ৯২১ যান ভুলোছালন। 





মদনের খেলার সবাক সা ইংল্যাণ্ড 
শিলারাচন 


সাভিরদস দল ২০৯ ০-0 গেলে চির 





ভার ্্ট খেলা 


শেষ তৃতণয় টেস্ট ক্রিকেট খেলাটি ডু গেছে। 


ফলে এই দুই দেশের ৯৯৭৩ সাজের টেস্ট 


পরিজ অমপমাংসত থেকে গেল-সারজের 
[তিনাট খেলাই ড্। বর্তমানে এই পুই দেশের 
টেস্ট [সারজ খেলার ফলাফল দাঁড়িয়েছে £ 
টেস্ট সিরিজ খেলা ৭, ইংল্যান্ডের 'বাবার' 
জয় ৪ধার,। পাকি*তানের বাবারা জয় 9 
এবং সিরিজ অমশমাধীসত ওবার। এই 

পি টেস্ট ঠসারজের ২৪টি খেলার ফলাফল £ 
ইংল্যান্ড জয় ৯, পাকিস্তানের জয় ৯ এবং 
খেলা রর বি এ 


_. প্রথাম দনে পাকিস্তান প্রথম ইানংসের 
দুটো উইকেট খুইয়ে ২০১ রান সংগ্রহ করে- 


| ছিল। এই দিন পুরো সময় খেলা হয়ানি। 


একশ্রেণশর দশ'কদের হামলায় খেলা ভাঙ্গার 
নদিস্টি ঈগয় থেকে ৪০ মিনিট আগে তখলা 
বন্ধ হয়ে যায়। সাদিক মহম্মদ ৮৯ রান 
করে আউট হন এবং মজিদ খাঁ ৫০ প্লান 


করে অপরাজিত থাকেন । 


রর 








অমৃত পাবালশাস' রতন চর ১০ আস গা পা 
| নহে রর ও তংক্ৃ ৯১1১৭ জার. জি রা 








7:৩০ কানের ১১ উইকে) 
খেলোয়াড়রা জগপানে বাস্ত ছিলেন, 


টি নিত 





টের রান. বা হব টা উই 


০. মাথলা আউট 'হলে উপরপাঁর ৩টি টেস্ট 

....... খেলার লেন্তয়ৌ করার গৌরব থেকে বণ্চিত 
হুল! 

ৰ .... শদ্বিতীয় টেস্টে 
| আালীতে ইংল্যান্ড বনাম পাকিম্তানের 


তান প্রথম টেগ্ট ৯৯৭ স্যাম এবং 
১৫৬ খান: কর়োছলেন। 
দ্বিতীয় উইকেটের জিতে: ফ্লেচার এবং 
'আযমস, ১৩৬ ৮75 খেলে দলের ১৩০ 
রান লেগ করেছিলেন! টি 


চতুর্থ দিনে বংলযান্ডের প্রথম ইনিংস 
৩৮৬ রানের মাথায় শেষ হলে পাকিস্তান 
৫৯ রানে এগিয়ে দ্বিতীয় ইনিযস খেলতে 
নামে এবং দুটো উইকেট খুইয়ে। ৫৫ রান 
সংগ্রহ করে। ইংল্যান্ডের অধিনায়ক টনি লাইস 
৫ ঘন্টা বাট করে নিজস্ব ৮৮ রান তুলে- 
ছিলেন। 


পণ্তম অর্থণং গেষ দিনে পািদতানের 
দ্বিতীয় ইনিংসে ৯৯৯ রানের মাথায় শেষ হয়। 
থেলার এক সময় মাঘ ২ রানের বিনিময়ে 
তাদের ওটে উইকেট পড়ে বাক্স--১০৬ রানের 
মাথায় ৩টে উইকেট--৪', ৫ম ও ৬ষ্ঠ এবং 
১০৮ রানের মাথাক্ এম উইকেট । পান্ডের 
আগে তিন গডারের খেলায় পাকিস্তানের 
ঠডা উইকেট পড়ে সেলে খেলায় দারুণ 
উত্তেজনা সংষ্টি হয়। ইংল্যান্ড হখন স্বিতয় 
হানংস খেলতে 'নামে তথ্ধন খেলা শেষ হতে 
দু ঘন্টা বাকি ছিল। এই দা; ঘন্টা সময়ে 
খেলায় জয়লাভের প্রয়োজনণয় ২৫৯ রান 
সংগ্রহ করা সম্ভব ছিল না। খেলা ভাষার 
নাদন্ট সময়ের ৭০ মিনিউ আগে ইংল্যাশ্ডের 
মাথায় হন 
সেই 





সা ল' ডো দার, ছা চকে 


বধ তানের এ সার লেলেক 


: ইংল্যান্ডের ছাতেই ফার্পানক 'গ্বাবার' খেতাব 
1. থেকে গেল মেহেতু ইংলাপ্ড 
]. | নে রা সারে "রাহ 


ইাতিপ্বে 
জা 








5৭ ? ্ ণ রঃ টি ১৫1 টি চ রর 
তত 1 15 


পূরুষার, ৩০ টৈত, ১৩৭৯] | জম 


॥ 





পপ বি ূ ৩৪৮৭৯১ 
দি ও ঘোষ পাবাঁলশার্ন (প্রাঃ) লািটেভ ১০, শ্যামাচরণ দে আঁট, কাঁলকাতা-১২  ৩৪-৩৪৯২ 





ধারাবাহিক প্রকাশকালে এই উপন্যাসটি বাংলা সাছিত্যের পাঠক- 
মহলে ষে জঙ্গামান্য জালোড়ন ও ওংসক্যের সন্টার করেছিল, তার 
তুলনা আজকেন় দিনে বিরল। এই উপন্যাসের নায়কা নয়নতারা 
বর্তমানকাজের নলারশীসমাজের টরম সমস্যা মা্তসান জজ্ঞাঙ্সা, 
নাগ্ধক সালা একালের র্‌দ্য নিপশীড়ত স্লহায় মানবাববেক । 


১ম খ্ড-১৫ ২য় খণ্ড--১৫২ | সুদৃশ্য শোভন সংস্করণ। 








রর অমৃত [১২ ব্, ৪১৯ সগংখ্য. 


[নখম।বল' 


বশোষ বজ্ঞাপ্ত 


লেখকদেব প্রাতি 


৯। আসতে শ্রফাশের ভালে, শ্রী রূত 
মস্ত ব6নার নতভী রেছে পাটস। 
পল । আনোনশীত ব্রচলার খপ্রক দু. 
বাসের মধে। ভীালান। ঠহা । হাগালা 
বন ব্রচনা  কানক্রমেহই ফেরং 
শা্টান। সঙ্কভিদ লয় লেখার স্ষো 
কোন ডাফাটিফিট পাঠাবেম না। 


২। প্রেরিত রচনা বাগজের এফ পঙ্ঠায 
»পঙটাঙ্ক/র লিখিত হওয়া আধ 
শাক ভাপপগট। € দবোধা হসতা, 
ক্ষরে লেখা প্রকাশের জলো 
শাহশীত হয় না। 


৩1 প্লচনার সঙ্গে চলিখকের নাম ও 


ঠিকানা ন। থাকলে "অমৃতো' 
প্রকাশের জনে গহশিত হয় না। 


জেণ্টদের প্রাত 


এজেম্সশর নয়মাবলশ এবং সে 





সম্পাঁকিতি অন্যানা জ্রাতবা তথা আপনি যদি ডা হন্‌ ই র দি [লা নিকাধ 
'অমত' ক্াযালয়ে পল দ্বাতা ্‌ 
নে ুততিকর জে, অথরহ সর এই ইস ৫ পাঠান 
স্পা 
গ্রাহকদের প্রতি ডিস্ট্রি বউশান * ক ও ডি. ভপ্পি, গঅুর্ণমেন্ট 


রানি অফ ইওিয়া, রা নং ৫২৬৩১ নিউ দিল্লী 

অক্তত ১৫ দিন আগো অমাজ 
কাধালিয়ে সংবাদ দশয়া আহি, 
শাক। 


. 

] 
২। ভি পি-তে পতিক। পাঠানো হয় ্ঁ শ্রী/পুরুষ 3278752488, 822 ৪ 24785852575752 

প্র 

্ 

রী 





না। গ্রাতল্ফক চাঁদা নিশ্নলিখিত 
হারে মাঁণ-আডার্রযোগে আমতা 
কাযালয়ে পাঠানো আবশাক। 


সিকি ৩৪শ৬০৭তপ্র+০৬৮০৬৮৬৮৪০৪০৮৩৯০৪৩৬৪৪৪৫% ৫৪৩৩৪৪৪৩৬৪৬ 


্ ব 

০৪. 

-্ টু পা 2৩ 
রর হঞ্ ১০ 


চাঁদার ছার শোন ভাধায় শপেয়োজন'*' ১১০ ০১৩:ত৩৩৩৩০৯৯৩০৬৩৯৪৯৬৩৬০ 
08৬0 672/5 
কাঁজিক্ষাত। টিজার [8০0০০ 00 রর 


০ 





ধাধক টাকা ২৫.০০ টাকা ৩০০০ 
যাশ্সাঘিফষি টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫:.৫০ | সির 
প্রগাগিষ টাকা ৬.২ টাফা ৮০০ রর রা 


খঃ উ্্উৎপাদণ ধের হাধ 
(চাঁদার ঈ্গাহত অবশ্য প্রেরণীয়) 
ধাধকি টাকা ১৯:০৪ 
ধাণ্মাষিক টাকা ০-৫২ 
তৈমাসিক টাক্কা ০-২৬ 


“অমৃত” কার্যালয় 


১৯/১, আনন্দ চাটার্জ জেন, 
কাঁলকাতা--৩ 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (৯৪ গাইল) 


লক্ষ,লক্ষ একের মনের মতন, সহজে 2 ঃ 
ও মিন্বাপদণ বানের অস্থির়োধক এ ্‌ 





১২৭ হঘ পা 


৪ খন্ড রি | 
দ:লা-_€.0 পয়সা 


6118), 1217 ৯], 1973 শুনার, ৩০ চৈন্, ১৩৭৯ 50 ৮8158 














সূচীপত্র 
পৃম্ঠা [বিষয় লেখক 
১» 1৮িপত্তু রে 
এই সমপাদকশয় 
৭২৯ দেশোৰিদেশে - স্্ীপৃন্ডরণক 


1২৫ জাতখ (চপ), এ ছ্ৰাানমালেলা, রায়াগীধ বশ 
৭২৮ গণপাতি গণেশ -শ্রীশপ্রা আদত। 


4৩০ নবনবা-শিক্পীর চোখে - ্রীনভাই খোষ 
4৩২ ফালকেৰ !দনটী রা । ট্রীতারাপদ রাহা 


5 শপ িট শাািটা টাটা পি টিপ শী পপ পক এ জজ পাও সরা ০ ক ৯ পক 00 পপি লিপ িীপিসিত পক, আলগা ৮০ পি পাশিপউিত০০৮ এক ৮ ১পপাতা শি শশী 


সপ পপ ০৬৯৯- ০০০ সপ ৯ পা পার ০০০০৮০৯৭০৫৪ ০০৮ 


প1রিহায়িক ভিডিগলা 


বারো ও দজ শ,ভ নববর্ষের 

[রস ..| সাদর অভিনন্দন 

্‌ঁ | গ্রহণ করন 
বল প্রটা' রত 


হুক । । 


ডাঃ প্রণব বান্দা।পাধায় 
দত ছি পুত, পক ত। 


2 ৮8 ০১ ৯১ ৯২, ৭, 
জি. 80০2৩ ২২ 


| শন ৫৫-5১২৯) 
লিট সিটির 





পপ সপ ০৮০. পা পনপ৯ পা ৬ পপ ++ ০ পা আপস পাপা রা পাপা পাপা পাপা 


10101. 


141 /5121016 1, 
710991দ 081. 


বর ০০০0৮ &10815191৭ 
২৮786 8 0000866 
এ 8৮৮ 51265 5%৯1৮88৮5 





228 8511485 90885 15806 091 0৪15 9. 35-4832 


মি 





ঘারতায় ভ্রমণ গাহিতের 


অপরাজেয় গাথকৃং 
প্রবোধকূমার সান্যালের 


দেবতাত্বা 
হিমালয় 


দই খণ্ড আকানে) 

ডত জওয়াহরল।ল নেহরদ্য 
জমা সহবক্ক। 
ভারভপ্রাসম্ধ এই পয়ানগ্রিদ্নে প্ীবোধ- 
কমার হমালায়র বহু নুতন পথের 


তথা ও ইতবৃন্ত বর্ণনা করেছেন 
যেগল পধাণ ভ্রশামাণের পণক্ষ 
এপি উদ্ঘন কর! সব হয়নি। 


'হমালয়েপ ভাঙার হাজার ব্গঞগাইিলৰ 
ধা /কাগথুায ভিন ১৪০৭ হাথতালন, 
পিতধ, নদের জীরিবতীর্ পিছ 
আম শায়লার ওষারক্ষেত। ঝা 
কোরম €  হরমহেশের তলায় ঠায় 
(কপার প্রাণ সিংহ শঝারশঘ। 25507 
লেকে ৮খরবাস। এলায়ত কেশিনগ 
যাক্ষণীগণের আনাগোনা, চন্দুহ সা রাঝে 
[কাশুর  পুলহিতল নি প্রাণীন এ 
হবার সাবারারে সিপক্ধা দালির হআল্গাহশ্‌ 
সলাগ, প্ুগাবাালী  বারাভন গথ 


কাথার সোলিলান, গটিক গাঞ্জাল, 
এ্জ। লাল না, প্র ৪ ৮19৮ ৬৫] 
10১1৬ 2) এ্ছি নিত ডি রহ চা, 






| ইয়াছিন তাক থা ডিউক 
কিধতী শলামালা, 
রগ হার, ভিন কত ভা 


৮ এতা পটল নাল গটপধাজকু জিবন) 


সর 


বি 


রি ০... সদ 
বাত বুড়ি? হত ধিতন রসি ভিব 


|] 
| রা ূ 
[এল হপ নভিন কার আবীর 
ৃ 
ৃ 
4287 ১ 58: 
ইবুশ্ঘট্য হলো হার বলের পু 
] 


প্রাথরতা। তাঁর ভাষার ড শামায় কাঝা 


রর ্ 
| চাটা তিন শ্য পাও এর 
৮0485508 খল এ 
] £ ১১. 
| 7 22 ৃ ১ 
ব্্পণান। নিলড় আনভাতকে তান 


সা 
পক করন ভাসহতসিতা মক্কগাল 2৩) 
ভাত য় সাহততির কোনও গ্রাশি 
হিমালয়ের এই সঙ্গহাপণী সতত 


খুনিরা রাবার. হারার 
শ] তনু ঠাপা ধু হালিখ। হয | 
মূলা : কাঁড় টাকা। 


চে ০০টি পি ও প৯৩11)% পা তর পাপা রক: কল 


য়. টি সরপার আ্্যাও গঙগ 
রিদা ৪ রঃ 








অঙ্গন ইহ ঘখা, ১, 
চু 








ওরিয়েন্ট পাখা এমন সুপার ভিঞ্জাইনে তৈনী ষে 
আধুনিক বাড়ী, অফিস এবং অন্যান প্রতিষ্ঠানের 
সাক্তসঙ্জাব সঙ্গে শ্রধমর্কপে মাশায়। আপনার 
নির্দিউ প্রয়োজন মেটাতে ওকিকেন্ট পাখার স[রিতে 
আছে- লিং, টেবল, জেস্ক, স্টাশ্ু, অল পারপাস 
এবং একাধ পাখাঞ্খপি। ভারতের সবচৈস্ষে 

অভিজ্ঞ কারিগর দিস্কে পাখাগুলি তরী । এগুলি 
ভাবতে এবং বিদেশে শুণের ক্ষেত্রে অভ্রাতি দন্ধী । 
সব পাখাতেই ছু'ব্রের গযারান্টি। 

উচ্চগুণসম্পন্প প।খ। বলেই সবচেয়ে বেলী কিক্লী 





















পৃথিবীব্যাগী ্বীক্ৃতি 


আল পাবপাস পাঞ্থা 










কিস | ওরিয়েন্ট জেলা রেল ইশ্ডাফূ্রীজ লিজিডেড, ৬ ঘোর ধিযি লেন, ক্সিকা তা-২৪ 
7 ফ্যাকীর। ; কলিকাত্তা এবত ফরিলাবাদ 
পপ ০ না পা * সনির 


রি ৫ 
) ৯৯. নি 
্‌ | | ৃ ্‌ সানি ঠা এটির এটি ০৯ ৬ল- 
/ 


. ৮৮ 






তো , 


পশিজের 
ং 
৮ 


রর, ৩০ চৈত্র ১৩৭৯ ] 


পা বিষ 


লেখক 
৭৩৪ হযধিন্িরের কুকুর... :. ফোবতা) -্রীঅনীতা গুপ্ত 
9৩৪ ধধক্তণ এইবার টা ৭ 2 ৬ (কাবতা) -্্রীতুষার রায় 
4৩৪ ভ্রিকোণ (কবিভা) -শ্রীঅতাঁশ, বন্দ্যোপাধ্যায় ... 
৭৩৫ ছা্সিনী রায় শ্্রীহার গণ্দোপাধ্যায় 
৭৩৯ কোলাজ (গরঞ্প) -শ্রীরাধ গোম্বামী 
৭৪২ একালের কৰিতা _শ্রীমণীল্্ রায় 
৭৪৬ গাহত্য ও লক্কৃতি -জ্রীঅভয়ঙ্কর 


৫৫৩ কখনো দিন কখনো রাত 


৭৪৯ এই আমাদের দেশ 
৭৬৬ মনের খবর ্‌ 
৭৭১ 'দনকালের 'ছিলের 
5৭৫ একট; উফতার জনো 
1৮৭ পুনশ্চ | 
৭৮৫ বিজ্ঞানের কথা 
৭/৮ জানা 


৭৮৯ বিচ্ছেদ বাঁধর মারপ্যাচ | 


গুীপত্র 


(উপন্যাস) 


গম 


_শ্রীআশাপূর্ণ দেবী 


. -ন্ত্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


(উপন্যাস) 


৭৯১ নাগা লংগ্কীতির জঙজানা জধ্যায় ; নাগাড্রাম 


৭৯৩ ছ্গের গম্ধ 

৭৯৬ সাতাঁদনের শূভাশভ 
৭৯৮ প্রেক্ষাগহ 

৮০৫ জলালা 

৮০৭ খেলাধলা 


্জ্ছদ £ অমঞ্জানন্দ মখাজ 





(গলপ) 


_শ্রীতরূণচন্দ্র সিংহ 


_স্রীবুদ্ধদেব গুহ 
-স্্রীক্ষপণক 
-শ্রীঅয়স্কান্ত 
-শ্রীঅঞ্জাল চৌধনরী 
--জ্রীএষা ভট্টাচার্য 
_-শ্রীকিরণশঙকর মৈত 
-"শ্রীহেনা হালদার 
_ভ্রীশভাচার্য 
_্রীনান্দীকর 
_ক্ীচাজ্গাদা 
নশ্রীশক 





শুভ নববর্ষে মকলকে 


আমাদের আন্তরিক 


প্রীতি ও শুভ কামনা. | 
 জানাই। . | 


প্রকাশক 


পারার পপ | ৯ সপপত 


১৩৭৯ সালে যে সব নতুন বই 
বোরয়েছে। 


চোখের আনো 


লি পপ কও 


দাখছিত্রেম ৪০০ 


শ্রীসবোধকুমাঘ চক্রবর্তী 


নাটাকার দেনা 


ড সুবোধচন্তু সেনগশ্ত 


বান সংগা সাধনা 


৭.০০9 
শ্লীস্াবনয় রায় 


রম্্যাণি বাস্ষ্য ? লোণ্লপ 


শ্রীসবোধকুমার চক্রবর্তাঁ ৯০০০ 


্রাগবতী কথা৷ ১০:০০ 


বিভাবতী দেবী কাব্যভারতখ 


বাংনার গাধক ০ 
 শ্রীগলোশচন্দ্র চক্রবতঁ 


গ্রকাশনের অপেক্ষায় 
সংস্কৃত সাহতের ইতিহাস 


ডঃ সংরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 


ধর্ম গারচয় 


শ্রীরমেশচন্দু মী 
শৈলাশিখরে নাগাডূ মি 
শ্রীকরণশঞ্কর মৈর 
শান্তিশাজী আধুনিক কাব জ্বামী 
পরমানচ্দ সরস্বতীর : 
কাবাসঞ্কলন 


৭.00 


_নিরচন্ত 


8 আ্যাাজতর ভাত চা? ওরাও বিগত 


ঁ 
আঁ ৪০৮ স্ধ 7 


প্রাতম। নির্মাণে এ কোন 
ছেলে খেলা 2 


গত ৪০ সংখ্যা এবং ৪৪ সংখ্যা 
“অহতত' উপপোদ্ত বধ দুটি চাঠিই 
পড়োছি। ৪০ সংখ্যার পযলোখকার পে 
ঘয়েছে সংস্কারাচ্ছর্ধ ঝাপসা দৃক্টিভজ্গশ। 
৪৪ সংখ্যার পল্পলোথখিকার পত্রে জাধাানক- 
তার উদ্ধত খড়া। দুটোর মধ্যে কোনাঁটি 
গ্রহণীয়-সে বিত্রক্ষোর মধ্যে না গিয়ে 
এখান সোজাসৃজি আমার কিছ: বন্ধধ্য 
রাখাছ। 

গপাথরশ নিত) পাঁরবর্তনশশঙ্স। আর 
এই পদ্ষিবতনিশখজ বিশেষের সবশ্রেষ্ঠ উদ্মত 
প্রাণ মানুষ ছিলাদে স্রভারতই জ্সাঘাদের 
শিজপচেতনা € দশ্িভল্াশয়ও প্রায়ই 
প্রপ বদল হচ্ছে। পেখানে মান্ধাতার 
আমলের সমাজ বা লাগ্রক্সগীতিফে ভর্কড়ে 
বসে থাকা চাঁদে যাওয়ার যুগের মানুষের 
পক্ষে অন্তত শোভা পায় না। 

ধদ্দজের গোলা, কক্পাপাঠা বা সাপের 
চাক্সড়া [দয়ে প্রতিমা নিমাগ লাঙ্যাসমত 
নল কা শি্পচেতনার অবক্ষযতা প্রসঙ্গেগ 
খাঁস্মতা দেবী মে হালা প্রলাশ করে 
ছেন., তারই পারপ্রোক্ষাত বলাতি চাই 
হলন্দ লাগতে চল্্ীদেবতা বা চাঁদ এক 
বাঁশঘ্ট আসন লা কালছেন। কিল্ত পেই 
গেশতার বুক খানল ধখন নল আমন 
মাটি তুলে নিয়ে এলেন, তথন কি শ্রী 
বণেশাপাধায় পশথবশর সেই পরম সম্মানশয় 
বৈজ্ঞানকাধষা তাভিশাপ দিয়েছেন ? নাকি 
বিংশ শতাব্দণর ঠকজজ্ানক জগাতখ্ মানুষ 
হাঙাবে তিনি তাঁকে জ্বাগত জানিয়ে, 
গান? তাহলে প্রাতিমা নির্শাণের এই 
পরশক্ষযা- নরকে তিনি েলেখেক্া কেন 
বলবেন? এও কি আমাদেক ধিশকতপচেতনার 
একাট প্রষাটি একসপেণিরমেজ্ট নয়? 


আমার ব্যান্বিগাত আভন্মত এই যে 
বত'মান শতান্দপতে 'দেবত।' কথাঁটিই একট 


চা 


রর 


আরহশীন শশ্পমাত। আগাদের বতমান 
ব্ষ্ততাময় জশবনে পরস্পরের সঙ্গে 


সৌহার্দমূজক মেলামেশার সময় ও সংযোগ 
খুকই কম। তাই বাঙাজশ তার পুরাতন 
শাস্দাকে জনুসন্ধল করে পতানশাতকতার 
বাই দগণ, কালখ ৰা সরস্বতগকে 
উপলক্ষ্য করে কোন অনম্ঠানের মাধ্যমে 
পরুকে একাঁতিত হয় এরং মনের ক: 
আনজ্পঘন উপকরণ সংগ্রহ করে! সেই 
কারণে আল তদ্দাকাঁথত শাম্ল্র্পপ্মত প্‌জা- 
বিধি শোঁণ। ঘুখা হত তার শিল্পসষমা- 
মণ্ডিত ডেকরেশান, প্রাতিমা নিষম্াণের 
নতুনত্ব । এই লত্কুনত্ব নিভর্প করে একস- 
পোরিমেল্টের উপর । এই একসপোরামল্টের 
ভিভিতেই বিশ্ব হাতহাসে স্থান পায় নতুন 
কোন শিক্পপ | দে শিক্গপকর্ম যে কোন 
বিষয়ের ওপরেই হতে পারে। 

এখানে আম প্রাতমাদেরীর : সঙ্ষে 
একসত যে, 'শি্েপর স্বরুপ কোন শ.্খাঁজ'ত 
নক্সা আবদ্ণ নঞ়। সুতরাং হাক হায় ব্খ 
না তুলে আসমন--বকলে ভিঞে আমজগ়া 


পৃরাতনের খোলস ঝেড়ে ফেলে দিয়ে এই 
নতুন [শজ্পচেতনাকে স্কাগত জানাই যাতে 
এই 1শজ্পণরা তাদের প্রাতভ্াকে বকাশত 
করে প্রাতাঙ্ঠিত হতে পানেন। 


এক্া জায় 
ভোঁহকেল এপ্টেট, জন্ললপুর--৯ 
মধাগ্রদেশ । 


1 ই 11 ৃ 

গত ৪৪ সংখ্যা কমতে স্রীগতশ প্রতিমা 

দন্ত (হাওড়া) 'প্রাতমা ঘির্মাণে এ কোন] 
চ্ধলোখেলা' প্রসাদ যা পগেছ্ধেন দে সম্বণেধ 
আমার কছু বন্ত্বা রয়েছে) তাঁর মতে 
মানুষের মনের নবীকরণ প্রবণজ। নভাহ 
তাকে ঢল ও আস্থর করে বলেই 
আধানক প্রতিমা গনমাণ শিশেগে এই 
বৈচিত। দেখা দিয়েছে । আঘার মনে হয় 
অন্তত প্রাতিমা নির্মাণ ব্যাপাঙ্গে এই ধারণা 
মুক্তহশীন। এ িলল আর দশটা হশিলেপর 
পযায়ে পড়ে না। ধুগপারিবতানের সঙ্গে 
সজ্জো শজপীর মনেও নতুন কিছ, সংম্টর 
প্রুরণা জাগে টচিকই। তখন এক দল 
লীলার গোল গোলা রব শোনা মায়। 
কিছু দন পরে অমৃতা পরিকায় চিন্ন- 
পধটালক শ্রীমণাল সেন ভরি 'কলকাতা- 
৭৯ চিত সম্লান্ধে্ড এ একই মনতব। করে 
ছেন। কিন্ত ছ্বায়াচহ শপ এখং প্রতিম। 
ঘনর্মাণ শিপ এক নয়। যারা এই ধরনের 
প্রতমা নর্মাণ করেছেন তরি ফাঁদ শিপ; 
চতনা ও. সৌন্দর্য ভাবনা বা শিজপ, 
সুষমার আধকারশ ভন তাহলে প্রাতিমা 
হড়া অন। 1কিছতেও তার স্বাক্ষপ রাখতে 
শাংরন। প্রাতমা শিল্প আমাদের দেশে 
একজাপারমেল্টের িষ্ষম না হওয়াই ভাল। 
শ্রীমতী দণ্ড যে শুচিবায়গ্রতস্তর কথা বলে. 
ছেন আমার মনে হয় সমফ্ত পতল ব্যাপার- 
টাই তো তাত কিন্ত আমরা টক সেই 
পাাজা্শে বাদ দাত পাচ 5 আগা 
কাতাক সামনা দ্ধ পালন ছাড়া 
পুজোর মালি আগার অন্ম্গানদক আগ 
করাত পেরেছি » পাজ্ঞার ব্যাপার যখন 
আক্কারা এতটা প্রাচীনপঞ্রগ তখন শৃধ 
প্রাতিমা নিযাপ রেপ 'বলতদিনর মাম এই 
ধর্থানল ছেলোখেলার কি কোন প্রয়োজন 


আল্ক 
প্রাতিমা দত্ত 


অআদশরাপাবভাম তজাযান্ড। 


লেখকদের কথা ভাববে তে? 

৯ মার ১৯৭৩-এর অমতে, 
শ্ীগোতম চৌধুরপর লেখকদের কথা 
ভাববে কে' চিঠিটি পড়লাম । চিঠির বিষয়, 


উদ্দেশ্য এবং করেকটি মতানত পড়ে ভাল 


লাগল । কিন্তু পর্রলেখকের কয়েকণ্ট £ 
সম্পকে এবং বষয়াট সম্পকে | 
পনজন্দর কিছু বন্তব। আছে। 

০৯) গোতিমনাবু শলেখবতরল' 
গপলেখক ও গুপনঘাসিকদেও্র  কদাত 
ছেন। তু বাংলাদেশে গহপলেখক 
প্রধানত উপন্যাসকরা যত সম্ঞান পুন 
অগহমা ন। হালও কাঁধ, গর 
নাটাকার, সমালোচক, যাঁরা হা 8 
তাঁরাও তো অবহোলত বধ এই 
দেশে সবচেয়ে বেশীই । তাঁরা ভীণনে 
কখার্ত রেখে শিয়েও যে সারা 
সহনীয় দুঃখ-দুদর্শা ও হতাশার ভে 
সে কথা বলেন নি ফেন? 


(২) প্রতিত্ঠিত বুদ্ধ লেখকদ্রেই 
জশবনের অসহায়তাক্দ কথা গোঁ 
তুলেছেন। 'কিল্তু আমার জিজ্ঞাসা 
প্রাতিহ্ঠিত। /ক প্রর্তিঘ্ঠত নন, এ 


স্পা 


করবে কেও পাঠক সমাজ 2 কিন্ত গে 
বাব, বোধ হয়. জাত্নন না. পাংল? 


আভারেক্জ” পাঠব-* যাঁরা” শাত্করা প্রায় 
নু, ঘোরা সৎ নাাদ্পমান লেখককে 
কুদ্ধে দ্বিতীয়, ভতীয়,। চকু ০ 
লেখকদের গভপ-উপন্যাস গড়েন তা 
সাঁতাকারের [যিনি লেখক ডীন ?হ। 
সাধারণের সমানে আসা সারতন 
'সর্বসাধারণের সবশকতা আগা পতি 
হওয়ায় তি আগুভাগি। বত শসং 
কেমন আলে নিশ্চয়ই বটাঝযে 
প্রাযোজন হয় লা জস্তা হাতা প 
প্রাঁহহঠত ক 4 সাঁভাকাতরণ 
[লিখে নশরব হওয়া লেখক ক একই 
সাহ্তাযা পাবন এ 
(৩) লেখকদের মাধ পাতা 
ঢুকেছে নোনা তবে | 721 তমবাব উকি 


এগয়ে আসতে বলেছেন পপি 
লথকাব সাহ|খ। করার জ্রন।। কিগতু 


[লোথক যাঁদপ সে সময়কর সবকারের সা 
না হন! যাঁদ [কোন এক লোপ 

খেলায়, ৪মতকার বাজনশীতিক পাশ 
[শকার হম দদশা ঠাস নাথ 1 
চাপ করবে? রদহান্ধিনর রাকিত 
গেঠশিতগ্ত এখন লেখক গোসটীর এ 


ক্া্্সার পরাগ ঢ্াকহ্োছ্ছে | গোরিনা 
প্রপষ্টাব, উদ্লেক্গা সাধন, 1ক,তু 01, 


লাষদণ্ড রে হাতে নেবে? তাদের 
ধারে ক? | 

(৭) আমাদের দেশে শা, 
যে সংসার টালানা যায় না. ও 


প্ররতোক ফ্লেথকইহ জানেন। সন্তরাধ। 
লেখক মাধ চাকরী "ছাড়ে থয 


নিয়োগ করেন, তা ক পেনক্জায় কলর 
নয়” ঘে দেশে লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত ও 
সেদেশে পয়সা দায় বই কিলো 
পাঠব; জংটবে 'কাথয় 


0&) গো হমবানউ বলুন, বাংল। 
কবি, গতপকার, উপন্যাপিক নাওল 


সংখ্যা কম নয় তাঁদের আধো 
অনেকেই । অনেকে খধ ভাঞ্জ লেখেন, রি 
প্িকায় প্রক্কাশ করতে পারেন না গো 


শাযঙার,। ৩৩ টা, ই ] জঙ্ণ্ত 


॥ মববার্ধের দাদর অভিমলন গ্রহণ করুন |. 


একট ঘোষণা 


শূভভ ১লা বৈশাখ ১৩৮০ (১৪ই এ্রাপ্রল ১৯৭৩) হইতে ৯৫ই 
দৈশাখ ১৩৮০ (২৮শে এ্রাপ্রল ১৯৭৩) পযণ্তি পাধান্নপ 
ক্েতাগণকে আমাদের প্রকাশিত পক্তকের উপরে রিলে 
কমিশন দেওয়া হইবে। উত্ত সময়ের মধ্যে ডাকমোগেও দই 
লওয়া যাইবে। 


কালের ইীতিহাস 
্মাদিত্য-র | মাই জটটচা 
ব্যাঙকরবার ! ম্যাডাম 


প্রথমাদের জন্যে 


আশহতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


দট প্রতীক্ষার কারণে 


ুফদ্ন বায় 
সখের পাখ অনেক দরে 
-- এ পর লিল 
্বণণচণ, ৪]. দ্র্পণে কার মুখ হু. 
গ।বোধ খোষ-এর | বংদ্ধদেব বস-র 
এনা পাঁথক ৯ রড রকম * *প্রেমপন্ত ৬ 
হুক্সিদারাম্প চট্টোপাধ্যায়ের ূ আশদতোছ ঘখোপাকান্পের পু 
1পঞ্জরের গান ১২ ূ খাঁনর _নত্যন মাণ ৮. 


রিনি হও সক রি ই 
আদ্বৰ সাগরের জল লোনা ৯০- 
নজন সৈকতে ১০ 


কষ 


হাযাজগআ্ীহ একস | সহ | ন কিউ 
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0 সম্পূর্ণ পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন ০ 


ঞ) | দে'জ পাবালাঁশং 0/০ দে রক স্টোকস, কাঁলকাতা-৯২ ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 
টি 








.। ও 
| প্রাতিদ্যার ও পুদশাহ [বিচার কে করবে * 


সরকার ঘযাঁদ্ বা সবক্ষণের জ্ুন। লেখাম 
[নয়োজিত করার জনা অর্থনৈীতিক পারি, 
কল্পনা নেন, তাতে সং্ষাগসন্ধানঈরা ক 
থেলা জল হয়ে 0ুকতত চাইবে না? রাজ 
নশতি, গোম্ঠশতন্প, পবজনপোষণেখ নোংরা 
জোতে কে তাকে সামল।তে এগিয়ে আসবে? 


(৬) পাঁরশেষ আমর বস্তব্, 'গাভম- 
বাবুর সাঁদজ্ছ।কে আদি আভনপিদিত কার। 
লেখকদর ভাবতে ও লিখতে সংযোগ 
দেওয়ার জনা বশ্রামাগার বা আসাইলাম 
গড়ার প্রঙ্গতাক খ.ব ভাল প্রসতাব । একমাত্র 
সরকারই এ কাঞ্জ করতে পারেন । ৮কংসার 
গনা সরকারণ বাবস্থা নিশ্চয়ই বাঙ্ছনণয়। 
কিন্তু আমাদের 'বঙ্গঈয় সাহাত। পাঁরষদ' 
তে; মত, সাহভা একাচদমশও [বিতকের 
বান্তরে নেই, সামান। একটা লেখক সম্মেলন 
হলো ঈর্ষা . আভিমান গলগল. 
ইত্যাদতে কাদা ওঠে, সেখানে আবার 
একট 'জাতশয় লেখক সংদ্থ।' গড়ে কি আর 
একটা লেখকদেখ কাদা ছোঁড়াছ“বাড়র জায়গ। 
বানাতে বজলগ্ছেন? সকলেই লেখক নন, 
কেউ কেউ লেখক'--মন্ মলে এটা না মেলে 
£নজে এবং মানার মত সাঁতাকারের মানুষ 
ও বিচারক না পাওয়া গেলে £গাঁতমঝবূর 
সমস্ত. প্রস্তাব যে শুনা হবে পারশেষে 
তা একটু ভাবলেই বোঝা খায়। বাংলা, 
দেশের সাহিত্যিকদের সবচেয়ে দুঃখ, মতত- 
বরোধ সেও সব লেখক বছন্দে একবারও 
এফ হয়ে বাংলা সাতাতার গ্রগাতির কথা 
ভাঃবন না. ভাবেন পাকিয়ে লকিয়ে নিজে 
দের ভথাকথিত 'অমরত্ব-বাসনার উপযোগখ 
কাজ গোচ্াবার কথা! 


বশরেন্দ্র দত্ত 
হারিতকশবাগান লেন 
কজকাতা--৬ 

(২) 

লেখকদের কথা ভাববে কে? দ্বাদশ 
বের ছুরাল্লশ সংখায় এই শিক্পোনামায় 
প্লট পড়ে নিজের বস্তব। কিছু জানাতে 
চাই। কোন কোন  প্রাতীষ্ঠত লেখককে 
ছার জনা আছে যাঁরা পঠককলের 


কাছে বিশেষ পাঁরচিত কিন্তু আঁথক দৈন।- 
দশায় কশেষ নপশীড়ত, দেশ স্বাধশন হবার 
পরে পণাচশ বন্ধর কেটে গেল নানান উন্াতি 
জথনাতর মধ লিযে দেশ এগিয়ে চলেছে, 
গঞ্জে যাঞ্খয়াধ হয়ত এটাই নিকম। কত 
পর্পচশ বছর আগে লেখকদের ষে আবস্থাও 
"দন যাপন হত, আজে সেই অবস্থায় দিল 
যাপিল করতে হতচ্ছ। সরকাণ অনেক দিকে 
নঙ্জর দিয়েছেন কিনতু এদিকে নজর 
দেলান মোটেই বলে আমার ধারণা । পশ্সশ 
রঙ্ছধ' আগা মানক ঝঙ্পোসাধাফাক 
দৈনালশার মথে। দিন অতিবাহিত করতে 
দোখাঁছ, আন্ত আরেকজন শাম্তধর লেখককে 
সেই দৈনঞশার মধ্যে দন ঝাপন করতে 


দেখছি। স্বাধীনতার রজজত-জয়লতী বধে 
একথা ভাবতে যদগপৎ  ল্ঞজা € দশ্কখ বেন 
52 । লরক্াার ধার এ ব্যাপারে ৬। দীর্ঘ- 
ধন উপাসশন থকন। আআ হগ্গে এই লকজ্ঞ: 
(বাধ হয় শেষ পযণ্তি দগলগে ঘ। খের মত 
সমাঞ্জের বুকে সপম্ঠ হয়ে উঠবে। জাতীয় 
শাহতা সংস্কাঁতর ভিত শন্ত করতে হলে 
সরকারকে অবশাই এাণাযে আসতে হবে, 
র.*ল.!লখকদের জন/--সরবারী [চাকৎসার 
বাবস্থা অব্শাই থাকা দরকার কল্তু রন 
হয়ে পড়ার কারণে যাঁল আখক অসাচঞল। 
হয়, তবে যাতে লেখক রুদ্ন হয়ে না পড়েন 
আগা থেকেই তার 'বাহত হওয়া দর্কার। 

এই প্রসাঙ্গে দ.ঃস্থ লেখকদের জীবনের 
ঠশিষ দিনগঞীলর কথাও এসে যায়। এই 
সোঁদনও জনৈক শস্তিমান ও খ্যাঁতমান লেখক 
আমাদের কাছ থেকে হারিয়ে ফেতেশ, যান 
না এক আকাঁপ্মক ঘচনায় আরেকজন 
/লখক্রে বিশেষ সভায়ভা পেতেন। সোঁদিন 
ধাঁদ সি পুঘটনাটি ঘাট যেত তা হলে 
লল্জার ক কোন সমা থাকত? না কয়েক?) 
শোকিসভার মধ দিয়ে আমরা আমাদের এই 
কলঙ্ক বাঁচিয়ে | নতে পারতাম? সরকারকে 
আমরা এ বিষয়ে বিশেষভাবে আগ্রহ প্রকাশ 
করতে অনঃরোধ জানাই । আর এই সঙ্গে 
/ষ সব প্রকাশক পেখকের বউ বেচে বাবসাধে 
প্রাতি্ঞা  অজন করেছেন, - তাদেরও এ 
ব্যাপারে বিশেষ চিতা করতে অনুরোধ 
জানাই । আর লেখকবণ্দ ত আছেনই। তা 
হালেই বোধ হয় একটি সরকার ও বেসরকারণ 
সংগঠন গড়ে উঠতে পারে, ধার দিকে 
ডভাকফে 7লখখকবন্দ কিছুটা লাশবস্ত বোপ 
করতে পারেন। 


এমন অনেক লেখক এখনো আছেন, 
বারা ভবিষ্যতে আকাঁ্মিকতায কথা ভেবে 
আতাঁঞ্ষত হন, অথবা একস। জনাপ্রয় লেখক 
হয়ত একদিন তাঁর জনাপ্রধত। ধরে রাখতে 
সক্ষম হন না। সেই সময় [তান অন্তত 
লেখক 1হসেবে যপি আমাদের সমাজে বেছি 
থাকাত পারেন, যাঁদ একটু ভরসা পান 
সমাজের কাছ থেকে তবে স্বাধীনতার সুবর্ণ 
জয় বর্ষের দকে এগিয়ে যাওয়া আমাদের 
সার্থক হবে। নইলে নর 


সুনীল গহ 
কাঁলকাতা-২। 

(৩) 
গত ৪৮ সংখ্যায় গোতম চৌধুরণর 
লেখকদের কথ ভাববে কে চিঠখানা 
আমাকেও বেশ ভাবয়ে তুলেছে। এই 


প্রসঙ্গোই পু-চারটে কথ কলতে চাই। 
লেখার জনে। করা ছেড়েছেন, কোখাব 
দগতে প্রাতষ্তা পেয়েছেন কস্তু আখি-ক 
সাফা জাঞঙ্ড করতে পাক্নোন, সাংসারিক 
৬ বনে বার্থ এই শ্রেণীর বহু লেখকের কথা 
আর অনেকেই, . জ্াান। শল্প লাহাজের 
জগতে এই প্রেপির লেখকদের জাঁষ্তত্ব দন 
(দল বেড়ে ৮রেছে। এ 


জাথকি অসাফলা, সাংসারিক ও 
বাতা! একজন লেখকের লেখ । 


গ*রুতএ তর ঘটায়। 
উপাহর” 

সাহিত; ৬ 
বহু সহ তাককে,। দাঁরিদাজা ৩ দহ 
পরেখকেন মনে যে বেদনার সং ক 
বদনা “থকে সন্টি হয়া পনি 
তো ০টাহ ভা । ভ্রবয বশর ভাগ 
ছাটনা ঘট সম্পূর্ণ খিপরশত। নন | 
গাক্রারত  “লখকের সজনী ক, 
হয়ে খা; 


অবশ) ইং 
টা -লা্‌ 1ারধ। 2 
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ছিলস 


একঞন প্রাতিভাবান লেখক কেন »& 
সাফল্য লাভ করতে পারেন না এই ও 
উত্তরের জটিলতার মধ্য না গিয়েও 
ফলটার প্রাত দা দেওয়াই ব 
লেখকের উদ্দেশ্য। 


প্রাতাত্ঠিত 


(একল লেখব-. 
আক জানে সফল হনান, সাও 
জীবনে বাথ, তাঁর অনেক দ.ঃখ য 


মধোও একটা সাম্কনা কিছ আছে, 
সথক সষ্টর আনন্দ কিছ কিছ, 
করেছেন। এই আনম্দ একজন শি্পর 
বড় প্রাস্ত--অস্বশকার করার উপাখ “নই 

সাম্প্রতিক কালের লেখকরা, 
এখনো যাঁরা তর,ণ বা যুবক--বা 
সীমা পেরিয়েছেন কেবল, সাহিতা । 
যাঁরা এখনো তরুণ যাঁদের সামনে 
যৌবন এবং যৌবনোস্তর  পরব্ঠ% 
স্‌ম্টির শ্রহকতম সময়, এই সমস্ত লেখক 
আনেকেই কল্তু বভন্মানে [বিরাট 
সমসার মাখামাখি | 


ঙ 
টী 
| 
1 


এদের আনাকিই চাকরণ করেঃ 
চাকরীর গ্রাসাচ্চদ...র জনে। অর্থের । 
প্রয়োজন নেই এখন অবশ্যই নয়। এ, 
অবসর প্রাপ্ত বাবা, রুখ্না মা, অবিবা 
বোন, ভাবধাতের স্বশ্নে মশগুল ছোট 
আছে, এবং আছে স্বয়ং লেখ/কব ব্য 
স্ব্ন, ভাঁবষ্যতের আশা-.কিনতু যে 
একটা চাকরীর অভাবে এদের সংসারহ 
বাথ হতে চলেছে । এদের অনেকেই 
বয়েসে পেশছে গেছেন, সাংসারিক 
এরা হয়ত কেলাঁদনই সাফলা লাভ - 
পারবেন না। এই শ্রেণীর তর,ণ লেখ 
যাঁর মহৎ সাষ্টর প্রাতশ্রুতি নে 
করেছিলেন সাহত্য রচনা এদের স 
অগতেও অদূর ভবিষ্যতে নেমে এ 
[বপষয়। 


সম্ভাবনাময় এই লেখকগণ অঅ 

হয়ত বাংলা পাঁহত্যে মহৎ কিছ, লং 
স্বাক্ষর বেখে যেতে পারবেন না। 

সষ্টির আনন্দের স্বাদও পাবেন না? 
গদন! একজন লেখকের জশবনে এর 

বড় খ্রাজেডী আর কা হতে পারে! 
| | রি | চণ্ডী 
| ,ক্ষলকাভা- 





নববর্ষের আভ্িনলান 


পাপ “উল ৯ 





বাংলার শুভ নব্ধর্ষে আমরা সকলকে জানাই সম্্দ্ধ নজ্জস্ফার ও প্রীতি অভিনন্দন! হথটিরের আবর্তে পণ্য বৈশাখ আবীর 
আমাদের জশবনে সমপা্থিত। তাকে সাদরে আমদ্ছণ জানত অস্ত ভার পকক্জ গাঠক-পাঁঠিকা ও পঠ্ঠাশোধর্ষদের প্রত জানায় 
তারিক চা তেজছা | সি বর্ষে সকলের জীবনে আমুক সুখ ও সমাদ্ধ। 


প্রাণামক শিক্ষার গায় 





পশ্চিমষষ্গ ধরকার রাজে। প্রার্থমক “শিক্ষার প্রসারের জন্য নডুন কর ও শিক্ষাঙ্গেস গ্রহর্তনের কথা ভ বছেন। 

আবাঁশাক ও পর্ধজনীন প্রাথীমক শিক্ষা জনা সরকারের প্রস্তাবত বাবস্থাকে আশা কাঁর সকলেই স্বাগত জামাবেম। আমাদের 
দংবিধামও কলা হক়োছিল ঘে, সংবিধান প্রব্তনৈর দশ বছরেক। মধো রাজ্যে রাজ্যে জাবাঁশাক প্রাথমিক শিক্ষা এবং ১৪ বৎসর বয়স, 
পর্যন্ত, সর্ধজনীন, লিক্ষাবাযস্থা প্রাবর্তন করা হবে। শিক্ষা প্লাজা, সরকারের এা্য়ারভূন্ত। দুঃখের বিষয় আজ পন্ড কোনো রাক্জোই 
ধানের, এই সংকক্ুপ-বা নিদেশি ধখাযথভাবে পালন কথা হয়ান। আমাদের পণ্চমবলোও নয়। বরং বলা যেতে পারে যে, প্রাথামক 

'শক্ষার ক্ষেত্রে পশ্চিমবন্গা অন্যানা রজার চেয়ে পাঁছয়ে আছে। অন্যান) অনেক িক থেকেই পাশ্মবঙ্গ সর্ষভারতে আক্ত আথু 
অগ্রগামশর গৌরব দাঁব করতে পারে না। শক্ষা ও সংস্কাতিয |ক্ষদ্তে প? শজহাংলা এক. সময়ে ভারতে অগ্রণশ ছিল। ভাই আশা করা, 
অন্যায় নয় ষে, পশ্টমবাংলা তাপ তই গৌরব পুনরদদ্ধারে সচেষ্ট হবে আন্তারকতার সঙ্গে । 


সবজনীন ও আবাঁশাক প্রাথামক শিক্ষা দেশের গণতাগ্মিক অগ্রগতির পক্ষে অশ্ীর্।্ঘ। বিপ্লবের জাগে জারলাসি 
রা'শয়ার নেক অঞুলে 1শক্ষার অবস্থা ছিল শোচনীয় । কোনো কোনো এলাকায় আধবাসীদেধ কোনো বর্ণমালাই ছিল না। শিক্ষা 
হারও ছিল অতাজ্ত কম, শতকরা ৪ মানত! লেই অবস্থা থেকে সোঠিয়েট ইউনিয়ন লেনিনের আকস্নক মতর ১৪ বছরের মধ 
দেশে নিক্ষরতা দরীকপ্রণ আঁভিষান চ্টালয়ে রাশিগ্নার মানুষকে সবজনানভাবে শিক্ষিত করে তুলি সমথ হয়। অথনৈোতক 
অগ্রগাঁত, দেশরক্ষা একং বৈজ্ঞাঁনক জগ্ুগামিভাব জন্য সর্ধজনীন শিক্ষার গং্ধ তাঁরা উপলাষ্ধ করতে পেরেছিলেন বলেই প্রবল 
গুতকল অবস্থার মধ্েও শিক্ষাপ্রপাধের কাযক্রিম ভাঁা স্ষ্টুভাবে পালন কবেছিলেন। আরেকাটি ক্ষত দেশ কিউবা। ১৯৫৮ সালে, 
'ফদেল কাস্ড্ো ক্ষমতালাডের পর সমঙ্ত বিশ্বীবদালয়ের ছাতদের বাধা করা হয় গ্রাম গ্রামাঞ্াল গিঘে নিষঙ্ষপাদর ইশক] দিতে | 
এক বঙসবের শতধা সমস্ত বয়স্ক নিরক্ষরদের তারা অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ধ করে 7তালে। আজ িউঝায় 'নরক্ষরতা প্রয় সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন 


এই দখ্টা্ত থেকে কি জামাদের শিক্ষণীয় কিছ? শে 7২৫ বছর হজ ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করেছে। সবজিনীন 
ধাধামিক শিক্ষার সংকরপ ফি আমরা গংরণ ঝরতে পেরেছি 2 ব্যাপক নিধক্ষরতার (দশে আমরা কীভাবে আশা করতে পারি ষে 
জননাধারণ সচতনঙাবে দেশেয় অর্থনৈতিক ও গণতানিকি অগ্রনাতিতে সহায়তা করাবে? কেন্দ্রীয় সরকার যেন হঠাৎ ঘুম থেকে জৌগে 
উঠছেন! কেন্দ্রীয় শৈক্ষাদপ্তরের রিপোর্টে বলা হয়েছে যে. পঞ্চম পণ্বাধিক যেজ্লাকালের মধ ছয় থেকে এগাঞধো বছরের সকল 
চছুলোনরেদের ছাপার কবস্থা করতৈ হবে। কেন্দ্রীয় সবর্কারের জাঁথকি সহায়তায় (বাতি্ন রাজো আরগ অভতপিস্ত বিশ হাজায 
গা থক শক্ষক নায়।গ করা হবে চতর্থ পারিকলপনর শেষ বছরে । এই সংকল্প ভাভনল্দনঈয় সঙ্দেহ নেই । পা শক্ষা দশের 
সবর ছু ড় নেবার কাজে আক অসজ্ঞাতই একমার লাধা, এলথা মনে করা কেদলা কারণ নই । ভারতে উচ্চাশক্ষায়। হাক. 
যেঞ্াবে বেডেছে তা দেখাল কেউ বলবে না যে. শিক্ষার প্রাত এগ্গেশের পানর অনপ্রঙ্ক আছে 'কংব] তাক জলা বাস্তবকই জর্থেয় 0 
আছে । যে-রাজো একটিমাত্র গবন্বাবদ্দালয় ছিঙ্প সেখানে পাঁচটি-ছাটি বিশ্বাবদালয় প্রততষ্ঠত হাযিছে। শত শত কালিজ ও ্‌ 
উচ্চ মাধ্যামক 'বদালয় ছ্বণজ্জয়ে পড়েছে দেশের সবর । উদ্ঠাশাঙ্ষত হাজার হাজাধ তরুণ প্রাত বংসর বোরিয়ে জাসাছ কিতন ঠিক 
খকে। অথচ সে ভলনায় প্রাথমিক বিদ্যালয় নেই দেশে, নিরক্ষ্তা এখন৬ এত ব্যাপক | এর কারণ, প্রাথা্িক শিক্ষার প্রীতি ফথেছ্ট 
গর্ব দেওয়। হয়াত। গ্রামাঞ্ালর মান.ষ £শাক্ষা থকে বাঁণ্স্ত । 1 সখস্ত ণ খঝা গশক্ষার আলোক ৪/বশা করো তাদের নন করে! 
চশঙ্চার জনা আগত করে ভুলতে না পারলে চামস্ত আয়োঞ্জনষই, বার্থ ইবে। 


পা্চমব্শা সরকাধের নডন বাষস্থাক সেজনাই আমরা স্বাগপ্ক জানাই । আঁশক্ষিত দেশবাসীকে শিক্ষিত কমে টোর্জাঞ্জ . 
নৈতিক দাংয়ন্ধ শক্ত শ্রেণির । স্বচ্ছল, শিক্ষিত সমাজের ওপর শিক্ষাকর এবং শিক্ষাসেস গ্রবঙনি সে দায়িকেরই প্রত্তীক। এই 
রাজ্য নানা সমস্যায় জর্জরত। অর্থাভাব তাথ মধ্যে জনাভম। তবে প্রাথামক শিক্ষার গ্না এই আতারতত দায় গ্রহণে আশা কার 
দৈশবাসখ কু্ঠিত হবেন না। রবশন্দ্রনাথ সারাজীবন শিক্ষা প্রসারের জন্য কাজ কল্পে গেছেন। নিরক্ষর দেশবাশীর কিরে শিক্ষার 
গ্রপীপাশিখা জহালাবার জনা তিনি যে আদশ স্থাপন করে গেছেন আব তা জনুসরণ করবার দিন এসেছে । পাশ্চিনবলা সরকানধ এই 
মুন করের সাহাযো যে অর্থ পাবেন তা যাঁদ ষত্ধ ও 'নষ্ঠান্স সঙ্গে ব্যয় হয় তাহলে পঞ্চম পণ্চবাকি ঘোজনাফালের ঈ্ুধ্য কি আমরা 
এই রীজ্যে সধ্জনখন আবশ্যক প্রার্থামক শিক্ষা প্রবর্তনের সংফল্প পূরণ করতে পারব না? শুধু অরে জন্তাবেই যে এই দায়িত্ব. 
. এর্তাদন পালন করা যায়ান ভা নয়। উদ্াম, সংগঠন ও নিষ্ঠার অন্ভাহও ভার জম কম দায় নর়। আমরা আশ! ধরব. ল্রকান্দ এবার . 
প্রকৃত 'মম্ঠায় ও আর্তাঁরক্তায় এই মং সংকগপ সাধন কনে দেশের ফাননষে জাফাগকষা পুরগ, নর ল্লে খেকে দিনীতা ... নি 

657 হবে। | 
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এ: দ্র পাহগ্েসকে সহায় 


18101511215 1 রিল এক রি 
রি গালে সংগদিন। কেস পথিন্ে ভাউয়ে লোক 
শব ঘাট ইউরিক ৮28 উতর রঃ 
ৃ নত কগয | এ আবসগ য় সেখ 
তে লতি বিভা সল্লিত পবা পহশিত। ররর রা 
ঈ শান ৩, গাদা নে রসাধসুন কংশেতন এতুন। 
কহলহহিসত তত পর কাত এসি হাহনিখিপু ০ ৃ | 
| | ১ ণশ্টা তত আনহা গস দাশ গাধা খব 
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বন্ধ 
না কঘলে তায় মেততের পাঁধবতনি 
চাইবেন । 

রিভার আন্দিসভার আভিত্ঞাবক, হাটিউন 
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৭৪ 

রাজ্যে রাজো কংগ্রেসে ভিতরকার এই 
সব 'করোধে একটি লক্ষণীয় িধয় হচ্ছে, 
এর মধ্যে আদশগত বিরোধের চেয়ে 


ক্ষমতার : লড়াইটাই বড়। দিল্লী) থেকে 
সনদ য়ে যাঁদের মৃখ্যমল্্ণ করে পাঠান 
হয়োছল তাঁরা কেউ দকেউ, হীতিমধো নজে- 
দের রাজো শত; তর করছেন । উপর থেকে 
একজন নেতাকে ছাপিয়ে দেওয়াম যাঁরা 


চে, 





(সদ এম ড এব বছর ধরে কাজ ৫ ব্রাবোণ 


অন্ত 


অথুশশ হয়োছলেন অথচ নর্বাচনেক 
অব্যবাহৃত পরেই শ্রীমতী গান্ধীর 'বরুদ্ধে 


পাঁড়াতে ঘাঁরা সাহস পান নি তা এখন 


কোথাও কোথাও মাথা তুলছেন। 'দ্বতীয় 
আর একটি দ্রম্টব্য বিষয় হল এই যে, 


কংগ্রেস "ভাগ হওয়ার পর যেসব সৃযোগ- 
. পঞ্ধানী 


রাতারাতি শ্রীমতী গান্ধীর দলে 


রোড চওড ও হশ্চছ, ফটপাথও উবে 
অবকাশ নেই। 


৯২ বধ, প্ল& চে 


ভিড়ে আখের গৃছোবার চেষ্টা ধ 
ছিলেন তাঁরা কিছুদিন মাথা নু 
থাকার পর এখন আবার দলের মধো ?গ 
গড়ে নজেদের সাবধা করে নেওয়ার :ফ' 
থদজছেন। | 

কংগ্রেসের নেতান্ন। এই সমসা কির 
সামলান, তা এখন দেখাঘ বিষয় হবে। 


$-৪-৭৩ পান্ডা 


যাচ্ছে; পথচারীদের 





দূর, এ পা্গপাটা বাজে। আর ওটা তো 
একেবারে জলো আবেণো ভরপুর । হাঁ, এ 
কক্তার শেষের দুটো লাইন চমতকার। 
ওটি লতা প্নহাতিই লাইন মেলানো পদ, 
একেবারে কাঁবতা পদবাচাই নয়। 


দেবেন দাতের সামনে কতগ্যাল পত্র- 
পাকা ছড়ানো । পড়ছেন তিনি। কথনও 
থামমছেন, কখনও নিঃশব্দে হাসছেন, উদাস 
ঠচ্ডীর হয়ে যাচ্ছেন কখনও । বাইশ চব্িশ 


বছর আশে প্রথম যৌবনে তিনি গল্প 
ল্াবতাগৃল্সি লিখেছিলেন। তারপর ভারি 
চল্তা ও উপলাম্মর রাজ অনেক ওলট 


গেছে, নোতুনা বিশ্বাস জদ্ম নিয়েছে। 
তবুও লেখাগলির ভেতর বাইশ চব্বিশ 
বছর আগের আশায়, আবেশো বিশ্বাসে, ভাল- 
ধাসায় ভরাট বুক আর এক দেবেন দর্তকে 
আব্কার করে হারসে-বিধাদে মেশানো 
বাটন এক অনুভূতির গ্বাদ গ্রহণ করছেন 


পাতা বূপ্ধশবাসে পড়ে গেলেন । খাটিয়ে 
1টি পড়প্লল সুরেশ মল্লিকের লেখা 
তব্ধ, ভোট শলেপে রবীন্দ্রনাথ । পড়লেন 


নজের গংপটি। 


দেবেন তোমার গ্পাট পড়ে আম 


অতাল্ত খুশি হুয়োছ-খাঁশ বললে কম 
বশা হবে আমি অভিড়ত হয়েছি । তোমার 
ডেতর প্রুর সন্চালনা আছে তুমি গস 
লেখা ছোড়ো না. ক্লাসসন্ধে ছেলের সামানে 
চাগাঁজনটা হাক না লালাহিল্লন সালাদ 
প্রফেসার কে. জি। 


সুরেশ মাক উঠে দাঁড়িয়োছাল, 
1জঙ্ঘাসা করোহল--আমার গবন্ধটা 
পড়ছেন সার? 

-হ্যাঁ 

-কেমন লেগেছে? 


-একথা আবাশা স্বীকার করতে হবে 
যে তাঁম প্রচুর ঘাম ঝবিয়েছ। তানেক 
বইপ্ ঘে*টেছো। কোটেশনে কোটেশালে 
প্রবন্ধটিকে কস্টকিত করেছ । তারও নিশ্চয়ই 
একটা দাম আছে। শ্রমের মূলা নিশ্চয়ই 
দিতে হবে। তবুও ' বলব লেখাটির মধো 


কোন মৌলিকতা নেই। দেবোনের মধ্য 
ওই গজাঁনসটি আছে। আছে চিক্তার 


প্বকীয়তা, উপলাষ্ধর গ্বাতল্্া। 
চুপসে যাওয়া বেলুনের মত সুরেশ 
মালিক এতটুকু হয়ে গিয়োছল। 
প্রফেসার কে জি বলোছিলেন্‌, দেবেন 
তুমি সাহিত্য ছেড়ো না। 


৪৯০ 


উশ্বাত হবেই হবে। 


পর্দায় হটে উঠল কৃঁড় বছর আপোর এক 
ভাব। বি-এ পরখক্ষার রেজাল্ট বোরয়েছছ 
তখন । আশানুরূপ না হালেও রেজাল্ট খারাপ 
করে নি দেবেন দশ । সেকেন্ড বাস ফাষ্ট 
হয়েছে দেবেন গার সুরেশ মালিক থাড। 
বন্ধৃবাম্ধবদের চায়ের আসরে সুরেশ মাক 
হাসতে হাসতে বলেছে, এম-এতে দেবেনকে 
শাম হারাবই হারাষ। দেবেন দশ হাসতে 
হাসতেই জবাব 'দয়েছে। তোমার চালেজ 
নিলাম । দ্বগন আর কামনায় তখন দেবেন 
দত্ত'র মনের দশাঘ টইটম্বুর। আর মায় 
দট বছর এম-এ। তারপর  অধাপনা, 
গবেষণা, আর একটার পর একটা সৃষ্টি। 
লাড়তেও খুশির হাওযা। মা. ডাই, বোন 
সকলেই খুশি খাশ, হাসি হাঁস। মা 
বলঙ্গেন, কিরে এক পহর স্দে করে বাত 
ফরালি যে। সেই কখন থেকে চা জঙ্গখাবার 
নিয়ে বসে আছ। খেতে বসল দেখষেম 
বাশ্লাঘরে | মা ভাই, বোন সকলেই ঢার- 
পাশে বসে। মা পরটাগুলো আধার একট: 
প্ঘ দিয়ে গরম করাছলেন। খাঁটি গাওয়া 
ছায়ের শদেধ মৌ মৌ কর়াছিক্জ চাঁরাদক 
দেবেন, বললে, দালদা থেকে একেবায়ে 


পা 


খাঁট ঘিতে ডবল প্রমোশন । ছোট বোন আভা 
বললে, শুধু ঘি । দেখো না আরও কত ক 
তারপর 'মাণ্টির বাক্টা দাদার সামনে খালে 
ধরে বললে, বাধা আজ দৃ্লিশ টাকা 
খরচ করেছেন। আঁফসের দ'চারজনকে 
নেয়্তত করেছেন বাযাড়াতে। 


দেবেন বলছে, বাদ্বা। বিএ পাশ 
করতেই এত কদর! না জান পরে কণ 
হবে! 


মা বললেন, হবে না! সারাটা হ্বীবম তো 
উন তোর মুখ চেয়েই সর কস্ট জয়ে 
গেলেন। সংসাবেধ অভাব-তআঁজযোগ নিয়ে 
রাগ করলে তো বলাই বলজেন থে দেবু 
বড় হোক, ঢাকরশ করুক তামার অভার 
ঘুচবে। তা আজই বড়, সার কথা 
দয়েছেন যে ওনার আঁগসে ডোকে একটা 
চাকরী দেবেন। উদ বঙগাঙ্ালন, বড 


সাহেবের যে কথা দেই কাজ । এই মাসের 
মধ্যেই তোর চাকরশ হাঃ যাবে! 


-ঢাকরণ ! 

হাঁ রে হ্যাঁ চাকর! তোত লালা 
সাহেবাত আঅপনক আলি ধাবাছালন | কা 
বড়সাতর বালাক্ালেন আগে ন্ট পানা 
কপ্প"ক , তানলন। 


আভা ধলালে, মা, দাদা এ 
সুখবর িশবাজট করাত গতি দ 
প্রথম মাসের মহইীনে দেই কিল্তি আগে 
আমার জলা একখানা? শাঁড়.. হা, 

দেল হঠাং গান ভাজ শেল 
ঠকছুক্ণ চুপ লুল খত ননালে, আ 
চাকপ্রস লুল না! 

চাকর কল না 
াঙ্পরশর জনা লোক স)9 কাটে মলছে, আর 
তই দিনা চাকরছ সের লশািস চাকরী 
করা” লা। হাতের লক্ষ গাগা জান স। 

স্লা গ্রা শট কাই হিটিকিন্দ ছাকরা 
করল লা । নাত ভিজা এখান সত জর 
জন দি 2 শনি 
অগচি কান উতয়। 


ডিশ 


িথ্ওা 


পাদ্ধার ঘর তক সবীবশললাব: 


নি ০:২৫2৯৮৫ 3: ০ রর 
পরি. ২ 1চাধগ  উচাতলাতল কনা শানে ক হব 
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স্পা । 

সভাহপুল কী করাবে? 

এমা গড়িক। 

-জারপব ১ হারপর তা সেই 
চাকরী করালে ; চাকরশর জনাই তো এত 
খরচি খবভা খ্দর পাাশ্লা | দরখাস্ত টাইপ 
কারায়েই বেশে | শাল এক্চাটা সই করে 
দেবে ভালদব ভ্তাল। তোমরা পাড় 
সাহেবের কারে সয়ে যাব। 


লা বাধা আম কিহাসেই এখন 
চাষছশ করব না। 
একটা দূর্্র কোপে সতবমলবাব্ে 


প্রা বন্দ বোধ হয়ে এল, শধে বললেন, 
[হণ খা তাস প্রাণ থেকে, আম 
তামাক মুধর্পন। শবে মাই ন।। 


৮. ই অকপগচা ৯ | ১, দেও রপ্ত এ কাবাব বসত এপ আনে 25, ভারত চল হজ লব গত এ 2 


৯৮ 


ঘটনাটা ঘটল ঠিক প্রাদন। বাবা 
অফিস যান নি। প্রেসারটা বেড়েছে । শুয়ে 
আছেন চুপজপ। বেলা এগারটা মাগাদ 
স্কোট্র ভাই অধ্ধ্‌ কাঁদতে কাঁদতে ইস্কুল 


থরে বাঁড় ফিয়ে এালা। মা রানার 
খেকে ছুটে এলেন, 'জিজ্জাদা করলেন, 
করে অমৃ, ভুই পরণক্ষা মা দিয়ে কাঁদতে 


কাঁদতে চলল এল কে? 


অগু ফপিয়ে ফুপিয়ে কাঁদছিল, 
“ঢাখে দরদর ভাল, বদলে, পরণক্ষা বসেছে । 
একটা কোচ্চেনের আধখানা মত 'দিখোছি, 
এমন সময় ইংরেজণর স্যার এক ঘর ছেলের 
সামনে আমার মাম ধরে ডেকে বলঙ্লেন, 
আঁময় তুম এখুনি পরিক্ষার হল থেকে 
'বাঁরয়ে যাও। ক্লাসে ক্লাস নোটিশ দেওয়া 
২য়োছল, বাইরে, নোটিশ বোর্ডে টাজিয়ে 
দওয়া হয়েছিল যে বাঁক মাইনে চুকিয়ে না 
'দল্গে পরণক্ষায় বসতে দেওয়া হবে না, তা 
“ক তুম দেখ না? সব জেনেশুনে পাঁচ 
পাঁচ মাসের শ্রাইনে বাঁক ফেলে চোরের মত 
পর্বীষ্কা দিচ্ছে এাসছ। বোরিয়ে যাও, এখীন 
হল থেকে ধেরিহো যাও । 


মা চীংকার . করে উঠলেন, বেশ 
হায়াছ। বেশ তয়ছে! গিক কলোন্ছ তোতদল 
£ংরেতাপর লযার! যে-বাপের  ম্রাদ নেই, 
"বাপের 
ও মাঁট কাটটথো যা, মোট বইগে 
. চাল্য়ল দালানে বয়গিরি করগে হা, 
গ্রীন বাংপর ছ্োলরা ঘা করে, তাই 
বলগে যা! 


সহংবমলপাধর চোখমৃখ আরন্ত, 
শাধ কাপিতে কাঁপাতি 
রা ০ লাঁ বর প্‌ ক |] 


দুরকিত 
বললেন, আত 


আবার গলা ফাটয়ে বড়াবা বলে 
শীৎকার করা তাচ্ছে! লঙ্জা করে না! ছেলে 
ছাল কারে এা্ঠাদন। তো লোঁদকে যাঁচ্ছালে। 
"পু বড় হবে। দেবু চাকরী করবে] 
নংলারের সব দুঃখ ঘুচবে 1 দিলি ততো দেবু 
খে কটিলা ঠেকিয়ে। ছেলের পয়সায় যে 
লাপ খেতে চায়, ছোলের পয়সার দিকে 
য় সব ভিখারশি বং তাকিয়ে থাকে, তাদের 


এই দাই ভয়। 

কাঁপতে কাঁপতে 
লুটয়ে পড়তেন। 
ফলা । শুইয়ে 


আর একটু হলে 
বমলবা যা, মাটিতে 
লোশন চিট বসান পরে 
দল ি্ভালায়।। 


অনেক, অনেকাঁদন পর দেখেন দন্ত যেন 
গ্রফেসর কে. জি কথা স্পজ্ট করে শুনতে 
পাচ্ছিলেন, তিনি বলছেন, দেখেন তুমি 
সাহাত; দ্বেভা না, তোমার হবে। 


দেবেন দত্ত মনে মনে বললেন, ছাড়ি নি 
সার, আমায় ছাঁড়রেছে। বাবার মন্তার পথ 
কতগযাল কাতর আর আসহায় প্রাণীর 
অলদাতার ভূমিকায় জামায় নাতে হালে । 
পসই চাকর ঘনাতহলো। বসতে হলো 
বাবার চের়ারেই । তাপ চারাদকের 'হমেল 
হওয়ায় কখন যে নভে গেলাম গনজেই 
জান না। 


২৭ সিরাজ ফুসউিত জপ ১ পঠিত ৮০১৭ পুলা ত দ্র দত খত ও ছি কক শন দত জজ কিন 


ছেলেছক ইস্কুলে পড়াবার সখ, 


1৯২ বা, ৪৯. সি 


-সমবেত ভদ্ুমন্ডলী! আজ মহাকা; 


রবীন্দ্রনাথের পুণ্য জল্মাদবস পাঙ্গ, 
কমঘার জন্য আময়া এখানে সমঘেত 


হয়োছি। আজকের এ কল্ডায় প্রধান আতাথি; 
আসন আঅলঙ্কত কয়েন শ্রদ্ধের কট: 
সুরেশ মাল্ক। ডজাটর মাল্লক বাংলা তথ 
সারা ভারতে একটি সব্জনাধাঙগত নাম 
নোতুন করে তার পাঁরচয় দেওয়া বাতুলত 
মাঘ । তানি যে শুধু অধ্যাপনা করেন তাঃ 
নয়, বর্বীন্দুনাথ সম্বন্ধে তরি গবেষণা গরম 
বাংলা সাহতো এক অসামানা অবদান 
মহাকধির প্রাতিভা বিশ্লেষণে তিনি 2 
পা*্ডতোর পারচয় দিয়েছেন সমগ্র বাংল 
সমাঞ্পোচনা সাঁহতে। তার তুলনা মেল 
ভার। আরও একাঁট ঘোষণা । আমাদের 
ঘতাণ্ত ভাগের কথা ও গবেরি কথা 
ডকটর চালকের সঙ্গে আছেন তারই 
সুযোগনা সহধামিণশি শ্রীমতগ কারের 
সন্সিক । এ অগ্চলে একাট গ্রদ্থাগানের আঅভাহ 
বহুঁদন অনুভত হচ্ছে। আমাদের “সব 
সত্যের সভাদের দীঘীদন গরিশামর ফলে 
"নস শ্বান্থাগার স্থাপন করার সমস্থ 
আয়োজন সম্প ণ। শ্লীনতগ াবেরা মাল্লুব 
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থাম মশায়, থাগুন আপনারা 
'পাজা কারে লন । বলুন বে সুরেশ 
একটি ঘোতরল গাল বল, সরকার 


দহলেও এর যাথেল্ট প্রভাব । তাই কতগুতি 
নিচ্ছে শন্দের ঘ্ষ দিয়ে আপনারা শুর 
শরফং সরকারের ঘর থেকে আপনাদের 
ক্লাবের জন্য বিহু পয়সা হাতালোর চেষ্ট 
কসছেন |] পল না সাতি। কাটা! রবীন 
সাহ ভা) কর্টহৃতা বলে ভন্ডামী করছেন 
7৭ 


লা 4 
ম্খা উপ 
লা? 


পি 


'দাবেন দা পু বঙ্ষকর মাধা বথাগুকি 
নঃশান্দে আন্বাড় খেল । 


-কি হয়েছে ভোমার 2 ফাংশান শুনতে 
এসে কেউ ওরকম মাথায় হাত দিয়ে বঙ্গে 
"ক লাক? ভোমার কি সবই ভক্তের 
কান্ড ট পাঁচটা পোকে জাববে কি? ধম 
বলেছে 'ব্রস্তিভরে। 


সাথায় খুব ঘন্দধণা করন্ছে। আমা? 
ভাল লাগছে না। আমি বাঁড় যাচ্ছ। দেবেন 
দত্ত সংক্ষিপ্ত জবাব 'দিয়েছেন। 

তুমি যাবে যাও। আঁ যাচ্ছি না। 
শেষ পর্যন্ত শুনে যাব। খাবার তৈরা 
আছে। ইচ্ছে করলে খেয়ে নিও । 

সরমা ধাঁড় ফিরেছে রাত এগারটায়। 
দোষেন তখন মশারখর তলায় কপট ঘুমে 
শন্দহশন। পাশের বাঁড়র বৌটি জানলা 
গলিয়ে মুখ বাঁড়য়ে জিজ্ঞাসা করলে 
কেমন দেখলে 'দ্রাঁদ ফাংশান 2 

- আপুর, সরমা উত্তর দিলে। 

- কাবেরদ মাল্রকাক দেখলে? ফি দারুণ 
সংন্দরশ বলো তো? 


-কেন সুরেশ মীল্পকই বা কম কিসে ? 
কেমন লম্বা চওড়া সজ্দর পুরুষমানযের 
মত চেহারা । আব বন্তৃতাও কারেন তেমনি । 
আচ্ছা একটা 'জাঁনস তুম লক্ষ্য করেছ? 





পবা, ৩ উজ, ১৩৭৯] 


সাক 2 

|. -কাবেরী মাল্পকের কানের দুল জোড়া 

| লঙ্গা বরেছ 2 কি অপর্বে একটা আভা 

| করে পড়ছিল নলো ভোঃ 
মারে ও তো হারের দ্তা, 

করে পড়বে না! 

-হ্কীরে! ক রকম দাম হপে ভাই! 

-হীরে ফিরের দাম আমরা কি করে 

গানধে। বালা দাদ! সে বরাত কি আমরা 
ৃ বা রোছ! 

-ধা পলেছো দিদি! ওদেরই জপবন! 
| দদরই 1শবপুজো সাথক। আসতে 
| আসতে মেয়েটাকে বলাছলাম যে বিয়ে দিলে 
| (হার আদেশ মাল্লকের মত কধা কোন 
চু পয়সাভাল্া লোকের সঙ্গে বিয়ে দেব। জল্ম 
এ জজ আইব্‌ড়ো থাকতে হর তাও ভাল, 
| তব, কেরাণখর অন্দে ফিছৃতেহ বিয়ে দেখ 
এ না। ঘেরা ধরে গেল, জীবনে একেবারে 
| "দলা পাবে গেল ভাই। 
ৰ /ং ঢং কারে ঘাড়াত দুটো লাজার শব্দ 
চলা । সাবা সংসার এখন ঘ:মৈ অচেনন। 


আভা 


দাবন। দশ ঘারল মেবেয়। পাক্কচার 
বনলেল কছক্ষণ] তারপর ভাঙাচে।রা 


৯ খন্দশটার সামনে দাঁড়ালেন। 
র্‌ এই বিতী আবাশট। তাখার টান "আধ 
ঠক দিত ই শব, ঞাকাদশা বালাক্ছিল 
সয্শা | 
-স/বধন নসলমণ তা ফ.ো-ফাটা 
প্র ও [শঠা। ফেলে দলে স্্রীমখ 1দখবে 
্ কস ও সরমার বিরান তই দেনন দত উাঁড়যে 
৮ তি চেয়োছিলেন হাল্কা কথায়। 


-থাম থাগ আর রাঁসকতা করাত হবে 
পি! রে 2 ধাই, দোখ প্রাতাকেরই 
| একটা সং টেবকা আন্ছে। আমার মত 


ঢু তা তা কারনেই পোখ না। 
রা সতামর মত নয়, তোমার থেকেও 
[গাড়া- কপাল এদানর শতকরা পচানব্ধুহ 
(8 ভগ মানত্ষর। এপেশের কোটি কোট 
ডি এর দবেলা পেট পুরে শৈতেই পায় 
ঠ প-ডেোসং ঠেখিল তো ক্মপলারও বাইরে । 
রা থাম ঘা, বড় বড় বাল রাখ । যে 
সমস্ত পরব নৃষের কোন মতা নেই, 
রা সব লড় ধড় ধ্ালির আড়ালে 
ঠ (নজের অপদাথ তা ঢেকে বাখে। 

ঢু পাশের ঘারে সবমা ঘুমাচ্ছে এ ঘর পেকে 
| গু ধর শুধু আধ-ভেঙ্জনো একটা পলকা 
ত্র 'বঙ্গার বাদধান। কু ক দুস্তর! দেবেন 
দ্র «৫ ও ঘরে গেলেন। আলো জাললেন। 
তরি সপমা গভীর ধুম ভালয় গেছে। ওর এক 
্ গাশে ছোট ছেলে মায়ের বকে হাত দিয়ে 
ছি ঘময়ে আছে! আর এক পাশে মেয়ে। খুব 
স্তপণে সরমার ধুকে হাত রাখলেন 
পবন দত! অনেক, আনাকাঁদন পর ফন 
| দেখছ্ছেল এমনভাবে খাটিয়ে খিটয়ে 
দ্র '"খলেন দোবেন দত্ত সরমাকে । দান্ট ফেলঙ্গেন 
ক্রি তর চোখে, বকে, মে) দশ বছর আগেও 
রি সবমার শরীরে ছিল যোবনের জোরার। 
টে গগন ভাঁটা। এখন যেন সে শখ? দশটা 
পি গল্লান। ম্লান অব,৪ আদর । ভোর 
এুলার চাঠদধ মন ম দিত 2চাখে কাজের 


পিক | পণ সাত ৯0 হাগধচা তগাদুলাপা 
আভা । বাসে ছাড়য়ে পড়া এক রাশ 


কারো ঢুঙ্জোর পটে আঁকা একখান মুখে 


সান্ধা গ্রগাধফনের মাজটি অধশেষ। ভাভাল্ত 


সল্তপ্ণে সরদার মুখের কাছে মুখ নিয়ে লুঞএকটা শব্দ? 
গেলেন দেবেন দত্ত। মু অথচ মিষ্ট 1 আস্তে আস্ত লাড় 


একটা গঙ্জগ পেলেন। নিঃম্ধাস টেনে টেনে 
শপ স্যাদু ঘ্ান গ্রহণ করলেন আর নামোশে 
চললে গেলেন বার বছর আগের আর এক 


2 ভা 
উ; ৬, 


ৰ ৃ ঢাখে এ উঠল 
রাঘে। সোদন পে বিকল রাতে এমন, টিক বললে... দন স্কা এই 
এ্সান একটা গঞ্ধ তাঁর মনে আশ্চর্য এক. তচভা6। খান জট 
চে শি সি]? শি তিন তীর, সপ হি 
মায়া ছাড়িয়ে দয়োছল। ধম্লখতে ধমনীতে ছাল এন্টি 4 ২৮ 
রি ৭২5 থেকে চডীগত,। তা রাতে 
রত কাণকাগাল নেচে উঠছিল সত খালিহিত ঘুমান তারও 


উল্লাসে। মনে পড়ে তোমার সরম! 


৭২৭ 


পড় যাচ্ছ, পাঙ্সার সাবা জযঙ্ো, ভাগ 
আমায় একটু স্পর্শ দেবে? একঢত দ্বাণঃ 


দিলেন দেলেন 
নত সরমাকে। সরমা চোখ খুলল বিনতর 
তাকাল কয়েক গহর্ভা। তারপর তার 
এক রাশ রক্ষা, 
পাড়া সংসার 


সাই 


৮ 
67217 
যে একটি 


উপায় 


নট । 


তোমাকে আমি আগেও বলোছ, আবার 
"স রার্চের কথা? মনে মানে বললেন দোলন ক্লাঁছ পে. বারে তুদি পবরদার আমা 
দত্ত। মনে পড়ে সরমা, বিয়ের বঙরখানেক  বিব্ু কত ভাসবে না। হা 
পরে তৃি আর আম একাদি। ইচ্ছে একে "হা অলা জায়গা দেখ। 
তোমার মামার বাঁড় জাঁচ্ছল:%. 


না ূ তারেশবেধা পাখীর 
মাঃ 3 একক? 


জ্টেশানে যান্চিক 


অত ছটফট 


তার- 
হত 


তিল 


লুবলেন দিক তত কেক মহত 1 
গালষোগে গাড়ি পেমে পাল, বাত তখন পর লা মেন হা একটা রুদ্ধ 
দুটো, বাইরে অঝোর ঝরণ বান্টি, হাওয়ার কউ উতলা দোলন দক মন্তের সগপ্ছ। 
দুরল্ভ দাপট. আমাদর দ্বিতীয় শ্রেণির | এলি ওলা ভান পযন্ত ভি 
কামরার একটা লোকও নেই একেপাতে বাগ। পড়তলল। আনাস ৃ 


ফাকা, দুএকজন তোমার আশগ্যা শরীরের 
ওপব দপ্ট ঠেনে স্টেশন স্চাাটফগে পা, 
গার করাছছ,। আম জানলার পাল্লাগলে। 
তুলে দিলাম দরঞ্জ। বন্ধ করলাম, তুমি ভর 


পা ৮15 খা ও 
"পাত চাপছ। 


05718 


পেয়ে আমার গাশে খন হছে বসলে, আস আহ ৪ নু কপ! দে 

তোমায় জাড়য়ে ধগল।ম- ড।ম বললে না? বামড়াচ্ কল 2 হা হাড়। 
সবার গাড় গলায় এই! ওই পেপেন দন্ড বলতলন এল্যাখ 
হচ্ছে! [ছং ছিঃ 52 ছি এই গডর বো! এখন কাঠ কউ 


ক অসভা রে বাবা। 
সঙ্গীতের মত কি আমচহ 
আর গা? সব হান্দ "সে 
উপহার দিমোছিলে। 


ভক্ত বোথকার ! 
দ্বানল 


৮0 


দ্লাল, 


সান তুম 


এগল আম কখ ব্কম 


মিনি 
পুলা | 


21ল এমন মজার বা 
১3:16 গজ 
এই শী ভর রাতে দেব্ন দ্র মলে কিন তি তিনি নোন। 
হলো যেন তান এক ভিখার১। এক দীর্ঘ সর দেলেদ দাতুধা চদা 








দ% বন্ধুর পথ আতরম করে ভাস দেখল যে ও প্নাখ হাটা কটি একটা 
সধমার কাচ হাতি পাতি কিডাযািন, পালা জায় আঘর চাহ জপ ॥ 
ব্চ্ছেল, সম! এক অসহায রোদে আমি হা খে লাল সবরঘা। ৃ 
অচিল্ত্যকৃমার সেনগপ্তের 
অহলন দার বাল। 
& 
কলোল-থ 3 গ 

স্বাদ ৬. . ও ৮৫ 2০১৬০ ক 257৭ 8:৬৫ 10 কি | স 

হতই।সেব আদ এবদনী তিল চাই, তক কবৃঙ্ছে।লে হজ সললািক 

বে নবতন সাহডারচনাম উদিত হয়েছল | তাদের পা ছক খাত না 

€ চে 


ছল 'বহ--থাকলার মাধো ছল শা :ধ নেছা ভ 
গ্রাতি মমভ, পরস্পরের প্রত মৈহাদন আগ 
বন্ধে কৃতি, গনল্লা আর ০ ঝড় উট ছল 
এ শক্ঘূতাকে পরাস্ত কার সাভাতাতক টচিবুল 

"দিয়েছে৷ সেই কালোলের পণ্টাশ বছর পূর্ণ 

কাছনই 'কগ্োল যুগ? । 
দাম সাড়ে সাত টাকা 


১০০ পি ৯-০--৮-: 4০ 


টি অর্থ হর 


কণ্তু 


+ শ্থাাহাদপাগাজ 





২ এ পাপা ৪৯৮ ০ সপ সপিিএ০-০৮পসী শা ০. পপ) পান 


চা জিনিিগজররজিনারাানজিকাজা 


১৪ কথ্কিম চাটুক্ো স্টট, কলিকাতা-১২ 


2০০০০০০৮০০০ সি রহ উরস টি উহ 


নে 


£ 
কা 


হু 


|] 


বট 


দ্যাখ 


শারসিপলার ওপর । 
21শমা বি রঃ বর ছশড 
« হা) ভ্রাউদ্ট: 
টকা কাল উঠল সরা 
ছায়ার মত ুকে 


৩ 
গ্যাং 
৬ বিবি 


কখন ছোখাশল দাগ 
21 জম ত পিং ত উল হহতল-পিডা বাল্য 

স্পা ৮ ৫ 5৪ 1 আর্ট ৪ কপি 25 
পালিত আতা 


হংাপুপ্র বি 72৭৮০ ঙ্া গেলে 


"লালে 
কেও 


ক নাক্াদা। 


রী আগার মান্য 
টকা র-মদ প্রানশক। তাদের 
পদের প্রাণশা্কি 


ণ কের ক্ষোতে উত্তর 


কাব 


হী 
হুল! সেই ফা উজ্দবজষ্ত 


স্পট পপি শপ ৯. এ পি গান আপ ও 





শা জাদতা 


বানাব সাবা উপ পাপ পন চাপউহ। 


সিদ্ধিদাতা বা লাজাপার 
ভারতায় প্রধান দেবদেবীর মাধো 
গপশ আলাম । আথাং ভিত; দেবললণর আধা 
গাপশা গজব বাপ প্রচলন জেোখা মায়। 
অপ্পাতত বৌস্পলে হা িন্দু দে 
দিলীর মারো গণেশ পইজোন প্রচলন দেখা 
শাহী। লাদ্ধ্প্ ও সংস্কৃতি বিস্তারের 
দাধাঘ সামাপহ পোবিষে ভারজপমঘ ছাড়াও 


গাগশ 


দেষা্া। 


শোপাল, চিন, জে/পালা, [তজ্জত, 
না, শাগ্। উল্দোচন, জাভা, বালি 


"টপ, জবশীম্ধানেও 
প্রসলম ভাস্ছ। 


গাপশ পুজোর 

পাঙ্ধত মহলের ধিপ্বাস--গাণেশ 
দাবি গোরা। জানা খাঠা মাপিড় সভাঙাহ 
আদিম আরে সালের উপাসলা হত। 
বাহন মষকর উপল উপালষ্ট শাণশ আহ 
“দলপার কাম এক পতখল। বাতা 
কারগায় বাঁচাল মাধ গণেশের পাঞ্জা? 
রাত-নশীত দেখা ফায়া। লে অনুযায়খ 


গাণশের বাভল নাম পাওয়া সায়-- 
সাক্ষাত শপ, গাজামন, 


শন্বৌক্র, সযলিণা, একদল বিনারক 
প্রেরদ্দ।  বা্ধোশষাল  দ্লি-ল্েক্ষ লাজ 
গণপরঁত, নিরজন, বৃষ ধ্বজ, গণমারক, 








৪ 
৮ 
পু 


'তলান্টম. অহামন্দ, ভক্ষাজজ। (বাভাল দেশ 
গপশের না | 
'জাঘাল নাম'-গিকর | 
তিজ্মতাসভঙা গস দ্প:। 
ব্মণ-মহা-পিক্পো। 
'মাগলা- ভোংখর-ওউঙা খঘন। 
'কান্ধোজ-প্রাহ কেনেস। 
'চীন'-কুতন-পি ভি এন:। 
'জাপান--শো-ভেন বিনায়কসা, 
কবনজন€-_.শো। 
গুপ্ত বালে আগে গণেশের মত 
কাথায়থ দেখা বায় না। 
গণের মতি পাওয়া যায়। 
মাুজের [চদগ্যরমে--এক বিরাউ হিল- 
নন্দরে পারটটি মন্ডপের একছিতে গণেশ 
শাস্দর আছে । 
পাজপ;তনায-টঙষ্যপযারর দৈন্গ-ক্োর 
গড়ে গাগে নবম দশম শতকে নাত 
গাপেশ অন্দিয় আাভাও আছে) 
মধাপ্রদেলের-সযগাজ্গাঞ্জ রামগড় পাহাড়ে 
তল হাজার : | 
মাথায় প্রাচীন পাথরের এক দরজা আছে 


সৈই দার লাখায় গপেলের মর্জি আছে | 


_. ভীভঙান্-বাজপরেয় কাছে ষাঁয 
উীনফণ্ড. পাহাডের ম্রারথায়ও গাপশ্গোর 
আছে। ভুমনেশ্বরেদ, পিগারাজ 





| ৬. . + 8 ৬২-৮ ৭০৯ 
4. ৮ | ্ রি 4 রি ক এ 
£ / রত 17 ্‌ ৃ 
! নর ডি । ও 
ৃ £১০:০০8০০ টার এ 


ভারতের সব 


ফটে উচ্চটু পাহাের 


শিক, 





মারের বহিরাংশেত  জধ্াদেশে গাঁর- 
মডর একাঁটিতে কাঁদপাথবে খোদাই এক 
অপূর্ব নতারত গণেশ আাছে। 

পি ব--পাহাড়ের মাথায় [ছাট 
ছাট গণেশ মাঙ্দর আহ্ছে। 

বোম্বাইর--টল্দোর্পুগ পাছাড়ে টন 
গ্হায় আছে গগপাতির মৃর্তি। ভাছাড়। 
বোগবাঁদ উপতাকায় নাগেদ্ররের এক 
মান্দরেও গণপাতির মূর্তি দেখা মাজ। 
খোম্বাইর প্‌ণা জেলায়, চিনচোয়াড় গা. 
বহ, গগপাতর মা্তি রয়েছে। গ্রাম 
গণপতি মন্দিরের জনা ধিখাত | প্রাতি কনর 
এই গ্রামে অগ্রহায়ণ গ্রাসের কুফামদ্টীতে 
গণপতির মেল্সা বসে। কাতাঁদন ধরে 
উৎসব চলে। বোম্বাই এরগনলও একা 
গণপাঁতর মন্দির আছে। বোদ্বাই 
হওগাঁঞ-ডেও প্রাচীন গণগতির মন্দির 
“দশা লায়। ৰ 


ঈগধে-সলৌগধ বিহারের ভগ্মপ্তপ 
থেকেও গপোশের ফার্তি পাখয়া গেছে। 
গয়া-বরাহর পাহাড়েক় পালে খোঁদিত। 
গপেশেক মর্ভি পাওয়া ফায। 
ফাগ্র বে-তযল্তীপূর গ্রামে আলল্তণ; 
*বর মাপ্দিরে গণপতির প্রাচীন আর্ত দেখা 
যায়। এ 


শূ্াহার ৩০ উন, ১৩৭৯ ] 


পৃ ভারতের-_-বাংলাদেশ ও পাঁশচম 
নাংলায় ভান অপরুপ সুজ্গর গশেশ মতি 
শান্ত হয়েছে হয়েছে বিজিল পরোতাত্বক অন, 
গচ্ধানের ফলে। 
উত্তর বাংঙার_বরেন্দ্র ভীম থেকে শর: 
সরে রাঃ অগ্চলের প্রান্ত দেশ পযন্তি এইসব 
রা গণেশ মভিগুাজর, প্রাপ্তস্থান। 
পশ্চিম বাংলার--প্ুর্লিয়ায় বৃধপরর 


আগলে প্রাচীন ধংসাবশেষ আজও অটুট 


সনস্থায় একাঁটি অপর গণেশ মতি দৈথা 
যায়। ভাাড়া পাশ্চিমবন্পোর স্থানশয় কোন 
এক জাঁমদার রামসাহণ হ€দব ও তার ভাই 
অছ্ট শতকের শেষাঁদকে কয়েকটি গণেশ 
মান্দর প্রতিষ্ঠা করেন । কাঁলকাতার ভারতীয় 
সংগৃহশালা, আশমতোষ সংগ্রহশালা, বঙ্গীয় 
সাত্য পাঁরষদ সংগ্রহশ্শলা থেকে শংরু 
কার পাটনা সংগ্রহশালা, বাংলাদেশের রাজ- 
সাহগর বরেন্দ্ু সংগ্রহশালা, ইংল্যান্ডের 
নটশ সংশহশাল্লাক় প্রাচীন প্রাতমা সংগ্রহ, 
গার মাপা পাশ্চম বাংলা বা বাংলাদেশ 
'গকে পাঞয়া বহু গণেশ মৃর্তা সংগৃহীত 
আাচ্ছে। ভারতের বিভিল জায়গায় আবক্কত 
দিলি গণেশ মুর্তি কোথাও--সমভঙ্তা, 
কাথা মভঙগ, কোথাও চতুর্ভজ কোথাও 
অশীড়ঙ্জ । বৌদ্ধধার্মে গণপাতর রুপ িল্ন। 
মাষক বাহন, শ্বেত শুভ্র গঙ্গ মুখাবাশজ্ট ও 
»তড়ূজ। ডানদিকের দাহাতে বিশু ও 
পমাদক আর বামাদকের দু'হাতে পরশু ও 


মুলার বাবহার দেখা যায়। নৃতাশগতা 
গণেশের মৃতি প্রধানত পর ভারাত ও 


বাংলায় দেখা যায়। দাঁক্ষণ ভারন্তের নটরাজের 
অনুরূপ নতারত গলেশ মতি" বাঙলার 
দশকপখীকালের সানিপুণ দক্ষতার পারিচয়ই নয় 
কৃতিক্বও দাবগ করে। 

গণেশের উৎপাত সম্বন্ধে [বিভিন্ন 
পুরাণে বাঁভত কাহিনশ প্রচাজত। 

শিব পারাণে_ গণেশের জন্ম ও উৎপাত 
স্পন্ধে এক ফোককাহিনী প্রচালত আছে। 
স্বাহের পর শিব-পার্বতশী কৈলাশ ধান 
গমনের পর পাী-সখী জয়া ও শবজয়ার 
পরামর্শে হাতে ' পল্ম নিয়ে গ্নান করলে 
গণেশ নামক সুকূমার প্র সমষ্টি করেন, 
তারপর গণেশকে সুসাঙ্জত করে হাতে 
একাট লাঠি দিয়ে কৈলাস পুরীর প্ষাররক্ষগ 
'নধ্ন্ত করেন । গণেশের প্রীতি নিদেশ ছিল 
পারত গৃহে ষে ফেউ প্রবেশ করতে 
এলেই গণেশ যেন তাকে বাধা দেয়।  ইতি- 
মধ [শর কৈলাস পুরীতে এসে বালক 
'্বাররক্ষী গণেশকে দেশে অবাক হয়ে যান। 
পাবতীর আজ্মা অনুসারে গণেশ কিছুতেই 
পথ ছাড়বে না। সঙ্ঘর্য কষে বৃত্ধে পারণত 


হল। প্রথ্থম দফায় শিষের অনূচয়েরা পরাস্ত, 


হয়। শিষের অবস্থাও শোচসণয়। নারদ 
মারফত শিবের এমন দয়ষজ্থা শুসে রক্গষ। 
বক. যুষ্ধক্ষেলে এসে হাজি । গণেশের 
রুমে ছেষতাললা হতবীর্যঘ হায়ে পড়েন। 
এফনাক শিষ নিজেও 'ছল্াঙ্গ হয়ে পড়েন, 
বক্ষ নিক্ষেও নাজেভাল, জক্মার তো লাগুনার 
শেষ নেই। তব; রাগে দুঃখে সদর্শনচরে 
গণেপের অশ্ডু ফেটে ফেলেন। পাধাতাী 
এ সংবাদ পাওয়া মাত খুব উত্তোজত হয়ে 
ঘটনাস্থলে হাজর। এবং জদ্ধে। পার্বতী সহন্র 


জনমত 
শাল্তুর সাহায্যে জগাং সংহার করতে উদাত 
হন। আনানা দেব প্রধান উপারাল্জর না দেখে 
দেবীর নিকট স্তবে নিন হন। অবশেষে 
পাবতী তাজ্ঞা করেন গণেশ ষাঁদ জীব 
হর দেবতাদের পুজনশয় হয়ে সবশ্রে্চ 
আসন লাভ করবে। অতঃপর শিবের নদেশ 
উত্তরাদকে নত মস্তক যে কোন জন্তুর মাথো 
আনবার জন্য দৈবতারা ষোরয়ে পড়েন 
প্রথমেই তারা একদন্ত এক হাতখর দেখা 
পার়। তারপর সেই হাতপর মাথা গণেশের 
কাঁধে জুড়ে দেওয়া হুল) ব্রজ্জা, বিফ; এ 
মহেখ্বরের ম্যে গজানন . গণেশ আবার 
গাল্লোখান করলেন। পে থেকেই সশ 


পজোর আগে গণেশ পজোর প্রচলন শবে, 
হয়। 


শলগগ পায়াণে-_ 


দৈতায়াজদের হাত থেকে পথিবীকে 
রক্ষার জনা দেষতাদের অলরোধে শিব গণেশ 
সবক্ট করেন। এখানে গণেশকে শিধেরই 
র.পাষ্তাঁরভ পারগ্রুহ বলা হয়। শিব উচ। 
গার্ভ গজানন গণপাঁত রূপ ধারণ করেন। 
ফলে উন্মা গণেশ জমনশ। 

যাজন পারাণে'স্নানকালে গৌরী নিজ 
দেহমল থেকে চতুড়াজ গণেশের সৃষ্টি 
করেন। অতঃপব গাব গেখানে স্নান করতে 
এসে গাণেশেকে আবচ্কার করেন । শিপ 
পাবতীর নায়ক হলেও ঘটনাচারে নায় 
পাড়শীত গণেশের জল্ম, শিব নাম দিঙ্গেন 
[বনায়ক। 

'বৃছদ্ধর্লম পুরাণে পাবতিগ পে 
কামনা করজে শব পরিধেয় বস্ম থেকে 
গণেশকে সৃঙী করেন। পাবরতীশর হাত থেকে 
নিয়ে শিব ষখন গগেশকে আগর করাছলেন 
সে সময় হঠাৎ গণেলের মাথা দেহ থেকে 
বাচ্ছা হয়ে পড়ে বায়। দৈববাশীর ফলে 
শিবের অনুচরেরা অম্রাধতগ থেকে ইচ্দ্ের 
হাতশর মাথা কেটে এনে বাক গণেশের দেহে 
ছুড়ে দেক্ক। এইভাবে গজালনের উৎ্পত্তি। 

শ্রজাদৈঘতত পুঝাণে'- গণেশ 
অধতার। 
পরায় জীকৃফকে পূতরূপে লাভ করেন । 
সকলেই পুয় দেখে ধন্য ধন্য করেন । াবম্রাণ 
সৃযতনয় শনি কোনদিকে না তাঁফয়ে অধো 
মুখ থাকায় পার্ধতশ অঙলকোধ করেন তা 
প্রকে দেখে আঙগার্ধাদ করতে । শান 
অমঞ্গাল আশঙ্কায় আপাঁষ করেম। পাবতশ 

তাকে আম্বাস দেন। জতঃপয একান্ত 
আনাক্ছা সম্বেও শান গণেশের মুখ দেখবা 
মাত শিশুর মপ্তক দেহ খেকে বচ্ছিত্ হয়ে 
পড়ে। দেবাঁদদেবকজো 'শোকেদ ছায়া পড়ে 


শায়। বিপদ দেখে জীক্চ তৎক্ষপাৎ গড়বে 


চড়ে পহঞ্পঞ্ডন্রা তখরে চলে ফাম। তারণারে 
চ বশনি চক্র সাহা কর্তিত এক হার 
মুখ মৃত গণেশের জাঁধে জংক়ে দেন। 

গণেশ পু্জে ভপীঘত হন । এই ছল মোট 
গণেশ উৎপাত দ্দিনল প্রচাঁজতত হাছিনশ-বা 
উপপাখ্যাঙগ । 


[হদেশে গণেশ পুজোর প্রচজান 


জা চিজ দেকো পাণেশ পঙজ্জোর রখীতি 


প্রচালত আছে। প্রাসা'ধ পাঁণ্ডিত প্রকার 


জীকুষের 
পার্জ পশাক ব্রত আবঙগ্ন, 


৭২৯ 


শাফিস হিলাজা রনি মার 
পুরাকালে প্রধানত দাাঁট পথ দিয়েই গণেশ 
চখন দেশে প্রবেশ করেন। 


(১) ভারতাশয় পাঁণ্ডতরা গণেশ পো 
5শীনে প্রচঙ্পন করেন। অথবা চগন দেশীয় 
বোম্ধ স্লাসীরা তাথ শ্রঙ্গণ কারে ফেয়ার 
পথে গণেশ পিজোবধ যোগাঢার খা তা।ল্ক- 
(বন্যা এদেশ থেকে নিয়ে যান। 


€২) দ্বিতীয় পথাঁট সম্ধচ্ধে জানা বায় 
[বাম্ধ সধ্যাসীরা সমংদ্রপরথে হারত থেকে 
চীনে ফাতায়াত করতেন। তারা তলাশাক্, 
তজ্লাচার এবং 'বজজধাত' শাভধাতু' নামল 
মহাষান সাধনায় দুটি মণ্ডঙ্ (রহসাজজ) 
প্রবর্তন করেন সেগাধলর মাধা গাপেশাও 
ছুল। বতমান চশনেগ এইরশ রহগাময় 
গণেশ পূজোর প্রচলন আছে) 


চনে জোড়া গণেশের মতি দেখা | বায। 
চনে প্রাচীন গণেশের মা দুটি মূর্তি 
পাওয়। গেছে। একা তুন-হলাযোর গুহা 
নাল্দরের দেওয়ালে আঁকা । অনাটি মাচ্দরের 
শায়ে পাথুরে খোদাই মৃত দেখয়াকোর - 
শায়ে আঁকা গণেশের ছাঁন যা ভাগ্লয গাক্মুর 
গধো গাক্ধার, গুপ্ত বা ট্রাপীগ ভ্থাপ 
সুস্পষ্ট । ৬ম খাঃ সংযেনাচাওই খালের 
এণেশ মীর্ত ও তল্পুসশ্মত গণেশ পক্জোর 
সাল্মর । : 


'জাপাম--থ: মবগ শতাব্দীর পর 
জাপানে গণেশ সংস্কাতি প্রধেশ লাড় কষে। 
জাপানশ বৌস্ধ ভিক্ষু) .কোবো দষ্টাস 
মহানৈধেচেন পরশ্োর শভাঙ্গর সিংহকত 
১পন্যা আল-বাদের পথ পান। সেই পাছা 
মমণাথ উচ্পার করতে লা পেলে কোবোদউি 
গানে ষান। চগনের অসাধারণ পাপ্ডিত: হুই- 
কুণগ্ড পশাথখর শর্ষার্থ বাশাযে পত তোলা 
করেন । সেই মর্মাাই বিনায়ক মজঙ্গ' 
তার্থাং গণেশ সংদ্কাতি। এইভাবেই জাপানে 

গাণশের প্রচলন হয়। 


গভদ্ছত'-তখ্খতে বোন-গো মেরি 
প্রচলন ছিল ।। অনেকের মতে এই বোন-পো 
ধমের সঙ্গে সভাতা বা সংগ্কাতির কোন 


সশ্পকই ভিজ না। সুতজ্লাং যোগাচার লা 
শক্তপূজোর প্রভাব তিষ্বতাঁদের মধা 
যথেস্টভাবে প্রচাললত হয়। য় 


অব-ষ্' মূর্তি থেকে তার প্রমাণ পাওয়া 
শায্স। তব্বতখয় 'লব-যম' মৃর্ততে কোথাক, 


কোথাও: শাল্তসহ হশ্তিমশ্ড বিশিস্ট 
পদবতাকে দেখা: খায়। . এপ অর যে. 


গণেশেরই তা সহজেই অনব্মান করা বান্ধ। 


এছাড়া, [সংহলে বোদ্ধশাস্যে গশমাধ্ধের 
যেরুপ বর্ণনা আছে তা হুবছু গণেশ 
সাত সঙ্গে মিল দেখা বায়। 

এ থেকেই ধরা বায় সংহলেও গপেশ 
পূজোর প্রচলন আছে। 

এতং পৃজাং প্রধঃকুতা পশ্চাং পঙ্জগ 
বয়ং নধ়ৈহ'। অধ্থাৎ সর্ধাগে গশেশ বজ্দনা।, 
প্রাচ্ল সাহিতা ও আর্তি তত্ে আমলা 
গণপা্ পাগেশকে দেখতে পাই বাম 
আলকথার।  ধাশাদগের আঁধগাতি কাল 
টা | রি 


&. 


৭৩০ অনন্ত 
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ফাল বাংলাদেশ থেকে আগত মামাবাবুগ 
লখেগ দেখা হওয়ার পর থেকেই কালকের 
'দলটা অন্যাদন থেকে স্বতল্গা, বিশিষ্ট হয়ে 
উঠা, আমার দিনালাপির খাতায় কালকের 
ভারখটার নীচে লাঙ্গ কাঁলর একটা দাগ 
পড়ল । 

মামাবাব অবশা আমার আপন কেউ নয়, 
তামার তরুণ বধু অধ্যাপক কলবিহারণ 
জপ্ডেষ মামাবাবূ, আসঙ্লে তার গ্শ আময়ার 
মাতুজ। 

মানিকতঙা কলেজের ফ্রাটবাড়ল্ও 
কুঞ্জর ওখানে হামেশাই আম যাই, গ্বাভাবিক 
প্রীত ছাতা 1বশেষ আকর্ষণ ওর সংসাঁজ্জত 
শম়প্ধ গ্রপ্ধাগার । এ গল্খাশারের বহু গ্রচ্থ 
ভামায় অনেক প্রয়োজন মিটিয়েছে। 
কাল গিয়েছিলাম একটা প্রায়োজনেরই 
আঁশাদে। জাইব্েরশ ঘরে বসে সবে কুঙ্গর 
সঙ্খো কথা বজাডে শুরু করছ এমন সময 
পাশের ঘর থেকে একটা [মত্ট গুড়ক গুড়ে 
জাওয়াজ কানে এক্স £ 

গুড়ক গৃড়ক শুনা যেকি 
ফ্যাপায় 2 

কৃ মদ হোস বল্লালে, বাংলাদেশ তোকে 
মামাবাব এসেছেন, আময়ার মামা, ডাবা 
হুকোয় তামাক খাচ্ছেন। 


একবার এ ঘরে আসেন না? 

কেন তামাক হচ্ছে করেন নাকি, না 
বাংলাদেশের খবর শুনবেন? 

দুই-ই, তুমি মামাবাবুকে একবার নারে 
এল এ ঘলে। 

কৃঙ্জ তখনই শিয়ে মামাবাধুটলে লাইবেরা 
ঘরে নিয়ে এল। বুগ্তা গিয়ে ওক কি 


০. প্রি বা সপ 


2৮১2 | 








+) 


বা 


হব 


হং 


চি 


জ্নরীওদিহিশরী? 
জন 





* / লি ৮ ১২৬১১৫৫ 


রঃ / পে 
"স্স্টরকীনী ০... 


ধশেছে, কিছু বলেছে কিনা জান না, 
শামাবাব্‌ দোঁখ হাকো হাতে করেই এসে 
হাজর হুলেন। গায়ে একটা ফতুল্লা, গলায় 
'মাটা তুললশর মালা. কপালে শাদা তিলক। 

নমস্কার করলাম, তান প্রাতনমস্কার 
কারে বল্লেন, কি ? হবে ? ভামাক খাবেন 2 

মল্দ কি কতকাল খাই না। 

শুনে উঠে দাঁড়ালেন মাশাবাব £ 
দাঁড়ান, জল পালটে ভাল কারে সেজে আনি। 

[মুনিট পাঁচেক পরে কলকের আগলে 
ফু দিতে দিতে মামাবাবু খন আবার ফির 
এজন তাছবুয়পর খোশবায় তখন ঘর একে 
বার ডরে গেল।  কঙাকেটায় একটা টিনেহ 
ছেন্দাওয়ালা ঢাকলশ বাঁসয়ে 'দলেন মাগা- 
লাবু। হ্কোটা দেখি আবার বেশ পারৎ্কার 
করে নতৃল করে ধোয়া। মামাবাব; হদকোটা 
আমার 'দকে এগয়ে দিয়ে বললেন, নেন, 
টানেন। 

গ্রাম হকা, ঘাংলাদেশের ধে অণ্চলের 
মানুষ ছল্গাম, মামাবাবুর মুখে সেই অগ্চলের 
ভাষা শুনে ঘনে হল যেন বাংলারই কোন 
সম্দ্রান্ত ঘরের নৈগকখানায় বসে আছি। 
হৃ'কোয় গুড়ুক গুড়ুক করে সখটান দিতে 
গদতে বললাম, মামাবাবুর বাড়ী-_ 


খেকসা_জাঁনপূর। 
আরে-ল্াামবাও যে এ পথ দিয়েই বাড় 
যাতাম £ গড়াই, কালাীশাং, কুমোর-- 


₹মোরের ধারেই ছিল আমাগোর বাঁড় 1 
কোন গার? 


গ্রামের নাম শুনা কি আপা 


চিনবেন £ শ্রীকোল। নাম শ্াঁনচেন 
কফোনাঁদন ? 
এবার বিস্ময় ফুটে উঠল মামাবাব্ 


গযাখ 2 শ্রীকোল !..ক'ন ক হ্লীকোল চেলল 
না) ওখানে শোঁছ যে আমরা সপারবারে, 
1নীকো করে গোছ, আমাগোর ওদিকফার 
তারও কত লোক গোচে রামা ধোপাক 
'দখাত, আর ওখানকার ধুলো নাতি, ভাপ 
ঘিলশধালা নাতি ।...আপনার গাঁ সেই রামা- 
ধাপার শ্ীকাল তঃ 

হাঁ, তাই ।--কোনরকামি উত্তরটা ই 
নাট, কমতি মন তখন শামার বিস্মপ্রত 
অতলে 2 রামা ধোপাই তাহলে আমাদের 
গাসকে বশ্যাত করে গেছে! অথচ চখনা এবং 
উপাচার্য ডক্টর স্বর্গত প্রবোধচল্দ বাগচগও 


ত আমাদের গ্রামেরই লোক ছিলেন, তাঁর নম 
ত মামাবাব করন্গেন না! 

দোখিছেন অবাশ্যি আপনি রামা সাধূরে- 
একেবারে ছো.লবে্লার থে, ভার জনেক কথাই 
নশ্চর জানেন, কিছু কিছ শোমান না। বে 
জাগ্রহের সঙ্গেই বলে উঠলেন মামাবাব,। 

মামাবাবর অনুগোধে শোমাতে হল 
তাঁকে রামার কথা । বলতে খিয়ে পারম্প্য' 
বঙ্জায় রাখতে পার ান ঘটনার) খন যে 
কথাটা মনে গড়েছে বলোছছ। অনেক কথা. 
ফেরার পথে, বাঁড় এসে, খাবার সমর, শে 
শুয়ে ঘুমোবার জাগে মলে গড়েছে। মোট 
কথা মামাবাবৃর খে রামার মাম শোনার 
পয ফাল সারাদিন রামার প্মাতি নিলেই 
কাটিয়েছি £ 

লামা আগাদের গ্রামেরই ধোপার ছোলে। 
যখন থেকে গকে আমি চাঁন তখম শুর বয়গ 
বছর 'তারিশেক হবে, আমার বড় জোর দশ। 
ও "আর ওর দাঙ্গা উদ্ধব আর দজনার মত 
আমাদের কাপড় কাচত, বেশ সংঙ্গর পার, 
পাটি করটে কঁচিত। 

মজবুত একহারা চেহারা, শ্যামবরণ পার. 
চ্ছুতধ বেশধাস, মাথায় অপ একটু জলা চুল, 
স্বঙ্প গোঁফদাঁড়। এছাড়া সুকষ্ঠ,ং আমার 
বালাপ্মাততে এই মৃতিতিই রামা্। প্রথম 
আঁবভব। শুনতাম রামা নাকি একটু সাধু 
সাধু, অথণং সাধ্‌র দঙ্গে মেশে, একট. আধ), 
গাঁজা নাকি খায়! 

গ্রামের হাটে ৫৮. লাঙল কাঁধে কার 
রামা ধোলাই কাপড়েয় ধোকা নিযে যে, 
ফিরবার পথে রামা গান গাইতে গাইতে 
[ফিরত-কাঁর্তন, দেকতত্ব জবা ভাব । মাঝ 
মাঝে কেন মা জান _ ঘুম ভেঙে যেত ভার 
গান শুনে । আবেগ আয় গভীর দদে ভরা 
মধুর কন্ঠ-আমার শিশ্‌ মনকে কেমন 
উদাস করে দিত। 

কিছুকাল পরে শুনলাম রাগ্সা পাগল 
হয়ে গেছে, কাজকর্ম আর কিছ? করতে পাবে 
না. কেবল গান গায় £ ঠাকরের গান, গেহতত। 

এই সময় রাখাকে দেখতে পেলাম একা 
গ্রামের পাঠশালার পাণ্ডিতের বাঁড়র মচ্ছবে। 
খেতে বসেছে। আমরা ছোটয়াও আনোকে 
বসোছ। খাবার আশে রামা হঠাৎ বলে উঠ ? 
অনেক সীধু-স্ভ ত আউছ্ছেম._আমার-. 
এটটা ক্ষার উত্তষ দিতি হবি 

আনেকেই কৌতুকে হেসে বল, 1ক কলা 
চি কথা, বালো? 

আপনারা শহ্ধে হবার জা মল্র পড়েন- 
স্সপাবতা পাঁবতঃ বা সর্বাবস্থাং পাত আপি বা. 
হঃ স্মরেত, পৃশ্ডরীকাক্ষং সবাহ্যা্তরঃ শা 
_পপ্ডরীকাক্ষকে স্মরণ কয়ঙো যে অপাবিত 
আছে সে ষেন পাবি হজ, িল্ড বে পাঁধ 
আছে সে আবার কফি পা হবে? | 

শঃনে সবাই হো চো করে হেসে উঠলেন, 
উত্তর দিলেন মা কউ আমি, তখন বাল 
হলেও কিন্তু আঘার মনে হয়োছ্ছল _এ ত 
পাগলের গ্রত কথা নন [ও 

এই সময়েরই' আর একদিনের : থা ঃ 
আমরা ছেলো মাঠে কৃটহল: : খেকাছি, রাস 


“বারি, ৩০ চৈ, ১৩০১১ ] 


£ পপ্চ্ছে। আমি সেদন গেজ- 
হলের শাক কা পোয় বললাম, ও রাম, 
হক্গাল আছ কেন তীম £ 
, উন্তর লাল, আছ তোমাশোর ফট 
৮৪ মত | 
মে আবার কি? 


তা, গায় টস একটা লাগ মারে। 


লযল আগ কা তশ4? /84160--ল0হ | 


[7 শলাদর-" তাচ্ছিলোর ও “মা 


ঠ নান, 4 ১ 1:২১ € ২১ 
(কদাদন। পর পঞ্জানলাম 
দান হাপয গেছ £ হার ছার কলে বর্ধার 


দল গাছ খাপ দো, ভৈদে। ওঠে পিঠে 
নাল গার শশানে। দেখানে ভিজে 


টস 

কট বসে থাকে। 
ৃ জট লোক ধরনে ্ানে বাঁড়ত, চৌক 
চাঁক পেলেই রামা আবার 
যায়। কিছুতেই বাঁড়াত 
কাযা ফা না। কথা বলে না কারো সঞ্জে। 

| পামা বিবািত। বট সংদ্দরখ। জ্বাস্থ- 
০7৭), মাকে জোর করে ধবে এনে কও 


1 
পাত... এ না 


॥ 
৮:৮7 


৮৭ পানিতে জেন শোবার ঘরে রেখে । 
৮ পা লাঙামেও দক্খা ভাতে) 0, 


৮ দেখাআায়ত ঘরের বেড়া ছোড়ে প্াঙগা 


ছি শুন জু 
এ সে মননে 


[ ওসলাওধ়এক বকম বধ বললেই 
হাঃ থাবা খপ পেলে কোন প্রথা না বলে 


লগা থকে, একটা পাতা কো) ণ [8 ৪৮ 
উল এক কোণে বসে, খাগয়া হালেই 
গান রা সেই *াঙগান। সেখানে পিছনে 
[ছি ৪ টু কট] বৃরাগনের ভঞ্ঘখতে নদর 
| কখনও নগশণলত কখনও 
নি চোখে বসে ধ্যান করে। 

বথঃ শলে না-রামা কারো সঙ্গে। দিন 
5. হম কুশতে কমতে শেষে একরকম 
লালণ হ রড হযে দাঁড়ায়। থেতে নিজেদের 
চিত আর যায় না, দই ভিনাঁদন পর 
77 ললাগাতা 1নায়ে গান যে কোন দাড়ি: 
৩প/ন শিপ্য বাস। শেষে আহার আরও 
পাগেশ হয় ৪ সাতি আট গদন এবং আরও পরে 
পর দন গর গর কোন সংগহাদ্থের বাড়িতে 
গর অন্বভিক্ষায় বসত বামা। 
[এই একমার খাওয়ার দিন খাওয়ার সণ 
আল প্রাকৃতিক প্রয়োজনের গময় ছাড়া শ্মশা- 
পপ ষে-জায়গাটায় বসত-নেই জায়গা অথণং 


4 
ঘর র্‌ ঠা ধু 








সস পাকা 


১* না। গ্পম্মের প্রথর রৌদ্র, বর্ষার আব. 
শন সলপারা,.. পৌষণদাধের প্রচন্ড শখত 
তক আসনছাত করতে পারেন। বর্ষার 
লি ভেজা কটাবাস তার হাগয়াবাতাম রোদে 
টি বাস গাঁরসূতর্ম, করেনি রা, 


পহীয় বাস বাশেগান। উমা চপ 


পল পালে । 

বড় হায় বল্লোজ হোষ্টেল বা হমদ্থান 
| ধলকাতা যাবার জনা নৌকাযোগে মাগো 
| থেকে গ্রামে 'ফরসার সময গ্রাগের শাশানে এই 
শি তপস্রীকে দেখে সস্দ্রাম মাথা নইরেছি। 
“এখাাা জাগালু' মাখা জখন জাটা, দেহ 
ৃ পা? ঃজ্চাসার গকম্ত দই চোখ তক 
 অপার্থবশোপ্তি--অবশা খোলা থাফলে। 





বান পাবার 


করতে পারোনি। 


| গক, ভাষায় তার আসন ছেড়ে সে আর 


জম 
রামার এই ভাস্যার কথা চারিদিক, 
হ'ড়য়ে পড়ালে অনেক দূর খেক তৌকা- 


যোগে লোক আসতে সুরু করে। তার সাম- 
[নর ধুলো নিয়ে শুনি আনকে দরারাগ। 
বাপিমনীক্ত হয়েছে, অনিকের মনস্কামনা সিদ্ধ 
হয়া 

এই সময় ওর সামনে সিধে গড়তে সন্ত 
কারে ॥ পাক, আধাল টাকা পয়সার সঙ্গে 
নানা খাদাদুল্য, বস্ত। 

এটগব জাঁনসের লোভে 
*শানের 19ক উপরেরই এক বটগাছ তঞ্গাণ 
এক কৃখড় তৈরী করে গোঁরক পরে সম্র্যা 
সিনগ সেজে আস্তানা নেয়। 


সাধক রামা এইটাই বোধহয় বরদাস্ত 
১৯৪১-৪২ সালে ইভা- 
কুপ়েশনের সময় সগারবারে গ্রামে গিয়ে শুন 
-'কগেক মাস আগে রামা সাধ দেহতাাগ 
কারছে। দেহত্যাগ বলছ এই জনো যে 
মতা আগে না ক্ষ গে মৌন ভঙ্গ করে 
সঙ্গ, আক তিগির ভগ্গাক সময়-আম 
চে দাচ্ছ সায় ঠিক সেই অমায়েই তার 
চ.তা চারছে-তআর সে মত্যু কোন অসংখ- 
[সাথ ময়। : 


*বঙগ্নেও করপমা ক্তে পারত না; 
গুর সী 
পিমাজ। শুনলাম আনক 


৭৩৩ 


আর একটা কগা শুনে আমর হক্গাম 
নু, জান দেত্য্জাগের পছ কায গলনাতি আতার 
প্রাত প্রদধা জানাতে যে মাতাংসব হয় তাত 
সম্লাজের উদ্চ নীচ ধর্ণ না্বশেখে প্রায় দৃই 
হাজার লোক এফ সঙ্ষো বাস পর্ক্কাভাদন 
করেছেন। মাগুরা মহক্মার যে অগ্টলে আমা; 
দেব বাস ছিল সে আণ্যাপ যে এ রকম ঘটনা 
একটা থটে যেতে পারে তা কেউ আশে 
এ এমন 
মংস্কারবদ্ধ  প্রাচীবপন্থণ । ছিল ওখানকার 
গৃসলমানঙ্ প্বোচায 
এ মচ্ছবে যোগদান করোছলেন; কারণ 
তাদেরও অনেকে পামাকে একজন পার বলেই 
মনে করতেন। 


ফজর মাগাবাধুধ মুখে উন্ারিত সামান্য, 
1.1) কথা যেন কাল আমায় মান কাঁরয়ে দিনে 
গেল, দোখে আও দিয়ে দায়ে দিল যে... 
রামায়ণ মহাভারতীয় মৃগর মত তপস্যা এ 
যাগেও সম্ভব, আর আমাদের জখবনও এক. 
দক [দায় ধনা য় এন দাজগ্ তপস্বাকে 
আমরা নিজের চেখে দেবাছি। 


স্পারাপদ রাহা, 





হখয়েন বসংর 


পাল 





নতুন রাজনোৌতক উপন্যাস ৫-০০ 





নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের সৈয়দ মস্তোফা সিরাজের 


আগ্যনেরাদন বদুষক অসবণ” 


দাম £ ৬:০০ 


দন উপন্যাস &-00 


সাপ এনা গানরাজ 





শংকর-এল 


এপার বাংলা ওপার বাংলা 


হ৮শ মন্ট্রণ ১০০০ 


৭৮০৫-৬৯-৯৬ বা এ এ বে ০০৮৭ ০০৫ 


হশর়েন্্নাথ মএাখাপাধাায়ের 


চোরঙ্গ? 


হ৩ঙশ মদুণ ৯২৫০9 





[পম সনের 


মার্কপবাদ ও ম্যন্তমাত গল্পসম্ভার 


দাম £ ৮০0০ 





নারায়ণজন্রু চ*দ-র 


নাসিতা চকবতর 


দাগ ৯৬০০ 





নধানাপাল দাসের 


পাখর পারচয় অহল্যারাত্র দই নার? 


সান সংস্করণ ৮.৫০ 





আশহতোষ ম'খোপধ্যায়ের 


ভারাসম্ধর 


পাঠ $ ২১00 জাম 2 ৬.০০ 





+€ঙলার শাশ্তের 


প্রণয় পাশা আশুয় ব্যাপার বহুতর 


২ মুদ্ুপ ৬:০০ 





৮ম মদ্রণ ৩:৫০ 


দাম ৫৫00 


পপ ॥ পট ও পানি সর কলা, 





গেলশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


কাঁৰ সত্যেন্দ্রনাথের গ্রল্ছাবলণ 


৪ খণ্ডে সমাপ্ত হবে। ১ম খণ্ড প্রকাশত হয়েছে। দাম £ ২০০০৪ ১৫ই মে 
মধ্যে ৫ টাকা আরাম দিয়ে গ্রাহক হলে শতকরা ২০- টাকা কাশ পাবেন। 








বা দাভিত্য প্রাইভেট লিঃ, ৩০, কল রো, কলকাতা 


যাঁধাভিঠরের কক || অনীতা গণ্তে 


এক হত শীতের রা, 
আাশ্মি কাহ়োকাটি দ্যাজায় গিয়ে 
কলদাত কারা ছা ! 


গশগকা দেখা গদি 
এপ সং গালা লাল স্চা্া 
প্ুমার ঘর কোট [তাঘার জাগা তকে না? 


রি রি 4 
দলিত হে লা ডুব 5৩ লী 5 
হালোার 


চর রি 
সহ 14 


"১ আাঙ্া উল দহ তা 


+ ক 
হল লাক সুখ হাামল্প আছ 


আমাকে তাষ িবঙ্জ কোর নাও) 


অপর দবজা ও গল নদুহাঁন গ্কস্থার লালা 
"হালা শা খল বাঙ্গা, 


কাল ভারে আমার অগ্নক কাজা ।' 


টিক রা তি ডি তল হালি 

আহত নে % নাক নল দিত 

158 মাশশেলা গলিত হাত বাসে, 
কর পা গরম কে দক | 

আমা? হল উতক্ছি লা 


দা, কোর এপ শালি চসিক আগত, 


১ ১ 7০2 88254 ১ নর ৃ ৃ 
শী: গর 1৬০৭ হিল | পাও লহ পরত লা আমাক অয় গল । £ 
গু 


৮ , 4 
৭. টিতে ২ ৬৮ শু 0+4 1727 ঞ রি ািস্ি 
। তা ঝ। 17 সে শি 


শক্ত লাগাল 1সনিত 


পা ৬প পর ও 
রঃ ১৪ ৪ 


এল ২ বীলল লাক আমসেপণ কর 


শালিকে 


শা. চারি, 


শত তপতি উপ হদে 


গন চা । 


গাজা সপ গায়ের দোকানে বলে 


1 ও জট আলাল সাহা, 
৮ ঢাল টিল লাস কাটা দংঝাচ্কা।ন 


পদ 115 লীলল 7 1 


দময়ভ্তশ এইবার || ভূষার রা 


নদঈর বাঁকের কাছে অকস্মাৎ থাকে যায় হাওয়া 
এইটুকু খে আমি ৯শকে উঠি, ভাবি 

“ক প্যন কোথও কার সঙ্গ দেখা হবে, কেন 
শথলা। এমন ভালা কন লো, ফাত 

নদীর বাঁকর কাছে থমকে ফাবে হাওয়া, 

তুলনাধিতণীন রুপ, অন্ধকার, নাকি সে তোমার চুল 
কশধাশি, ভভঞ্গে মৌবন ভাঙে বাধ, নাক 
অপরাধ অনেক করেছ আম কীবকিতায়, ক্ষমা কোটির, 
আচমকা হট ক ট্রম্বনে ছিলো, নাক প্রেম 
স.মতশক্ষ ছ.রকা তান আমলে বধয়ে ছিলে, দে 
পইলাদ ভানলানালা সিউফাট, সান্ধি কাসংজ 

এসো দুজনেই লক্ষ করি দ.জানের শিপ্খর চাঁদআমশ 
দ্বাতখা, আলালা। শর্ধকতিক আশম এক আস্থন্ব পুরুষ । 


সার্বার 'ফাবারে গদায়চ্ছা তুমি, জানো নাকি 
লঙ্গাবাণ মস ক্ষ ভাানিই বিপাদ্ধ তাক, কাবতাশ্ 
লাললার ভ'ঙ্গন বুল শল নিক়্ছে তোগাক সাল! 
আপ শাখা ৮5৮ আম গঙ্ভশুল পাহাড়, ছা সঙ আছ 


দণ্াকুলতশী এইবার চৈনো তাম সাতিক রাজাকে । 


অতীশ বন্দে।পাধ।র 


ন্বিকোণ ॥। 


তথ ক ষবে না বেলা প্রাতশত শন্দের সম্ভালে 

শশা মাত ধাশ নই গ-বাড়ীট। কার 

নীরব গাম্ভীষা নিয় অতান্ত হদ্য়াতার 

মুর এই প্রশনটিহ টিরকাল্স জিজ্ঞাসার 

মাতা বাচে পাকে 

তকে যাবে না লেলা শন মস মাধাথালে বাড়াটা কার 
জানন্। সীতাই তা? জাননা 2 জাননা? 


তে ৯ 


বস্তুত পড়ত নোদ নিণমেষ ঝাণক নিয়ে 

বড়ো ভাললাতস বধঞ্জতা 

"ষমন ভবের মদ চিরকাল বাত্ণা বহে খায় 

সুখের লএখের হাস ঝলে পাড়ে আশ্রাল্ান মুখে 

গন লতা নাচ প্রকৃত দাশ্টতে থাকে সালেক প্রঠাহ 
বেচ্দুরে এককলা থেক সমাস্তই দেখেছিলে তুমি 
দেকখান 2 সাহাই ডান দেখনি ১ দেখান ও 


সত্যতিক সাবে মা পেলা কোনোদিনই সাকনলি কখনো 
স্যর জস্ন।ন কেউ 


শুন মাতে মধরাতে একাকনস ও-কাড়াতা কার 


আশ্চর্য মানুষ্প ছলেন যাঁমনী রায়। 
সহজ সারলোর প্রত্শক। বাস্তবিকই তাঁকে মা 
দখলে িধ্বাস কয়া শক যে যান শষ্পী 
হসাবে আন্তর্জাতিক খ্যাত ও সম্মান 
অজন করেছেন, "নান ওরকম নরহঞ্কার 
সরল কি করে হুদ। আসজ কথা বোধহয় এই 
যে শিল্পের সাধনাকেই তিনি সারাজণনন বাঢ় 
করে দেখেছেন, খ্যাতি ও প্রচারকে মধ্য) 


তিন অবশ্য সাধারণ একাটি সংখাঁতিশখল 
পাঁরবারে এবং সাধারণ পাঁরিবেশেই জনগণ 
করেছিলেন এবং বড় হয়োছিলেন। 
সালের ১১ই এপ্রল তাক্ষিখ পা্চমব্োর 
সাকুড়া জেলার অল্তগতত যোঁজরাতোড় গ্রামে 
উম হয ভাঁর। গপতা রামতায়ণ রায়চৌধুরণ 
প্রথম জবান স্পন্তারখ বাঙস্ল িভাগে চাকুরী 


কিরতেন। চাকুরী জীবনে তান সন্তুষ্ট না 


১৮৮৮ 





পিক 
বাসভামতে ফিয়ে আদেন। গ্রামে ফিরে 


হওয়ায় পদত্যাগ কারন এবং 
[তান জামজমার গ্েেখা শোনাতে আওা- 
মন়্োগ করেন। দেশের মাকে তান 
'মাঠ বলতেন এবং তাঁদ মতে 
দেশের মাটিকে শুধু ভাজবাসলেই হবে না, 
তাকে মাতজ্ঞান করতে হবে। চার বিশ্ব 
ছল ঘে, ভাহলে মাটির কাছ থকে মায়র মত 
গেনহ পাওয়া যাবে। ভান মানে করতেন থে 
কাষকাজে নিযন্ত হলেই যে তাকে শক্ষাদীক্ষ 
বর্জন করতে হবে এবং স্ভামলাভে তায় আর 
ফোন প্রয়োজন নেই-একথা মোটেই ডিক নয়। 
সনি ১৯০১ সাল থেকে তুলার চাষ সরু 
কষেন এবং খস্দারের বাবহার জনীপ্রুযস করে 
তোলার জনা সন্যত্ট হন। কাঁষকাজে দক্াতা 
ছাড়া তান নজে একজন শিক্পী ছিলেন। 


আগুনের মাহায়ে। তাঘি সদর ছার 
আঁকতে পারতেন। এইবকম পিতার সক্ভান 
ধাঁমনখ রায়। তানি ভাবার কাঙ্ছ পেকে কেবল 
যে বাব আঁকার অনুপ্োক্তণ! ড় করোগালেন 
তাই ন$, দেশের মাটিকে ভালবাসতে শিখে 
ছলেন। তাই তাঁত পক্ষে পাশেয় নিন পার 
শব্হ্ধন কো এখন অন্পর্বো পিশ্পান শি করা 
মদ্ভর হয্যান্বল, যা মা তান নকতত 
(বাশিষ্টা ও প্রতিছ্ঞা ৷ 


দেশের লাতি জঙ্কাতিম ডাঙ্গবালা ছি তাঁর 
অন্ভরে | দিশমাতার প্রাত এল দেশের শিপ 
সংস্কীতর প্রীত তর যে গতশব অনুরাগ 
ছল, তার মলে ছল ভাস পিতার আদর্শ । 
ছোটবেলা থেকেই শিলেপয়। প্রতি তিনি 
আফগ্ট ভন এহং ছাঁধ জাঁক! ৫ মাটির মূর্ত 
গড়ার বিশেষ পারদর্শিতার পাঁরচয় দেন। 


কাজের বাঁধাধরা ছকে তাঁর শ্লেখাপড়া খুব 
বৈশশ দূর এশোয়াম। 

ফামিনশবাবুর কাছে তাঁর হ্থোটবৈলায় 
গেশে কেমন পাঁরবেশ ছল তার গজপ বালা 
ফাথা | সেসময় গ্রামে চণ্ডধীমন্ডপের আসর ছিজ, 
সেখানে সকাল সন্ধ্যায় এসে জমা হোত ছেলে" 
বেল সবাই । সম্ধার আগমন ঘোষণা কবে 
বাড়ান বাঁড়াত শাঁখ বাজপ্তী, মোয়রা গলাম 
আচ জাড়িপয় তুলসীমণ্ডে প্রদীপ জেবলে 





'আমোদিত ক'রে তুলবে আপনার জীবন । 
হালকা মিষ্টি গকেয ছোয়ায় এনে দেখে 
পুলক রোমাঞ্চ । কান্ত আপনাকে তিলে 
রচন। করে এক লৌয়তের জগৎ. 
মু্ধ হবে সকলের মন । 


স্যর স্র্ 


দয়ে প্রণাম করতো আর কামনা করতো সং 
সারের সুখশাল্তি আর সকঙোর মগগঙ্গ। 
প্‌ক্তাপাবাণে, রতকথাকস। পাঁচালীগানে, সানা 
রানের জানার আসরে জীবনের সার্থকতা খঙ্জে 
পাওয়া যেত। লক্ষ্মীর সরা, কৃষ্ণলীলার পচ, 
গণেশ জননীর চালচিত্র প্রভাতি সবাকিছুই 
যন একটা সবে গাঁথা ছিল এবং জানলে 
ভরাট করে রাখত। 

ধামনশ লায়ের ছোটবেঙ্গায় দেখা এই 
উপবন ও তার পটড়াঁম সায়াজীবন তাঁর মনে 





পম 


গভীর প্রভাব বিস্তার করোছিল। 
জীবনেই তার পাঁরচন়্ পাওয়া যায় | 

শজ্পের প্রাতি তাঁর স্বতঃস্ফূর্ত আকন 
এবং তার চায় তাঁর দক্ষতা দেখে তার 
ভাই বাবার কিছুটা অমতে তাঁকে কোল্লাতী 
সরকারী আর্ট স্কুলে ভর্তি করিয়ে দেন। 8 
1ব হাল সাহেব তখন এ সকার অধ 
শ্থিলেন। পরে পার্স ব্রাউন সাহের অধাক্ষ হন। 
ঘশকপগুর; অবনীন্দ্রনাথ এ স্কুলে শক্ষকতী 
করতেন, কল্তু 'কছ্যাদন পরে পত্তিনি নিক 





ঞাহত। 


0৯ 0৮5 
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| শন, , ৩5 পর, লি 


' এ চিাপক্প শিক্ষা দেওয়ার. জনয ও 
ডাকরণ ছেড়ে আলাদা, একটি প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন বরেন। যাই হোক আর্ট: গ্কুলের 
দক্চায় যামিনী বারের মন ভন্মোন । এখানেই 
তার চশেকপ শিক্ষার শেষও হয়ীন। দান 


তাঁর গ্রামে 'ফারে বনজজ্গঙ্গের পাঁরবেশে 


একটি কুটির তৈরশ করে শিল্পচর্চায় . মনো, 


“নরেশ করেন। গ্রামা বালিকা বা সাঁওতান্গ 
বগলকাকে বিষয়বস্তু করে তান এইখানে 


কাখকটি ছবি আঁকেন যেগগবাল পরে বিশে 
প্রশংসা লাভ করে। | 


তাঁর জশবনকে একটি সংগ্রামের ইতিহাস 
বলা যায়। বহু কিহুর সঙ্গেই তাঁকে দীর্ঘ 


গদন ধরে সংগ্রাম করতে হয়েছে-দারদ্রের 
মঞ্জো সংগ্রাম, ডিভি প্রকাশভঙ্গগী 


পর নানা পরাকানরশশা রঙে রে 
নানা বিরূপ সমালোচনার গঙ্গে সংগ্রাম । 
সংগ্রামে তান : অবশ্য আয়া হয়োছলেন, 


পটিই আনন্দের 'বিষয়। 


কর্মজীবনে তার আভিজ্ঞতা আশ্চর্য 
বৈচতে। ভরা। এলাহাবাদে তান কিছনদন 


জনক জামান বিশেষঙ্জছের সঙ্ছে বরাঁঙিন 
ছাপার কাজ করেন। কলকাতার জাবকার 


ডানা তান গরাণভাটায় এনলোডিংএ  শ্ং 
ওয়ার ফাজ এবং ঠলঘোঠফর ছাপা কাজ 
করোছন।  একাটি ইহুদেশি বাবসায়ীর জনা 
তান শতকরা দশ-বা/রা আনা হিসালে 
াধ্কাড়া বং করুতিন। কাপডের দোকানে 


বরেতার কাজেও তিনি সাহায্য করেছেন 
কাপড়ের পাড়ের ডিজাইন দেখবার জনো ! 


দখপদন কোলকাতার থয়েটারগযালর সঙ্গো 
যোগাযোগের ফলে তানি দশাপট, সাজসজজা, 
মক আপ  প্রর্তীতি দেখে অনেক অভিজ্ঞতা 
লাভ করেন। বিভিন্ন ধরনের পেশায় ও কাজ- 


কর্মের মাধ্যমে তিনি জীবনের নানাদক 
মানাভারে দেখবার সযোগ পেয়েছিলেন । 


কছদদন নানা ধরনের কাজকর্মে নিষ 
থাকার পর ভান চন্রাঞ্ষন শিল্পের দিকে 
“করে আসেন এবং জগীবকাজণনের জন্য এই 
শিদপকেই, অবচ্দ্ধন করেন। তখন তানি 
পাম্চাতা [শতপরীতিতে রিয়ালষ্টিক ধরনের 
পোট্রেট আঁকতে আরম্ভ কারন? ক্তু এই 
রশীততে ছবি এ'কে তানি মনের দিক থেকে 
ধেশ আনন্দলাভ করতেন না, কারণ তাঁর মনে 
হোত যে বিদেশি িরপরশৃতির মাহামে 
নিজেকে ঠিকমত প্রকাশ করা সম্ভব নয়। তাহ 
শি্পরশীত নিয়ে তাঁর মনে সংগ্রাম শুরু 
হয়োছল। চেতনার কোন আলোকে আগা 


তের দেশের সেই থাঁট রুপ ও গড়ন ফুটে 


উঠবে--এই হোল তখম তাঁর একমাতু 


| সাধনা। তান তাঁর ইিল্পে আনতে চাইলেন 
সমস্ত বাংলাদেশের রঙ.. সমস্ত বাংলাদেশের 
দু রেজা দে এরর বর ছা 





সছ্টি করতে সক্ষম হন। ১৯৩০ 
কাছাকাছি সময়ে তাঁর ছবির প্রথম 


 শিজ্পরাঁসকদের প্রশংসা অঙ্ন করাতে 





আঁকতে শুরু করে নানারকম পরীক্ষা করতে 
শুর; করেন। কিল মনের মত একটি রাত 
বা ধারা তখনও তান স্থির করে উঠতে 
পারীছলেন না। গমনের সঙ্গে ভার সংগ্রাম 
চলাছল আর সেইসঙ্গে চলাস্থল আর্থিক 
[ংকটের সঙ্গেও সংগ্রাম । ১৯২২ সাল থেকে 


১৪1১৫ বছর ধনে সংশ্রাম করে তিনি 
বাংলার গ্রামে প্রচাঙ্গত লোকাঁশল্পের 


এীতিহ্যের মধ্যে সরল, সংবন্ধ অথচ প্রাণবন্ত, 


গাভীর ও প্রামাণ্য একাঁট চি্রশাতর সন্ধান 


পান এবং ' সেই রশীতকে অধলদ্ধন কগে 
গনজস্ব বোশম্ট্ে সগুঞজদলে একটি ধারা 
সালের 


[তান 
সক্ষম 


প্রর্শনশ হয়। এর কয়েক বছর পরে, 


হন। এবং ক্লমশ তাঁর খ্যাত দিস্তৃত 
থাকে। প্রথম ভাঁকে যথেষ্ট বিরূপ 


সহ্য করতে হক়্োছল একথা আগেই বলা 


হয়েছে। কন্তু তনি সে সব কিছু সহা করে 





একক 


| সমা-. 
লোচনা এবং সেইসঙ্গো দারিদ্রোর মন্পপা 


থ্খ। 
ও মাল 


তাঁর নতুন িজ্পসাধনায় আটল রইজেন। তাঁর 


সাধনার স্প্কাতি লাভে এবং খাতির প্রসারে 
“তান খিচালত হন ন। একই রকম নিষ্ঠা, 
অন:োগ ও অপীম ধৈর্য নিয়ে তিদি শিপন 
সাধনা চালিয়ে যেতে লাগলেন। শরণ মত" 











হেনা চৌধুরীর নূতন বই 
গদপ শোন ২:৬০. 
শ্রীভবেশ দত্তের নূতন ই. 
মরে ২১০০ 

বেলা দে প্রর্শীত : 
রান্না ও জলখাবাক 
. ৩.০. 

| রূপ ও শ্রী ৩:০০. 
[ মেয়েদেছ প্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য রক্ষার বই) 


. ও পর সপ পরা ক্স 


. কলিকাতা প্‌গ্তকালয়, 
৩. শামারণ দে পাট কাঁজকাতা-১২ 
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ঠ্ ব 


দিন তাঁর ভাল ছিজ, সঃঞ্ঠর গতিকে তিনি 
ছানতে দেন নি। . 
যামিনী রায়-এই নামাঁট বাংল। তঞ। 
ভারতের সীমানা আতক্রম করে পাণবাপ় প্রা 
নব উ্রঘত দেশগুলির. শিল্পরাঁসকদের কাছে 
অনরাগ ও শিদ্ধামাশ্রড় একটি নাম। 
পথবশীর বড দেশের রুচিবান ব্াসতর। 
সাগ্রছে তার চর সাত করেছেন। স্বভাব 
তানি ছিলেন শান্ত ও আত্মস্থ । তিনি কথ, 
বলতেন কম এবং ধশরে ধধরে ধ্সতেন। 
গাদণের গ্বারা পরকে শহাঙ আপন কয়ে নেওয়া 
মায় তিন সেই দূলভ গুণটির় আধিকারণ 
ছিলেন। তাঁর জীবনযাতা ছিল সহজ । তাঁর 
স্টাডিয়োয় গেলে বিশেষভাবে চোখে পড়ত 


একদিকে আসবাবপত্ুহ্গীন দ্নয়াভরশতা আগ 


একাদিকে তাঁর শিষ্পগ:ন্টির বৈচপা ও 
পাঠ্য । থরে আসবাবপত্র ঘা পর্দা, মা থা্চায 
তাঁর ছবিগাযা্জ হয়ে উঠোছল সজশব ও 


মপ্রকাঁশত। তাঁয় বশ ও খ্যাত সম্থন্ে 


[তিনি খুধ সচেতন [ছলেন মা। তি 


 বলতেন_-এআম খাছ মিদ্টি ফল দেয়; বিক্তু 


সেকিজামে ফিভাবে সে লোককে আমল? 


দিচ্ছে ।' এই একাট বাক়্োই মানুষ ফল 


ঝায়েয মালয় ছার অনেকটা বোঝা যায়। সাত্য 


কমা রলতে [ফি আান্ছফের দনে এমন ঘামুয 
পাওয়া সঙ লা। এককান মহ ন্যান্তকে. 
দর ঘে কাত হল, ভা 





০ আলি লি তল 


খোলা মাঠে এস 


চর 


একজিবশনাট। পেদ্রুন রেখে আগনেল 


দাঁড়ীলাম। গ্রহ্মের 


বকে; ময়দানে ফরফর কার হারখা 


বইছে। নালা রঙবেরডের পোশাকপরা সী; 
পরব ছোট-বড় ছেলেমেয়ে 


এঁদক বাদক 
ছড়িয়ে 1 টয়ে 


1বাক্ষণতভাবে 


জায়গাটাকে মেলায় গরিণত করেছে। স্বগেণ' 


প্লান পৌঁখান। ওখানে ক কচিকাচি ছন্টন 
শিশু আছে 2 অথভ এ ভায়গটা আর কিছদঙগছণ 
পরেই নয়ফোদ্যানের রূপ নেবে। ময়দানের 
0 এপাশে ওপাশে, গান্ছের আড়ালে আড়ালে 
২ প্রাইভেট কাধ, ট্যাঝিগুলো এসে খোম 
... : - ছাকবে। ব্যবসায়”, আা-াবলার়ঁ, নতুল নামা 
৯. :. 'রুপোপজাবাঁরা এবে পার্টি ধ়্বে। গুদের 





পুষে 
কউ বসে, কেউ শুয়ে, কেছি £ অলসভাবে 
₹$4ট, শিশুরা এবং গুদের সঙ্গে সাল্লো গুদের 
আারাপেরা ছুটোছন9 হুটোগণাট করে সমস্ত 


দালালরা ওদেরকে সাহাধ্য করবে। মির 
তখচের গগাতর ধার তাড়না ভাঁড়তু 
মানবী এসে ভীড় করবে। যেন ঞদের 
ছটবানে এই দৌঁবক ক্ষংধা ছাড়া আর কোন 
সমস) নই মাঠের ভিতর, গঠাতিগন্ধগর 
নগমার ধারে শুরা সবাই ফগল হয়ে আষ্তয় 
মেবে। ভাবতেও গা শির ওঠে! তব, 


গকেলেটা আমার ভাল গাগঞে। গোটে অবশ। 
কিছ; নেই। নাড়ভ'কাড়গদেলা হঝম বার 


শঞ্ধাত জানা থাকলে, আগাতিতঃ কাজ)! 
ভাই (দায় সারতাম। দারাপনে পেটে বে 
একেবারে কিচ্ছু পড়েনি তা নয় কিছ 


ঝধাম। দুটো শশা। কলের উল। চাকরিব 
দুন্য হনো তয়ে রোজই ঘযার। আও সারাদন,.. 
[টিজেলট- 


ঘর শেষে একাছিবিশন) ব্য 
হব 'শস্টকার্ডা বঙ্গ] তপড়ও নে ই এক 


জাবশানে। প্রমান বলেই কার্ডের 





প্রযোচন। একেবায়ে আট একজাবশান। 
অজগ্ত ছাব। জঙরত, তৈলরঙ, গ্রাঞ্ষক আব, 
স্কেটের ইড়াছাড়। আপখ্যত, : উদীয়মান 
শংপণাদের আঁকা ছবি। বন্ধু ওয়ালিয়ারও 


বি আছে গ্যালারাতে। ও না'খলে জামার 
জ্ঞাদতে বলোঁছিল | চদনেক কাগ ছবির ৬3 
ওর ছবি খুনে পেয়োছলাম। এমানাঠেই 
ওর. ছবির মাখামকড়ু কিছ; বার না। 


টাঙানো ছবিজী দেখে তো আম অথাক! 


'হা্জবাজি, নানা সব ট.করো টাকা কাণঙ্জ 
ছবি, কোথাও তাঁলর দ;-একটা আঁচড় সব 

:. মূজিয়ে কিদ্ভতীকগাকার দুর্বোধ্য কী একটা 
 ধগ্ডু সহিতিশ নম্বরের ছবিটা! 


আমার পাশের এক ভদুলোকের তপ্ময়তার 


খাক্থাত ঘটিয়ে ডেকোঁছলাম, মাফ করবেন, 
আপনার ছাব এখানে আছে ক? মানে 


আপনি ছবিটি আকন?" ভ়লোক প্রথমটা 


৭৪৮০ 


গায় থতমত খে লোলন বেনশানা। মান 
হাঁ, কেন বলুন ভো টলাএই সহিরিশ 


নম্বরের ছাবট। এক ধরতে পারছি না ।'-৮98 1. 
এটা * এটা একটা ফোলাজ।্পে ে বা: ' কু 


শুনেই দেখা যাচ্ছে 
ভদ্রলোক ভাঁর কাঁধের বগা 


গার্চয়।। 


ডা হি করে নেতাঞ্ার ছাঁধ। সেই পাবা 
শদলে কপ, [চাকার কক, 
নিয়ে বললেন.-ণশংপীর  বিক্িগ্ত। 'আনের. -মলখেন : বর চাঙা 
তব যে কোন একটা উদ্দেশ্য. 


আছে। আর থাকার কাথগও কোন এক লিষার :.. 
তাঁর মনে জাম ওঠা বিক্ষোভ । হাজার কস, 
সমপা, হাজার বক্ষম আন্দান-ছুতি, হাজার 


রকম পাক হয়ে মাওয়াসব মিলোমিশে 


শপীঁর মনে একাকার হযে যায়। 
দেখুন। একটু ভাঙল বয়ে কষা করুন। 


সথগুলোর মধো কেমন একটা সন্ত সামজনা 


রয়ে | আটা, ্যামার অমতে, একটা প্রথম 
শ্রেণার কোলাজ। সচরাচর এরকম কোলাজ 


ঢোখে পাড় লা? 


মাথা গেড়ে বোষার ভাম কারে বলজাগন 
“আপনার ছবি কোনটা ৮ সাগ্ুছ উত্তর এজ-, 





পা কপিল পক পচ 


তব; 


. আকা 
শ্যামা মায়ের শাদ্ত িমগ্য মৃখমজ্ডল 1 তাঁর 


'এঁ উনিশ নম্বরের ছাঁবটা আমার । তেলরঞ- 
এর। দাম রোঘাছি আটশ | €টা একটা... 
দ্ব্রলোকের কথা আর শোনা হরান। 





র বা শর 
 পিয়েছিলাদ। জবার আগে দি 


দেশবাসীকে ডেকে 
শক মাফাহাঁথ নয়, 
একটু ভানাঁদকে, উপর নশচে মাঝামাবি। তাঁর 
উপরে 'গণ্থমূখী পকজবার মাধো 


দপালে যামু দারদা আলনে। একট; দনে 


 ধিধেকানল্দ, ধুকে হাত রাখা । ছোট ছার 


চ্বামশক্ণর। প্রায় নেতাজখঞফে কেন্দ্র করেই 
পুরো ফাজটায় ভিন্ন 'ভিল্ন দিনের সিল ভিল 
খ্যরের কাগজের টুকারা, রেডলাইন, জসমাক্ত 
সংবাদ অগ্রধান অংশ, কাটা ছবি ইত্যাদি £ 
"18101106819 0010. হার বাম 


হরে কা বেড় হরফ) 'লোটাস প্রতাহ 


২) (৮, ৯সাদাঁদ আর পিসামা গিয়ে- 
ছিলেন, সামানা অংশ দেখেই তাঁরা হল থেকে 





বেরিয়ে 


2৮2715508 বত বিি এ 47187714155 
775 এ চর রা 


 এসোছলেন। _ হলের ম্যানেজার, 
এমনাক দারোয়ানের গবক্তি -চৌদ্দগঠাণ্টর 
মুশ্ভুপাত করে বাড়ী কিরোছলেন 17... 


মহ 


ুলাদয়া বন্দরের কাজ, অগ্রগ্গাতির পথ... 


তার গাশেই জ্থায়ী লয়কার গন .রঝননঘ . 


শসমলায় শেষ মহরতে শীর্য সম্মেলনের, . 


মাফলয। 


মেলার প্রাতীনাঁধ দল। পশরপণ যাসিনশী রাক়। 
গবলোকে। আর কত টুক টুকরো কাগজে । 


কোথাও উত্তমক্মাধের ছার, কোথাও 
বিশ্বাঙ্জংহেদা মালিনী । পত্যাজৎ রা 


পুরস্কার 'নচ্ছেন। সযকারণ ভবনের ফটোর 
ট্করো। পেন্সিজে আঁকা নন নারীক্প আব 
মর্তি একপাশে অনেকটা, কাঁচা জাক্সগা, জে । 
এাঁদক দক ট্রাম স্বাস, মিনিবাস, টাক 


ঠেলা ইত্যাদর মাঝখানে কোন এক : শ্্ত্ 
নগ্ গ্রামের নিটোল ছাঁব। পাশে. ভবাউ 


নদী। আরও কত ক] সব বি. মনে থাকে? 
ঘতঙগচণ একক্রিবিশানটা ঘরে ঘর 
দেখাছলাম প্রায় সমস্ত ছবিগুলোই আমায় 





দাত ও মাড়ির সা রক্ষার জন্য 
এই টুথপেস্ট [তি / 


নিম 


টুথপেস্ট শুধু 


না 


আপনার দাত 


পরিষ্কারই করে না। নিমের হিতকর বিশেষ. 
দ্রব্গুণ দাত শক্ত করে, মাড়িকে রোগের 
১৬ ক্র. 





রাত বারোটা চাঞ্জশ ানটে ইত. 
স্বক্ধারত 1" বাংলাদেশে মারা বাংলা স্বাহত্তা 


শা, 9 ০ উদ ৯ 


সৃখসপ্গ দিলাহল ও ছেরে বৈশ 
নিঃগলা মনে হচ্ছে। ক্ষদেও পেয়েছে যথেষ্ট। 
গেটপুদে জল খেয়ে জিদেটাকে  বেশখক্ষণ 
ঠ্রাতিরোধ করে রাখা যায় না। পামনে ছেলে- 
মেয়েদের সংখা কমে এসেছে। ফটফুটে বছর 
চারেক বযধেলের একটা ছেলে বলা নিয়ে 


খেলছে! বঙাটা আমার কাছে এসে পড়তেই 


লহাকবে ফেলি। বাচ্চাটা কাছে এসে নিডীক 
আবেগন রাখে--'এই, এই বলটা দাও না। 
দাও না বলটা--ভা।' 'কেন আমি খেলব না। 
হাঁ, তুমিও খেলো। এসো না একসত্গে 
খোল। | 

বলটা ফেরত না দিয়ে পার না। বল 
ঈড়ে ছুড়ে খেলা শর হয় আমাদের 
এক ভগ্রমহছিলা খেলাটা জমে উঠতে না 
উঠতিই ওকে লিয়ে যান--চ্ষ বাপ, বাড়ি 
চল।' দরে পরঁড়য়ে আছে বোধকার ওয় 


যাবা। এখন সম্ধো হয়ে আসছে। স্য 
সায়া দিনের কর্মকান্ডের পর পুথিবীর 
সমমন্তে সদর পারয়ে দিয়েছেন। এরপর 


ঘোমটা টেনে দিয়ে বিদায় নেবেন। এটাকে 
নাক, গোধালি বলে। গোধ্ল শব্দটা মনে 
এজোেই বা কেউ উজ্ভারণ করলেই মনে পড়ে 
রতীকে। এক বছর আগেও আমার ছিল 
ব্রতী । তখন আমার ঢাকার ছিল। মনের মধ্যে 
দঁখনা পবন বইত। ওর দূ চোখে সমদ্দ্রে দেখে 
দেখে ডূবরী হয়ে যেতাম। চাকরিটা থাকলে 
বত থাকত। এখনও দাঁথনা পবন বইতে 
পারত জমার মনে। এখনও সনমুদ্রদশন 
লাভ ঘটভ। গোধুলিও ভাল লাগত । হয়তো 


বা এ ফুটফুটে ছেলেটার মত আমাদেরও 
খোকন আসত। একাদ্ত আমাদের খোকন! 


বল ছাড়ে ছুড়ে খেলার মাঞ্খানেই কেউ 
[ছনিয়ে নিয়ে ষেতে পারত না। চাকার নেই। 
ব্রতী নেই। খোকন নেই। ফরফুরে হাওয়ার 
বফেলঙ নেই িজস্ব। সব পরের। অঙ্তত 
বত থাকতে পারত। অনেকের তো থাকেও। 
প্রেমের বিয়ে বফেই বোধহয় ছেড়ে যেতে 
পারঙ্কা। পাধ্চাত্তা সাতার অশিক্ষা। আগে 
এজ, মানে লা, পরে এম, নানে ম্যারেজ । 
ওলধ দেশে চলে। আমাদের শিক্ষা, আগে ব- 
বিবাহ, পরে ভ-দ্থালবাসা। আমাদের মধো 
গ্যামীস্যাযর় খশমত ছাড়াছাঁড় নেই। চদা 
তৃশগধ্যায়ও জবান্ীসগিন ছন পৃবঁজীবনে 
 রাজতক্বতীয় দূলালী থাকা সড়েও। আর 
ওদের? দাবী জাব্দার মেটাতে পারলে না 
. ঝা জনেকাঁদন একসঙ্গে, ঘয় করে এফঘেয়েম 
লাগল--ছেড়ে চলে গেল। স্ঘীরও তো 


হি 
| --এই বে দাা, শুনছেন?" 
নে আঁ খেলাই করিনি পবা 





শব্দ। যন্তোসব ন্যাকা ন্যাকা বচন। পটে না 
চললে ওসব ফ:$। এতক্ষণে আমার পাশে 
একা মেয়ে বসে পড়েছে। আমার অনুমতির 
অপেক্ষা না করেই। যুবতাঁ এবং রূপসশ হযে 
হয়তো। অধ্ধকারে বোঝা যা না। 
গেলাম। হাতে টান গড়ল, 


-্লিইজ-। বসুন না। সচ্ধোটা মাটি 
করবেন না। আমার দুটো ধথা শুনুন দয়া 
করে। ভয় নেই। 


কি কথা? আর আমায়ই বা 
শোনাবেন কেন আপনার কথা 2 ক সম্পক” 


-শ্রিইজ শুনুন। দয়া করে শুনুন, 
ব্ড় দুঃখী আমি। আপনার কাছে বলছ, 
আপনার মধো দয়ামায়া আছে, আপনিই 
বঝাবন আগার কথা: 


-আপনি আমাকে ঢেনেন নাকি ঃ | 
_না চিনলেই বা ক্ষতি ক? 


কিছুক্ষণ স্তথ্ধবতা। আমার হাত ছয়ে 
গর হাতটা নড়াচড়া বরল। ্ ব্যাটে 
উঠতে চাইজম। ও বলল-কিছা বুষন্্ে 
পারছেন না? 


বঝলাম। পাশে সেম্টের গ্ধ। আফিস- 
পাড়ায় মাঝে মাঝে হ্থাট শিশিতে বি ইয়। 
সেন্টের গম্ঘটা তাই চেনা চেনা! 'ার আনা 





যোগ পাধনা ও ঘোগের উশোেশ্ে 








থোক অন্ধকার। 
 নেই। মেঘ পুরো আকাশটায় রা্ির প্রন্জাব, 
 চারদিফেও। 


উঠতে 
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২৫. বাক্কম চাটা বট, খালি-২. 





৭৪১. 


চার আনা' হাঁক হকায়। রা থোক 
তাজ তারার একটাও 


মেয়েটির হাদস্পঙ্গনের পন 
ঝাছাকাছি হয়, গ্রাণটা কাছাকাছি হযস। বূকতে 
আর কিছু,ই অধাশম্ট রইল 'লা। পকেট 
আমার--। গড়ের মাঠে বসে গড়ের মাঠ 
শথাটা নাই বা মনে মনে উপমা হিসেবে 
ধাবহার করলাম। |ঝ্ছ, গানূষ কমান 
৬ টেনে টেনে বাড়শর দিকে চলছে। 

ই কারো ফটই--খালা চার বাকি 


রা যাচ্ছে, দেশে যেফায় দন দিন ফেন্ডেই. রা 


০লেছে, আর এখানে রাজোর . কপোত। 
*পাতানা -ঘাছোসব। হঠাৎ আখে ফসকে 
খৈরিয়ে এল আমার-'এসবও পেটের জনা? 
বাস, তেড়ে এল মারতে ওরা। আমার 
পছ্ছানে অপংখা ঢেউ। ঢেউয়ের আগে আাম। 
মেয়েটা একা, অসহায় অথবা নদ সঙ্গাশর 
সঙ্গ মানের ঘাসে জশবিকার খেল খেলছে। 
একজিবিশান আজকের মত বন্ধ ভা শাছে। 
কালসাজটাল বদ্ধ দরক্ঞার মাধা অমানা ছ্াধঘ” 
গন্লার সালে অবাক বিস্ময়ে জনহখন পারি- 
বেশ আনুভব করছে। তামি অন্ধকার পোয়া 
আলোর কাছাফাস্ি প্রায়। লাবধান কনে যাযে। 
তাত উপ করা প্টাচুটা গশ এপায়ে আসছে । 


গাঁ, আমি আলোর কান্ছাকা্িই প্রায় 


দ্টাটটা আসছে। কোলাজটা পড়ে রইল 
অনেক দূরে বাধ ঘয়ে। &,1 





শ্রীঅরাবদ্ ৯:৫৫ 

























ৰ উন, রা 





এফালের কবিতার বিষয়ে অনেকেরই 
খুব একট উ৯১ ধারণা নেই। অথচ একালের 


এই আধুনিক কাবতার ৃ বয়স হল ্রায় 
পঞথ্থাশ বছর, আর শুধু লিটল ম্যাগাঁজনে 
নয়, ধড় কাগঞ্জগংলোতে পম গযচত আধানক 


কারও ছাড়া অন্য কাবিতা দেখা ধায় না। 
এই পরস্পর বিরোধিতার কার ফি? 
আমর কি মনে যা ভাখাঁছ, আর কাজে যা 
করছ, এ দুই ব্যাপানের মধে। মিল রাখতে 
পারছি নাঃ অর্থ আমরা কি কাঞ্িং 
পরিমাণে অসাধু হয়ে পাড়া? আমার মনে 
হয় তা মোটেই নয়। একালের কবিতা 
আমাদের পছন্দসই নয়, তর্কের খাঁতিবে 
খাদ এট! আমরা ধরেও নিই, তাহলে প্রশ্ন 
ওঠে, যে কাঁবতা এফালের নয় অর্থাৎ চির 
কালের, কিম্বা আগেকার পরশে জেখা, 1৮ 
কাবা কি জমাদর ভালা লাগে? আদাধার 
1দনে আগেকার পদ্ধাভতে লেখা কাঁবত। 
নশ্চয়ই আমাদের ভালো লাগে, তার কারণ 
রয়েছে আমাদের তত প্রীতির মধ্যে: কিল 
আমার প্রশ্ন ছল এই যে, একালে ঘাঁদ 
আগেকার ধরণে কবিতা কেউ লেখেন সে 


রপতক/১০৯। ৮.0 পক পপ পরা লাক ০৮4৮4 পা 
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ভাচা--সহামান। হাহকোড কতৃক, স্বাকত ও গভপ মেস্চ অন,মো।দতত. 


২০৭, মহা দেবেল রোড, 


করতে যাওয়াটাই স্কুল। 


কাঁবতা কি আমাদের গালো লাগবে? না, 


লাগবে না। আয় এর প্রমাণ হল এইযে, 
আগেকার ধরণে কাবতা (লিখে যাঁদ কেউ 
আমাদের ভালো লাগাতে পাধতেন তোতা 
[তান নিশ্চয়ই করতেন, আমাদের অন 
মাতর জনো বসে থাকতেন না। কম্তু 
বস্তবে দেখতে পাচ্ছ, তা কেই কম্পছেন 
না, অথণং কিনা, ফরতে পাঞ্ছছেন না। 
কাজেই ধরে নিতে হবে, একাঞ্লে ঠিক 
একালের মনো কাঁবতা ছাড়া অন্য রকম 
কাঁবতা জেখা সম্ভব নয় বলেই একালের 
ধধণে কাবিতা লেখা হচ্ছে। আর এইটেই 
এতিহাাসক সত।। এালঅটের ভাষায় বলা 
যায়, ৩৪০1৬ 886 86108 6196 03091851085 
€] ১৮১২, 


প্রতোক যুগাই তাক ফোগাতা অনুযাক্ী 
বারতা পায়। একালের কাঁবতা যাঁদ আমা" 
দের আনন্দ না দিতি পারে, খাদ কথাটা 
[কল্ছু এখানে বিশেষভাবে লক্ষাণীয়,। তবে 
অর কারণ রয়েছে সমাঞতবের গভাীরে। 
কাবদের তা নিয়ে দোষ দিতে গেলে সে 
হবে কাজশর বিচারের মাতো। 

[কত আমার ধনে হয়, একালের ঝাঁবতা 
ভালো লাগে না. এরকম একটা ঢালাও ডীন্ত 
আগলে বোধহয় 
ব।পারাটা দাঁড়িয়েছে এইরকম যে, আধহানক 
কাবতার মাঁর। পাঁথকৎ। অথণৎং তারশের 
প্রবীণ কবি এবং পরের ঘুগে, অথাৎ 
/ালশের অনাতিগ্রবীণ কারা যা লিখেছেন 
বা লিখন্ধেন সে কবিতাগুলো আমাদের 
মোটামুটি ভাঙ্গোই লাগে, কিন্তু গঞ্জাণ এবং 
তার পরবতশ'কালেয় কাঁবতার বিষয়ে 
আমাদের অভ্যর্থনা এখনো অকুপ্ঠ নয়। 


এর তিন রকম কারণ হতে পায়ে। 


প্রথম বাপারটা নিশ্য়ই অভাসের 
সঙ্গে যৃত্ত। যে কারা দীখকাল ধরে 


খেক ধেশশ শাঁক্ষত অংশ, 
ছিলেন বেকার, তাঁদের মধো বিক্ষোড আর. 


গার তা হিট 


বাহ কোন $ ৩৩১৪৩৭ চি 1 | টা পোদে খাবা? হাঃ জা | 


চোখের সামনে থাকে তার পঙ্জগো এক- 
ধরনের জামাশোনা গড়ে €ঠে এবং 'কমিউ- 
নফেশান' অনেক সহঞ্জ হয়। জীবনানন্দ 
দাশের কাঁবত! এর সব থেকে বড় উদাহরণ । 
মনে পড়ে, যখন তিনি আঞ্জকের নর্বজন 
পারচিত তাঁর সেই বিখ্যাত কীবত্তাগুলো 
'লরখাঁছলেন, তখম সমকালের এক মাসিক 
পরিকায় ভাঁকে নিয়ে বছধের পর বছর 
কশ অক্লাদ্ত ঠাট্াইয়াঁকই মা করা হয়েছে। 
গ্রীন 'বরপ অভাথ্ধনা জুটেছে বিফ, 
দে-রগ, যিনি এবার দ্ানপীঠ পর্রস্কার 
পেলেন। 


দ্বিতীয় কারণ, খুবই বিনয়ের সললো 
এট। স্বীকার করাই ভিলেো। খে, একেবারে ” 
হাল আমলে, এমন কি ভার বেশ কিছ 
আগে থেকে, ধরুন, দশ-পুনের বছর ধরেও 
মারা লিখেন, তাঁদেরও মধো এমন বেগনে! 
বড় কাঁধর সাক্ষাং এখনো ঘমোল নি, যিনি 
বা ধারা জশবনানল্গ দাশ কি চু দের 
ভমুষ-প গহতের আঁধকাধী। এরও কাবণ, 
বোধফাঁযর় খানকট। এীতিগ্াসিক | রবীন 
নাথের সবর্ধাপণ প্রভাবের মধো ধাস করে 
বলতে গেলে তরি প্রাতিভার প্রায় সংবর্ণ 
যুগেই, সেকালের যে-তরুণ করিরা নতুন 
পথের নতুন ভাবের কাঁবতা দিয়ে আন্দোলন 
শুরু করতে পেরেছেন, তাত কাল্ধর্মকে 
সবখকায় করে নিতে পেরোছিলেন ধলেই তা 
পেয়োছঙলেন। 


বিষয়াট একট: 
দরকার । 

রবাপ্রনাথের কবিতার মূল চাবিকাঠি 
বলতে খাঁদ কোনো কিছুকে বলা যায় তো 
চোখ ফেরাতে হয় আমন্দবাদ বা রসবাদের 
1দকে। তান নিজেই ধগেছেন, তিনি জগ্ঘা- 
যামাষ্টিক এবং রসতীর্ঘ গথের পথিক। 
[কষ্তু প্রথম গহাযাধ্ধের পরে ইউয়োপায় 
'ওয়েস্টল্যান্ডের' রিক্কতা তিক অতো তী- 
খাবে না হলেও আমাদের সঙাজে৪ তার 


আলোচনা করে দেখা 


হয়া ফেলেছিল। তারই সঠ্গে ছিল, এক” 


দিকে রুশ বিশ্লবের আশাাদ এবং অনা- 
দিকে পরদেশখ শাসনের নিধন | বিগেষ 
করে মধ এবং লিশন মদাবিতি শেশণ, যাঁদের 
ঘয়ের ছেলেমেঘ়েরাই ছিলেন সমাজের কব 
এবং ধাঁধা 


হতাশা ছিল চূড়ান্ত পর্যায়ের; তাঁদের 
কাছে "আনন্দ ₹ ধাধা ঈধং পোকার সভা 


|: মনে হওয়া না না। অবিশ্যি কা 


নাথ এই সামাজিক, 


উঠতে পারে, 
| .. শয়াকিবহীল বছুগেম। 
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'লাখেছেন, আর সেখানে রর ভাতি 


এবং পয বৈড়ালের ছার্সার খাও আছে: 
সকরোই ভাক্সয়া জানি কী অপর সেই 

বাঁশি, কাঁবতাটি। কিন্তু সব কিছুর শেবে 
সব কিছুর গুপরে জেগে, আছেন সেখানে 
রুধান্দুনাথ, আর ভাই তিনি বাঁশর সুরের 
টানে হাঁয়পদ কেরাপর্ণকে লয়ে দিতে চেয়ে- 
ছেন আফবর বাদশাক সঙ্গে । বাদতযে কত 
হরিপদ কেরাশীরা কোনোভাবেই আকিখল 
বাদশার সলো মিলতে পারছ না, এমন 
[ক 'যাঁশ শোমায় জগতে নয়। একেবারে 
একটা ঘটনাগত দ্টান্ড দিয়েই বলতে পার 
ধায় সেকালের সেই অল বেজাল মিউাজক 
ধনফারেন্স যা প্রীত্ত বর শঈতের সময় 
অন্যষ্ঠত হত চোরজ্গীপাড়ার  কৌলে। 
সম্ভ্রান্ত সিনেমা হলে, সেখানে আমাদের 
গরতো খবরের মশাীতপিপাসু লোকেদের 
পক্ষে ভরে ঢোকার ছাড়প্ জোগাড় কর। 
পভ ছল না এবং বোঁশধ ভাগই আমরা 
ুটপাড়ে খবরের কাগজ বায়ে তার 
পপর ব্যাপার মাড় দিয়ে বসে হলের 
বাইরে লাগানো লাউডপ্পগকারে কান পি 
থাকতাম সারারাত | কিতু এতো দাধখাপি 
বিবরণ দেওয়া 
সমাজমানসে যে মহাবোধের দিক থেকে 
একটা তোলপাড় চলছিল তা আমব। সকালেই 
দ্ান। আর ভারই কাবাস্ব*ক্রীতি গেলাম 
জামরা প্রথমে তা সৈনগ,প্ত, নজরুল 
হলাম এবং প্ৈমেন্দ্ু মতের মাধ, এবং 
পরে জশবনামলদ দাশ, বিগ দে প্রমখ 
কাবদের মধ । দেকাজোর এই যুগ পার 
বতগনর অন্তঃসারফে ধরতে পেয়েছিলেন 
থলেই তাঁরা বড় ফাঁব হতে গেযোছিলন। 
বত একেবারে হ্রাল আমলেল কাঁরিধ। সেটা 
তেমনস্বাবে পারস্জের লা কিবা ভ। পারা 
মঞ্ডব হচ্ছে না ধলেঃ পারছেন না) আব 
সেই জনোই একা আগের মহৎ পর্যস, রি 
দের তো বড় ক্রীতিত্বেষও আধিকারী হ 
পারছেন ন।। 

কিন্ত কেন একীগের ভরুণ কাবিধা তা 
পারছেন না এই ফেনর জবার খুজতে 
গেলেই এসে পাড়ে - আমরা একটু আগে এ 
বে তিন রকমে কারণের তথা ধলোছি তারই 
শেষ কারণাটির ধধো । এই তিন নম্বর কারণ 
হল, একাল সমাজমানসের দিতে 
পরস্পর-বরোধিক্তা এবং জটিলতা ।.. 


কিন্তু এ আল্লোটনায় জড়িয়ে পড়ার 
[গে আরেকটা মৌল ব্যাপারের হেসতমেস্ত 
ওয়া দরকার। 


অনেকেরই ধারণা আছে, 
চধিতা বা সেক্টাল্লের কাঁধতা, এসধ কাল: 
ঠচক উ্রা্ কাঁধিতার বেলায় অচল।. কেননা, 
«রা বলেন ফাঁবতা চিরকাগের ব্তু; যে- 


নত শাম্বত মনন সে-কাধিভা কাঁধতাঠ 


রর . সাবনঙেই স্বাকার করব শাম্বত 
রী প্রয়োগ আমাকে ঘাবড়ে দেয় অন্প- 
বস্চর। 
হাগনারাও, টি জানেদ, পংগারে িছ:ই 











রখ শশন 


নগ্রয়োজন, কারণ সেকাগব। 


এ 


একালের . 


কেনা, জাম তো জান, আর ৃ 


ধার গর; তুলনামূলক টি 
রগ এ ্ম ক রে 
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সময় ছিল বখন পাথিবী থাকলেও তাতে 
মানুষ ছিল না, 


একটা সময়ে 
মানুষের জগতেঞ তো জানি, মানুষ এক" 
কাপে গুহাতি বাম করতে, ভিখন তাদের 
নাতালাবের কোনা ভাষাই ছিল মা, তারপর 
ভাষা যাঁদ বা এল তৈরি হল না. 'লীপ. 
এবং লিপি আবধ্করের পরেও প্রায় 
হাজার খানক বছর ছিল তা প্রাথামক 
পর্যায়েই, ভাজে কাঁধলা রচনা কলার 


পোন কথা গঠোন তখান।। কাজেই শাক 


প্রয়োগের মা হাজায় টারেল 
পছ/ধদ বাইরে নয়, আর এই ঢার হাজার 
পুল ধালত গানব সভাঙ্কার প্রতি | পর্যায়ের 


কথার 


জগ্ুগাতিন সঙ্গে তাল গালয়ে কাবাজগহেও 


্ 
| 
1 


শপ পপ পপ পাপ. পপ পপর পপ পপ, পাশাপাশি টি শপাস্পিশা শী পপশীশিপিশীতি স্পা শীপি্পীালিট ৮ পাপী টি 





এবং শোমা যায়, এমন, 

একটা মময় আসবে যখন পাদিষী থাকবে 
এনং মানুষ থাকবে না. এবং তারপরে মাফ 
পাাথবীও শ্বাফবে না। আবার 


দাননষের 


এটেছে কতোই মা রুপা! এবং পর 


রূপের দক থেকেই লয়, ভাবের দক থেকেও 
ধটোছ তো কূগাল্তর। আসলে মলযযোখ 


ছা জশবনদৃষ্টির পারব মৈর স্গেগা সঙ্গেগ 
এই ক্রকসতি খটাই তো [ছা স্থাধারিধ । 
ূ সেইজনোই মাই 


টঁপঙ্কাইলাম আগ '  গৈকসপীয়ার 
দুজনের বাহনই নাটক হওয়া ঈত্তেও পন 
ব্যাপারকে ধ্যাখা ধরার দীষ্টভঙ্গাশ তাঁদের 


কতোই না আলাদা । গ্রাধক লাট্যুকারের চোখে 
জীবনে ট্রাজেডির ছি তার 








[নমোসস, বা অদ্টী, হা গাম 
ঘতো চেষ্টাই করুক তার আঁভশাপ ও পাঁড়ন 
গেকে সে মানত হতে পারে না।, ফিন্ত 
শেকসপীয়ারের চোখে, গানষেব শীবানে 
ট্রাজেডির কারণ মানুষ নিজেই শেক” 





কাত উপন্যাস প্রবন্ধ নাটক অনুবাদ মিলিয়ে বুদ্ধদেব বসুর. 
বইয়ের সংখ্যা আজ প্রায় দেড়শো, কিন্তু তান সোজাসুজি 
আত্মজশবনশ লিখলেন এই প্রথম । ছবির পর ছাঁব সাজিয়ে তান 
বর্ণনা করেছেন নোয়াখালিতে তাঁর শৈশব, আর ঢাকায় তাঁর 
বৈশাগলাল তারি জাবনেল সেই অধ্যায় খন তান. "হ'য়ে | 
উঠছেন", ধাঁরে-ধীরে আবিষ্কার করছেন নিজেকে । বই, দশ্য, 
মানুষ, প্রকৃতি, সথদতেখ যাণাকছ 
দিয়োছালো সবই স্থান পেয়েছে এখানে, আর সেই সধ ঘটনার 
মধা দিয়ে তিনি যে-ছেলেটিকে ফুটিয়ে তুলেছেন, স্পচ্ট বোঝা | 
যায় সে সাহত্যের দিকে নাড়ির টান নিয়ে জন্মোছলো, আর. |. 
সাতিতাক ছাড়া আর-কিছুই সে হ'তে পারতো না। করায় রি 
অজ্ঞান বয়সের সদূরতম স্মৃতি থেকে শুরদ ক'রে এই যযা্ত | 
[তিনি শেষ করেছেন সেই তাঁরখে,. যোঁদন [তিনি তাঁর প্রথম |. 
নিজ্ব" কাবতাট রিখোুলেন 1 "আমার ছেলেবেলায় এমন | 


তাঁর ক্ষাঁচা মনে দোলা 
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। আরকের 
ধাইরে এবং গ্সাহীন ও কুর। এবং মানব 





পি কাছ 207818068, &.. কি অন্তঃসতার দিক থেকেও ধবিতার চির- গলতে টি সি আমাদের ঞই | মানাঁসিক 


9828175: নিজের গরতই মানুসের কালীনভা খাঁনকটা মনগড়া ব্যাপার কিম্বা হড়তার জন্যে জীবন তো থেমে থাকরে না। 
নিজের নিক্াতি। যেমন ম্যাকবেথের ট্রী্গেঞ বলা ধায় এই চিরকালগনতার ওজোর তল নতুন পথে নতুন 'দনের স্বদনের দিকে সে 
ঘটেছে তারই চারের অসংযত উচ্চাশাব আমরা নিষ্ষেদেরই পিছিয়ে পড়া মনোভাবকে এগিয়ে যাবেই। না বললেও ঢলে, এ পথ 
 চঞ্জাল্তে, হামজেটের প্রার্জেডি ঘটেছে তার চাপা দেবার জন্যে। আমরা এক ধরণের কুলমাস্তপর্ণ নয, প্রতীদনের সি ভাব 
জগ চারগেত উতচারিতা এবং সিপাদ্ত কবিতা পড়তে অভাদ্ত হয়ে পড়ি এবং থক কাকার নিস & 
'নতে দের করার ফলে। কাজেই দে: নডুনকে বোঝার জনো তার দিকে এশিয়ে থেকে কাবডার নিবাস সংগ্রহ করা জশবন, 
ধাঙ্গে, বাইরের চেহারাতে তো বটেই এমন যাবার জনো। যে পথম তাতে গা বাঁচার ব্যাপী সাধনার বিষয়। কাবর এই দ্র 
সাধনার ফলকে গ্সাত্যপ্খ করছে হলে 


পপ শা পপি শিসপীপিপীাাটি ও ০ তাপ পাপী পিজা আরা 





০ ০ পাঠকের বেশ খাঁনকটা প্রস্তুতির দরকার 
জজ কাজী নডারুল্দ উ্দলামের ? ধই কা সেভাবে নিন্জেকে তৈরি ফরতে ন! 
পরে শুধু চিরকালশীনতার দোহাই দযে 
২ চলা, আত্মপ্রতারণার মতোই করুণ ব্যাপার, 

৯। রুরাহয়াত ই- ওসব খৈগ্াম -++ ১৪০০ এটা যেন ভুলে না যাই। 

লে ৫ * ৮০৮ সি . 

দি গু ৮ রর হা ৩। বানা ৫ [কৎতু যা বলাছিলাম। একালের সমান 
পৃবের ১০০২ 9 গু নুপাযানীন সী ২০০9 মানসের অভ্রুভপূব পরদ্পর বিরোধিতা এবং 
55255585782 ২ ০০-০০-৮৩৩৩ ৮ এস জাঁটলতার কথা। আর এরই হালে একাঙ্গের 


ী 22সুধসেন্ননীট এ ূ 
(মাহন 'ফান*৩৫-০৬৩৩ -প ধবরা কেমন করে খাঁপ্ডত সাম্ধর মধোই 
সীমাবদ্ধ থাকছেন তার কথা। 













(8:55, ২: 
তত ও 


নত, শশা 
চারের 


পটার 4:৬০ ্রতিবিষিও 
সুধী জীবনের হবি। 
কারণ ক্রিস্টাল টরথপেস্টের 
চমবকার উপাদান ছাতের কয় 
রেপ করে--দিনভর দাতকে রাখে 
পরিষ্ছার ও খাসকে তরতাজা। 


বি 


হা বিকল শে 





ক্রিস্টাল টুধপেস্ট-এস এজ এস-ডি ্ি সৃস্্পু | রা 
গ্রচুর কেন। গান । হা বাইলে গাও যান্। আনেক যোঞোর জান 2 








প্রথার, ৩১ ৯৭৯) 


শামি, বাস কার, যতো ঘুরপথেই 


হাক) আর যতো. অদুশ্যই মনে হোক, মূ 
কোনো শ্লপরূগের, মতোই কবিতার সচ্গে 
সমাজের যোগ খুবই. ঘানষ্ত। একট; আগে 
৮ নাটকে নিয়াতিবাদের ফণা 
* সই - সময়কার সমাজে যখন 
বা জরধানা শুরু হয়ান,। এবং মানুষ 
চি প্রকাতর হাড়ে ক্লীড়নকের মতে। 
ধাস করতে বাধ) হচ্ছে, তখনকার সেই পেগান 
ধ্মপবন্বাসের জগতে নেমোৌসদের ধারণা 
আন্বাষই ছিল গ্রীক নাট্যকারদের কাছে! 
কিক প্রায় হাজার বছর পরে শেকসপীয়ারের 
ননয়ে মানুষ সপ্তীলন্ধূ দশ দগল্তের কেছ্ছুং 
স্থলে দরডয়ে নিগ্রের শান্তর বিষয়ে মচেতন 
হয়েছে, নিজের দূরলিতাকেও চিনতে পার়াছ, 
এবং পুত সম্প্রসারণশীল যন্ঘ বিলিবের ফলে 
রেনেমাসের, শ্রেছ্ত ভাবধারাগলোকেও কাজে 
লাগানোর পয়োগ পাচ্ছে। তখন ভার চোখ 
(ফর়েছে নিজের দিকে, এবং মানব 
দনাজকেই দেখতে পাচ্ছে তার শ্রশ্ট্ী এবং 
দনযতি শহগেবে। এই আত্মবিলাস লব 
সচেতনতা অব্শাই সেকালের সমাজমানন এপ? 
ঘগচেতনারই বাঁহঃপ্রকাশ। [কিন্ত 
১১৭৩-এ দাঁড়ায় দেখতে পাচ্ছি, আজকের খা 
সমাজমানস এবং ঘৃগাচতনা সেটা এমন 
একটা ওলট-পালটের মধো আটকা পড়ে আহ 
থে এয ভ্যেতর থেক ববিতার নির্যাস ছকে 
তোলা খবইংশক্ট ব্যাপার । আম নিজে 
কাঁথিং (লধাটেখার চৈজ্টা কার বলে কব্তাল 
বিষয়ে আমার খুবই একটা কৌতাহল আছে । 
মাধামাতো দেশ-বিদেশের কবিতাও ইংরেটি 
অনধাদের মারফখ পড়ার চেষ্টা করে গান 
মাঝে মাঝ। আমি ঘলতে পার না, 1০ 
এই সুহূতে / বীহলা ভাষাতে তো নাই 
গণথবশর আর বোম' শাহি এমন রণ ডি 


তা 








কাবশখর কিস বাস সম্পাদিত 
রি ধীর 
সাহতা রত পর্ণ শা সংস্করণ 


ুঙ্গধর রচনা ষ্টার 


দই খণ্ডে সম্পর্ণে। ্রাফমূল্য ১৫ টাকা 

৬,০০৩ টাকা দিয়ে আহক হোন। 
| শিপু সাঁহতোর অন্যতম দিকপাল 
]. নল সুর রঠনাবলশ প্রকাশিত 
. গত খণ্ডের মূল্য ১২:০০ 
রি টা যাঁারা, ৫- টা্ষা দিয়ে নাম 
| দ্বালিকাডর ফারবেন তীহাক্লা প্রাতখণ্ড 
1. ৯০০ টাকায় জহির, 


মুনির রটন। সন্তা 


শাক হিলি গৌতম 





রা রোযা সিবালিশিং কনগান' 
0] কলেজ শট মি ফাঁপ-১২. 








কে আছেন যান নেরুদা, প্যান, জীবনানণ। 


দাশ ক ফু দের সমান ক্ষমতার আধকারী 


এমন ক আলেন গনসবার্গ বা ইয়েভতু' 
শঙ্কোর মতোও তাঁত এবং ব্যাপ্ত নার 
কাবিভা 'লিথছেন কেউ? না, আমার অস্ত 
চেখে পড়েনি। এবং এটা যে সম্ভব হচ্ছে 
না, তা ক্ধেল করিদেরই আপেক্ষিক খব তার 
নো নয়, তার বেশ কতকগুলো বাদতে 
কারণও আছে। কল্ড প্রশ্নটাকে ভালো করে 
বগার করতে হলে পময়ে কালাধে না, 
এবং আমার মাধে।ও নয়। কেননা, বিষয় 
আসলে সমাজতত্তের। কিন্তু ব্যাপক আলো" 
চনার মধ্যে না গিয়েও হলতে পারি, আঙ্গকে 
আমরা যে সময়টার ভেতর দিয়ে আভিধম 
বরাছ তাকে বলা যেতে পারে, বিরাট একটা 


ঘুগসান্ধর কাল। একাঁদকে বিজ্ঞান এবং 


প্রয়োগাবদ্যার অভূতপূর্ব উর্বাতিতে অণূর 
রহসা কেন্দ্র থেকে মহাকাশের সীমানা গযশ্তি 
উদমাচিত হয়ে গেছে আমাদের চোখের সামনে, 
অনাদকে মানুষের বাস্তধ জীবনে রয়ে গেছে 
অপারুসীম দারদু। ক্ষধা এবং পহস্পরের 
আবম্বান, লোভ, হংসা এবং দ্বন্দ্ব । অথণীও 
মানষের মনীষা তার সামনে যে উন্নততর 
নভং জীবনের বাপ এনে দিচ্ছে, 
বাছতব ভঈবন সেই মহৎ সাধনার উপয) 


তা 


হাতি পারছে না। এর ফঙে কমই ভাব 
জীবনে নেখে আসছে পরসপরণীবিরোধ। 


উভভাগারিতার দ্বন্দব, আর এই জনোই 
সামান এগোতে পারছে না, 
একই নকে। আসলে ব্যাপারটা ঘটোছ এই থে, 
বাংপ ও বদ শাফধকে বাবহার করে আমর! 








নবানচন্দ্ 


দা রা হম 
.. একআগ গ্রাহক ফেস 
গত চৌধুরী আ্যাপড সঙ্গ. 
কলেজ লট মাকে, কাপ১২ 


ঘরপাক খাস্টে। 


নবানচ্রেয পাহিতাকর্ঘর উপর দসপামারদের অন্রাগে আমরা আনািতি। 


রচনাবলী 


চার ঘণ্ডে লম্পূর্ণ || গ্রাহক মূল্য ৪0: 11 ১০: দিয়ে রাহ হোল।। র 


বা ৩০১ টাকা ১//২৪/৩য় খণ্ড গ্রহণকালে ১০: টাকা হিদানে দিতে হইখে। ্‌ 
'বাশষ্ট বান্ধবগের অন্য়োধে সা্ধীত আর 
রচনাবলী প্রকাশে উদ্যোগণ হয়েছেন লগ দক £ অধ্যক্ষ ভার শ্রীশ তিকুজার দাশগ/ত। 


ঈশবরগঃপ্ত রচনাবলী 


ভিন খণ্ডে ্পূর্প | গ্রাহক মা ২৫: পলিকা ॥.০ টাকা দিযে প্রাক. ভোন।, 
নী ২০. কা হর পচ জি ১ ০ 


বার কে ধানে হে 
হাজির হতে চর্লোছ। প্যভারতই খানে 


মতো উদ্যশল দেশে লমস্যাটা . আরো 


জাল, কেসমা গরগাঙ্দ শান্ত বাঝহারের 
জ্বপ্নটা আমাদের আছে, ফল্ছু বাষ্তবে 
.এখানো বিদযংশাতকেই ভালোভাবে বাধার ... 


করা, যাচ্ছে মা। কি্তু সে খাই হোক, 
গোটা পাঁথবীয় যা সমস্যা, যতো ঘরপথেই 


"হাক, দে সমপ্যা আমাদেরও । আমরা গরনো 


ধানধারণা আঁকড়ে আছি বলে নতুন ধুগের 
মল্যধোধকে ব্যরহার করে একালের উপযন্জ 


নতুন কাঁবতা লিখে উঠতে পারাছ না। আর 


এর কারণটা আসলে সামাঘাক। 


কিছ্তু তাই বলে একালে ভালো ফাঁবত। 
একেবারেই লেখা হচ্ছে না তা মোটেই নয়। 
আঁম বং জোর 'দক়্ে এই গাই ধলব 
একালে অনেক ভালো কাঁবতা লেখা হচ্ছে 


এবং এমন কাবতাগ লেখা হচ্ছে যা একক, 


কাবতা হিসেবে ধরলে উৎকর্ষের দিক দিয়ে 
পথম প্রখর । ধিশেষ কষে মথন মনে রাখ, 


আজকের 
লেখাটাই। কতো কঠিন, খন এখনে 


স্খিতি আম গর্ব বোধ না করে পাস 
না। বাস্তবকে অনেক দক থেকে আরুমপ 
করছেন একা, ছন্দো-ভাষার অপার 
নমনখয়তা ঘটাতে পৈরেছেন, এখং ক্তজ্ঞতার 
সালোই গ্ধাকার করব, আম্মমনিক বাংলা 
কাঁধভার বাফরশৃতিতেও  দ্বা্ীয়লায় পারি 
নর্তন এন দিতে পোরাছন এরা, কাত 
এপদের স্মরণাঁয় হয়ে ঘাকবে। একজন বয়স্ঠ 
সহযাংম হিসেবে রে অল্ভত ভরসা ফ্বাখি, 








ধিমন প্রথম যন্পাবপ্লবের যুগে প্রাবশ কাথে। এখদর মাধা গ্রগন হে উ বোট নিশ্চয়ই বেরিয়ে | 
(লাম, যার ফল আমরা লাভ করেছি. আসবেন, যাঁর কারিতা পাঠ করে আবেগের 
শেকসপায়ার এবং [গাটেকে। আজ আবার. সালেই আমরা উদ্টারণ করতে পার, এরুই 
আমবা পরসাণু শান্ধকে অবশীতবন কলে জানা এতোঁদিন,বেছে থাকা। 


নম কীর্তিমান কাঁধ সমগ্র. 





্ 1 ৫: ধা রর ॥ গ্রাহক ছোম। 
নবীন্য পুষ্থপ্রচার সমিতির পাক্ষ 
| রা উঠ়ৌপাধারউপদেট 

রা বায 
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আন্মজশবনগও 
£₹ ধলে যান কেনো 


জঙজীবলীগতালিঠে 
রচয়তারা অনেক কথা 
কথ। এ জো | সৃতখাধ জাখজখবণশর মধে। 
আফাকধ। পারার আমায় আলাল ও 


পাঠক আখ্মাজশবনগ পাঠ ঝরতে বঙ্সেন। 
কিছ; পাওয় মাক আর হয়ত 'কছই 
পাওয়া যাবে না এমন সংশয় আমাদেং 


গাকাঁটিতর  কেতহলবে 
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যেন দমন ন। 


 দ্রীবনকে জানা সহজ কম নয়। আমর) 
সাধাপপহ যেটকু গান এবং ফা বক মান 
তে ত। সামাল) ভগনাংশ মাহ। হাসে 

নাক্জগত আঃভজ্জাত। থেকে তযও হু ভা নি হা 
শিক্ষা কার তা ভালতুযাতশ৭, চি ত। 
প্রকাশ করার প্রয়াস করলে ছু রুপান্তর 
ঘটবেই। নিশেষত 2 জন ক সহি 


শ্চোতু একদা প্রাতঘা। রা জাম্প 
বেজ্ঞা।নক সভাট,কু পরবশন কণা হচ 


তি; এয়, আধার জখবনর ক্ষোবাহিয়র সাতিক 
বে বৈজানক সতা বাল ব্ছ ই তনেই। 
তাপ আমা ফুদ সামাজ্কভাবে 
পন্থা) দর আস্তিক এবং ও লন প্রুসাঙা তার! 
কি ঝাণশ বহন করে ইতাছদি 
তা হলি বলা মাবে না জখবনের অসংগতি 
অংশ আমাদের সবধকমের শিক্ষা দেয়। 
জন [নিবন্তর পা (বত নাশখল এবং 
সবদাই আনগশিত গদাথ আমাদের 
সবণাপ্ক্ষন নবাপদ হলার নিকাশ! 
বানচাল কার দেয়। বজ্ঞন 'ন্ধাসা 
মান্ষের টবানও এমন ঘটে থাকে। 
অতাত বতমানকে সাহাষা কার না, 
খাছ একাট বিশেষ কালের ভাবধারা এক 
বিশেষ বাধার জশবানর অপর তাং 
প্রম্নোগ করতে গেলে দেখা যার ভার 
সংাতির অপলাপ ঘটেছে । আগ্তারকত। 


. সি 
এরা পক ৬ 
(সন তত ই 


এবং প্রজ্জা এই নক থেতল। বিশধ 
লাহায/কর ঝা যায না। 
বই সব নয় একথা নেনে শনালও 


ধলতে হয় মানূষের জীবনকে ভ্রান্ত পে 
চাজিত কষলেও দেই বই মান্ষের জখবাদর 
গণতপথে প্রচপ্ড সহায়ক । জগবানের গঠনে 
বই পাহাষা করে! জীবনকে পথগ্রদশন 
করে আবার হযরত বিকশিত করে তোলে। 


প্রটুল খবৰ 


দস্টাভ হিসাবে জাপল সানু 
প্রথম জীব্খনর কথ! ধর যাক। জা-পল 
মত লাখ আত্ম যন রি প্রায় 
শ' বহর অগা রা গ্রকা, এধং 
কছক।ল পার টান হোয়াইট রর ই 


শাবান পরকাশ ক্র হন হা2স 
হালা বাক লন্ডনের খাত 


পাকাশকি। এই গ্রণ্থণঃর কথা মাঝে মাঝে 
উষ্লাখত হলে তেমন বিস্তারিত 
আলোচনা হয়ান। 


এই আত্ুজাটপলসীমকীক গান লন 
বলেছেন যে জীবন সম্পরকে তাঁর কিছ 
কু মনাভিজ্াখ এবং ধারণা জীবনে 
অপর প্রান্তে পেশছে শিপ আন 
হয়ছে! বালক ল়্পে 'তনি পাড়ছম 
*বভ'"বকভাবেই এই পড়া, 
শোনার ফালেই তরি একটা নিষ্স্ব দজ্ট, 
শঙ্গশ গডে উঠেছিল! 


সা [লিখেছেন রথ রাম 

'বই দিয়ে আম আমার জখরন & এর 
করেছ, এবং নিঃসন্দেহে শেষও কব, বই 
পয়ে। আমর মাতামহের পাউকঙ্ষের 
৮ার।দকে বই থই থই, ঝর মান একবার, 
অকটোবর মাস ছুটিতে ছাড়া সে স্ব 
বই ধুলা সাফ করা 'নাধিদ্ধ রা 
অ.মার অক্ষবজ্ঞানের আগেই আম এইসব 
খডা করা পাথরকে পার মান করোছ। 
কেউ সোজা, কেউ হোলে আছে, কেউ বা 
দু বই-এর মাপ পড়ে সেতু রনা করেছে 
ল্ব্রেখর সেলফির গুপর কংবা ষেন 
প্রাচীনকালের  স্মততিস্তম্ডের বঙীথকার 
মত সাজানো । আমি বঝেছিলাম যে 
আমাদের পারিবারিক মৌভাগা এই বই-এগ 
যধোই নিভরিশখল। ওরা সবগুলিই যেন 
সমান, আধ আম সেই আত 
ঘর বেড় তাম, তার চারপাশে 


দাখেহে, আর এদেয় স্থায়িত্ব আম্নাকে 


আমার অতাঁতের মতোই শান্ত এক 


ভাবষাতেত্ প্রাতশ্রুতি দান কয়েছিল। 


“আম গোপলন সেইসব বই স্পর্শ করতাম, 
তাদের ধুলোর আমার করতলকে সম্মানিত 


কন্দতাম, 


লি গন: বয়ে বিব্রত হ: 


দৈবস্থানে : 
প্রাচীন- 
এ মিড এরা আমাকে ভূমিষ্ঠ 


প্রচুর .জেনোহিঙ্গেন। 


সে ধারণা আগার ছিল না আর %১ নদ 
আম এমন এক উৎসবের সাজতে রা 
দাঁড় 'ভাম বাধ অথ আমাকে এডয়ে গেছি 
আম়।র মাতামহ (আত কদাকার, সংঘ: 
আমার মাতামহ) তার দস্ভানব হোন 
প্ন্ত এ'টে দিতেন) এইসব সা 
প্র বস্তুকে ব্রতী পুোহিততিক। ৪ 
'নক্টায় তান নাতাটান্ভা করাতন। 


এই পংবেশে উশশব কোটেছে 51558. 
ঘাতামহ ও মানাগহীর  পাঠব:৮৭ ক. 
তান বলেছেন। মাতামহ ভাল ক 
ঘাঁটতন, সহসা মধ্যপথে বইটি: খলাদিন 
যেন ঠিক জায়গাটা ই এন বালঝ 
সা 'র বাসনা হত শাগুকের মতি ইস 


ধইগযলর.. ধুক চিরে দেখেন (ভবে ্ 
আন্ছ। মাক্চামহণ মাঝ মাক হরি 
ধই-এর সামনে দাঁড়য়ে বলতেননাজাি, 


এসব তোমার দাদু লেখা বই | পুজি 
গৌরবের বস্তু । 


ছিল প্লেটানস্ট, আম তাই জ্ঞান থেকে 


সরে 'গয়ে উদ্দেশোয় সন্ধান করোছি। 
বস্তুর চেয়ে আইডয়! আমর কা 


আধিকতধ বা্তব মনে হয়েছে। কা? 
ওরাই সর্বপ্রথম আমাকে দান করেছে-ওব। 
1085, না মত আমার কহে 


টি*বজগং তাকে হজম করেছ ছ, শরেগছি। 
করেছ, লেবেল একটেছি এবং পড়ো 
আমাকে তা গভীরভাবে সপ করেছ: 


পি 


গ্রলথ মাধামে প্রাপ্ত আমার আভজ্ঞত ও 
বিপর্যয় শাধ প্রকৃত বাস্তব অবদ্যার কল 


কাঠন পথ আমাকে বিভ্রান্ত করেছে। এ: 
ফলে যে আদর্শবাদ গড়ে উঠছিল ।শ 


বছর লেগেছে তা ভূলে যেতে।' 


গোড়া দকে সার" যা পড়তৈন এক 


এবং হা কিছু হজম করতেন তাতে তিনি 


উৎপখাভত বোধ করাতিন, কারণ গল 


বর্ণিত জাবনকেই শর্তীনি বাস্তব রি 


বলো গ্রহণ করতেল। নর-নারণ ? বিষয়ে তিন 
হাল্থোক্ক, বহু উদিত 
বিষয়ে রে অবহিত হয়োছলেন।, লোক" 


.. আদশধাদ আশ্রয় না করে 





৩ উস ১৩৭৯] ও 


না ও দেখে 
তিনি সচাকত হয়ে উঠোঁছলেন। নর-নার 
 অগ্ততাশিত ভাবে জেগে ওঠে, সি 
পরস্পরকে ভালোবাসে, কলহ কে 
হত্যা .করে। এই লধ চিন্তা রে 





বিশেষ হাত করে হখন তখন তিনি 
 রম্ধ হয়ে স্ধগতোন্তি করলেন-এসব 


আহলে এই । এর দধো খা শু, উত্তম তাই 


গ্রহণ করতে হুবে। জামার বদ আঁ ফাঁচা 


টাই ভুল বঝোছি। 


 আন্ধািস্তিদ্তে সান ছিলেন দিব, 
বন নন জর 
হষ্না নিজে ছিলেন নৌ-কমশি, তাই তাঁর 
ইচ্ছা ছিল পাত ধেম নৌ-বিভাগে কাজ না 
করে। তিনি নাবিক জশবনের কণ্টের সলো 
: পার্ষিচত ছিলেন) সোয়াইংসার পাঁরযারে 
 সার্ঘ তাঁর সমগ্র বালাজীবন ফাটিয়েছেন। 
তাঁরাই শিপু সারির চিল্তাধাব। অনাঁদকে 
রেছেন। তশামাইংসার পার, 
বানের আধিকাংশ [ছলেন হীঞ্জানয়াঘ। 


. আানী-মাদস চোমাছংলন ভি কন্যা 
লল্তাম হোক। সেইভাবেই পুতসন্তানাটিকে 
মানুষ করাছিলেন। যেন একট মেয়ে। 
. িনজের শৈশবে যা কিছ; পান নি, যে সব 
বস্তুর অভ ছিল সন্ভানকে তান তাই 
দিয়েছেন। সার্ বালাকালে বড় ছোট-খাটো 
ছিলেন বহারে। আর সব শিশুদেঘ 
অন:পাতে মাথায় ছোট) মাথায় বড় বর 
চুল, কপাল-ক'ধ বেয়ে লুটিয়ে পড়ত। 
তারপর একদিন দাদু ভার নাতটকে 
গঞ্গো নিয়ে নাপিতিয় দোকানে গেলেন, 
বল্সলেন-বেশ ছোট করে ছেটে দাও। 
নাতাটির মেয়ে মেয়ে আকাতি তাঁর মোটেই 
ভালো লাগত না। মেয়েলি ধাঁচের চুলের 
 শারপাট্য নষ্ট হওয়ায় জননণ কিন্তু ভার 
. ক্ষুম হলেন। . 
| তরুণ সর্ির জীবনকে নতুন চাঁচে 
ঢেলে দল বই। বই আর বই। বই-এর 
রর [বিচরণ করে তিন বেড়ে উঠেছেন 
_. ধড়ো হয়েছেন, 
.. একিদ্তু এসব বাঁদ না হত, তাহলে কি 
- ধ্তনি অনারকম হতেন? তিনি কি জীবনে 
 আখোমতথ দাঁড়ানোর যোগ্য কোনো রকম 
রা এড়ো হতেন? 
 জাঁরনের জটিলতাকে তার নিরাধরণ ও 
ৃ 'নয়ারণ রুপে দেখতেন ঃ 
০ একথা অস্বীকার করা হায় না যে 
রঃ সার জশবন হয়ত একট অনারকম হত। 
তান ধ 
অনেক দেশ-্মপ করতেন। অনেক রকম 
মানুষের সংঙ্গশে আসতেন। চ্েজ্ছায় ঘা 
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।: আন জার পারেন) হলি 


নিজের হাতে নিজের জবনের ও অপরের এআ 


পা নর হা তাঁরতর করে 


'নৌ-্জহিনীতে যোগ দিতেন, 





ইাজানিয়ার হতেম ভাছালে তাল মলে ৃ 
দ্ব্ন থাকত, আবার সেই সঙগো, সেই 
স্বঙ্নের সলো যুক্ত হত কর্মজশীবন। 
চেয়ে আধিকতর আর কিছ দ্টাকত- : হাহ . 

রজার দক থেকে পরিণতি লাত ফছতেম? একররক ধু! ৩ 


সপন কাত, ধরতে: এ 
এই উদ 





এব! ভার রঃ রি (0 3 


মানুষের বোধ এযং  বাম্ধকে 
নত করো সা হত তায লেন 
তরবারি. বাবহায় কধতেন না। 
তিনি কখনই নো এফ বরিশেষ, ফায়ণের 


জন্য লড়তেন না, যা তান অনায় এবং 
ভ্রান্ত মনে করেছেম তার বিরুদ্ধে জেহাদ ইতর ৪৬২৯: 


করতেন না। তকে একথাও সত্য যে তানি 
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কোৌটিল্য গূপ্ত'র সর্বাধিক উপন্যাম 


চ্নোফকস- ক্যাবারে ্. মা কনট পাকণস 
প্রবোধ সরকারের উপন্যাস  অজাতম্রনুর উপন্যাস 


রূপ-পসারনশ ৯২. কামনার রঙ ৮ 


ডি বঙ্দোপাধ্যায়ের উ্পন্যাপ  নহাররক্জন গুপ্তের উপন্যাস 


কালরান্র ৮. 


অবধূত-এর উপনাস | আনল ওর উপন্যাস 


| ্কর্ট মেয়ের কাফি 
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'উ্ীনশ এ বাহাত্তর সালের পানোরাই 


আগস্ট বাধগালাঁকে তথা সমগ্া ভারতধাশীকে 


আর একজন মনীষী জল্মশতবাফ্কিশর কথা 


স্মরণ করায়--তভিনি হলেন শ্রীঅরাঝজ্দ। মানে . 


গড়ে. আটাত্তর ধর বয়সে উনশ শ' গঞ্চাল 
সালে ছয় ডিসেম্বর তারথে [তিনি যখন 
পাণ্ডচরাঁতে দেহরক্ষা করেন, উখন সানা 
পাঁথবীর মানুষ সে খবর বিস্ময়বোধ ও 
ক্ধাস্মরণ না করে পারে নি। কারণ তিন: 


দিন তার দেহে মত সংক্রা্ত বৈজ্ঞানিক 
নয়মের  অনাতম বাতায় ঘটোছিল। 


শ্লীঅরাবাহ্দর দেহে পচন ধারোন। 


ফোন সস্তা অলৌকিক খটনা ভাত 


গমাণ হয় না, প্রমাণ হা, কমাখাগশ অবাধ 


[নঙ্জ চেতনা 'তথা 'ব*বচেনায় প্রমূত করতে 
সক্ষাম হাক্সেছেলেন ধা কগত 
মধো নিজেকে ও চতাদকর আধারবে 
ভগধতী করতে। মতুর সম্যো সতগ 
শ্রীঅরবিদেের দেহে যে "আত মানসের 
জেযোতি' ছিল. তা ম.লত, হ্লীমার ভাসা 
'সপ্রামেষ্টাল লাইট' | ম্রীঅরাঁবনেদের জঙমশত- 
ধর্ধ পাতি বছবে তাঁর হু তথ। নভন 
কা স্মরণ করার সঙ্চো সঙ্গে তারি বিরাট 
কমণ্জশীবন ও দিবাজীপনও স্মাতর মধ্যে 
পরচ্থার স্গো উঠে আসে। 


"প্রতিটি বাঙ্গালী আজ গ্রাঅর'বন্দের কথ। 
ভাবছেন, তাঁকে প্রণাম জানাচ্ছেন চিরকালের 
[বঙ্মর-বমুক্ধ চিতে। আনদপতি শীঅরাবজ্প 
ধুদথাট রচনা করে শ্রীধঙ্ক সুকুমার বসু ও 
প্ঘৃন্ত সংহদগোপাল দণ্ড জআল্মশতবর্ষ 
পার্তর মহান দাগিত্ব পালনে কিছুটা সক্ষম 
ধক্পেছেন। গ্রজ্থাকারে প্রকাশের আগে রচনাটি 
'ধায়াবাছিকভাবে বখন সাগতা হক অমত' 


ডগবানিধ 


পারায় প্রকাপিত হচ্ছিল তখাঁন, চাটি 


সমাজে ভাসি হে রগ পাও 


প্র নতৃন-প্রাতন সব পাঠককেই থাড়াত 
ক, দেওয়ার আধিকার রাখে। প্রকাশিত 
গরঞ্থাটতে পণ্ডিচেরীর শ্রীঅরবিদ্দ আশ্রমের 
উপয্স্ত শিষ) নাঁলমশকাচ্ত গ:গ্তের একটি 
ম.লাবান ভূমিকা আছে, আর আছে বিজ্ঞান- 


সাধক সোপাই'টর প্রাতিষ্ঠান্তা,। দর্শনাচায' 
ডউকটর ভবেশচন্দ্র চৌধুরীর 'পুলরাক্ষণ' 


অধায়। এই পাট মূলাবান অংশ ছাড়াও 
গ্ম্দের উল্লেখা 'পবাশষ্ট অংশ, শ্রীঅরা বন্দ 
সদপ.কতি সাধারণ পাঠকের ও গবেষকদের 
ধাছে অভাচ্ত 588 কী মনে হবে! 


বর্ত মান,  পথাটতে বালক শ্্রীঅরাবদ্দ, 
আরাম, ইয়র্ডলে নন, চিওুরঞ্জন দাশ 
শীগরাবদ্দের.: দিবাধার্তি মহাপ্রয়াণে 
হ্রাঅরাধিজ্দ,. ঈমাধ মাঁচদর, পাঁণ্ডচেরণর 
অরো'ভল ইত্যাদি সংক্া্ত কয়েকাঁটি মলাবান 
ও দুঙ্গ্রাপা আলোকাচর সংযোজিত হয়েছে! 


গ্থকারম্বয় হীঅবাঁধন্দের দীর্ঘ আটাজ্রদ 


বন্বর বয়াসর জখলনজে কায়েকটি পারগ্ছে;দ 
*বতল্দ নামে চিজিত কষে আলোচনা 
করেছেন! আলোচনাগণল বিস্তৃত, বিজ্ঞান- 
সম্মত এবং অতাগ্ত মূলাধান তথ্য সমন্ধ। 
আঁলপ্র কোমা মামলার বহু লুগতপ্রাম 
তথাকে ধারাধাহকত্তারে ধাংলা ভাষায় দধ- 
প্রথম পারাবেশন করে আল্লোচা দুট গ্রল্ধকার 
সহদম পাসকদের কাছে অভিনন্দনহোগ্য 
হয়েছেন। 


স্লীঅরাবন্দের দ্ধ সা এক 
কর্মজীবন তথ্য রাজনৈতিক 


কোটিতে ূ 
ক্রীবনের অসাধারণ এঁশ্বর্ষের উল্লাস. আর 


এক কোটিতে তাঁর ভাবন্ধশবন তথা দিধা- 


জীবনজাত 'আত্বার উল্লাস। এক কোটিতে 


প্রথম সাত বছর হল '্যালয পর্ব, পরবতী. 
তের 'বছয় হল “বয়োদা : পর্থ”, 'থাধলাপর্থণ 


ক্তু এই ধা অরাবিন্দ মান্য থেকে 
পৃথক নন। মানবদেহেই দিব্যজশবনকে জাগ্রত 
করে এক অসাধারণ অধ্যাত্বশান্তকে প্রমাণ করে 
গেছেন 'তান। সে প্রমাণ মানবজীবন ধান্ও 
নয়। একথা ঠিক, জন্ম থেকেই শ্রীঅযা বন্দ 
নৈবশন্তক ব্যান্তত্বের আধিকার 'ছিলেন। এট 
'নেবান্তকতা লাভের আসল পদ্ধাত হল 
ধান্ততের পুনগঠন বা বাক্তর [দব্যতা 


ন'. 'নৈর্বাঙতকতা লাভের পাঁচশত হল 


দব্তা লাভ-উধর্ড থেকে পরমবান্তর 
ভগবানের অবতরণ অথবা অন্তরে ভগবানের 
আ'বভণব।' অরাধল্দ এ কাজ করে ছিলেন 
বলেই [তাঁন চিতনার প্রভাবে বিদ্বজশবনের 
৮ডান্ত পাঁরণাততে যে শঙ্ময় পরা, 
তাকে মানষী ললার পরঙ্গে যোগ কায়া়- 
ছম। তাই তাঁর কাছে পার্থিব বন হারে 
উঠছে, 'দবাজশবন। 


এই শেষোল্ত বা ভাবনায় কন রি 


শ্রীঅরবিন্দ' 'গুক্থের লেখকদ্বয়, বত 
উত্তরধোগণ শ্লীঅরাবল্দ, 


মোট চারাট পারচ্ছেদে ব্যাখ্যা . করেছেন। 
গ্রন্থের প্রথম চারাট . প্রবন্ধে--“আবিভবা, 


'নৈদ্কমণ্য এবং লাক সংগ্রহ, যোগাশ্রমের 
এবং: প্রাক-পশ্ডিচেরী 


একটি বছর? 


বত্াষ্তা--এগনীলর, .. মধ্যে. আরাবল্দের 


হ্বীঅরাবন্দ', মনস্পাতি যা ইভা : 


ঠবগ্ল্বাতুক কর্মজীবনের: তথা, রাজনশ।ত 


সচেতনতা ও সংক্রয়তা, সর্ধোপার গ্বাজাতা- 
[বোধ ও পরাধীননতা থেকে মণির অন্ত পলার 
কথা বাষ্ত হয়েছে। বি 


বঙতুত . শ্ীজরান্দ এবার একজন, 





দাশ তাঁর বন পা 
বা 





বাপ বাঙ্গালী, রাজনোতিক, নেতা. লা নর 
থা দার্শীনক : | প্র. 
আনুধ অরাবন্দ, আর এক কোটিতে খাব রর 

3 কাকি | 


শেখার, ৩০ চৈ, ১৩৭১] 


হল পরবতাঁ কাল থেকে গাঁণ্ডচের যাত্রার 
মচনা কাল পরল্ত শেষ চার বছরের পারাধ। 
শেষজীবন হল পণ্ডিচেরী পর্ব-অর্থাং 
জগবনের দাশর্ঘ চল্লিশ বছর সময়। জখবনের 
প্রথমাদকে আঠার শা তিরানয্বই সাল্লের 
কেব্রযারী সালে বিলেত থেকে দেশে ফিরে 
লরোদা ফলেছে, তি হিঙ্গেবে চাকর? 
নেন শরীয়া বল এখানেই অরাধজ্দ মহা- 





রাল্টের গ্প্ত বপ সংগঠনের প্রন্কত নেতা 





কোয়াড়ের শৈ 38 দলে প্রবেশে .. 
করেন। তাই বাধ়াপুকে নিল পু টি 


পি পের উন 


সংকাদ্ত বিখ্যাত ষড়যল্লের কথার চালে 
এসেছেম। এই অংশে সেই বিখ্যাত মামলার 
বিগ্ঠত বর্ণনা দিয়েছেন তথা সমম্ধে রচনার 
মাধামে। শুধু তাই নর, এই সমস্ত কমশিয়- 
তার মধ্যে অরবিজ্দ কিডাবে পোপমে দিষা- 
জীবন ভাবনায় অন্প্রার্ণত হাঁচ্ছঙ্গেন তাও 
উল্লেখ করেছেন। 


বোমার মামলা থেকে মস্ত অরাবঙ্গ 
সনাতন ধর্মপ্রটার ও জাতীয় দল পরগণ্ঠিনে 
মনোনিবেশ করেন এবং এই উদ্দেশো ইংরা 
সাপ্তাহিক কম্মযোশিন' ও বাংলা সাপ্তাহিক 
ধর্ম সম্পাদনা শুরু করেন। এই জা্তায় 
সরি্তার কিছ; পরেই অল্তারর নিদেশে 
রাজনশতির সংশ্লব ভাগ করে পাশ্ডচের? 
টে ধান এবং ক্রমশ যোগসাধনার মধ্যে ভার 
মানমসফর্মকে সপপূর্শ গনমোজিত ফরেন। 
ফ্লাস. থেকে আঙেন শ্রীমা মীরা 
বা পল রিগার) এবং এই যোগসাধনায় 

হ্‌ম। 
আঁবনের চমৎকার বর্ণনা আছে বৈজ্ঞানক 
প্লীঅরঘিন্। চেক্সোছিজেন অধ্যাত্াচিতনোর পার, 


পূর্ণ বিকাশ ঘটিয়ে দিধাজীবনে প্রাতত্ঠিত 


হতে এবং তাঁর কাছে এটাই ছিপ যোগ- 
সাধনার মূলা লক্ষা। আলোচা প্রদ্ধে, লেখক: 
: গ্যয় সেই ' দবাজশধনের মহত গারমাকে 


... পহজ সরল ভাষার উপাধি করোছছেন। 


রা অযরি্দের বিখ্যাত শ্দ লাইফ ডিভাইন' 
রা সাধনার কথা আহে 


৮৬ মাসলিক অথাত্থাটেতনোর সঙ্গে 





ৃ টে রাহ বনি আতা. শু | 
. ঘাছে১ সপতে যথা, ক হযেছে! প্র 


'শ্লীঅরাবন্দের চেতনার ভাংপধ' প্রফাতি এবং 
চুড়ান্ত পারখাঁত সম্ভব করে তোলাধার জনে 
[তান আছেন এবং থাকবেন ধমস্পতিরূগে। 
সৌদক থেকে রচনাটির নামকরণ উপহাব্ 
হয়েছে। 

গ্রল্ধের শেষে রচনাকারপ্বয়ের পারাচাতি 
থেকে জানা বার, শ্রীধন্ত সুকমার বস: 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ফালিত মলো- 
বিজ্ঞানের ডকটর়েট অধ্যাপক এবং শ্্রীহৃতত 
সহদগোপাল দু কলকাতা হাইকোর্টের 
প্রবীণ বিচক্ষণ আভডতোকেট। এ'দের নিচ, 
2 





মাখন বঙ্গ পিল আহতা সম্মেলম। এটা 
ছিল চতুর্দশ বার্ধক অধিবেশন) মূল 


সভাপন্তি ছিলেন প্রবীণ লেখক জারাসম্ধ | 


শিশু সাহিতোধ সমস্যা, বর্তমান অবস্থা 
এবং আরো নানান দিক নিয়ে আলোচনা 
করলেন ধীরেগ্লাঙ্ ধয়, সকমল দাশগপ্তে 
সুশশল দাস, শৈল চকুষর্তী, প্ায়ল্ত ঘসা 
প্রমুখ সাহিতাকগগ। এই উপলঙগ্গে প্রেঙ্চ 
শিশু সাহিতিক হিসেবে ১৩৭৫ ও 


১৩৫৬ বঙ্গান্দেয় ভুবনেশ্বর পগক দেওয়া 


লোন, 


লাভ 
জ্যোতু বন্দ্যোপাধায়ের 








নিখিল ধা শিপ: লাই) লক্েলম 








'জ্হৌ-ড়ামিকা বাঁ্জত হাসি-কামায় নাটক) 
রহস্োর াষিকষা/কৌিক রায়/রহসা উপন্যাস 
স্পা খ পড়ুদ”-০. 
চারণ-কাঁধ গনকৃপাদাস/সতোপ্বর লাকী 


] হীনিতাষে খ্রন্/ডাঃ বাসদ্ব/রতসা উপনাস ৃ 
উট স্তন বি এিভিিউতির জা হি রি প্র রে টি . 


£ ৩০1১৬ কলেজ হো, কলিকাতা 1 



















কমারেশ ঘোষের 
মধ রণ 


২. ২. 


শু: * 
রঃ + ৩৩ ৃ 


কয়েন শষাম চক্বন্তি, বিমল কর, 
হুমারেশ ঘোষ, আঁখল নিয্লোগী, ভবানী 


মুখোপাধ্যায়। শীবেন্দি মখোপাধায়, 
নরেগ্রমাথ মি, হষ়েন গন্লোপাধায়, নিম 
চট্রোপাধায়, ডঃ জ্যোতিমায় ঘোষ প্রমথে। 
 সয়োজ স্মাতি পেস্কার পানশতারাদাম 
বঙ্দোপাধায়। সরোজ্জ স্মাতি পরিষদের 
পজ্জ পেধেকে ধন্যবাদ জানান দাই আহ্বায়ক 
জন সরফার ও লক্ষণ বহ্দোপাধায়। 








ছাইনে ল্মরণে 








দিনটি ধৃহষ্পতিবার। ৫ এাপ্রল। 


মৈযী সমাত 'ভবনে একে একে এলেন 
অনেকেই । 


সংগ্কাতি অনুরাগণীরা। 
কক্ষ। বেশ ভাবগম্ভীর পারবেশ। 
হুল সভা । জারানিয় আনাতম শ্রেস্ঠ 


হানার হাইনে সপে পশ্চিমবলোষ 


-ফবি-সাহাত্িকরা করলেন আল্লোচনা। 
জানালেন শ্রদ্ধা । হাইনের ১৭৫৩ম জলা- 
বাঁধকিশ উপলক্ষেই আয়োজত হয়োছিল 
হাইনে-সব্ধাটি। 

হাইনারশ হাইনে নিজেই নিজের 
সম্পর্ষে এক সময় বলোছলেন £ আমিই 
হচ্ছি রোমান্টিক হৃখের শেষ কাঁব। 
একাঁদকে পৃরনো ধারার জার্মান গশীত- 
কাঁবতা আমার সশ্গোই যাষে যেমন শেষ 
হয়ে, তেমান অন্যাদকে আমিই খুলে 
দিয়েছি জার্মান গশীতিককিপ্ার মধ- 
রপায়ণের উজ্জদল সরণী ।, আর ভারত- 
বাসীয় কাছে হাইনে ছিলেন অনেকটা 
ঘল্পের লোক। তাঁর ফাঁবতার একাঁদকে 
মিষ্টি মেজাজ, অন্যাদকে বাত্গাবদ্ুপের 
ঝাঁঝ; মানবিকতা ও মানবমৃন্তির জনে 
আর্ত; ভারতত্বে গভীর মমশষা ও 
ফাঁকতায় ভারতীয় প্রতীক-চিরকপ- 
পৌয়াশক ঘটনা আফছার ব্যবহার 
উল্লেখই তাঁকে কে দিয়োছল আমাদের 
আপনজন। 

৫ এপ্রিলের সাধ্ধাআলোচনায় সেই 
মেজাজটাই প্রাণবদ্ত হয়ে ফুটে উতল 
বাজ লগ্ার কণ্টস্বরে।  গজপালেখক 
চিত্তর্জন ঘোষ বললেন 2 রিবখজুলাথই গ্রথম 
'হাইনের কাঁবতা বাংলায় অনুবাদ করেন। 
তার পর থেকে হাইনেত্ অনুবাদ চাল 
. আসছে আজো । রুণতর কাবরাও এগিয়ে 
এসেছেন ভাষান্তরের কাজে জা ডি 
,আবের ফঙ্গকাতাস্থ নতুন কগ্সাল ডঃ 
 হাইডাশ জানালেন, গগতান্তিক জার্ধান 
,সরফার কেমন শ্রদ্ধা আর ভালোবাসায় : 
। সঙ্গে হাইনে রচনাবলী প্রকাশ করো্ন। 
রক্ষা জরেছেল হাইনের চ্গাতি। জবি তগাগ 
+সানাল আললেন উনিশ শতাক থে নব 
৪ ও শিপবিকাশ বত কই, 


এলেন প্রবীণ থেকে অনেক 
'তরুগ কাকিই। উপাস্থিত হলেন সাহিত্তা ও যি 


অম্‌ত 


তার গাতপ্রক্কাতির দিকে মজয় রেখে থে 
কবিতা লেখেন তা দর্দশাগ্রপ্ত শ্রমিক 
শ্রেণীর আল্দোলনেক্স সহায়ক হয়। তাঁর 
কবিতা মতুন মানাঁবক আবেদনে ছিল ভরা 
অধ্যাপক লেমান পড়লেন হাইনে সম্পর্কে 
দশর্ঘ প্রবজ্ধ। অনষ্ঠানে কাষিতা পড়েন 
সিম্ধেখ্ষর সেম, চিত্ত পোষ, ধনঞ্জয় দাশ, 
রয়েখ্ষর হাজয়া, পবিত্র মুখোপাধায়। 
করা দে, গে হখোপাধার, বৈ 
পারডা, মিহির প্ায়াচীধরশী। অম্ষ্ঠানে 


০০ 8০০০৯ ০৭ 


সরস ভাঙতে, ঘরোয়া মেজাজে হাইনের 
9০১৬ ক্ঘধূপাঁট তুলে 
ধরেম তামা উদ্লোখ কয়েন কোনা অর্থে 








বন্যার পয় বাঁড় ফেয়া (গপ সংকলন)। 
সমর রাক্ষত। চিন্রক, ৭৫, পটলডাঙা 
স্ট্রীট, কলধাতা-১। পাঁচ টাকা । 


তরুণ গক্পকার শ্্রীসমীর প্রাক্ষত 
বর্তমানে বাংলা গ্প পাঠকদের কাছে 
একটি আঁতপারচত নাম। 'তাঁন তাঁর 
'খড়া। নামের গন্পাঁট কলকাতার একাঁট 
বিখ্যাত সাপ্তাহিক বাংলা পরিকায় প্রকাশ 


করে যেডাবে অবধলশললায় স্বভাব ও. 


আভাধেজ' পাঠাকয় অনেক কানে আসতে 
পেকেছেন, ভাই প্রমাণ করে, তিলি ছোট 
গার্পে হথেক্ট ক্ষমতার অধিকারী। তাঁর 
সম্প্রীতি প্রফাঁশত গঞ্পগ্রজ্ঘ ক্ষম্যার পরে 
বাঁড় ফেরা' প্রকাশিত হওয়ায় আমরা ডাঁকে 


কারণ এই গঞ্গপঞ্রন্থে যে নয়টি গজ্প 
সংযোজিত, সেগুলির প্রত্োকাটই লেখকের 
বহ্বাবাঁচত  আভিজ্মতা অভিজ্ঞতাকে 
শাক্ুপত করার অবধারিত শীল্তর পারচয় 
বহন কল্ছে। সংকলনে 'খ়া' গল্পটি 
আছে, আরও আছে তাঁর বিখ্যাত গঙগপ 
'বেলা আবলা' 'বাপটা ছেলেটা, 'আগিফক 
নিয়মে ধপ্বিতীয় ধাররপ। এবং নাম 


চসিক তাঁর গত্ল্প নিঃসচ্দেহে 
আধুনিক এমং আজকের মানুষের ভিড়ে 


তিনিও ঘে একজন, তা শপন্ট প্রমাণ: 


করেছেন গ্রন্থের সামগ্রিক ভাবনায়, তা না. 
হলে নিগু, ইন্দু, শ্ামল-ভানুদেশ্স মত 
চার তাঁকেন কি করে? গো 
সান ক ইক ছে 
পপ ধান দই সাহস ভা বাধার 
আঅগভামাগ আঙা.আকাঙক্ষা বাধার প্পো-. 
টন্তর মা এবং পারণমে বাবার 


নয ইন্্র ভাবনা গোপন গহন 





1১২ ধর্ধ, ৪৯ লংখ্যা 


হাইনারশ হাইনে যক্ধর্থ আধ্ানিক। স্মরণ 
করেন কার্ল মার্কসের সলগো হাইনের 
বন্ধৃত্ধে কথা। পার'শষে হাইনের একাটি 
রা অন্যবাদ তিনি আবৃত্তি করে 


৪: আরেকটি দির ইয়োছল। 
সপ্্রাত মাকসমালার ওবন আঁডিটোরয়ামে 
একাটি আলোচসা সার আয়োজন করা 
হয়। এই অনষ্ঠানে ডঃ ওলাও আবৃতি 
করে শোনান হাইনেক্স দি কাকিতা জামান 
ভাষায়। পরে শ্রীনীহার ভট্রান্ার্য এ কাঁবতা 
দুটিয় অনুবাদ? পড়ে শোমান। অবশেষে 
সঞজাশত ও চলচ্চিত্র প্রদর্্নশীর গ্রাধামে 


জট রি টা ভাকবপাঁর। 








১৬০ কবজ তক তাপ 
* 


চেতনার উদ্বোধন যেলধা আমার্জের মত 
সমস্ত মধ্যধিত যুবক ও যুবকদের পিতার 
চিরকালের সম্পকোর কথা হয়ে ওঠে। 


| সমশীরবাবর গঞ্গেঘ. এইরকমই 
পারণামশী বাঞ্জনা ও বার্মার 'বশাল 
বিস্তৃতি। 'খড়া। গঙ্গে বিসজ'নের পারযেশে 
যখন নৌকার ওপর ঠাকুরের মধো অসরের 
হাত থেকে "খা কেড়ে নিয়ে বর উদ্দাম 
ঢাকের তালে, মাচতে লেগেছে তখনকার 
উল্লাস ও বিষাদময়তা সঙ্গো সো. গোটা. 
গঞ্ে বার আত্মাচন্তার দর্পণকে বায় 
বার যেন সামনে ধরে। সমগ্র গল্পের মধ্য 
বারুর চরিঘ-্যায় যেভাবে ক্ষ্যাশ বাক' 
ও 18 জাঁড়িয়ে একাঁটি 

জ-সচেতন ও আত্মসুখ ভাকনার 
কে না রর 


রর দর বরিদরাডা যাস 
করে।, 


স্টেশনে দাঁড়িয়ে গলে : বহুলাকে 
যেমন আমরা কিছুতেই ভুলতে পার লা. 
তেমন পারি না বেলা অবেলাশর 
সনাতনকে। 'আগ্কিক নিয়মের অজয়, 
প্রলয় গপ্ত” কৌপিকের' কধা 'সগণরবাব; 
আমাদের কিছ্নতেই . ভুলতে দেননি--কারগ 
লেখকের রাাদিকে রি, করার 
লেখকের গল্প নার জমতায আম্যতম 











গো জাড়য়ে রেখেছেম। তাই তাঁর রয় 
ও বলার ভঙ্গি অনরধ্য নিয়মে একাত।.... 


শরবাবু মধ্যবিত্ত মানাষ, কিন্তু 
তল লাই সব রর রি রে ঃ 


| শাার, ৩০ টস, ১৩৭৯] 


ৃ 
| 
| 
) 


রাদার জানে (95 সংকলন) বগানাথ ল্ায়। 
এই দশক, ৫৯, হষ্তঠীতল্লা রোড, 
কম্সকাতা-৯১। তিন টাকা । 


সম্প্রাতত প্রকাশিত রমানাথ প্ষায়ের 


 লঙ্গার আছে' গঙদ সংকলন গ্রন্থাড সদ্ভবত 
হর ধৃপিত্তীর পপ সংকলন। 


রগানাথ রায় একটি প্রথাবিরোধধ গল্প 


পাত্রকা এই দশফাসএর সঙ্গে পাকার 
 প্ঠাকাল। থৈকেই জাড়ত।  দশঘকাল ধা 


ঙং গর চা জা এ 


(কখনো গর 


 সুষ্রজীবগ গাঠক কাছিমশ, ঘটনা, তচ্ত. 


চগাক 


দেওয়া গল্প গড়ে ক্লাপ্ভ। তাই ছোট, 


 শহেগ গঞ্পহশনতাকে লক্ষ্যে ফোখে পমানাথ 
রার ও অন্যানা কিছ; তরুণ বন্ধু গঞ্ছগ 
খাতে শুরা করেন। বে কোন পরগক্ষা-_ 
ভা বাদ সংস্ধ সবল আল্তারকতার 
 আনুসারী হয়, আভিমন্দমযোগ্য। আলোচা 


লেখক অবশাই তার কয়েফাটি গকেপ 
গর্গকে বা দিয়ে গঞপ হঠনা কার শিপন 


স্বভাবের আঁভিমব পার রাখন্টে 
পেরেছেম। 


* সংকলনে মোট যোলোটি ছোটগজ্প 
আছ এবং বাস্তাবকই ভারা আকারে 
একেবারেই ছোটগকপ । এককালে 'বমফল' 
গঞ্জের এজাতশীয় ঘাম” নিয়ে পরণক্ষা কলে, 
ছলেন। তাঁর পরণক্ষা স্বভাব পাঠকের 
শ্রদ্ধা ও স্বীকাতি পেয়েছে। বমানাথের 
কয়েকাট গরপ যেষন-পবশ্রামা। পার্ধ। 
'টাবলেট', 'কথা" "কালা ইত্যাঁদ আকারে 
পরীক্ষামলেকভাবেই ছোট হয়ে গৈছে। 

কি্তু কেম এত ছোট-এ প্রন 
দ্নভাবতই মনে হবে? কাষণটা বোধতুয় 
গঞ্ের প্রভীক-প্রতিশ বিষয় ও ভাষা! 
ছাটগজ্পে প্রতিক ইতচ্তত ছডিয়ে থাকত 
আগ, বা একটা প্রতীক নানা চারা ও 
ঘটনায় ভেঞে ছয়ে একটা বড় বা ছোট 
গছেগে বাজনা, গেতো। রমানাথ রায় যে 
ধরনের গল্প জিথছেন, তাতে প্রভক 
সানা এমন. এক সংক্ষিপ্ততা, গ্রহণ করে, 
ভাষা এমন এক দ্ুততা, বিদ্যান্চেমক 
দাগ, ক্িপ্রতা ও বাহ কথার অপ 
বাষ্জানায় স্পঙ্ট হয়, যার জনো গরপ ছোট 


ইয়ে বায়। 


ধষ্মানাথ রক আছে প্রচলিত গচপ 
বলতে বঙ্গেনান। এমন কি. হাজআমলে 
আধিকাংশ গল্প যেভাবে োথা হয় 
ঈমতাবান তরুপদের হাতে, সেভাবেও নয় 
তাঁর গঞ্গে এক যাক্য,. যাক্যাংশ, শক 
ইত্যাদির প পনরুদ্ি আছে। এই পেরু 
ৃ নগা্তক ঙ্রভান বোঝাতে 
ধাদঃ ক উচ্চ করতে, কখন 
আপনাকে প্রভীক* 
হা চায়েছে,  যমানাথ 
রণ ও প্রাচীকা ঈনজার 















বোধছর,। গা নু 
এইভাবে: আআ রর 


যাথেল্ট। 
গিয়ে এক আঁড়মব রূপ দিতে সচেষ্ট 


| লা ও টা তার 
. কাকা লে আসে টু 


বঙ্গার আছে” 'তন্তরগোষ' ইতাদি গঞ্জে 
এসবের পাঁঘচয় আছে। বিছ্তু রমানাথ রায় 
বতমান অবক্ষায়ত পৃথিবধকে ভোলেনান 
জাজকের মানুষ, তাদের মন-প্রাণ, অভাবকে, 
ডালেনাল। ভার, প্রমাণ আছ 'জাল 
কলকাতা, ইত্যাদ কয়েকটি গাপ, 
'আগুনের গিতর দিয়ে আম ছুটতে 
লগা।লাম,-এই পাঁরপামখ বাকা রমানাথ 
রায় সম্ভবত গঙ্েগের নায়কের কোধ 
অসহায়তা ইত্যাঁদ বোঝাতে চৈয়েছেন। 
বিন্তু পায়োটাই, প্রতীক দিয়ে যাঁধা। 

গদেো কীবত্ব আন, চালাকি আনছে 
প্রতীক বাবহারে ধমানাথের ক্ষমতা আইছে 
পাশকে কাবাময় প্রতশকাত 


রমানাথ রায়। কিচ্তু এই জাতীয় পক্ষ 


গরগকে কোথায় নিয়ে যেতে পানে ভেধে 

শাদ্কত- হতে হয়। টির 

লোনাঙ়্শ চেউ কোকা সংকলন) । শঙ্কর 
দাস। ঠ্রকাশক, বিপদ পাঠক, ৯৯২ 
মহার্য দেবেছ্দ রোড, কলকাতা-৭। 
কড়াই টাকা। রর 
শ্লীশঃ্কর দস খে ্‌ একজন নন 


অপরিণত কার, তা ভার 'গোনালগ টে 
শ্রষ্থের প্রাতাট কাঁবতাই প্রাণ কর্ধে। 
আলোচা কারি ধারণা বোধহয় কাবত 
লৈখা সহঞ্জসাধ্য। কাধিতাগশলাতে না আছে 
ছন্দের মাহাজ্ঞান, না তাছে গসক্ষ্2 তান 
ভাঁতর চমক ও ফাবাময় কইপনার 
ছিটেফোঁটা। সমাজখবানের পল্সস]ার কথা 
বঙতে দায়ে হাসার কবিভাকনাধ় প' রয় 
[দয়েছেন। 








িখক মাম্ষের 


ভাষায় কর্তা, কমা ইত্াদ 
[মা 


রঃ ঘায়া ও সমাহিত 


ভারতণয় 


4৫১ 


অক্ষয়ের পাঁরচয়ে মালা (প্ররন্ধ)। বাষেশ- 
চন্ড চষ্কবতশি। কো-তাপারোটজ পানি 
িশাস পৃত়াতৃন্ড বিজ্ংঈ গায়াল- 
টাল, হগলখ। এক টাকা পণ্টাশ 
পয়সা। ঃ 
'অঙ্ষরের, পারচত়ে মানুষ পতশ্িকাট 
আকাধে ছোট বিত্ত লেখক, হ্বীরম়েশচহগ 
রাবতশিদ মানুষের ভাষা ও তাঁলীহিত ভাব 
সংকাল্ত ্যষয়ের় গমনধ্রাগি ব্যাখা সঙ্গ মধ | 
ক্লক একমার বিচারের 
নারখ ধারন এবং গেই সতে নামল 
ঘাকাধালণ 
লর্জবাক নানা, অধায়ে রেখোক্কুন সঙ জা 
পান্ডিতাপ আলোচনার মাধামে ) 'সিটেলা 


সমান মানসিক য়া “শাররীক উন: 

উপসংা্ শী 9] জোট ছোট আধাযে 

রি ৮০০ মানের ম্বন্ভার . ভামার াঙা-. 8 
লাগাল কথা, আলোচমা ফারোছেন, ভার, রে 


(স্গপা্দা 


9 প্রশংসার! হোগা। 1 





ভা লমাজহাদ ও কক পি): 


মগময় গকবতী। প্রক্ষাধজ 2. ভাজতায়া 





কুক 'পাঁরমদ পাঙ্গ শেখ উম কল, রঃ রা 
৪৪-. রি ১ | 


গ্রাম দস্তা, পাঠ মাজগহাট ৃ 
পাধগরা। মপ্টা থাকছে. পটল না 3০ 
€ এক টাকা। 7. 
পাণতাক্ুক সমাজরাদ গু কথক এবং 
খাশতাদ্মিক সমাজবাদ ও 


পাক্কা দুটি শাফারে ছোট হলেও 


৩ সারি 








ঞ্ঞ পাপা " 


সংনখল গত্গোপাধ্যাগস 


কয়েকাঁট মহন্ত 


কাল নরবাঁধ প্রবাহিত । 
অঙ্গাঞ্ানয মূহূত। 
মৃহতের সমাহার এই গ্রথ। 


গাঁতিবেগ-চণ্চল বাংলাদেশ 


মাগ্তপোলিক শেখ মাাজব 1 আঁমতাভ গুগ্ত ॥ 
কালোটাকা চোরাপথ 1 চিরপ্পব সেন ॥ 
দল্লগতে এসেই ॥ সৌরীন সেন 9. 

চত্তুত্ষ 7 আঁচন্তাকুমার সেনগুস্ত 

ওয়ান আপ ট; ডাউন ॥ নিগ্রাই ভট্টাচার্স ॥ 
বরফের রং লাকা ॥ ব্লজমাধব ভটাচার্য ॥. 

| শবাকল্যা ॥ স্মাচব্হাকুমাল সেনগেত 1. 
কলির রাজা হব্রিশ্যন্দর 1 সালদা লমেলাপাধার় পি 


দত তারই অধো নিহিত থাকে করেকাট 1 
বাংলা সাহতো 


অনাস্বা।দতপূ্' কয়েকটি দৃক 


২৫১০০ || 
৬০০ | 
১০:০০ (| 
১৮:০০ | .. 
৬,০০ | 
ও ৪ ১090 88 রঃ 
১৯০০] 
নি &0... ০ 


কাঁলঞ্কের দেবদেউল 0 নাবাপঞ সান্যাল 011111007. চশাগক রর 


রড 1 সা দি গমন ॥ 


সু এ সপ ৩ তাপ সাপটি 


১4 রি 
15 ছু... 
8০০. 
মা 
টি ৮৮৮ এ... 
"1. 








অয... 77 

হাদি, 
০ ॥ 
| 

| 

ৃ 

ূ 


ও শ্রমিক এই সক 
পাস্তিকার লেখক নো মাখা চক়ানত্গগী 2 


জাতাঁয় বহাগ্রসের গবতাগ্তিক 1 


: ৭২, 


সহাজধাগের সুতি ক দে রি 
রঃ শি রি ও কাত ৫ উতর ধরে 






ানিপহশ 





মতিন প্রয়াস বা যুরোপ-আ 


্ চালের জানিয়েহে। এই বধ ও জার; 
কঘক এবং ছাসিফাদের গাধা, 


. পরীি্যাণী দেশ ও রুশন্দীন এ 


ই যোগ্য 


সরল ভাবায় উপস্থাপিত হয়েছে। 


27295455558 


 দংকলন ও পযরপত্রিকা 


8 প্রাক যা হা রাগান ০০ ০০ ॥ রজার ভাট উ ক ভিজা, ক ৪ ৪ 


ক্কাতবাস [যুগ্ম সংখ্যা-সগম্পাদক সগরেগ্ছু 
সৈমগন্ত। দেড় টাকা। 


ধ্ছৃকাল আগেও বাংলা কাঁবতা- 


 আঙ্দোজনে ক্কাতরাদ' পাকার ডূমিক্ষা ছল 


তাসামালা। ছিল্লা টান টান কাঁলিতা ও কিছ? 
গাদা কলা নাল পাক্কা হায় উঠোছজ 


পণা ও ধক্টা দশকের কাবাদগ নাত 
নর খনত। বহু কাবভার কাগজের জণবনে 


যা হয়, কাতিবাসের ক্যো্ও আলাদা কিছ: 
ঘটোনি। ফাঞ্জ, কাশি বারপার বন্ধ 
হায়াছ। আবার বোরায়োছে। এই পময্ের 
মধো সম্পাদক বদল কম হযাঁন। ব্তমানে 
সমদেজ্দু গেনগৃ্্তি নিয়েছেন সম্পাদনার 
ভার । 


আঙ্গোচা সংখ্যাটিতে নবখন-প্রবশীণ 
কাল ধলা যেমন স্থান পেয়োছছ, তেমান 
'বিতকিত প্রব্ধ- আলোচনাও জায়গা করে 
নিয়েছে। যাঁরা লিখেছেন, ভাঁদের মধো 
তপন আশল্পান দত্ত, আনখীল রায়, মণণীল্দু 
মানা, শাখা মোষ, শরতকামাগা মাখাপাধাায়, 
তদলাক সরকাাল, সলগল ঙ্গাপাধায় 
শাক চাটাপাধায়,। সন্দশগন চট্টোপাধ্যায়, 
প্রাজযা মেনগিভ,। শিশির ছট্াচার্য 
দাষাজ্পু পালিত, বেলাল চৌধুরণ 
দেবারাঁতি মিল প্রমুখ) 

কাতবাস কাঁকিকাসই | একালের কাধ 
আল্গেক্লনে তার স্থান, ডুমকা তক্াতীত। 
এবং নিঃসন্দেহেই আভিমল্দনষোগা। 


আমাদের 1পুক্জা (কতিপয় ও তৃতখয় 

সংখা) স্পাসক--অগনলধন ভট্রাচার্। 

৯৮এ, প্রজলাথ দু লেন, কালকাতা' 
১৯। পণ্চাজঘ পয়সা) | 


িপতার অতীতে অনেক তীতিহাসিক্ষ 


ঘটনা আতঙ্ক যা বর্তমামর চেয়ে কম 
আকর্মপীয় নয়। আশা লাহজল িপারার 
আমেকাটাই এখন লাংলাদেলে। ভাতে আছে 
শাবালিশংয়া। আলাচা সংখাগপররীতত 
আব্ি়-কহযানেষ চিপায় ওপব প্রষদ্ধ, 


: নিষ্ধ ও ্মাভাসরশামজক রচনা জিখাকছন 
প্রো ইহা উদর লিসা: 





রর নিনিপ কক ও দু রান: এক ৃ 








কথা-াহাতাক 


আন্ত হো, ওস্তাদ আলণ আকবর রখ জারগদ দে। 





আদল প্রসাদ দত্ত ২ 
. চৌধরশ এবং এআরো অনেকে। পতিকাঁটি, 


(বন অনুপদ্ধিংস্নদের কাছে সিংহ: রর রি 
পার নেখে বার্দ ৩ নখ) 


হযে) 


তা? সি রর সহি (তায় সংখ্যা-:১৩৭৯)। । সম্পা-. 


'ক--ধ্যোমকেশ মাখোপাধ্যায 
নগর ২৪-পল্সগণা । এক টীকা। 


মগ্তর্ষির ঘোড়শ বর্ষের কার্তক' 
পোষ মংকলনাটি নানা কারণে উল্লখ্য। 
পণরশশালাত রুচি ও গ্িক্কঞার কারণই 
সম্ভার্ধ পপ্নিকাঁটি সবস্ভারঘ পাঠকদের 
কাছে আদরণয়। মন্ষত সাঁহতা ও 
সংক্কাতি সংকাক্ত আলোচা পতিকার বর্ত- 
মান সংকলনে উল্লেখাযোগা রচনা হল স্বর্গতি 
নারায়ণ গঞ্গোপাধাক়ের 
্মমারসার গান উপন্যাসের নাটারপ। 
নাটারপ দিয়েছেনশকালশেখর সেনগুপ্ত 


এছাড়া এ-পগিকাল মূলাবান মম্পদ হল 
সাল্তাযকুমার ঘোষের দীর্ঘ সাক্ষাৎবাদ 


আণগন্দ রাম, নখুরেন্দ্রনাগ চরুবতশি, মারামণ 
গঞ্গোপাপায়। প্রেমেন্দ। মিন ইতাদির 
আব্তা, জোতিরিল্দ নল্পীর একটি জাল 
গশপে। পাকা নানা কারণে সংগ্রহযোগা। 
অনানা দুষ্ট গঞঙ্গপ গ্রচনা করছেন আশা 
দেবখ, নামতা জানা। পারিকাট এর আগের 
সুনাম যথাযথ রাখত পেরেছে। 


লোক্ষা্ঘত (ভাতশয় বধ, দিকতীয় সংখ্যা) 
সম্পাদক--দশীনেশ চট্টোপাধায়, শামা 
পাদ প্রামা?ণবা, বাদল ভট্রাগ্ম | 
২১1২৩, অশোক এাভিনা দগাপুর- 
পি, বর্ধঘান। এক টাকা) 


দৃগণপুর থেকে প্রকাশিত এই পাতক্যা 


গত কাঘভা ও সাঁহতা-বিষয়ক প্রবন্ধের . 


টমাসিক। িল্ভ এতে কাঁবতাও ছাপা 
হয়েছে । পতুকার উদ্দেশ্য মহৎএ শাদি, 
মাম্য ও মঘাজতল্যের পক্ষে এবং সাদর 
দায়কতা ও অধ্জখলতাঘঘ বিপক্ষে মোচ্চার। 
বর্তমান সংখার ল্েেখকসূচীতে আছে 
কিরণশংকায় সেমগাস্ত, হঈবরেল চন্ীপাধ্যাক, 
কাত গৃহ, তৃলসপ আথোপাধায়, দশপেন 


ধায়, কালিপদ কোঙার, মারা মালিক, .. 
সভাষ ভগ ইত্যাঁদ প্রবীণ ও ভুরু কা . 
গবং প্রক্ধকার। গোপাল পাল্লের জখবনা- . 


নগেজ। "পল বাংলা'র 
ঘলাবান। | 


মাক £ সম্পাদক--প্রশাগ্ত ভ্রায়। 


শল্পসা), 
ষ্টাসাহীন জোট 


পা / 


এ-সংখ্যায় হর ৫ 





সারদাচরণ রায়" ৪ 


ধ্যাত টি রাজ নাহ গ 


নাম নেই 


| হা নত ৃ 
সিমলা প্ীট, . কলকাতা ও পা | 








সঙ্গ দক. 
. শৈলেল্যনাথ বদ,  জনগঙ্ন ভরা । 
৬৮, মহাম্মা গান্ধী রোযা, ঘলকাতা ১ 
ধার টাকা পশচল পল্সা। 





সংদ্কাতি সংকাক্ত পরিকা। পকষাটির 
্রক্ধ ও কাঁবতাথি. রা রচনা। 
পরিকাটিত অশোক মখোপাধায় অনূদিত 
বোটাজ্ট রেসটের নাগর '্ডাির, একাজ্ফাট 
প্রকাশিত হয়েছে] এই এক্াঙ্ক ইস 
কলকাতার রঙ্গামণ্চে অক্ডিমণত হয়ে যখে্ট 
সম্মান গেয়েছে। এছাড়া বলগোলিয়ার 
পাজপর অনরাদ, মার্কাজজন্প-"এর এক্ষাট 

'দাকের আলোচনা, বাংলা উপন্যাসের গলাতে 

গ্দলার।ির জাব্যের [বচার, লোরুসাহিতা 
প্রসঙ্গ, : বাংলাদেশের , ছোটগারপ....ক্লীবতাঘ 

গারচ্জ পরিকার উল্লেখা আংশ হয়ে আছে। 
লিখকসচণতে আরো আছে, সবেলন্চরল্ত? 
অরুণ অপ্ডল, স-বশর মুখোগারায়: আন. 
রুদ্ধ হাজরা ইত্যাদির লাম মতি পাতিকাট 
সং-সম্পাঁদত । 

(ফান জংখ্যা, ১৩৭৯)। 
সমপাদকঘগ্ডলরশী .-৮ উজ্জল. শোদ্ধী। 
9২1৩) চণ্ডী খেয়ে, মোড. কজক্াতা 
901 3 বরের 
'নাম নেই, ।. একটি সাহিতা প্াহকা। 

পারিকাটি রি লেখার লংকলন। 

গলপ িখেছেন িমর্জেল্দা গোঁতঘ, তারা" 

জেো]াত মগোপাধ্যায়, জমশর গাঞ্চেগাপাধযায় 
ইত্যাদি। কাদের মধো আছেন ফউাজিয়। 
সৈয়দ মুল, সুশান্ত চট্টোপ্বাধায়, সমীর 
পোষাল, . ইসগাত্,মিজর্ন-ইত্গাদ 1. * প্রঃ 


লিখেছেন নরেশ..সাহা। অন্যরাদে_. আন্ধের 


বারিদব্ধণ গুহ-আনুবাদের বিষয়, রানা্ড 
শ-এর 'আমস আযান্ড “দি গান্ঠ।, পাকা 


পাসকদের তৃপ্ত .কার়বে.) বাগ, রায়ের গচপা 


.উল্লোখঘোগায পর জলাধার .প্রতিশ্রাহ 
রয়েছে... 





চারপাশ £ টক, দে্কুমার-..বস: 
সম্পাদক দ্র মা ৯/৩..টমার 
জেন" ঝালকযাতা..১ টা 





11১৩1) 


9, আমাক হাতটা চেপে ধয়ে 
শুকনো মূখে বলো, 'তুই আমার সঙ্ো 
৮ ৃ 
ধেম ধাধা? আমার তো কেউ জাবনরক্ষা 
করতে আলোনি যে সেলাম ঠকতে যাবো! 

পাদ তধ বললো, একা যেতে 
ভা ভয় করছে রে-বাবা যে কেন ছাই 
এইসহ- | 
কী অবস্থা হতো জানি না, এখন দাবা 
আমোগেক হাঁস হেলে বললাম, কাররে 
হাত ধরে গায়ে পায়ে ছাড়য়ে গিয়ে 
দাঁডালে মনে হবে, তোকে কনে দেখানো 
হতছে। 

যা! 
.. শ্ষা সাঁতা তাই বলগছি। আম যাঁদ তুই 
হতাম, 'দাকা ডাঁটের সপো গিয়ে একটা 
সেলাম ঠুকে বলতাম, 'আপনার দয়ার 

ধমাধাদ। আপাঁন সোগন দয়া করে 


নো 
উদ্ধায় মা করলে এতোদিনে শ্যাওড়াগাছে 
টং খ্ালিয়ে হে থাযাতে হো সার-- 









ূ টিতে, 
০ " ্ 


এতো বড়ো ছেলের এতোবড়ো মেয়েকে 
ডেকে কথা বলা) এ কণী অমাচার! তার 
গপর আবার 'আগমি' করে। 
মেমসাহেব মাক? 

বাবার এই 'সদ্তানকে উচিত কর্তা 
শেখানো, নিয়ে ঘয়ে বাইয়ে ধা একখান 


চাপা" হাসির গুঞ্জন চলতে লাগলো সে. 


না বঙ্পবার নয়। 

আইবুড়ো মেয়েকে কেউ 'আপাঁন' 
করে কথা বলছে, এন দশ্য এখানে নাকি 
কেউ দেখোন। 

ভটচাষ খুড়োর নাতির গুগের "পারা, 
অনেকখানি নোম গে হৃঠাং। 








মক্কার জরেছে করেছে, তুই অয... 
হড়ো মেয়েকে ডেকে ' কথা কইছে গোঁ 
কণ বলে? তা আবার বিজিতি কেডায় 


আপান আজে কক্ে। 
আর কি। 


নর ঃ না মু 
পি 1 .$ 
৪ ] 


জানলার আড়ালে নুন খড়, রং না 
পড়লেন ভাসরেপো বৌরা টে হে. 
চেপে খুকখুক করতে করতে কানে. 


শুরু কারে দিলে। 


বাবার 5 গনগন করতে পার 

































এক মৃদু £ ্ন্ত জীবন 


গ্রীনচকেত। ভরন্ধাজে 
অনবদ্য কাব্য প্রভু যীশুখণীম্টের অমর 'জীবনালেখ্য। |... 
ক | 
টি মহাদেশের ৮০ জন কার ১১৯ নির্বাচিত কাঁবতায় |... 
অঞ্জাল। প্রড় যীশনর জন্ম, বাল্যকাল, অননাসাধারণ কর্মজীবন. | .. 
আবস্মরণীয় ভ্রুশমত্যু ও পনরখান--সমগ্র থাদট-জীবনপাথা : ] রা 
কম পর্যায়ে এই মহত সংকলনে 'শিলগধষ্ধ সৌকবে পরিঝে টি]. 
বাংলা সাহিতাজগতে এমন একটি বই এই প্রথম! | চি, উধষ্. [. 


৭৫৪ 


ভারাছলাম ন্যাড়া ওপব চালচলাততে নেই, 
তা দেখাছ বা ভেবেছিলাম তা নয় 

.. আতোদিনের সদাচরণজানত সাঁণ্চিত 
খশুভফগা কালা এক মুহূর্তের সিদ্ধাল্তের 
ভূলে হালিয়ে বসালেন। | 


ষড়জ্যাঠা না কি হলেছেন, গলী সব 


দষ্টান্তে বাঁড়র অনয মেয়েরা দযুমায়ুলশ 
হয়ে উঠরে। 


শোনাক্গাই ঢাকতে আগার লই 
পোড়ো ছিবমাল্দরের চাতাঙ্গটাকে মনে 
পড়ে গেজ। 

হায় জযোধ জোষ্ঠতাত! 


'এতোটদকুকে এতোথানি করে সবাই মিলে 
আর গজালি করিগনে বাবা! ন্যাড়ারও 
মুখামি। জানে তো গাঁয়ে ঘরে সবেতেই 
তিল থেকে তাল হয়, এসব না করলেই 
হ্তো। ও ভাবলো কিতজ্ঞতা প্রেকাশ 
সভ্ভাতা। একই আচার-জাচরণ যে কোনো- 
খাস সন্ভাভা, কোনোখানে অদভাতা, সে 
জাল নেই। 


অসমর্থন করলেন তাঁর ্া্ধহনতাকে। 





ঘাট |শলায় [ংলাত ভুষন 
লেখক মুকুল চকুব্তশ 

ডঃ; সমীতিকুমার 

মহাশাকার প্রিকাংশিত। 

বৃষ্গায়েগ্ট ইউনিভদসি 

বধের ছার-ছায়খীদেরও এই বইয়ের 

কিছু আশ গদ্ডান হাবে। জানাজ্ছেন 
হস। 

অরণা রি বিড়াতভূষণকে জানতে 

হস্ল--ঘাটশিলায় বিড়াতিড়ষণ 

পাঠা। লিয়ে লিবারন হ 


মত ও ঘোষ 


৯০মং শ্যামা দে স্ব, 
কাঁলিকাা-১২ 











২৫০ গ্রাম মটিনেও 


তব আসলাটি বাকি ছিল। 
নতৃনকার বাড়ি ছিলেন না। 
কোনখানে যেন গিয়েছেন খাজনা 
আদায় কদ্ষতে।, 
বাঁড় ফিরে গলায় বাথার কারণে জাদা 
লরগা য়া মিষ্ুয়ী মনিচের গরম শরবৎ 
গার করছে করাতে সমস্ড নাঙগারাট 
"খারা জতনে। ভাজা বলা জরা 
তি সক, রক হাড়ে 
উনের সারবে রা 


নাটক পালা রা নেন ভালই 
জমোছিল কেম 2...কিল্তু £ই ছাবাস মলা 
এ মেয়েদের বিলে দেবেন কোথায়? আমার 
তা মনে হয় এদের উপযূক্ধ পাত্র খুজতে 
রাঙ্জাসমাজে যেতে হবে।। 

বাধার কানে পেশ্ছবার জন্যেই যে 
এমন উচ্চরোল তাতে আর সন্দেহ কী! 
বললে বারা মে কথার উন্ভর দেল লা, এ 
আমাদের জালা। এমন কি গার কথাতেও 
না। 






মার তো চিরদিনের অভোস দেয়ালকে 
শুনিয়ে কথা রলা, আর সেই কথাগনাজ 
বারা উদ্দেশ্যেই নাঁক্ষপ্ত। কিদ্তু বাক 
কোনোদন তার উত্তর দেন না। 


বলে বলে ক্লান্ত হয়ে মা হঠাৎ এক 
সময় মুখোমাথ দাঁড়িয়ে সরাসার চেশচয়ে 
ওঠেন, এই ঘে এতাক্ষণ গঘুখে 
উঠিয়ে বকে মরাঁছু, তার একটার উত্তর 
দিতে নেই? এতো অগ্রাহা 8” 


বাধা তখন যেন আকাশ থেকে পড়েন। 

বলেন, "জামার উত্তল দেবার কণা 'ছিল 
নাকি? আমাকে বলাছলে? আম ভাবলাম 
'দয়ালকে বলছো ।। 

মা রাগ করে বলেন, 'তা তাই বলাছ। 
তোমাকে বলা আর দেয়ালকে বলা সমান ।' 

বাধা হেসে ওঠেন, তবে আর ধথা 
শল্পক্ষত্া বয় কেন? এরই শরীরটা কতো 


সপন সপ্ত 





শ জপ এ আপা কাত পাশ ই রবিপারি স্পস- সে ও 





৯৯ ৪৯ জা 


ভরত এর সেটা 

ক বৃথা অপচয় করার জনে? | 
অতএব নতুনকাকার এই বা শা্ত- 
ক্ষয়ের কাপারটারে বৃথাই থাকতে দিলেন। 


_ নহুনকাদ। জায় এট, গলা চড়ালেন 
তুর তো মেয়েদের ' ইস্কুলে 
পড়াননি, তাতেই এই। আম্মার এক 
পিসতুতো শালা বড়ো চাকুকপে, সৈ তার 
[ময়েকে 'বিলাত ইম্কুলে দিয়ে পড়াচ্ছে। 
তরু তার মেয়েকে দেখগে। যেমন সভা, 
তেসাঁন নম, তেমনি-॥ 


ঘরের মধ্যে মা ফসতে থাকেন, থে 
যা ইচ্ছে বলে যাবে, আর তুমি শুনবে 
বসে বসে? 


বাবা মদ হেসে ক্ললেন, বা ইচ্ছে 
বলবার স্বাধীনতা সকলেরই আছে৷ 
ভগবান যখন প্রত্যেককে একটা করে 
নিজস্ব মুখ দিয়েছেন ॥ 

“তা তোমাকেও দিয়েছেন ।, 


পদলেই দিক তার হথেজ্ছ ব্যবহার , 
কথঘধতে হবে? 

'বেশ তা হলে সবাই বলে পার গেয়ে 
বাক? 

ফাক না। 
পড়ছে লা? 

মনেও ফোদসকা পড়ে ॥ 

ওটা মনের দুরবকতা) বাবা হাজজেন, 
'জোরালো মনৈর গায়ে ফোসকা পড়ে না। 


মা তখন অনা রুপা পরলেন, "নিজের 
আত্মায়স্রনকে তো ভ্রালই জানো, 
তোমারই বা এতো বাড়াবাড় রূরতে 
যাওয়া কেন? 


বাবা বলেন, বাড়াাড়ি বি নয়, 
যেটুকু করা উচিত সেটকুই কায) ও 
এই সমর নতুন কাকা দিভুরধ-সারচের 
গোলাঙাটি হদতে কষে আর একট: এখায়ে 
এসে গা তুলে বঙ্গালস, 'নদা ঘা নেই 


গ্রাপধ তো ফোজসক। 


জানাটা আন্ছে, এবং দন়লায় রায় ররারর। 
অতএর বাছা জার দেবাল হর থাকা 


থা চে 5২ ২৭৯), 


রা একট: 


অবাকের ডানে ধলষেন কণ দানা কোন 


ঘটনা, কিল্তু বাধা তা বললেন না, বাবা 


গুটাই আনাভাবে উপস্ধাপিত করলেন। 


শসলেন ঘটনার অধ স্তা খঈ আনঙ্দ- 
ময়ের ব্যাপারটা, সানীকে ওর সামনে 
স্ডাবেদিক্যান, ফা'নিসে ্রল্মমহালে মহা- 
সোরগোল। তুইগড কি সেইটার বি 
ব্লাছাস ?' / 

নতুনকাকা স্রেফ নিভে গেলেন। 


আর সেই নেভা মুখে হঠাখ দায় জায় 


একটুকরো আলো জ্বলে বরে উঠালেম, 
'আরে রাম কহো! ও করা ছা 


শ্ানগন। শুনছিলাম ভটচাষ খড় নাক 


নিরামঘ ঘরের সব বাম্বা নিজে বৈ'ধেছেন 


দশ বাধোটা পদ, আর গন বালোবেলাগ 
নাক রেশধছেনত 


বাবা টিটি রে ত্তাই 
বুঝ? শুনলাম বটে ভটচায খুড়ো 
ছবশাল্য থান মালে ওনাকে পেতে বয়াজেই 
রাল্লার ভার ওর ঘাড়ে চাপে। ভাঙ্গো 


রাঁধয়ে বা? 

নতুনকাকা মাহোৎসাহে বললেন, 
শ্জাঙ্গোো পলে জালা, একেবারে একস" 
পাট! তৃমি যাঁদ ও'র হাতের ধোকার ভাঙন 


খাও একবার, জীবনে ভুলাজ পারবে না॥ 
বাবা আরো হোসে বললেন, 'তবে তো 


খৈত্তই হযে একাদিন। অনেক গুণ' ক্সাছে 


গান যাঁটর 1" 

"আছে বালে আছে! 

নতুনকাব্যা প্রাদধ্াটাকে : একেবারে 
ওদের ওটা এ খুড়োর দিকে প্রবাহিত কনে 
নল । 


কলকাতাপ্প সংস্কৃত কলেজ থেকে পাশ 
করা, ফাশণর পাণ্ডতাদের কাছে নানা শাস্ম 
শিখে আসা, পণ্ডিত সমাজের একজন 
সমাজজানিত "লাক, দেখলে কুঝাতে পারবে 
তৃমি* পারবে না। যেমনি নিরহগ্কার 
তেমান নিরাভমান। আধ কী পরোপকারী' 
এদিকে আবার সদাহাসা। জাল 
মানুষ একাটি। নাড়ে 
একশো ভাগের এক দাগ গায় সো 
বলধো তয়ে গেল? 






টা ঃ (148. 


রি তা শপ নই না কি ওদের তাপ রি 





বাশি এর গালের 


৭৫৫. 


| ররর 
পারেননি তখন মাক বলেছেন, তোদের বা 
্‌ £ 

একবার দুলে পাড়ায় মা শৈতলার কছ; পাপ হবে, সব পাপের ভার 'নাচ্ছি আগি। 


কপার ীকছু আধিকা ঘটোছল, নাধাগ সেই পাপে মা আছায় ক্ুপা করেন না, 


তা 8 2 ব্রি 
(৮ + 5: ৮৬. পিন ২ 28351745 8 
রা ৮০2 : / ৰ 
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গারু। 


ঠাকুর তার হ্রোমওপ্যার্ধি গাছচিকৎসার 777 
বারি নি তাদের ররে দায় ঘুরে জা অকৃপাই করলেন মা। | 
ওহুধ দিয়ে বেড়িয়ৌছলোদ। | ওই বঙ্গলত অধাীষত প্যাপ্থাবার 


জ্ঞানরাহত দৃঙ্লে পাড়ায় অনবরত ঘরে 
ঘরেও দাবা টাটকা রয়ে গেলেন রাজনারায়ণ। 

এ ছাড়া গুদের সর্বাবধ রোগ বা?ধস্তই 
উনি জনুদ্ধা। এবং ও'র গরুর 
রায়টি জাছে। | 


গল শসতজার দয়া ওপর নাক ওষৃধ 
প্রয়োগ নিষেধ । চিরকালের সংম্কারে গর 
রা ৬ 
জ্ঞাসেনালি। 


পড়ে দরদ কাজির আদার নান ভা £ 
শ্তিপদ রাজগররা.. ৮” 


মাটির পুল ৬.০০ 


গাঁয়ের মেয়ে কুসড। গঙ্গার গমোছিত। কাঁচি মালুঘ এখানের মাননধ। মোক্ষ- 
ঠুনকো । ভাই ফুদার স্রঙন লতা হল রা। কিদ্ভু তার মনের সব বেদনা 
ছাপিয়ে কোথায় ছি আমার, নাকা সবদ্ধের ঈবগগা। একদিন মাটির পতুল 
পারণত হল সোনার পতুল্পে। 


তমসা৬মন্তী বেণী, সামমেদাগার৫, 
পথের পানে চেয়ে ৫, চেলা ম:খ ৩. 
চিরগীর মেনে 


পারিজাতারুহ ৬:০০ 


ভারতের সব আই-এর পরল এপার গারিগাগে দরগা খিক আত, 
[বস্ময়কর ঘটনার দাত-প্রাতগাতে গর্গে রজরাস উপাম!. 
৪০ 


রক থেকে ফাটক 
বেদে 


আমায় বাঁচতেদাও 


সন্পাক্ের প্রাতাটি জেয রেদার। লগগেধ ছলার-উগয়ের ভার টি! সামা- 
ও আরে লিন $ পালা লোয়গ। পা, হস 
মাদার ভা দাল বরে ।. 





















যে সব ব্রেড দিয়ে দাড়ি কামাতে কষ্ট হয়, কেটে শিয়ে মেজাজ বিগা্তে 
ষায়-- তাদের বর্জন করুন! দাঁড়ি কামানোর হুর্ভোগ দূর করুন 
উইলিয়াম্‌স্‌ স্টেম লস স্টঈল ব্রেড দিয়ে-. খোচাদাড়ির “সবুজ” 
ছোপ থেকেও গু রেহাই পাবেন! ত্বক আর খরখরে, অসমান, 
ক্ষতবিক্ষত হবে না-ফিরে পাবেন আপনার মোলায়েম ত্বক! 
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মিনি ন্‌ বলাকা থে এন 


 আঙগাণশয়  ভাদায় গক্গ জাগতে পারেম, 


তা জানা হত! জানা জান পারের 


আছে। 
বিধাধ এ তএট ঘটালা। 
নানা ছলে গেলে মা বঙ্গে 

উঠান, মুন ঠাকুয়পোর হঠাৎ হৈ 

জনা ৮ 


ব্ধা, চি হালালেন, "মানের মধে 


কানেক্ষ জাতির পয় থাকে মবোৌ। ভেবে 
বক ভীত ঘের দরজা গদেতে হয়? 


সৌঁদনটা ন্তো ওইভাবে 
গমের উপধূজ বর্ধপ হল্জো মা, ক এ] 
কে জানতো পরের দিনের জন্যে আধো 
কত ঘটনা তোলা ছি। 


পরগিন সকালে আধার সে আসামীর 
আাবভঘ। | 


ও*দে ভটচা খ্ড়া ধলে পাঠিয়ে- 


হেন, টহল কষা? ছোট ছেলে 


দেয়েদেক, না 
তানি পাডাস্ধ্‌ ছে 





চড়ানো না হয়, 
লে জ-াটয়ে 
1নায় সংহশদের বাগানে চড়ুইভাত 
করাত মারন। আকবর না আ্বাবাকেও 
ফেভে হবে মেয়েদের নিযে পের করে 
অলে দিয়েছেন । | 


শুনে তো আমরা হা। 


এই কাল এক কাশ্ড থেকে ধার 
গাওয়া গেছে, জবার আজ। , 


3 
দাদি ঘছের মধ্যে চাপা গলায় বলে 
উঠলো, তুই ধার যা, আম কিছুতেই 
যাবো না। আম ক ছেলেপুলের দয? 
'বাবাও অবশা তা নয়? | 
বল। এ আবার রুখ 
শখ। না বাবা না। বাবার দেশে এসে বেশ 
শিক্ষা হয়েছে আমার? | 
আঘ হেসে ফেলে বাল, দার 
এ তোর পেটে খিদে মুখে জাঙ্ধ। মারার 





জেনো তো ওড়বায় ডানা তুলেই রয়েছিস। 
ই হাীরোটি রর ঘা 


রঃ মুখের চৈছারা হ 


০০ বলো, লেখ শি দি তুই এতো 
৬ দো ক এন | রঃ ৃ 
২৮ বেগরধা, গঙ্গায় ব্জলাম) শ্গে |. 
ঠা রা ক, বারী সা জরোছ সেটাও |] 


৮ িঠ 

ক 
খখুবে' ৮ য়ে ্ 
দাতা সে সো রইল মাযার 








ারদনীন খরার এতো গগ 


নিবাচিত গ: ১৪. 


 এনকম . 


পটার । সেরা উজ অনাতম, ছা রাজা লোকানাদ। 
মুখোশাধ্যাযের সমগ্র বাংলা রচনাবহণি বিস্তৃত ভঁকাসহ এই প্ুথম প্রকাশ, 
হচ্ছে ॥ দুটু খন্ড, রেজিন বাঁধাই শোভন সংক্করণ ॥ গ্রাহক মূলা ৯৬ কারা 
দিযে গলহক দা হচ্ছে। বাক? টাকা ঘবারে দেম। : 


্থদেলা/এ-১২ ক্কা্জেজ স্ট্রগট মাকেটি, কলি-১২ 


৬: টাকা 


বাংলা সাহিত্যের সঞ্চো যাঁর পারিগয় 


চ্বিতীয় শবিদ্বমহাঘুগ্ধের সমর 
আছে, তি 


নায়লদের মধ্যে রোগেলের নাম কিংবা 
দক্তীর গত খ্যাত । ধলা মরন্াল 
রোমেদের।  দর্ধোর- ধেঙ্গ। নির্মম 
হড়যল্দ। ও করুপতম মাতার ইতিহাস 
ন্ট কাহনস। 


অধিতা্ড রায় 
রোনেন 


এদেশে চাকরখ পাওয়া ধায় না) হতাশা যুবসাজের একমাত পাুলা। 
অথচ সংযেগ অনেক আছে। কেউ তার খবর দেয় লা. ্ রাখে না। নেই 
খবর দেবার জনাই আমাদের নিবেদন 


গঞ্জের 
জীবিকার মন্ধান ৫ গণ্চিমবন ১৪ 


আপানি কি চাকুয়ীজশীষ? জাগি রি জাকসা করতে টান? মূলধন ক 
আন্পমার সমস্যা? বাজাথ সম্পকে কি আপি আতিকত? 


টাকুরণ ও জশীবকার এই গাইডবইটি আংপম্লার দে প্রম্নের, উত্তর দেবো 


শা 


অসামান্য নৈপপ্যয ও হূদয় ীনর্ষাসে 
প্রাতাট গঙ্গকে সবাঁভিত করে রেখেছেন 


বিন কর এর 


মেহেস্কু বল করের প্রা) গম্পই 
ইরা ঘমড়ায় সম্ট, সেহেতু লেখকের 
স্ধানবণচিত এই সংগ্রহটি নঃসর্েহে 
বাংলা সাহিত্যের আসরে একাঁটি 
85888 | 











০ 


 ধকীজ কিংবা অধ্লশীক সয়. শিক্প সাছ্টির়,। নেশায় শরৎ. মখোগাধ্যায় 
লেখেন তার উপহার, কাতর শো বাদ মমতায়। 


তিশ হর 


আনে কানোয়ঃ ৪. 


হে কতাবে গিশককু ছ্গানামের আড়াংল যে কাকিলগ ধারাধাহিক ভাবে 7 
রে 'বেগে' কাশি টি সেই বকিতি ও. আলোচিত গ্রাপথ। 
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3৫% 


বিস্ডু ইন না ক করেন। ওনাদের 
কথোপকথনের সারাংশ থেকে বুঝতে 


পারঙ্যাস সেটা। | 
নিজেরা কথা কইলেও উৎকণ ছিলাম 
ততো 


শা দেখনোও টের পাচ্ছিলাম আযৃক্ত 


আনঙ্দময় এসে ঝাসছেন লেই ঝারোয়াি 
তস্তপোবে। তাঁকে ঘিরে সংঙ্গার সদসারা। 


কমেই বুখোছ এই দালানাটই এদের 
'ডাইনিং-কাম-জ্ুইংরুম'। আর ওই ঢাউশ 
জল্তপোষাট একাধারে খেকা-কৌঁচ কেগারা 
চেয়প ডিভ।ান। | 

বং কাশ নাকি দোব নেই। তাই 
ই এক আধারেই সাধারণের মালা 
সাধারণের তাথণত শংগ্ধাচারণণরা তাঁদের 
'কেটে' কাপড় সমেত উপবেশন করেন। 

আনম্দমহোপ নিবেদন শষ হওয়া মাধ 
বাধা ফোম উঠালন, ভিটচাষগশাই উড 
ভাঙ করতে যাবেন? বা ক) এট 
[ন্বতার শৈশবের দাবি নাক? 


সঙ্গে সলপো নশরোপাসির কণ্ঠ ধ্াানত 
ইল্লা, এমা এ তো উনি বরাবর কনে 
আসছেন। আবিশা এখানে থাকলে) 
পাগনতল।র গশাহই জানেন পোষ মাসের 
কোনো একদিন, ভটগযমশাহ  পাড়াস 
ছ্েজেগলেকে নিয়ে কোনোখানে  চডই, 

ত কর্গতে খাবেন। এ গা একটা 
আসাদ । বলেন, আমার বাব কস নল 
নারায়ণ পুজা) 

বাপা ললালেদ, তাই লা কিত এতো 
বেশ) ভার আনুদে জোক তে! কণ্ত 
তপ।'ল কেন আম ক 

গলা তাতে কগি১ ; 
দহ একবার তো ভারা শোছছু। 


৮: */হীবা গালা ১ 
নীরবে খাস নাজান, 
একার 





(গাঢ়ালি 

(ফাট গাছ? 
ৰ্ ব্যবহার করুন 
 লিচেলগা 


রর | 


০০ সা হত রাজ ১7557 [2 চর উড 
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তো গঙ্গার ড়া "গায়ে 
পাড়া ছেলে বুড়ো কতোজন যে যাওয়া 


হলোঃ অস্বিধেও কিছু নেই, গঞ্গা-। 


তারে, আর সমস্ত গঞঙ্গাজলে, হোঁয়া- 


ছদুতের কিন্ত নেই। একদিকে দুটো 
উনুন কেটে হৃহয করে কাঠ জেলে 
খাঁ চাপলো, আর একাদকে একটা 
উন হনে আলুরদম পোরের ভান , আর 
কাঁচা পেপেঞ্ধ অম্বল। উঠ [স ষা 


আহাদ হয়েছিলরে ন্যাড়া। খেয়ে যে এমন 
আহাদ হয় তা আগে কখনো জানান।, 
আরও একবার গোড়া তালগাছ মাঠে' 
করোছলেন। আতা লোক না হলেও 
অনেকে গাছ আমরা। উনি নিঙগে 
বধলেন। সে অধিশি অনেকদিন আগের 
কথা, তখন আরো শঙ্তিসামথণ ছিল। খুব 
পলশাঃ] মানাষ তো। এখন এই কাছে, 
পঠে কোথাও করেম, কফচোকাচাদের 
নিয়ে, ভবে বড়ধাও কেউ কেউ খায় বোক। 
শককুমার তে। যাবেই যাবে ফি বছর।, 

'নবকুমার ?, 

'নবকুমার কে জানি নাঃ বায়বাড়ির 
ঘরজামাই। বৌ মরে গেছে কোনকালে, 
কিন্তু শ্বশুর বাঁড়াট ছাড়লো না লোকটা । 
বেজায কাধংকমণ! মবকুগ্ধার এলে হাজির 
না হলে গাঁয়ে কারুর কোনো কাজ উঠবে 
গা।ত ভাত পৈতে বিয়েই তোক আর 

ভাদ্দ শাণিত মড়া তোলাই হোক । এই যে 


কাজাট করেন ভটটায মশাই, তার 
আধকাংশ ই]পাই তো সামল।য় ৫£ 
নবকুমার ।' 

বা বললেন, নে বেশ ভাল 
কাগছে এসাছ্ পযন্ত কেবল ভা 
বাড়তেই খাচ্ছি শচ্ষি। কোথাও তো 
ষাওয়া ভরংন। সেই [সংহশদের বাগান 
কোথায় ?' | 


"সে ওই উত্তরধারে। তোথধ আনে নেই? 


খব ছোটললায় বরদা সিংহখর বাগান 
থকে জান কুঁড়োতে ফোতস। ভা তুই 
ইরতো তখন নৈভাৎ ছোট, ষেতে 
শিখিসান। একবারের ঝড়ে জান গাছটা 


পড়ে গেল । 
'ওরা কেউ থাকে নাট 


কে খাকবেট সব তো মনে হজে 
পয়লট। দোতুহ বংশ হচ্ছে ওয়ারশান, 


তারা নাক মরাটে মা কোথায় খাক 
খোঁদও নেয় লা খবর€ কার না আগেও 
না। আত বড়া ভাটালিক্কা পড়ে পড়ে 
উ'মসার হাচ্ছ, আর সেই গিল্নদ হাগানের 
ফল্সপাকুড় শাঁচড়ুতে লৃটেপ্টে খাচ্ছে? 
বাধা বললেন, ন্জাঙ্ছা লাড়িটান গেপ্টর 
ধারে কি সৈগাইয়ের মঙন দু টা মা 
তা ৃ 
নীরোগিলি মভোংসাহে বলজেন, হা 
ভো। অনে পড়েছে ভাতালে 2, জ্ঞাত সব 
োপতয় ভঙ্ছবেরে তঙ্গাস্তি হয়ে গেছে? 


.. ফেতে পারে! সেতো আজাফার কথা 
| পয়। সৈজদা সেজদা ওদের গা : 
ফেরে কাঁধে চনতো--মনে, পড়ছে সু 


লনভোজজল। 


যখন বলেছেন, যাবে বৈ কি মা), 


অনেক সাঁড় যেতে হবে।' 






শাসন 
একট,-., বাবা হাসলেন, রমার জারা: কত. 
পা ওদের কাঁধে পড়েছে ভার ঠিক কি? | 
'আমবাছির বললো, “তাহলে যাচ্ছেন 
তা? শ্পিসিমা, আপনার ওপর ভার রইলো 
৫ গুছয়ে পাঠিয়ে দেবার! 
তাকুমা অথণং বাবার, 'পাঁসিমা বোধহয় 
কোনো কর্মে ব্যাপ্ত ছিলেন বে, 
শহনেছেন সব। আ'ক্ভাব ঘটাল! তাঁর। 
এসব আমরা খাবার ঘল্লের পাশের 
ঘরটা থেকেই টের পেলাম । 
ঠাকুমা বললেন, 'খুড়োর আর বাতিক 
গেল না। এখনো এসব ভালো লাগ? 
আনন্দময় হেসে বলাকা, লাগে তো 
দেখা ।” 
“তা যাবে, কুচোকাচারা যাবে) 
'কিচোকাচা” শব্দটার উপর বেশ জোর 
দিল্লেন ঠাকুমা । 
বাবা কিন্ত ও'র পালাটকসকে মঙ্গাং 
করে বলে উঠলেন, 'শুধ; কাচাকা। ক 


[পসন, ধ্যাড়র তো টাল আমা বেগয়া 
বারণ। আমাকে বিশেষ কারে বলেছেন 


মেয়েদের সঙ্গে যেতে।' 
ঠাকুমা আকাশ থেকে পড়লেন। 
মোয়াদর সাঞগ কার মোনাদের সাগগ? 


কাধ মেয়ে? এটা কটা কথা হলো 
পিসিমাত আমার মেয়েদেরই সঙ্গে । বাঁড়র 
সব ছেলেমেয়ের তো যাচেে।' 


ঠাকুমা প্রায় স্তম্ভিতভাবে বলেন, 
সন ধাচও যাবে? 
আনল্দময়ট। এমন বেহাঘা চট করে 


বাশিষ 
এখানে 
এবারে যখন 


বলে উঠলো, 'হাঁ নিশ্চয় । দাদু 
করে বলে দিয়েছেন। বললেন খা 
কখানো থাকে না, ভাগারমে 
ঘায়েছে 

ঠাকুমা আর থাকতে পারলেন না, 
রাযছে বলেই বাধে বড়ো আইবাড়ো 
সেরে 

আনন্দমর আর হাসলো না, বঙঙ্গো, 

সেটা আপনাদের ব্যাপার। আমাকে যা 
বলে দিয়েছেন তাই বললাম। দত অবধ্য 
এই ভধসা। | 

ঠাকুমা ধললেন, হ্যাঁ. লা নশীর, বড় 
বড় মেয়েরাও বনভোঙ্জগনে 805 | 

নীবেোপিসি বললেন, 'ঠাকুরমখ।ই 


নাড়ার 
বদন 


ঠাকুমা রেগে বসলেন, 'বেশ 
মেয়েরা শহরে মেয়ে ওরাই যাক, 
ফাল ধাবে নাত. * 
1ং বাবার বগাতমত দঢ় স্বর শোনা 

গেল, সই যারে। আমি য়ে যাবো) | 
বাধার এই কণ্ঠস্বর বাঁঝায় দি 
ধাবা এখানে বহিরাগত ময়,.. এ বাড়ির 


'জাঙগ, মন্দের দা সাপকে ভার বোধ 
: আছে। রি 


আর. বললো, ইল জী 





জানা বলেন, যা দাদুকে টা | 





ফেলে। 





নদীয়া (৩) 


প্রতাসম্পদ ও 
লোকসংস্ক্ত 


মধ্য ও আধুনিক ঝাঙ্ছের রাজা ভাঙা- 
গড়ার ইতিহাসে অথবা ধর্ম ও সংস্কাতির 
কফেতে নদীয়ার ডামকা উল্লেখযোগা হে 
যথার্থ ঠাতহাঁপবা ও প্রত্বতাতৃক বায়ে 
নদণয়া অর্বাচীন। প্রাগৈতিহাসিক কাল অথবা 


মার্যাশব্গগুপত যা ত অনেক দুরের 
কথা, পালগ্লাজাদের শাসনকালের কোন 


ফগীতিশিচহ্লও নদখয়ায় পাওয়া ষায়ান। একদা 
নদণজাল্লে আবৃত এই জেলার পাঁলমাটিল 
পাঁজরে কোন প্রা্শীন সভাতার জীর্ণাবশেনজ 


লুকিয়ে আছে কিনা জামিনা, কিন্তু এখন$ ২ 


পর্যঞ্ত নদীয়ার ইতিহাসের সূচনা সেন- 
রাজাদের শাসনকালের গাঁদকে টেনে নিগে 
যাওয়া খায় মা। 


নগাঁমার প্রথম উল্লেখ মেলে বখাঁতয়ার 
খলাজর বঙগরিজয়ের ইতিবৃত্ত মায়া গিন- 
হাজদ্দিমের ১২৬০ থৃষ্টাঞে। লেখা 
এর তিন পতাদ্দী পরে মোগল সম্ভাট আক- 
বরের দরবারের প্রখ্যাত এতিহাসিক আবুল 
ফাজালের ক্চমাতেও লগা দেনের রাজোধ 
রাজধানীরূপে দোরিাহ' নামের জসধ 


নাপয়ার বি যানে পরত অনেক- 


। গ্যাল মর্তির গঠন, অনেক গ্ধানের মাঘ-- 
যেমন সুবর্ণবহার, এবং অনেক লোক্উংসব 
ও গ্জাগার্বণের লক্ষণ দেখে অনল বরা. | 
| রী. রথে আছে, যেখানে খোতয়ারের : 
রঃ বাহিনী জাত্মগোপন করে ছিল। 













জা. পর্ধাসিত। ৯৮৬০ লায়ে গা গত. (পার. 

জাতিতে. বান করার বল্লাল [তার গঞ্গ: থেকে দয়: 

(বাশের লব সেছে। পার বিশ বিঘা, জাম উপর 
. খড় ছঠোছদ নং 


রে 


এনে বসবাস শুরু করেন। সামন্ত সেনের 
পো ও সাব'ভৌম' সেনরাজোর গ্রাতিষ্টাতা 
দবজয় সেন (১০৯৫+১১৯৬৮) নবাধযণপকে 
তাঁর রাজোর রাজধানী করেন। বিজ 
[সেলের পত্র বল্লাল সেনের : রাজত্বকালে 
(১১৫৮-৮৫) নবদ্বীপ এক প্রাপাদনগরী- 


কূপে গড়ে ওঠে। তারপর ভার পটু লক্ষণ, 


সেনের শাসনরালে, সম্ভবত ১২০৩ খচ্টাবেদ, 
মহমদ ঘাঁরর অনতির ইখাতিগ্লারঙ্দন 
মহক্ষাদ বিম বখাতয়ার খলাজ অতাঁকত 
আক্রমণে নবদ্বীপ জয় করলে নিরৃপাথ 
লক্ষণ [দেন পর্ধবঙোো পলাম করেন। 
বখাতয়ার খলাজর নবঙ্ৰাপ জয়ে 
সাতাম্ন বছর পয়ে ১২৬০ খন্টাব্দে মিন" 
হাজপ্দনের  প্তবকাং-ইনাসার গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয় যাতে গ্রাসাদপুরী 'নোদয়াহ'র 
সমাম্ধর উচ্ছ্বাপত বর্গমা আছে, মিনছা- 


 আ্াদ্দন লক্ষ সেনকে ফায় লখ্আানয়া' বলে .. 
উল্লেখ করেছেন এধং বলেছেন গপ্পারতীর 
05851 বশাল। নবদ্বীপ. 


_. শ্রীটৈতনাদেবের সমকাীন কোন প্রাসাদ 





বাল সেম ও জব সেনের: আলে 





| যখড়ার জগশ্লাগদের [গ্রহ 


ক্ষত বংশাল চারিতো আছে বাললাল 
[সনের ভগ্নপ্রাসাদের বহু পাথর ও সতত 
কফনগরের রাজপ্রাসাদে নিয়ে যাওয়া হয়েছি । 
১৮৭২ গালে এফ দ্থানীয় মোগাসাগহপ্র 
উ/দ্যাগে বঙ্গালটিবাত খমলফার্ধ চালানো 
হয় এবং তখন এ টার অভাল্তর থোক 
কয়েকাট লারাকাষ, এট লাকের মাধা শাল 
ও রেশমি কাগডর ঈকরো ও কয়েক 


রুপোর মং রা পাওয়া বদি! 


বাল্লাল সেনের ঘতার িনণো বছর পরে 
ল্লীচৈতলাদের নবদ্বাঁপে আবিডরত হন। 
গোবদ দাসের কড়চা অনুসায়ে বল্লাল 
সেনের প্লাদাদ ভাঙাচোরা অবগ্ধায়। তখনো, 
টিকে ছিল এবং বল্লাল দশীঘঘতে চ্নান 
করতেন প্রীটৈতন্য ও তাঁর মাঁরা। 8 
দাস জিখছেন 8. 


তর বর হার [লোড 
ফেহ কেছে বলে মারে বল্লাল সায়র়।। , 
বল্লাল রানার বাড়ী তাহার নিষটে। এ 
ভাঙ্গাচরা প্রাণ আহছয়ে। তান হটে।। 1... 


: যা ল্তল্যের অস্তিত্ব নদীয়া খপুজে পাওয়া 
যায়াম। একজনা বিদেশ আরুণ যা ভাগ. | 
রখ ভাঙাগড়া কটা দায় তা বলা কঠিন। 
গা বারবার গাঁি পাঁ়বর্তনের জন 
মহাপিতুর জঙ্মজ্যান ১০ নও 


রং টা জাজ ৮০০৪ 





পাত জাত এআ কবজ চাই 
জিদ ব 





এটি ১১১৮ বা 


খেকে তিমি বাজী” ও জমায় ট্রপাধ লাভ 
(কয়েন) .. ়াটোর .. আানফলো  বিস্তীঘ 


. এলাম হুর জাতে হয়ে, যতগানে কক 











তিন ই নার বগলে জব ইনি রত হয় ঢা্সা।  গৈলগ 







প্রচৌনতম। 


 পোড়ামাটর কাজ, তায় ই'টের গঠন, রং. 
আঙ্গহ্করণের বিষয়ষস্ত ইত্যাদি পারদণেট 
আনে হয় মাঁ্দরটি অন্তত পঁচিশ বছরের 
 পরীনো। অথাৎ চৈতনাদেবের সমকালীন । 
এ অনূমান নির্ভুল হলে, এই শান্দরাটর 
মতো প্রাচীন আর কোন স্থাপত্য শিলেপর 


নিদর্শন নদারায় নেই। 
নদশয়ার আঁধকাংশ আচ্দিরই নাতি 
ভয়েছে নদায়ার মহারাজাদের পঞ্যঠপোষকতায় । 


পোকারণে নদীয়ার ফোন মান্গরই তিনশ কি 
পড়ে তিনশ বছাবের আধক প্রাচীন নয়। 
নগখযার রাজবংশের প্রথম 'াজা' ডধানম্দ 
খেপব প্রাসাদ বা মন্দির নি্শণ করোছিলেন, 
মাটিয়্ারিতে তার সামানা জীর্শবশেষ ছাড়া 
কোথাগ্ড কিছু মেলে না। ভবানম্দের পৌঁর 
বাঘ মজ্দির গনর্মাশে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন 





যা . সাদৃশ্য আছে। 


আগ মধ্যে ১৬৬৯ সালে দিশনগরে প্রাতষ্ঠিক 
রাষবেক্ষরের মীন্দয়াট িল্পকার্যে এ ূ 
রাড জাল লব: সরল, খাজু এবং বিশেষের মতে 





খষ্টাে আটচালা ধাঁচের একাঁট 
সুদ মা্দর নির্মাণ করেন।  বাগদেবশর 


[বিলের ধারে প্রতিষ্টিত এই মন্দিরটি এখন 
হট অন্বঙ্থ গাছের চাপে প্রায় স্পর্শে 


বিধ্স্ত। বিস্তু কারুকার্ষে বৈশিষ্টাম় এই 
মান্দরাঁট অবশ্যই সংরক্ষণের বাবস্থা হওয়া 
কশীর্ত নদীলায় দুট তিনাটর বেশি নেহ। 
নদীয়ায় সপ্তদশ শতাধ্দীয় আরও দা 
উল্লেখধোগ্য মাল্দর হল তেহটে বৃষরায 
প্রাতাঙ্জঠত জোড়বাংলা ও বাঁরনগরে 
মুস্তো।যদের প্রাতত্ঠিত জোড়বাংলা ধাঁচের 
মাচ্দর। কৃফরায় প্রতিক্টিত রাধারমণদেবের 
মন্দিরিটর প্রতিষ্ঠাকাল ১৬৭৪ খচ্টাব্দ। 
মাল্দয়টির গায়ের পোড়ামাটির আলগগকরণ 
[বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে । শাঁল্তপুরে 
আটচাল্লা ধাঁচের গোকুলচাঁদের মল্দিরাটও 


 সম্ভবন্ত সপ্তদশ শতাব্দীর । 


অঞ্টাদশ শতাব্দীতে জেলায় বান 
স্থানে মান্দিয গড়ার কাজে বিশেষ উৎসাহ 
দেখান মহায়াজা কৃষ্ষচচ্দ্। তান ধরচালিত 


রক্ষিত আছে: বলে ম মনে ব্রার হয় রাষবের প্‌ রর ই তম 
্‌ র. মাঞ্দরের .. মন্দির, যা. স্থানীয় লোকেদের কাছে বুড়ো 
7417  শান্তিপ্রের, কাছে বাগ রি 
রা রি ৷ পাঁচড়া গ্রামে. চাঁদ রায় মামে এক বাস্তি 
০ ১৬৬৬ 
টা 7 ডি মান্দিরদীলয় মধ্যে টাকদা খানার 
. অত পালপাড়ার চার চালা মাঁ্দরতি 
মন্দিরাটর [নাগকা। সম্বহ্েধে 


ধায়। 


বা লা পর লিন 


টি জে গশঙ্াই খুব প্রাচীন হওয়া 





প্রোতিগিত.- বাক্সরাজেন্যরের 





বের মাপ নে পরি শিষনিবাসে 
করেকটি মন্পিয় ছাড়াও কফনগর- 


৮ 431৮৬ গাগা, 
বাসে হারহয়ের মা্দর, আড়ংঘাটার় যূগল- 
(কিশোরের মির প্রভাতি করেনা দেবস্থান 





মহারাজা কষচল্টের প্রাতাত্ঠিত। অধশা মহা- 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্র আসলেও ১৭২৬ খষ্টারে 
শান্তিপ্রের  শ্যামচাঁদপাড়ার  শ্যাচাদের 
মশ্দিয় রঃ ১৭৮৬ খহ্টান্দে কাঁচড়াপাড়ার 
অদুর্ষতশ কাণ্চনপল্লশতে কৃ্ণরায়ের মন্দির 


দন রাঁতিতে 'নার্মত হায়। কুফচন্ের 
পরধতীকালে.: অন্টাদশ ও উনাবং 


মান্দরগৃঁলতে আবার পূর্বকালের 'চালা' ও 

রত্্শৈল” অনল হতৈ দখা যায়। 
ন্গীয়ার মসাঁজদগহালক মধো শাচ্তি- 

পুরের তোপথানা মসাজদ প্রাচশনতম | এট 


মোগলসম্রাট রংজেবের আমলে, ধা 
সালে নামত হয়। হজিদাটর নির্ঘাতা 


ফোজদার মহম্মদ ইয়ার খাঁ। মায়াপরে 
বামনপুকুরে চাঁদকাজির যে সমাধি আছে 

সেটিও সম্ভবত টারশ' বছরের পররোনো। 
চাঁদকাজি ছিলেন টৈতন্যদেবের সমকালীন 
সুলতান হুলেন শাহের শিক্ষাগুরু। চাঁদ- 
কাঁজর সমাঁধতে কিছ: হু হিন্দু ধর্ম 
প্রভাবিত নক্‌সা আঁ্কিত পাথরখণ্ড দেখা 
বল্লালপ্রাসাদ থেকে যো এখন' বল্সালাবিতে 
পরত) দেশুল সমাধির অঙ্পংকরণের জনা 
সংগহশত হয়েছিল । চাঁদকাজির সমাধিতে যে 
একাটি গজ গাছ আছে, সেটি সমাধর 
সমকালশন প্রাচীন বঙ্গে মনে করা হয়। 
তালার 
গস দর্শাটি প্রাচখন ও বিশেষ প্রাসদ্ধ। 
দশটি কত প্রাচীন বলা কঠিন, তবে যে- 
পারের নামে এই. দর্গা, সেই হজরত সাউ 
মুল্কে -গোজ. নদয়ার রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা ভবানন্দ মজুমদারের (১৬০৬) 


' সমকালীন ছিলেন বলে জানা যায়। দার 
বাধাম্দার থ়গংলি, পাথরের. তৈরি এবং 


বারান্দা দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করলে পারের 
লামা: দেখা ধায়। টিপ 


. নগীযা- চব্বিশ পর- 








চি ছা 


শহেলার, ৩0 8৬১৭৯] সত 
2 ৪ এটি 


পল ২ 
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৭৬২', 


গস সর কটন ও ভাবগভাঁর পার" 
| ফলের দি ণ করে। 
মতাবলচ্রী : খম্টোনদের, সেটি নিত হয় 









ক এ 


খুষ্টাঙ্দে। বিশালতা ও. করমাস্ততার 
কার নোমান সারি তচ জার স্না 
জমজমাট । 


থান লোকধর্ম 


[ভাতে নানা উপধমের শাখা-প্রশাখা 
নদীয়া বাঁভন্ন স্থানে আত্মপ্রকাশ করে। 
সৈ উপসম্প্রদায়গীল হল বাউল, 'ম্যাড়া- 


নেড়ণ, কতণাভজা, সহজিয়া, গৌপ্রবাদণ, দর- | 


বৈশ সাঁই, সাহেবধন? প্রড়াত। এদের মধো 
সাঁই, দরবেশ, সাহেষধনী প্রড়াত্ত কয়েকাঁট 
উপসং্্রদাজ্যার ধর্মীয় চিন্তাধারায় এশলা- 
[মক দর্শনের প্রভাব জাঘে। সহজভাবে 
হৃদয়ের ভাঁন্ত-ভালবাসা দিয়ে ভগবানের 
সাম্বধা লাভই সধ ধমশিয় চিন্তাধারার 
মূল বাথা। 


কর্তাভজ্জা সক্প্রদায়েধ। পশঠস্থান হল 


বর্তমান কল্ল্যাণীর 'নকটবতখ ত্থাধপাড়া। 


কতশাভজা সম্প্রদায়ের গ্রধৃতকি আউলচাঁদের 
জল্ম ১৬৯৪ খভ্টাষেদ | উল্পা গ্রামে (বখির- 
নগর) গহাদের বারই নামে এক বাস্তি 
পানের বারাজের মধো একটি পারত 
শিশুকে কুঁড়য়ে পান। তিনিই আউলে বা 
আউলচণ্দ। বড় হয়ে ধর্মভাবে অনংপ্রগিত 


ঁ 
€ 
র্‌ 





হণ 


অদযাতশু ভবেরপাড়া সা! নি 


রা টা নির্ঘিত হয় ১৮৯৮ 





স্ব ৪১ 


 বামনপরুরে চাকার সাধ ও পয | ৫০০ বরের লাস প্‌ রা 


হয়ে আউলচাদ সংসার ত্যাগ কেম এবং 
মাপ সাতাশ বছর বয়সে ধমগিরুরূপে 
প্রাতম্তা লাভ করেন। আউলচাদি প্রচারিত 
ধ্মীনয় চিন্তাধারার পাঙ্গে ধৈফব আধাত 
সাধনার সম্পর্ক থাকলেও, এই মতাবলছ্ষী- 
দের কাছে ঈশ্বর কোন নিদিষ্ট নাথে 
চিহনত নন। কুষ্ণ, গৌর, কালশী, খোদা, গড 
ইত্যাদি যে-কোন নামে তাঁরা ভগবানকে 
ডাকেন এবং সক গানে-শাথায় কথকথায় 
ঈদবরকে 'কর্ভডা' নামে সম্বোধন কধেন। 
সে কারণে আউলচাঁদের অনগামপীরা কর্তা 
ভজার দল নামেই বোশ পরিচিত । ১৭৬৯৭ 


150 সালে আউলচাঁদের মা হলে ভার 


শিষ্য রামশদণ, পাল হন দলে: প্রধান 
গুরু । বামশরণ পালের বাস্তুভিটা ছিল 
ঘোষপাড়ায় এবং এ গৃহে রামশরণের সী 
একটি ডাঁলম গাছের নশখচে 'সাদ্ধিলাভভ 
কষ্ধেন। রামশরণের জপ ভক্তদের কাছে সতখ- 
মা নাষে আভিহিত। যে ডালিম গাচ্ছেত মশচে 
সতশ-মা 'সাম্ধলাড করেন, সোঁট এখনও 
ঘোষপাড়ায় প্রাত বছর ধড় যেলা হয়। 


সে মেলা ঘোষপাড়ার সতাঈমার মেলা মাঘে 


খ্যাত। কর্তা-ভজা সম্প্রদায়ের 'চল্তাধায়া 
একদা কঙাকাতার আঁন্িঙ্বাত সমাজকেও 
প্রভাবত করেছিকা। খাদিযপ্রের হারাজা 
জয়্নারায়ণ ঘোষাল সম্ভবত - শামখয়ণ 
পালের শিষ্য হলেন! 28 


ভাবান্্য ৩১ 25522 78 রা 








মদশয়ার মেহেরপুর অগ্চলে বঙরাম 
হাড় বা বললাহাঁড় নামে এক 'ানরক্ষর ও 
ঘোর শ্রাঙ্গণ িবদ্বেধখ একদা এক ধমশিয় 
সম্প্রদায়েঘ গুরু ছিলেন এ সম্প্রদায় বলা- 
হাড় বা বলরাম সম্প্রদায় নামে পারাঁচত। 
এক সময়ে এ সম্প্রদায়ের ্লাকসংখযা 
নার্ক বিশ হাজার অতি করোছিল। দেশ 
বিভাগের পর বলরামশী সম্প্রদায়র নতুন 
ঘাঁট হয়েছে তেহাটুঘ নিশ্চন্তপুর গ্রাম। 


,  দেবছেধণ ও পূজা পার্ধণ 


মদীর়ায় স্থানীয় দেব-দেবীদের মধো 
সবণগ্রে উল্লেখা দে-পাড়ার নসিহদেব । দেব- 
পল্লী বা দেবপাড়া থেকে দেপাড়া নামের 
উ্ভব। দেপাড়ার নাসংহদেধ মার্তাট 
কষ্টি-পাথরের এবং প্রায় চার ফুট উপ্চু। 
নৃসংহাধতারঘ;পে দণ্ডায়মান নারায়ণ, 
অঙ্কে দৈতারাজ হির্নপাকশিপু ও পদতলে 
ভঙ্তু প্রহাদ_হরপাকাশপু  বধোদাত 


নৃসিংহদেবের এই ঘৃর্তি কত শতাধদী, 


ধয়ে পৃণা স্যান দেবগললখতে পাজি হয়ে 
আসছে তা বলা হায় না। সম্ভবত সেন 
রাজাদের শাসনকালে এই মাঁর্ত প্রাত- 
স্মিত হয়। প্রীচতমাদের নাসংহদের আর্তি 
দশ'নে দেপাড়ায় এগেছিলেন। দেই পুশ 
আবে 


স্মরণে প্রীতি বছর ফাগুন 
মাসে দেপপাড়ার দেবদ্থানে উৎস হয়। 
মহারাজা কৃষ্চ্দের পৃ শিবচন্র প্রায় দাশ 
(বছর আগে একঘার নসিংহদের মন্দিরের 
সংস্কার কয়েন) পরে ১৮৯৬ খত্টান্দে 
রাজা ক্ষিওপচল্ের আলে আর একধায় 
গা সন 








পাললশ বাগড়া গ্রামে আছে বাগ-দেধী- 


মান মন্দির | বাগদেবীর কোন মার্ত নেই, 
ঘট পূজা হয়। এখানে নাত ভজেক 


হয হয় 


চাকদা থানার মথুরাগা ঠা গ্রামে আছে * ৃ 
মঈচে 


খেদাই ঠাকুর । একাটি নম গাছের 
বাঁধানো জায়গায় খেদাই ঠাকুরের পুজো 
হয়। শ্রাবণ সংক্লাঞ্তি খেদাই ঠাকুরের ড় 
পঃজোধ সময়, সে সময় ঠাকুরের কাছে 
পঠি, ভেড়া পায়রা ইত্যাঁদ বাল দেওয়া 
হয়। নিয়মিত পুজো হয় শান মলাঙ্কাবারে। 
খেদাই ঠাকুর আসলে মনসা, এবং সপর্দংশন 
থকে রক্ষার পাওয়ার উদ্দেশোই এই 
ঠা্সারের কাছে গাজো দেওয়া, ভয়। লাীক্ার 
[নাভশ গ্রামে খেই টঠাকজের পুজোর 
প্রচ্গন আছে । ব্রাঙ্গীণী নামেও খেদাই 
ঠাকুরের গঠজা হয়। 


জগদ্ধা01 শাঁদও প্থাণধীয় দেবদেবীর 


পযারভঙ্ নম, তবুও কৃষ্ধনগরেই দেবার 
প'জার ঝাপক প্রচলন বিশেষ উল্লেখের 
দাশ রাখ। মহালাজা কুষচম্দের পঞ্ঠ- 
গোষকতায় কফনগরে জঙগদ্ধাত্ট গজা 
প্রসার ডি করে। এ সম্বন্ধ গ্রচালত 


নি | 


স্বাপ উৎসব শাশ্তদের 





টি তম চে ২8 
নি ঢা টু 
চি ই, ৪ টি. 


শ্যামা প্রতীতি বাসি নামে শাল্বদ পুজা 
হয় এবং সম্ভবত বৈষ্ণব প্রাভাব জন করার 


জনাই একদা প্রভাবগালী শান্তদের পৃষ্ঠ 
 পোষকভায় রাসের সয় কাগকভাবে শান্ধ- 


পূজা চালু হয়। ফলে নবদ্বীগ্ে বৈষবদের 
ধমধড়ান্ধার কাছে 
'্লান হয়ে গেছে । নবদ্ধীপে খাস উৎসবের 
গ্রাতাটি মার্তি বিরাট করে নির্মাণ করা হর। 
টারাদন উৎসব চলার গর যেদিন বিশ- 


বাগান 


রা 


ভাত রা ইডি 


তিশ ফুট নর মাভগ্চারা নিয়ে পথে 
মাছল করা হয়, সোদন নবম্কীগের পথ 
আর [তিল ধারণের চাট খাকে না. 
শাদ্তগরের রন উালেখ বিশু জুধা্ত 
বৈষবদেয়ই। শান্তিপারের 'স্বাল উৎনব প্রায় 
আড়াইশ' বছর পরার পরিজ গোস্ধামী। 
বাঁড়র রাধা মৃর্ভিং চিয়ে শাদ্তিগরের 
রাস উত্সব) তবে একই লপো কাজী 
পূজার প্রচলনও হয়েছে: বেল কিছাকা 
আগে। চতুর্থ বিন. ভাঙা রসের নিল 








| টি এস, এজন বলেন, শেকসপিয়াবের নকাঙ্ধ কোনে মতই । চিল না! 
মরোজভ বলেন, শেকসাপিয়ার বিস্লবণ ধুজেয়া! 
ভাস বঙ্ধোন। শেকসাপয়ার রাজভন্ত সামন্ততান্িক) 
উইণ্ডহাণ লুই বলেন, শেক পাঁপয়ার এক বলশোভিক! . 
চষ্টারটন বলেন, শেকসাপিয়ার ধমণ্ডীর্‌ কাথলিক! 
কারোলাইন স্পাঙ্জন বলেন, চশেক্‌স, [পরার । 


উৎপাল দত্তের | 
শেকাস-পিয়ারের সমাজ চেতনা 


| এমনি অজন্র প্রশ্নের থাান্তানভ'র সমাধান ফারেছে। | 
বাঁণক, ইতিহাস, ধর্ম, যাঁশু, সামা, সোনা, অরণ্য, রাজা এবং যোদ্ধা প্রসঙ্গে 
শেকসাপয়াশের ও তাঁর কালের ধানধারণার বিষ্লেষণ। 


নাস্তক! 





























টার ঃ জানন কি. স্বয়ং ্‌ 
কাঁহনী এই যে, নবাব কানের বল্দপী- শার্লমার্কস কাগটাল গ্রন্থে শেকসাপিয়ার খেকে উদ্ধাতি দিয়েছেন. 
শালা থেকে মত লাভের পল মহারাজা ভর্থনটাতর তত প্রাতণ্ঠিত করতে? ও 
কৃষণচন্দ ও তাঁর পুত শিবচণ্দু যখন, কৃফ- জজ ছি্রশোভিত 3 মূল্য আঠারো টাকা 
নগরে প্রত্যাক্তন করেন তখন দর্গোগংজার িটিটিিিশশীশি শিট দি 
সময় আতক্ান্ত হয়ে গেছে। বংসরান্তে এম, পি, গরকার আআণ্ড সম্দ প্রাইড লিঃ 
মিটর্রন রর হারদর দাত ন্াজাহারি উন 
দেবা গজার সুযোগ থেকে বগ্িত মহ ১৪ বাঁণ্ষম চাটুজ্জে স্টখট £ কাঙ্জকাতা-১২ 
রাজা এ ময় ঈগঞ্ধান্রী পূজা প্রচলমেধ ; ৫ 
জনা স্প্লাদগ) হন। কু্ষনগরের জগক্ধান 
পুজ। এ দৈব স্বগনাদেশেরই ফলশ্রাত। এ 
কৃষ্ণনগরে বারোদোলের মেলাও এই নবহঘে জান্নিক পৃভকামনাসছ 'সাহাঁতাকা'র নিবেদম £ 
প্রসঙ্গে উল্লেখা। এত বড় মেলা নদীয়ায় সৈয়দ ম।ঞ্ভাফা 'িরাজ-এর 
আর হয় না, গািমবঙ্লেও এমন জাঁকজনক- 
পর্ণ দীথঞ্থখাপী খেলা বিরঙ্প। অন্ত 
দু'শ বছর আগে মহারাজা কৃফচান্দ্রর ৮] গা 31 রত ধনী ঙ ৫৭. 
আঞ্কলে এই গেলা প্রবাতিতি হয়। গেলা 
শর হয় চৈ মাসের শক্লা একাদশ তে পাক-ভারত সংগে ০ অনা উপন্যাল রঃ 
এবং উৎসব অনুষ্ঠান চলে তা দঘোধ চকুষতর হি | 
ভাঙ্গা মেলা চলে আরও মাস খানেক। উদ্ভাল পদ্জা উ মেষ ডি 4 
 কৃষ্নগরে রাজবাড়ি প্রালানে মেলা বলে | রি রা গো জার ০০] 
এবং নদীয়ার মহারাজাদের প্রতিষ্ঠিত 7184 [পাঠান রি 
ভিন স্থানের বারো বিগ্রহ এ সময় বাংলাদেশের মনা্তসংগ্রানের ঠান যুগের এতিহালিক উন্যাল রঃ 
রাজবাড়তে তানা হয় এবং তিনদিন ডিন বারা বিবরণ কক্কুরা কৌশিক ৩৫৫: 
বেশে এ ব্বিহগ্লির পা হয়। ফু্ষনগণের। মতা সিংহ পলা .বতমান সাজে একাট সমস্যা 
মঙ্শিহপই মেলার প্রধান আক, তাষ্ছাড়া আ-দশকের প্রেসের গল্প ৩৫০1... নিযে লেখা উগমযল 7]. 
ধামা, কাঠা, হাডা খনিত ঘটি ড়া প্রা লই প্রকাশিত ছ্ষে 0. 
গহেস্থালর সরঞ্জামর বাপক, কেনাহলেছাও 2, 
মেলায় ইর়। একদা রাজবাড়ির হাতি পারিনা তা টি বারের বা 
হরিণ পডতিও মেলায় সমাগতদের বিশেষ |. লিভ জী | ক্ষ গরী বস 
আ্আকষগের বিষয় ছিল। জামদায় প্রথা | 5 
জ্াপ, না, পর রারাদোলের মেলার 1. টনকরঞন হখোগাধাজ-এ 0 নিযেল হৈ. 
টা চা কমে গেছে। ২ ছঃয়। পুষে _অ/লবিক।_ 
বন্যা ও শাম্তিগারের লা উতব তু. 5 রি 


জলা শে এই জেলায় নয়. পাশ্টিমবোর | 17 
. টি হ় মেলা। মে উহ বৈষবাদর |. প্র টা 
পে রাস. সবের ২. 








বাধ হওয়ার চায় 8 জালাল 
বিপজন দেওয়া হয়। শান্তিগুরের ভাঙা 
রূসের বর্ণাঢ্য 'মাছিল পেখতেও দেশ-বিদেশ 
থেকে লোক আহদ। শাল্তপুতরর বাসের 
ম্বাছতল রাধাকফেত্ নানা বিগ্রহ থাকে আর 
জার ফাঁক ফাকে চলে মরুরপক্ষধ নৌকা, 
পযতুলনা? আর রাধঙ্কা ও গোঁপিনীবেশে ছে 
ভোট সংল্দরী স.সক্ক্ষতা ত্ষকে রে 
চ্তাদেণিহলা | শাঁদ্তপনুরের মাসে মেলা 
দেখায় সযোগ হছ-কোন ব্যান্তর একাটি 
ফলোরম আভিজ্ঞতা। 


ছব্রিখাাটা খানায় একট গ্রাম আন্ছ, 
ভার নাগ রিকি । এমন নাগেক্স একাট গ্রাম 
শুধু বৈষবাভাল ছিকোর লদয়াড়েই থাকা 
সক্ভন। এ গ্রামে প্রায় পাঁচিশ' রর আগে 
এক নবৈষবসাধক মদনগোপালের বিশ্াহের, 
প্রতিষ্ঠা ও পূজা শুরু কমান । মদনগোগাক 
ক্াগে একাই ছিলেন এবং গেএকারণে 
জাধার বিরচে ভান কাতয় হন। এঁ 'বয়াহর 
স্মরণেই গ্রামের নাস বিরহুশ। পরে একসময় 
বাধাকে এনে মদনগোগপালের পালে প্লাত্া 
করা ভ্য়। বিনহ গ্রামে জাত়াদ্যত ধা দি 
একটি 'লুক্জার, উৎসব পালি হয়। যেলর 
কোলে ভাই নেই বা অনুপস্থিত, তারা « 
হদনগো পালের কপালে... কাটা পিকে: 
তাটপরর কলাপণের জন্য অদলংলাপালের 
কাছে: প্রার্ঘলা দিলিরন করে। কিক্ড় 


গ্রহ প্রতিদ্ছা করেন। 


৫১1.751801711 
116৯ 1 4 পা 
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জগলশরা পাগ্ডত এই গ্রামে জগলাথাদেকের 
প্রাত বছর জৈযন্ঠ 
'পা্পমঘায় স্নানযাতা উপলক্ষে এখানে বড় 
[মল্লা হয়। জগদীশ পাঁণ্ডাতের িারোভ।প 
দবস, পৌষ মাসের শকা জ্বাদশশ 
[তাথকেও ষশড়ায় মেলা বসে) 


_ ফাঁগড়াপাড়ার দূরবর্তী কুলিয়ার পাট 
বৈফবদের আর একাট পুণাস্থান। শ্রীচেতন্য- 
দেবের পাদস্পশ এই গ্রাম লাভ করেছে। 
ভান এখান বৈষবানন্দূক পাণ্ডত দেবা 
নঙ্দর অপজাধ ক্ষমা করেন বলে এই গ্রামের 
অপর নাম অপরাধভঞ্জন পাট। এখানে একা 
মান্দরে গোর-নিতাইর মৃর্তির নিত্যপৃজা 
হয় এবং প্রাত বছর অগ্রাণ মাসের কৃষা- 
এক্ষাদক্পণ স্ভিথিতে কালিয়া পাটে তিনাদম- 
ব্যাগী উৎসব শুরু হয় ও মেলা বসে। 


. -উা নখরমগারে উষ্ধলাইচপ্ডর মেল। বসে 
রি বর টৈশাখী পর্শিমায়। পুজা ও 
মেলা চলে তিন দিন। সুপ্রাচখন এই পুজা 
ও মেলাটিকে দ্বিরে নানা কংবদল্তণ 
প্রচারিত: আছে। 
গার এন কথাও শোনা ঘায়। 


ঈদ মহরম প্রভাতি প্রধান মুশ্লিস 


পাস” গৈর্সায় বেশ নিষ্ঠার সঙ্দোই 
পালিত হয়ে থাকে। : 
 সোনাভাগ্া গ্রাঙ্গে মহরমের মৈলা প্রসিদ্ধ! 


এগ্পম ' হক্ব কক্গালঙর একটি 'অনু-" ' মহরঙ মার ৭ থেকে ৯. তারিখ পষল্তি 


জ্টানের সার্থকতা সখীমত ছয়ে আছে, 


তারার লললারা মদনমোছনকে ্াখোর 
সযোগ থেকে সি খানক্ষায় 





প্রবেগগাথেষ গেলে 
সকভুল্ট থাকতে হন). 
গাম কাটি উৎসব ও. লাগি 
নটি ঠক এ উিষঠি 


্ু টি 


স্টেগনর . আরেরনরপ 


'কুপ্রাদত -..সপাজা 


(জার টা, কবর এফটি, ১০৯৯১ 
(উজার : তল. 


পাড়কা . ছাড়ায় লাঠি খেলা হয়। 


তারিখে গ্রামের মালিকগারেদ, ভুলায় লা 
খেলা দেখ -রিভি গ্রাম থেকে লোক 
ধান: মহ উট হা 


কা 





ফালি 
উৎসবাঁট . বৌদ্ধ 


স্ককনগা্দ। থানায় 


১০0. 
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রালান্কা্টির মাজা জাজ. জাসের 


উপঞ্গমীতত হয় গোরা বাসন: শদারের 
উপর, হবিবগাষ়ে, মখক. মহুজ্জদ-নারাঘর 
:. জ্ময়পোধসবও হয় একই লে ।হাবিব- 


গ্দয়ে পারে জ্পালে হিল্দৃমৃলজাঘান 
সকলেই মানদ্ 'করে। -গ্রাক্ষগা. খানার 
শ্রীনগর প্রামে গাঁজি মাকেদের সমানে মেল। 
বলদ মাধী-পাসায় | 'জুজারগার গাল 
প্রা বছর ১৩ ফাল্গুন জত্ভাপখীরল ও 
পোৌঁঘ সংক্াক্তিত্তে মানিকপাশয়ের : উৎসব 
হয়। গ্রামকে আপদাঁরপঙ্গ থেকে প্রক্ষা করা 
গোশড়ক পূর করা, কত্ধর-উৎপান্ত বধ 
করা, সপর্দংশন থেকে কক্ষা-করা, নামারককগ 


মানালাফ্কা পাবিণ কয়া ইজনাদির “জলা 
জানয়ে পশরের স্থালগ্াজতে ০ লং, 


গাসহলস।শা সকলই পাঙ্জা দে, কাঁচা 
মাটির ঘোড়া, সান ইত্যাদ দিয়ে মানত 
বন্যা কারে। ও 


দি.) 


নদখয়ায় . খম্টধমাখদেরও 'ফায়েকা। 
উত্স ও মেলা আছে। বড়দিনের সঃ 
কৃক্ধলগর্পে গ্জোমান কাথালিক্ক চাড়ের পদান 
যে মেলা বলে ভাতে হাজার ভাজার, 
মানুষের সমাদ্বশ হয়। চাপড়ীয় প্রোপটস্টাণট 
চার্চের উদ্যোগে বড়াদিনের মেলা চাল, হর 
১৮৯৩ খন্টাব্দে। এখন চাপড়ার বড়াদদ্নর 
মেলা একাঁট বিরাট উৎমব। . সিধানে এ 
সময়, নানা লিপ ও জ্ৃরিজাত পাণ। 
প্রদশনী, গৃহপালিত পশুপাখি প্রদশ নি) 
ড়া প্রতিযোগিতা প্রড়াতির ব্যলস্থা হয়। 
বাইবেল প্রাতযোগিতা, সংগত প্রাতিযো গন 


ও 'বাভন্ন নিন্রর মেলাকে 
মূখারত ভয়) | 


৬ 


এটি মহাপ্রভুর প্রেমধমের প্রভাব (কিনা 
না, . তবে নগ্গঁয়ায় সব ধমপীয় 


উৎসবই লোকউৎসব। কোন .সম্টাদারের 


উৎসবই নিষেধের বেড়াজালে, আপরকে ঘুরে 
ঠেলে রাখে না। 








তি এ ই বস অগ্ভত আটাশ' 


বছয। আদি -বারদ্বধপোক্স অরক্থাল জগ্পরকে 

. অতত্বেণে আছ ।, জনকে হযলম, সাগর 
খাত পায়ধরতদনের ফাকা আর, নষক্মণপ 

৫ শন্ত হয় এবং ভাগনী আরা 
নক  মনক্যাপ কাড়ে কাঠ এই মতে 

ঁ নফষাঁপ এবং নদের সৈখানেই- ভু 








হল যাদের কেকা 





সের বি 








ভাণ্ডার সদগ্ধে। ত করেন: এবং . 
জ্যোতিষশাঙ্যেয় চর জন্যও নক্বীপ গান নারে ক সারা 
খ্াত। বিল্ডু নযন্ঘীপ পৃপাতীর্থে পারশত কৃ্চনগয়। শ্লীকুকেল উপাসক স্থানপয় গোপত 
হয়েছে জবান শ্লীটৈতনোর পির স্পর্শে । পরের সংখ্যায় জাতিকে খুশি. করতেই বোধহর রাঙ্গা রাখ 
১৪৮৬ খষ্টাব্দের ১৮ ফেব্রুয়ারি চৈতনা- ও & নামটি পছন্দ. করেন। রাতকের রাজনকাল 
গে দার ভুমি হন। তখন থেকেই ও সস্ভাবলা ৯৬১৮-৬৯ টস সৃতরাং :কৃফনগ, 
জগশিত হলি, মঠ ও দেবল্ধান গড়ে ওঠে জার এক মণ্তে উলাইচশ্ডনী দেবর নাজ থেকে শহর। কণনগরের বর্তমান রাজবাত্ধ 


সা বাস ম্যাগ হম আখ্যা, 
বাবাজর আখঢা, ম্ধ টৈতনাদাসের 
আখড়া, সিদ্ধ জঙ্ামাথ দাসের জ্জাখড়া, 
নাসংহদেষের আখড়া, শ্রীবাস অঙ্গন 
প্রভৃতি। মাঁন্দরগুলির মধো উল্লেখযোগা 
হল বড়োশিষতলা, নবদ্বণপের অধিষ্ার 


রি প্াতান্টিত 'শ্দৌরাপো বিরহ 
বহু প্রাচীন সু রর 


নবদ্ষীপে আছে। 


নবদ্ীপের আদরে, শ্রীধাম ঘায়াপূর 
বৈফবদের আয় 
সর ধ রা 


মধ্যে উল্লেখযোগ্য তোতাপ্লাম 


উল্লা নামের উদ্ভব । উলা যে একদা সম 
ধাম ছল তা সেখানকার অগাঁপত ভগ্ন 


অট্টালিকা, বিশাল দশীঘঘ ও ভগ্ন মান্দিরেধ 
পার দেখলেই বোঝা যাক) ১৯৬৬৯ সালে 
 প্রাতীত্তত 


বড় রেগ জংশন হিসাবে খ্যাত এবং ১৮৬৪ 
সালে এখানে এ লাঠিত হয়। 
সশাশতসাধনার এফাটি কেল্দরূপে 
ছাট একস বিশে খাত ছিল 


বাড়তে বসে কার্য চনা করেন রাধগজ্াকর। 
ভলগতচগ্র ও সাধক বামপ্রাসাদ। পরহ্তশী- 
কালে কৃফনগর শদ্বিজেক্পুলাজ বায, প্রদ্থ 


করে। কৃফ্ণণগরের প্রধান গ্কুল ও কলেজ- 
গাল এবং পাবলিক লাইবোর শতাঁধক- 


সাজা জার রা পাই নিয়ে 
আজকের কৃফনগা্য। 








.. জরাছি। 








কা জর পাযা 


ই (রম গাব) ৪ উল | 
(রূনভুজন- | 


দ্বার হায় সংক্ষেপ. 
জবান] রূবন্ধে কিছু বলা হয়েছে। আরও 
স্ম্িক কথাই হল মদ্বন্ধে জা মায়, বলার 


জার. আনেক লিক্কু 'ছামাদের এই 


. ভিষান্ধে এত রেপ 'বিদৃতি আল্লোচনা করার 
্ ০০ দিতিক এজ করে 
উ্ায়ের রা টা এ গ্েগার ইন্দশা। 
শাতরা। সংক্ষাণণ সম্ব্ধে মা রলা হয়েছে 
এখনকার মত তাই থাকুক! পরে যাঁদ কিছ; 
জারও বলা দরকার হয় তথন বলা যাবে। 
এক্সম ম্বগ্ন 'রক্কীতিকরণের ব্যাপারে দ্বস্ন- 
ক্রিয়ার আর একাট প্রকারের সম্বন্ধে কিছ, 
বরা বাজ। গর্ণ পয়গয়ে দ্বিতীয় 
 উ্করদের নাম, দেওয়া হয়ছে আভরাক্ত 

(ডিয়স্লেসমেন্ট)। শানদার্গ থেরেইউ বুঝতে 
পারা বায় যে এতি কোনও কিনু;ুরে তার 
মার্দনটী জায়গা থেকে সাঁরয়ে অনা স্থানে 
রাখা বা এইয়কম কিছ; ঘট বোঝায়। 


জাসল বিবয়টাও. তাই-ই। এই 
আভরাপ্তির অনেক রকযফের আছে। 


গ্রথঘ ধরা যাক এমন একটা স্বপ্ন যাল, 


দাধামড়ি কিছ- 685 











রাম ) টিং জয় "ঢু 
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বকাটিলে ঘোর 





শাম যাচ্ছি ষ্প সে 

পাশের বড় বড় গাদ্ধের মাথার উগর মর 
চলেছে। ঘোটরগাড়ীতে বনে রক্ধ্র রঞ্ে 
গঞ্গ করাছ যেন সেটা হোটেল। একটা 


পাথশ যেন ঘরের মধো চকে আকাশে 


সঙগব্দে উড়ে গেল। সনেনার হলে বসে 
খুব মনোযোগ দিয়ে ক্ষি দ্লিখাছ আর সেই 
সময় ঝবনঝন করে ক ধেন ভেঙে পড়ল 
স্বপ্নও ভঙে গেল এমন দ্বগ্নের অর্থ 
রোনা কাঠন। ফ্বানদ্রগরার ভারানবাদ 
নিয়ে যা জামা গেল. তা থেকে প্রস্নটার 
আর্থ দাঁদাখ--স্লপন70- জ. নানার অবপথা 
তেমন ভাল না। তাঁর পরিচিত বন্ধুদের 
অন্লেকেই ভাল কাজ করেন ছাল অবঞ্থা 
ধার্ীছেন-. দিবা আরাম করে লিজের 
নিজের মোটরগাডপাতি আপিল যাতায়াত 
করন। একজন তো রেশ বড় প্রা 
করেম। রঙ; টাকার মালিক--ইচ্ছে মাত 


হোটেল রেক্তারাঁয় খালাপিনা করেন, 


দেশবিদেশে ঘা বেড়াল উত্তাদ। ক-বার; 
যে রায়ে ঈী ঈরপ্ন দেখেন তার আগের দিন 
সাইকেলে আপিয় য়াবার অগ্নায় বহু ক্োটর- 
গাড়ীর সারির মধ়্ো আটকা পড়ে যাম। 
পরে একজন বড় গাড়ীতে বসে সিগারেট 
খাচ্চিলেন। তাঁকে তাঁর সেই রাবসায়? 
ঘ্ধু বলে মগৌ হচ্ছিল। বড় বড় গাষ্ঠী- 
ওয়ালারা রাস্তা আটকে আছে, এগোনে। 
যাচ্ছে না। তখন উড়ে চলে যারার কথা মালে 
হচ্ছিল। আপসে ধসে কাজ করতে করতে 
নে হচ্ছিল যাঁদ ওদের মত্ত ধেডলোক 
ঠা মত) অরজ্থা হতো, তরে গাড়ী 
দলে আগলে ধম, একী; কাজ দেখে 

মেরে, সিনেমা দেখে, বাড়ী 








তা কাশী? না গোছ। 
রা নিজেও বলছিলেন, র 

বাজে উল্ভট জ্বল? সু ডর ভারামরে 
থেকে জানা গেল-& বড়ারার গাড়ী, 
য়ালাদের উপর টেকা মেরে মক্বার আগে 
যাবার যে ইচ্ছা সেটা দী দাগ প্রকাশ 
পেয়েছে। এক কথায় বলতে গেলে এটাই 
দ্বধ্নের মূল কথা। ক-বাবর যে হানতা" 





মগ 


তা স্বধকার করতে পারেন না। ক্বদর 
মধ্যে তাই সকলকে হ্াঁরয়ে দিয়ে সরার 
আগে গল্তবা স্থানে পোশস্কবার ক্ষমতা 
দৌথয়ে তাঁর অবার উপরে বড় হবার 
ইচ্ছেটার পূরণ করিয়ে নেওয়া হয়েছে। 
কিন্তু দ্বখ্নে এই অংশটাই খুব অস্পষ্ট হয়ে 
দেখা দিয়েছে। অনা অংশগীল এরচেয়ে 
অলেক বেশশ উজ্জল হয়ে দেখা দিয়েছে; 
নজর তাঁর সেই দিকেই পড়েছিল) বন্ধ 
গঞ্গে গাড়ীতে গাজপ করতে করতে 


যাওয়ার বিষয় বল্পতে গিয়ে ক-বাবর মনে 
হয়োছিন গাড়টটা তাঁর নিজ্ের। বন্ধুকে 
তিনি আঁপাসে বাবার লময় গলফ, দিচ্ছেন! 
যন নিজের বডতব দেখানো হচ্ছে দ্বাগন 
হোটেলে খাওয়াটাও তাঁর সনে রডুলোক 
বন্ধযরে যেন দেখিয়ে 


দেওয়া যে ভানও 
গিয়ে গ্লাকেন। 


আ্পিসৈর কা রা সেদিন আরও 
বিষময় হয়োছিক্স। বড় চাকুরে হালে না রাজ 
৩41 তা ৫ 
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বিধে হয়। আদা ছয়ে গোপন ইজ | 
পূরণ কারি. রগ, ছিটা যে শিশগন্া 
আছে তা, ছা বানায় ঘিয়াতে হবে না। 
জনেক জদগনী। 48 রর শিশুসুলভ 
চিন্তার ঠা গা্য়া মায়। 





















সি অবস্থায় সে স্বস্নের মানে 
বোঝা কঠিন হুন্ধ। এদিক পেকে বলতে হলে 
বলা যায়, দায়ের মতে আধকাংশ দেখা 
প্বত্নের গাধা ছিছু না কিছ: অংশে, এ 
শৈশব মিল্ডায় গ্লারগা খাওয়া যায়) সেগুলি 
অনাভাবের নল পন দিডামিশে থাকতে 
আবার খানও কুয়া যে গাদা ভ্বকক্পের শৈশব 
ভাব, স্বঙ্গের এখানে ওখান খপড় খন্য 
হয়ে ছাড়ার থাকে। তার ফলে চর্ম যেন 


মেট সারি হাতে গুজে। এ থেকে সজাগ সমজন ৰ চর কানেম 
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হ রি পাপা বিকৃত হতে দেখা 

ধায়! [োষরার, সুবিধের জন্যে সহজ 
জব নেওয়া হয়েছে। একই ঘটনা 


. ঘটার মধ্যে আরও কয়েক রকমের টা 
আংণ . এসে বন্তে হয়ে বিষরটাকে দবো 
করে তোলে। 
|... জজারেক রকমের: আঁভক্রান্তির 

একটা ' উদাহরণ দিই। নীতি দেবা, 

বঙোকে গড়েন। বিবাবদ্যালয়ের শেষ 
ধাপের ছারী। বাড়ীর আদলে মেয়ে। 

কঝেজও ভাল ব্যবহারের জন্য শিক্ষক ও 

অনান্য সহগপাঠাদের মোটামট তিয়। 

স্মত্নে দেখলেনকলেজের পরে কানাওনে 
বনে কয়েকজনের সঙগো ?কছু থেয়ে গে 
মতি করতে বেশ দেরী হয়ে গেছে। তখন 
নীতি দৈবাঁ তাঁর একজন সহাধ্যাক়ার সম 
মি পথে হটিতে শুরু করলেন, সাঙ্গাল 
ঘেয়োটর বাড়ও তাঁদের বাড়ীর কাছেই 
এব মোড়ের [নকটে। যে পথে চলেছেন সে 
পথটা চেনা কিন্ত কেমন যেমন অচেন। 
অসেলা লাগছে । দুজনে কথা বকাতে বলত 
চল্লেছেম। রাস্তার দ২-ধারের সব বাড়ী 
তাঁর দেখে দেখে আত চেনা হয়ে গেছে। 
গরুদ্ত ম্ষখ্নে দেখা হি বেন টিক 
ঠিক গানে নেয তন যৈন সব [তিক আছ 
এই রকম একটা ভাব মান হাচ্ছু। (এক, 
খানে খানিকটা জায়গা ফাকা পড়ে আনছে) 
খুব চেনা কিন্তু তবদ খেম আচনা উড 
পিছু লাগছে সোঁদকে মন না দিয়ে 
বাড়ীর কাছে এপে বঞ্ধৃটিকে ছেড়ে দিয়ে 
নজেয় বাড়পতে ঢুকতেই ঘুমে ভেঙে গেল। 
এই ছোট্ট স্বপ্নের আভক্কান্তি কোথায় 
তা বখতে হলে নীতি দেবীর জের 
্রীবনকথার কিছু জানা দরকার। মাত 
দেবসর এমএ পরীক্ষা হয়ে গেলে তরি 
য়ে দেওয়া হবে একথা প্রায় ঠিক হয়েই 
আছে। বাপ-মা দেখেশ:নে ভাল পারুও ঠিক 
করে বৈথেছেন, তাগেক্ষা [কলল পরীলছানা 
শেষ হয়ে যাওয়াপ। নগাতি দেবার গে 
বিয়েতে সম্মাত স্বিল। কিন্তু কিছকাল্প 
ধরে একটু অঠুীবধে আত) হয়েছছে। তারি 
জবর জার একাট ঘক হঠাং কৈমন 
করে ধূমকেতুর মত এসে উদয় হয়েছে! 


কেধঙ্ক. তাই নয় অঞ্পাঁদনের মধ্যেই তরি 
মনকে দিয়েছে নাড়া আর হদয়কেও 
ধদয়েছে দোলা ।  সঙ্পগ্াটা তাই এক০ 


' জট হয়ে উঠেছে। নিজে থেকে বাড়ীতে 
পু: 'বল্লা একেবারে তাসম্ভষ.. তার ওপর 
বেশে কছাদন আগে থেকে ঠিক করে রাখা 
বিয়ের সম্যদ্ধ, ভাও সহজে নাকচ করা যাক 





| জঃপর, হয ই্গান। 


না। ফলে অবস্থাটা বেশ ঘোরালো হয়ে 
ল্ব্ন দেখা বে গথ ধরে নীতি 
দেবে বাড়া ফির়ছিলেম সে পথটা তাঁর 


উত্তেছে। 


প্রাতাদনের বাড়ী ফেরার গথ নয়। সে 
গথটার বাড়ীগদলো ধেন তাঁদের রাস্তার 
বাড়ার সঙ্গে তাঁর জন্যে স্থির করা ভাব?" 
মবশঃরবাড়ীর র্াস্ভার করেকটা বাড়ী এসে 
গেছে। স্বঙ্নে দেখা ফাঁকা জায়গাটার কথ। 
তিনি আগে বলেন নি। গরে তার মনে 
হয়েছে যেন একটা ফাঁকা জাম্নগা 'ছিল-_ 
আবার মনে হল ফাঁকা নয় বোধ হয়, তিনি 
[ঠক লক্ষ্য করেন নি। গ্ষন বিশ্লেষণে 
জানা যায় নীতি দেবা জ্বগ্নের যে জংশঢা 
বেশধ অমনোযোগণ হবে বাদ 'দিয়োছিছ্বোন 
আর পরেও. তার স্মাতিতে তিক ধরা 
পড়ছিল না-ক্াবানূবঙ্গা দিতে গিয়ে তারি 
মনে পড়ে গেল দেই ফাঁকা জায়গাটার 
আশগাশে যে বাড়ী রয়েছে তা তরি চেনা। 
তারি সেই ভাবী ধ্বশ্রেবাড়ীর দাশের 
বাড) সেগুলো । বেষ্টা স্বগ্নে বাদ পাড়ে 
গাছে সটাই তরি ভাবী ্ষশূরবাড়ী বাল 
মনে হতে লাগলো । স্বগ্নের অথ টা কি 
দাঁড়ালো তা তার নিজের মনেই তখন 
আডামৈ ধরা গিয়েছিল। তিনি একউ. 
লাঁজত হয়ে বলোছলেন, “কী কাণ্ড!” 
'বছ্নের সবচেয়ে মজ্যবান অংশটুকু থেকেই 
ধন যেন [নিজেকে সারয়ে নিয়েছি. 
শের ইচ্ছেটাোকে গোপন রাখবার জন্যেই । 
এই ধে গবশেষকে আতিসাধারণ করে দেওয়া 
এও আভন্লান্তর এক কোখল। এ যেন 
আস কথাটা গোপন করার জন্যে অন্য 
কথার জোরদার অবতারণা করার মত 
ব্যাপার । 


এছাড়া আরও আনা রকমফের আছে। 
ইস্ধুল্লে পরীক্ষার সমর এন প্রঙ্ন দেওয়া 
হতো, যাতে পদটার কিছ অংশ লেখা 
থাকত, আর বাকি কিচ্ছু আংশ ফাকা রাখা 
হতো। প্রাতি আাইনে এখন দুটো একটা 
কথা বাদ রেখে দেওয়া হতো । সেই ফাঁকা 
জায়গায় উপযুক্ধ শব্দ বাঁসয়ে 1দতে হতো । 


ফলে আগে যে পেখার কোনো মানেই হচ্ছিল 


না জে লেখায়, শব্দ প্রয়োগ করায়, রেখাটার 


অর্থ বোঝা গেল। ফ্যঙ্নেও সেই রকম 
কোনো কোনো অংশ ফেন আ্বঙ্নে বাদ পাও 
খায় ধা সমন সমল এমন উ্ডট শব্দ 


বপহতি হয়, সার, কোনও, আগভধানক সাথ" . 
. ভায মা। এরকম শব্দ প্রয়োগে কখনও 
আঁভক্কাল্তর "রিল 


দুই দ্ষালার্বাই 


সংক্ষেপণ, কখনও 
আবার সন্ময় গম এই 
প্রয়োগ দেখতে পাওয়া হায় 


আর এক রকমের ' জাজক্াল্তি দিয়্ার 


কথা উল্লেখ করে এই আলোচমা শেষ 


করব। আমাদের বজনেক বয়, জবা, 


আনেক ঘটনা, স্থান বস্তু বা বার সাক্ন্ধে 


নামা রকমের ভাবানৃষগ্গ বাক হয়ে থাকে। 
যেগন কারো মাম বা চেহারা গলে ছতেই 


গো সাধো ভাদের ক্রোধ, খুলা, খাবছেলা 
উাহযগ । দেশী 


ইত ভাব মনে আসে। 
দেওয়া দরকার হয় না) হায় 
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ডয্ন, আবায় অন্ধকারের সঞ্চে ভ্‌ত প্রেতের রে 
নর জামাদের মনে জাঁড়য়ে আছে। এই রম 
ভমেক উদ্গাহরণ দেওয়া যায়? শ্রেয়েদের 
শালা শাড়ীয় সঙ্গো খৈধঝাবোধ জাঁড়ত 
হয়ে আচ্ছ। রং সম্বন্ধে এমন বানা" ভাবের 
ধোগ লক্ষা করে; বিশেষ করে'সারতায় 
1চতকঞায়, এক এক ভাবের প্রকাশের জনো 
এক এক রং বাবহার কয়া হয়েছে । কমবেশ? 
সব দেশেই এই রকম বিশেষ ভাবপ্রকাশের 
জন্য রংয়ের ব্যবহার করা হয়। সেই কম 
পনের ডাব প্রকাশের জন! চি্ঠী যেমন ছার 


' এ'কে ভাব বান্ত করেন, কাঁব যেমন কাব্যের 


মধো বর্ণনায় ছাব এ'কে মনের ভাব প্রকাশ 
করেন, , স্বর্ন ঘটনায় মন সেই সকল 
কোশলের মাধামে নজের গড় বাসনার 
প্রকাশ করে থাকে। এই বে ভাবের প্রকাশের 
জনা গোজ।সাজ ভাবটা না প্রকাশ করে তা 
বদলে এমন একটা অবস্থা বা গারিপাশ্রি 
কের রচনা করে, এটাকে এক রকামেন 
আভ্র।াদ্তর প্রধ্া হসাবে বাবহার জরা 
গলো। বিশেষ করে ষখন কোনগ একটা 
[বিশেষ ভাববে প্রকাশ করতে গোজাসংজি 
তার চিত না একে ভার সঙ্গে ভাবানুষ্জে 
যুক্ত, অগর কোনও ব্যাক, স্থান ঘটনা 
ইউাাদর কোনও কিছু স্বপ্নে প্রকাশ করে 
গল ইচ্ছেটাকে গোপন করা এবং সেই সধ্গে 
আংশিক প্রকাশ করাও হয়। এ আঁভ- 
ক্লান্তি কয়ার ফল আর একটা স্মখ্ন 
উল্লেখ করে আলোচনা শেষ করব । প্রামধাব: 
প্বঙ্নে দেখলেন পশ্চিমের: আকাশে 
সোনালী বং চেয়ে গেছে। খোলা বাগানের 
এক পাশে একটা বড় লতার কেয়ারণ শাগা 
কালে একেবারে জরে আছে। বাতা তান 
গন্ধ ভরগরে। তাঁর কেমন ফো অন্ভত্ত 
একটা আবেশে মভ জন্ক়্াত হজ্া। মন 
একট, বাধার বোধে পম ভেঙে গেল। এন 
সুন্দর পারবেশে কেন তাঁর মন ভার-ডার 


বোধ হচ্ছে কিছু বুঝতে পারলেন না। 


গধগ্ন বিন্দোষণ করতে গিয়ে জানা গেল 
রামবাধর গোনালী রং. খুব ভাজ লাগে। 
এক সমর এ সোনালগ রংয়ের সঞ্গো তাঁর 


(বিশেষ করে ফামজ ঘটনার যোগ হয়ে থায়। 


হাকে কেন্দ্র ঝরে এই মনোভাব তরি জাগে 


প্রথম দেখার ময় যেন তার হাতে শাদা 
ফুলের মালা জড়ানো ছিল । তারপর কিছু 


দিন মেলামেশা চলে, িন্তু এক মগ্ন সেই 


টির জনা য়ে হয়ে. সে চঙো ঘার়। 
ক রর গান জাঘাত লেগোঁছরা। 





সেই জাত ভুগতে [তান সচেষ্ট হয়ে এক 


সময়সে ঘটনা ভুলেও যান, অল্তত তার পঞ্চ 


 সংযন্তে আবেগ কাছে বায়। স্ঘঙ্নে তাঁর সেই টি 
* আঙাতের বেদমা-আকাধর রং জার, গাছের 


ফুলে ধরা হয়ে রইল, রিল ৃ 


সো এর কোনিও 
৯ তার হা ভাখের। (85542, 








দিনকালের হিসেবে লিখতে গিয়ে 
চাস ডিকেল্প-বার্ধত আঠার শতকের 
শেষের দিকের ফাঙ্ম ও ইংল্যান্ডের অবস্থাই 
মনে পড়ছিল ৪ এর চেক়্ে পাঁদন আগে 
আর হয়ান; এ চেয়ে দর্দনও বোধহয় 
দেখা হারানি।' এটা ছিল 'বাজ্িতায় যুগ 
আবার এটাই ছিল চরম গর্খতার যুগা...এই 
গে ধসজ্তের হাওয়ার তু" আশাবাদ 
অনেককেই উৎফূল্লা করে তুলোছিল, আবার 
প্রপ্ড শীতের, মত অবসাদ অনেককে 


আচ্ছন্ন করে ফেলোছল।' (এ টেল অফ টু. 


সিটিজ)। | | 

ভেবে দেখুন, আমাদের দেশে আজকের 
পনের অবম্থাটা ঠিক, এই বরকম নয় কি? 
প্রশাসন ও রাজনীতির ক্ষেত্রে শান্তশালী 
সরকার আজ কেন্দ্রে ও বিভিন্ন রাজ্যে 
ন্যতাষে প্রাতিচ্টিত, যম্ধক্ষেত্ে পাঁবস্ভানকে 
গর্যুদস্ত করার পরব আগাদের আম্তর্জাতিক 


মযণদা বিশেষ বৃদ্ধি পেয়েছে, পররাষ্ট্নীতত্র 
কেরে বেশ কয়েকটি দেশ তাদের চিরাচরিত 
ববছ্বেষ ধা বৈরধভাব ত্যাগ করে আমাদের 


সলো মিতালি করতে চায় বলে মনে হচ্ছে, 
অর্থনোতক ক্ষেত্রে চতর্থ পঞ্টবার্ধকী 
পাঁরক্পনা শেষ হতে চলেছে এবং আরও 
বৃহত্তর পণ্টম পাঁরকজ্পনার প্রস্তুতির 


পুরোদমে চলছে, সমাজ-ব্যবস্দর ক্ষয়ে: 


সমাজতাদ্গিক . আদর্শ রূপায়ণের জনে) 
বাভন্ন প্রস্তাব পাশ ও বাধব্যবস্থা গ্রহণ 


বরা হচ্ছে ইত্যাদ। এই অবস্থায় অনেকের . 


মধ যে আশাবাদ জমাট বে'ধে উঠবে এবং 
ত্তপ্রসাদ ঘটবৈ তাতে আয আশ্চর্ধ কি। 
শুধু অর্থনোতিক ক্ষেতের কথা ধরলে দেখা 
ধায় সঞ্্রসারণ ও উন্নয়ন যখন ঘটছে, কষ 
শিপ ও পাঁরবহনের পর্যস্ত উন্নয়নের 


বাবঙ্ধা ধন হচ্ছে টোলভিশন যখন আসছে. 


এবং পাতাল বেলের কার যখন এগনচ্ছে 


গামা্টলে যখন বৈদ্াতক শা গেছে রর 


যাচ্ছে, পাকা, লড়ক যানামো হচ্ছে, দ্হুযা' 


কলেজ হাসপাতাল তৈরী হচ্ছে-এককথার || 
গা রন চোখের সামনে. |. 








. দাদা বার ঈদে, 


1. রি পি 


জনসংখ্যাবদ্ধি। 


৮১ 
চগে হের হলের এক রষম নাউ |. 
গ্যাস উঠছে, যাঁদও বা অপয়াংণ মলয় উবে: . ঠা 





ডিক এই রকম অক্থাতেই জন্মে 
টমাস রবাট ম্যালখাস এবং তাঁর বিখ্যাত 
জনসংখ্যাত বহলাংশে  ভুয়োশনজাত। 


. অতএব ভীম ধে নৈরাশ্ধাদণ হাষেন এবং 


তানি মণ্চে অবতণ' হযার পরই অর্থনীতি 


যে মিরানন্দময় শাস্া বঙ্গে আভাহত হতে 
থাকবে, তাতে আর আশ্চর্য হবায় বি 


আছে? এবং আমরাও যাঁদ নৈরাখ্যবাদণ, 
অবঙসাদগ্রস্ত হই তাতেও অবাক হবার 


বিশেষ ক; নেই নিশ্চয় 


অবশ্য নৈরাশ্য বা অবসাদের চিগ্া্ষন এই 
সমীক্ষার উদ্দেশা নয়, উদ্দেশ হল উদ 


তের্মাখী বার একাঁটি বিশেষ দিকের 
পযালোচনা। দিকটি হল প্রজাবম্ধ বা 
আমাদের হত দেশের 


পারস্থিতিতে এই পর্যালোচনা আলোক. 


সম্পাত ও উদ্দেশ্যসাধন-উত্ভয় দিক দিয়েই 
যে বিশেষ গূরত্ষপূর্ণ সে-সন্যম্ধে ইীলাত 


আগের সংখ্যায় দেবার চো না 


জমসংখযার দ্যাট দিক 8. 


মোটামটভাবে বলা যায়, জনসংখ্যার 
দট দিক আছে £ (ক) পাঁরমাপগত দিক 
এবং (€খ) গুণগত দিক। পারমাধগাত দির 
07577575 


লা বৈ শত হয 


পা . ১০০, 





বল & 8:৫০. 





বা এবং, অপরকে অর্ধ: 


সন্প্রসায়ণ ও. উদ্যানের দধ্যে সম্পককে। 


এ , কিছ) অতএব জনসংখ্যয গ্গগত দিকের 
"পর্যালোচনায় হিউম্যান 


ক্যাপিটাল বা. 
৮14১৯ | 
দেখতে হবে-দেখতে হবে বে বত পার 


পারস্থাততে শিক্ষা-বাবচ্ার ভূিকা ওযা : 
উচিত, টিটি পারি নুর ্ 
সংখ্যার পারমাগগত দিকের 
করামাক। 
জনসংখা ও তথদোতক উদ্যম). ৮ 

পারমাণগত দিফের বিচার করা হয় 
তুলনা করে। জনসংখ্যার আরতন ও হকির 


তুলনায় প্রাকীতক সম্পদ পর্যাপ্ত হলে 


পাঁরমাণগত পিক থেকে ফোন সমস্যাই নৈই। 
যেমন, অস্টোলয়ার জনসংখ্যা মাপ ১৩ 


কোটি; সেই তুলনায় প্রাকৃতিক সম্পদ এত 


প্রচুর যে সমস্যাহাল পর্যাপ্ত ব্যবহারের 


. অপর দিকে ভারতের ক্ষেতে 
অনেক প্রকার * প্রাকৃতিক সম্পদ 


পরিমাণে প্রভূত হলেও জনসংখ্যার আয়তন 


বিপৃল এবং সংষ্টির হার অত্যধিক বলে এ. 


সব সম্পদের মাথাপছ: প্রাপ্তির পরিমাণ 
এত অল্প যে শধু অস্টোলয়া কেন বে-কোন 


উন্নত. দেশের সো তুলনা করলে আঁতকে 


উঠতে হয়। (ধিচারে অঙ্রোলিয়া বোধহয় খিক 
উত্ত দেশের পায়ে পড়ে মা-অস্টোলিয়া 
মধ্যবতর্ঁ (ইন্টারমিডিয়েট) গোষ্ঠীভূত্।) ফলে 


লে ৮০০, ০ ্ 

যাপন ঘোষের. 
 স্ামায়ণশ আজো, . ছি ৮৫০ 
১০ সেনের 





রি . কারু চট্টোপাধ্যায়ের 5. 
মান ৬] শশয হ হয় র্‌ ৪. ৫০0 অধ পাপ এবং প্রজা দা রা ও 59 


র রর ও 178 8 

চি ভিত একট বিছা 

. খ্রছলে পল্ধাগায 8 %/৯, রমামার মজদায় শীট, ধাঁ... 1 ১. 

29 রি চা কী ঃ ১ তি ॥ 1টি ৭ 4, রি, ২. ৮ ০ ্ ট রি ূ 27. ্ 
7 বি এ 53 ূ . 77756 77 

1878 ঘি হ রা রর ২২8 ৪ ৬ চা 0 2777-5777127) 1: ৮ । 

] 14 টিবি রিরে 383 ৮1:2৯ রী টির রি নিবি নি রি লা 

রে ॥ দর টি ] 
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রি আনা ₹.0588:58,81515258:55 
1 রং 3 টা 8. 1 ধ্ ঃ “হুর২,০, খ. তা রঃ রি রর 


ৰা পা 41 ) ঠা রা না রঃ দা টু নিযে 
1. রঃ না ', পা ' 

২ 1 

1 ং ১110, রঃ 1 

্ রি 

7 ১. 


বে জাল পাদ রা 


ও আরনা। ওই সমস্যাফেই, সাধারণত 'নাধ- 

টি এ খা... হা সংকটে পাঁরপত হযেছে 

. ম) “বলে আতাহিত করা হয়? আরও রর 

“. ফ্াখ্যা হারে বলতে গেলে, ভারতের . জন-... 
.. সংখ্যার আরতম ও জনসংখ্যার বৃত্ধির হার এত... 

.. বেশী বে অন্ত ভাবা সঙ্জবেষই উন 

প্রকাশ মা করে পাযী হায় ঈা। এই উ 





বন উতকঠার কারণ: যেআছে তা 


র আনগ্ষীকার্ধ। বিগত দৃই দশকে অঞ্থননাতিক 


পাঁয়িক্পলাধাীনে উ্লরয়ন-প্রচেক্টার হিসেব- 
নকেশ করে দেখা যার বে উৎপাদন যষ্ধি 
জনসংখ্যা ধৃদ্ধির সঙ্গে কোনমতে তাল 
রাখতে পেরেছে যা, এবং মাঝে মাঝে এ ভার- 
সামা ভেঙে পড়বার মত অবঙ্থাও হয়েছে। 
ভ্রমাগত ঘে 'ররিয়োগ বৃদ্ধির বাবস্থা করা 
হয়েছে তা বড়জোর জনসংখ্যা বৃদ্ধির পার- 
পুর হয়েছে, সামাজিক মূলধন-গঠন বা 


 জশীবনযাতার মানে বিশেষ প্রাতফালত হয়ান। 


গত করেফ ধছর ধরে আবার 'বানয়োগের 


(9 


র্ ,যিনি চুলকে 
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: বান পর্যাপ্ত» মা 1 হওয়ার রই | বেফাকস- 
০ অমল্যা এত. তাঁর আকার ধায়ণ রি 








ভাগ্য ও. পন £. | 


জাতশয় আয় বৃদ্ধি পায় প্রায় 98 শতাংশ, 
তিদ্তু জনসংখ্যার অভাবিত বান্ধর দরুন 
মাথাঁপছু আয় বাদ্ধ পাক্স প্রা ২৬ শত়াংশ। 
এর পর উন্নয়নের দাম্টকোগ 
থেকে অবদ্থার ঘটে অবনাতি-৯৯৬৫-৬৪ 
সালে মাথাপিছু; আয় একরকম ১৯৬০-৬১ 
সালগের স্তরেই থেকে যায়। 


দখা শৈলেও শাঁত মোটেই আশাপ্রদ নয়। 


১৯৬১৯-৭০ সালে মাথাপছ্‌ আয় ছিল ৩৩৯ 


টাকা বা মাঁসক ২৮ টাকার মত। এছাড়া 


এালবাগেন 


পরবতী চার 


বছরে অবশ্য সামানা বাস্ধির দিকে কোর না! 








ৃ ; আলীর বিশ্দোষলে কিছুটা তা 8: .$ এ ৃ 
ঠাই _পারপংখানের সাহা নেওয়া বেতে পায় নি 

টে আমাদের অর্থনোতক পারকঙ্পনার প্রথম 
. জী্গ বছরে (১৯৫১-৬৫) ১২,০০০ কোটি 
টাকার মত আতীরন্ত বাময়োগের ফলে মো 





সাথ এবং বধ উন প্রচেষ্টা সাও 
টিপ আমদ্যানর পাঁরমাণ 


ছল .২১০ কোটি টাকার মত। কিছুকাল 
আগেও আমাদের বছরে ৩০০ কোটি টাকারও 
বোঁশি খাদাপ্রবা আমদানি করতে হ'ত। খাদা 
আমদানিক় অপারহার্যতা আমাদের বৈদৌশক 
হদ্রাসঙগাতিয় গুপর এফ বিয়া চাপ--এর 
দরনই, প্রয়োজনীয় যলধন-্রবা এবং 
বিল্প-কলাকৌশল আমদানী করা সম্ভব ভাট 
খাদ্য-সমস্যার দরন আবার মাথাশিছ্‌ 
খাদোর যোগানও হাস পাচ্ছে । দ্বিতীয় পার- 
কছপনার সতপাতে (৯৫৬) মাথাপিদ্; 
দৈনিক খাঙাপ্রাশ্তির পারমাণ ভিল ৪5৫ গাগা, 
াজ তা কমে ৪৩০ প্রামে দাঁড়িয়েছে । এক 
মাল তপদ্চারণ ভাড়া যোধহয প্রাণটাল 
দেহের মধ্যে বেশীদিন ধরে রাখা যাবে না। 


সরকারী সূত্রে প্রাপ্ত পারসংখান খোজ 
জানা যায় যে বর্তমান বছর বা ১৯৭৩-৭৭ 
সালের শেষে নতুন কর্মপ্রাথীরি সংখা 
দঁড়াবে ২৩ কোটিতে । এই হিসেব সম্পূর্ণ 
ম্লাহীন, কারণ এতে পড়য়োদের মধো কর্ম 
প্রার্থীদের এবং জাতবাত্ত ইত্যাদি ছাডতে 
বাগ্র বাতিদেয় ধরা হয় নি। মোট কথা, 
সরকারী সে প্রাপ্ত পরিংখান থেকে হা 
ধারণা করা যায় যেফার-সমস্যার অবস্থা তাব 
প্চয়ে অনেক ভয়াবহ । 


জনপ্াবাদ্ধ দরবামূলাধাদ্ধিরও অনাতম 
প্রধান কারপ। জনসংখ্যা দ্রুত বদ্ধ পাওয়ার 
জন্যে ভোগাদ্রধোর যোগান চাঁহদার সঙ্গে 
তাল রাখতে পারছে না, এবং ফলে উধধ্নমখা 
মল্যগ্ত় আরও উব্বমহর্খী হচ্ছে। 


গঠনের গেয়েও দুত জমসংখ্যাবূষ্ধি বিশে 
সমলার সষ্টি করে চলেছে। যেমন, ১৯৫১" 


এ ক. ৬৬ সালের, মধ বিদ্যার শিক্ষার সুযোগ 
0] ৩০ পতি কা পক ৭ কোর 


[শশা পপক্ষার থে কোন রকম সুযোগ 
| তত অর্থাৎ এইজ বণ্টিত হত- 
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যাবারের তুলনায় টা 

বেশী কাপড় ধোয় ৃ বা 

মেহনত-হ'গুণ পরিষ্কার বাজ রর 

তা লে জল যে ধরণেরই হোক । ০ সিল 

... শ্যানেকি উৎকষ্ট ডেট উৎপাদন $ নতুন তিন ভাবে কার্ধকর 058 পাউডার .. 
» খাজা বিখধনীগ ? কাপড় ধোর লবচেরে লাগা কে । ন্ঠীন কাপড় লবটেয়ে উদ্ধল কারে। . . 
০০০১ ৰ 


৭৭৪ 


উদ্নগনেয় অনাতম অধ্গা। এর দয়াল মৃত হায় 


চাপ পায় বিষ্যু জঙ্গের হায় বিশেষ কমে মা। 
ফলে জনসংখ্যা বানি হার আগের চেগে 
বেশীই হর । প্রাথমিক অবস্থা আঁতিরাল্ত হর্সে 


পণৎ বেগ. বহু উল্লজন্র আপু 


হার, হাসের. জন্যে পরনমংখ্যা সয়. 
ক্রমশ কাজতে শুর কয়ে। আমাদের নি 
এখানেই, িল্তু মাপার হল ধে যাকে তিক 
অর্থদ্র্মীতিক উন্নয়ন বলে ভা ঠিহ সম্ভব 
হচ্ছে মা-বেটুক উৎপাদনবক্ধি ঘটছে তা 
কোন কামা পন্রিবর্তন সচিত ধরছে না।, 
দকদ্তু এই গারদর্তনই হে আশার আলোর 
অগ্রদূত তা তুললে চলবে না। | 
অর্থনৈতিক পাপিবর্তন ও প্রত্যাশা £ 
বিষমাটির় আরও একট; বাখ্যা করা যেতে 
পায়ে। সম্প্রসারণের ফলে অর্থ-বাবসথায় 
ধ্কাষ্য পাঁয়বত'ন ঘটে সংক্ষেপে তাকেই অর্থ 
 নৌতিক . উদ্ষয়ন বলে অভিহিত করা হস। 
 আগাদের মত দেশে এই পারিবর্তন [বিশেষভাবে 
ছশধনধাঘ়ার় মানের সঙ্গ সম্পাকৃতি। যাঁদ 
আময়া পর্যাপ্ত ধানিয়োণের  মাধামে প্রয়ো- 
জন মত উৎপাদনব-দ্ধি সম্ভব করে জীধন- 


যারা তর (লেভল অফ 'লাভং) এবং 
_ জীষনধান্ার মামকে কছুটা তুলতে পার 
তবে কছ্াদন পরই জনসংখ্যাধক্ধজমিত 


সমস্যাগুলো পিছ: হউতে শুরু করবে। 

এই প্রতাশার মলে আছে একাধিক তত্ব 
গত কারণ। প্রাথমাডঃ অর্থনোতিক উন্নয়নের 
ফলে নতুন ধরনের উপাভাগের জানো আগ্রহ 
বদ্ধ পায় এবং ফাল আনন্দের উৎস হসেবে 


বৃহৎ পাঁরবাধের গুরুত্ব কমে যায়। সন্তান- 
পতাতদের সমাঙ্গের উচ্চস্তরে প্রীতান্টিত 


দেখবার ইঙ্কেও .লহুদায়তন পাঁরবারের প্রা 
ব্ধক [হসেবে কাজ কর। দ্বতখয়ত, অর্থ 
নোৌতক উল্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে যে নগরীকরণ 
ঘটে থাকে তাও পাঁরবার সম্প্রসারত হবার 
পথে প্রাতিব্ধকতা করে থাকে । তৃতীয়ত, 


অর্থনোতিক ও সামাজিক পাঁরবর্তনপ্রাসৃত. 


নারীজাতর মুক্তিও পারবারকে অপেক্ষা 
আিদ্রায়তন রাখতে সহায়তা কে এই. 
ধরনের সামাজক পাঁ়বেশে খবাহের বয়স 
দবাভাঁবকভাবেই পোঁছিয়ে মায় এবং দেখা মায়: 
1য শেষপর্য্ত অনৈকেই উদ্বাহবম্ধনে আব 
হয়ান। এইসব কারণেই উন্বত দেশে জল্মহার 
হাস পায় এবং জনসংখ্যাবাছ্ধ আরন্তের মধো। 
আসে। 


গকছাঁদন থেকে আমাদের জল্মহার হাস 


পেয়ে চলেছে বিচ্তু আমরা এখন অর্থনৌতক 
উনের প্রথম প্যণয়ে অবাঁস্থত বলে মা 
হার হাস পেয়েছে তার চেয়ে অনেক বেশী। 


_ মূতাহার হাস পাওয়াই কামা-গড় আয়ষ্ফাল 


 ষাম্ধ অর্থনোতিক উন্নয়নের অনাতম লক্ষ্য 
এবং সত্যাত্থার অন্ত্তম লক্ষণ, কিনতু 
ফলে অন্তত স্ব্পকালীন ভাত্ততে যে 


|  সবস্তিরে এবং দর্বস্থলে ফমোম। 


্ ৮ 


এক্স 


আনার উনার হযেছে সা জপখা করা. 
 অসগ্তব। ললযায় মোক্াঁধ্লায পাঁযযার পার”. 


ফাপমার আল্োলন গ্রহণ ধরা হয়েছে আহং 
ই লালনের পর উর গর রী 


চে হব, ও ৪৯ নয 





রঃ রহ ব্লীতিজমা উর লরাঙার 
- ট্টপান্ন কেউই" নির্দেশ বয়তে পারেন দু তব 
ডি ভোগ-পঝয়ধানিযোগেধ মখো 


সাক্ষরতার হার ছিল মাত ২৯+৩৪ অভাংল) 


সমহ্বিত দেশে. এই আন্দোলন বিশেষ ফলপ্রসূ 
হতে. পারে কি? তাই জঙ্গ্ায় কমলেও 
কমেছে 
নগরাঞ্চকের আবহাওয়ায় ধাবিত ও উচ্চ 
মধ্যাবত গ্রেণীয় কেয়ে। (কিন্তু জনসংখ্যার 
এই অংশের জন্যে পাঁরবার পরিকল্পনার 
নৌ আন্দোলন চালাবার 'ৰিশেষ প্রয়োজন 
নেই, কারণ পার্গবার পারককপনার প্রয়ো- 
জনীযতা পু উপযোগিতা সম্বন্ধে তারা 
মোটামৃটি সচৈতন। যাল্না পচেতন নয় জন" 
গণের সেই অংশের মধ্যে আবাদ আন্দোলনও 
[ধনোষ কার্ধকর নয়। তাই জমসংখাাবৃটিধ 


ঘটছে এবং ঘটছে অকামা প্রান্তে আট দি, 


দ্ধ এক্ড। 


সৃতরাং অনেকের আভমত হঞ্জ যে পার- 
বার পারকহপনার আদ্দোলনকে যাঁদ সাথ 
করে ভুলতে হয় তবে শিক্ষাপ্রসার এধং 
অন্যান সামাঁজক ও অর্থনোতিক  উদ্লযন- 
লাবস্থাকে এব সাঙ্চা সত্য করতে হবে। 
নচেং পারবার পারকজ্পনার সঙ্গে সম্পাকতি 
আন্দোলনের পিছনে বায়ের একটা মোটা 
অংশ অপধায় ধলেই গণ্য হবে এবং জনসংখ্যা 
[বপুল হারে বাড়তে বাড়তে সবাঁকছুকে 
বানচাপ করে দেবে। তখন আমাদের চূড়ান্ত 
ভরসা স্পঙ্প হে আঁলিমশ্র হতাশা । 


দরাতিক্ষম্য চন £ 


এখানেই সমষ্টি হয়েছে এক দুরাতক্রম। 
চকের। বিপুল হারে বর্ধমান জনসংখ্যার 
জনো। অস্তিত্ব বজায় রাখার নামতম উপাদান 
যোগাতেই পারিকহপনাক্স বিনিয়োগের আধ- 
কাংশ নিঃশেষিত হয়ে খাচ্ছে, যার ফলে 
শক্ষাপ্তীসার এষং অন্যান্য সামাজক ও 
আর্থিক উন্নয়ন বাবস্থা প্রতি অপাঁরহার্থ 


দি দেওম়া মোটেই সম্ভব হচ্ছে না। অথ 


,এইলব বা বাবস্থা ছাড়া পরিফমঞ্পনার কার্য্রম-- 


ঝা আবও ব্যাপক দষ্টিকোণ থেকে জিনস ৃ 


পাঁরবজ্পনা বা পপদলেশন, পক 
হতে পারে না। এর নে আধার প্রো 
ইল ধর্ধমান হালে বাঁধাঙ্কোগ-ব্যবস্থার, 








কলা 





অতএব 





৭ হচ্ছে সেটা কি'ভাববার কথা নয়ঃ 


দে ২ সমার্জানধ্যা নয়, অর্থনর্গীত রাজমপীত প্রভা 


অথেরি আঁধধাংধা আভাগ্তরীখ লূত থেকে: 
সংগ্রহ করা ছাড়। গত্যন্তর নেই। 
ব্যাপারটা এইরকম দাঁড়ায় & যে দেশে ভুত .. 
জনসংখ্যাবাদ্ধ ঘটে তার পক্ষে জাতীয় আয়ের 
একটা আটা আশ সণায় ও শৃবানিয়োগ 
| ০৯৮০০ ২০ খাদ জা 


 পারািতধরণই মানবশা "পাঁরিকল্পেনা 


জনগণ (১৯৭১ লালের জনগপলা লি প্রেম ধা 


ৃ সঙ খাঝেত্ব হল লর্ধজনগন ভোটাধিকাবের 


বুছলেন। 


রর [ক অন:রূপ হওয়া উচিত নয় 
দ্পাতিরই দ:ট কা তিনটি বাচ্চা ক রকমে 


ইহগরের পপ্ভাথ করেছেন কিছতু টি 
[লা হবে লেটাঞ্ড আর এক সমসা, 
িঘার অনুপাত-নধারণের সমস্যা-- 







এপর প্রাতীিত আমাদের রাশৌর গণতান্িন, 
কাঠামোর জন্যে। যেখানে হাচঞ। কার 
শাসনাপনে আধান্ঠিত হতে হয় সেখান 


ইচ্ছামত রদবদলের পথে অই্াসর হওয়া খর 


দা) তবুও বলা খায়, বচারব্ষ্ধি ও 
একাপ্তিকতা এবং বোধহয় গকসুটা সাহস 
নারে অধ্রাসর হলে নিশ্চয়ই তাদূর ভাঁবষ্যত 
গাল ফলবে। 
গাণগাত দিক £ 
ধলা হয়েছে, ব্যাপক সামাঁজক 
ফোণ থেকে পাঁরবার পারকজপনা 
পাঁরধল্পনা ছাড়া আর ।কছু নয়। যেহেত 
(ববয়টকে সামা [জক দাস্টকোণ থেকে দৈখ' 
হচ্ছে সেইছেতু শুধু জনসংখাবাদ্ধর হার 
কমানই যাগত্ট নয়, সঙ্গো সঙ্গগো যাতে ভন 
সংখ্যায় গুণগত উন্নতি ঘটে সোঁদকেও দাও 
রাখতে হধে। এই গুণগত উৎকর্ষসাধনে। 
প্রচেষ্টাকে মামবশা্তপারকজরপনান আমান 
পাওয়ার প্লর্ানং বলে অভিহিত করা যা 
এব সত্ধ। আছ শাক স্লাস্থা কর্ম এ, রি 
উৎসাহ-উদ্দপপনা সংস্কাতি-সব কিছ, ধান 
পুলে লক্ষণীলাভ করা এই আশীর্বাংনৎ 
তাৎপথ ৬ই ময় যে সম্পদের আশধকারী 1৭. 


দা 
জনসহ) 


285) চে ভালক £ বা জননগ৭ হও. কপাল 


তাৎপর্য হজ সংসন্গত্ানেরও জনকজননশী হও 
দেবযানী ষযাতির সঙ্গো উপবনে বেড়ীতং 
বেড়াতে তিনাট 'দেখকুমারতুলা' বালক", 
(নভ'য়ে খেলা করতে দেখে ঈর্ষান্বত হণ 
য।দ দেবকৃমার-বালকদের না দে” 
'অসুরতনয়তুল। অথবা ক্ষীণকায় ব্যাধগ্রসং 
বালকদের দেখতেন তবে ঈর্ষান্বিত হতে 
1ক? "শত পরত্রের' বর আজ আমরা চাই “ 
িকদ্তু যে দো বা তিন বাচ্চার আকাঞক্ষা ক? 
কামন। কার তারা যেন সব দক দি? 
সৃসন্তান হয়। জাতির ক্ষেত্রেও আকাওক্ষ, 
প্রাতে। 


শা 


সফল সামাজিক শাসোর দক ?দয়ে [বিষয়টি 


গৃরূক্ধ সমধিক। অতএব, শ্রনসংখ্যার গুণগ 
হদৃফের ওপর ফলাফল [বিচার করে তবে 


জন্সংখ্যা নিরহ্ঘাণের কাকুর প্রপয়ন ও গ্রহ 


করা  উঁচিত। জনসংখ্যা-পাঁরিকঞ্পনার এ 








অধিকাংশের ক্ষেয়ে মাথাপি ৪ জান” | ঃ 
গায় শি বাথ করা বস হয, টঃ গজ, ১1818, 


করে? (.. 








উপন্যাপ 


(১1) বরাত হয়। আনা কিছু করা আজসাহেবদের দঃঃথের কথা এই যে, এধন থেকে ঝোজ 
সর ররর রি খোমাকে ইওর লর্ভীগপ' ফলে সম্বোধন 
“রয়ে আসছে।  শীগাগ্াশিরী কোলকাতা খোথো শোষ সোঁদন পর্য্ত আমাদের কারে ওর সমস্ত লক্ফ বাপ ওর 75 
" করাত হবে। কিরে গায়ে ধরাচড়া পরবে দল ছিজ। সাঁতা কথা বলতে কি ওকে ন্ডতমনাতাকে নারবে হাসিমুখে পহা 
সারাদন দশায় দাঁড় আবার সগ্তয়াল আমার কোনোদনও পঞন্দ হভ়ো না। করাত হব। বলতে হবে, 'মাই ্ড গ্জাই্‌ 
রি পদ হতো না এট কারণে যে ওর পা্ডিত।  কোয়াইট দা ইউর পায়, মোস্ট আহাবাকি 


€ বে 41 / ৯০] ছা ্ ধ টু 

জর্সাহেবদের  ম.খের ছদিকে ভাকাযে থাকলেও ওর মাধ প্রথম শ্রেণীর কৌসুজী ও নটি বান এবলু ট; মেক মাটসেক্ে 
না নারির চারি সি 42 'ক্লয়ার ৪; ইউ । তা করতে ছাব, কারণ ইল 
৬ঠঠের পোকা বাছতে হবে| বুঝতে হবে, সলভ পাঁরশীলন ও পারশ্রাতি ছিল ন।। রঃ হর জজ জা 
৮4 পি টি পদ এনা+৭ ৮০" 2] নে টি রি ৯৪ কল, | ফিতে বে প্র এ ঢা * ন 1 টা ্ 
কোন দিম কোনা জজসাহবেধ সমীর সত কোর্টঞ্াফট জানা ছিল না। ওব মেনর রেলবে জৈডশ, রর 
খাড়া হপ্য়াছি সকালে। ? ত, খোখোর কাছে, জামার 

০88 ছালো না-ও শুধু গাঁক গাঁক করে কলে- 


ূ ৬. তি [নী করে দাঁড়াতেই তাব। 
এসব আকখা ও আল্খত কথা মুখদেবে পড়া শয়োরের মত চেটাত আর বেচা: 

ণ ০ এ এ  শপৃহগী ণ্ ছু 

বুঝ নিয়ে ভর মেজাজ বুকে সওয়াল গঞজমাহেবদের মাথায় সাইটেশনের হাত সা ও জা পক হোক ১ 
করত হব। | মারত। সে কারণেই ওকে কখনও প্রুথম তি রি / 
| ূ ধা হোক টি নক রা 

ছলাম না। কত এ জগভে লাখ £ তি | রর 
লাকসখডস লাইক সাকপেস।' আম ওকে থেকে দেখা যায় না। ভাব আমাদের যা 
£ ্্‌ ্ | রা কানু শ বাঃ হয 

মানি আর নাই মানি, খোখো ঘোষের পশার কারো টস শায় রিভার নোরাডে হয় 


আসালে পাই স্বাভাবিক জঙজাসাহের 
হলে«  তবাও আগাদ্রেই মত মানুষ। 
উজসযাতর কোট না [সহ মানুষট। 




















কু বদক্কে মান দা-ভীরা সেই কালো কিল রর 0 জার, লাজর আদর্শ ও আত্মাভিমামকে ছোট 
9 

গাউনের নখে হী মান্য পক যান)? তি করে 'নাজেকে নু করতে হয়। সেটা একটা 

দেটাই একমায় ভরসার লারণ। খোখো ঘ্বোষ এখন জঞঙ্জসাহব। দরুণ কষ্টকর অভিজ্ঞতা। যাব আত্মাভিমান 
যোঁদন জজসাহেবের মেজাজ খারাপ টি | রই ললিত না 

থাকবে "সীদন ছঞ্জসাহেব কিছ শুনতে | না 

চাইবেন না, কিছুক্ষণ শ.নেই বিযন্ত হায় হাত সদ্য প্রকাশিত | খহ'ল প্রচারিত. 

নেড়ে বলবেন, 'লসন্‌ মিপ্টার বোস, আই চিনি রি এপ রং. 

হড বান থ দা বেঞ্চ এল্ড দা বার ফর জ। আনেক দ “রর পথ দু ডী য় দঃ 

করসিডারেধল টাইম । টেল আস ইফ টা 3 পারাবত 

হাড় ৪ নঙীথই ? রী ন্ট টু ট্লে! ূ বি র নাথ রায় ডে. রে ক হিজরত তি রা... ্ 


| সোদনও হাসাত্ত হাসতে এমন মূখ করে 
৭ প্ধোনো কথাশলোই এমনভাবে বলত হবে, 
যেন একেবারে নতুন শোনায়। ও ূ 
|. আসলে লন কথা কিছ; নেট বলার 
.., মত, নতুন করে হয়ত বলার আন্ে। নন | 
... ধথা খলা, মরেজরা, কেশসাঁজরা এবং জঞ্খ" : 
সাহেবরাও বোধহয় কেউই পছন্দ করেন গা। | 
০, ০০ বলে, গোছলেন, 'আইন?' 
০ সে ত ভাষা . ' গরলা | 
১ পর গে অমল জিপ পারে আধ 


নিভৃত আকাশ কযবেরের, 


_ আশাগর্ণা দেবা ৫. 





সাপিশিপীপাপিপীপাপি পা *। সিপশাি উা। 





চার চ ই আরেক ফাল্গানে 
০ ৮. 


শশা পপ শ পিপি 





1. 
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রঃ র্ মার ্ 


৭৬, 


ররর বকের 


“মাকে লিয়ে ছলে মা | এসোছরেও... 


(পারা টি এই জগঙটাই খা সা 





৬ ও মত বারে বায়েই গায়ি্ 





দৈয়, গলায় দাঁড় ধেধে টেনে টেনে 'নায়ে 
গায় আধার জোঙগালে কুড়ে দেয় 
থে তাকরে লেফেঃ সেতু আমায়, 


 ইবৈয় . অধোইি বাস ঝরে, লে ত আমায়ই 


নের একটা 'হলাধী প্যূল তাংশ। 


' ভব -ও 


সকার কাছ থেকে আদার এ জল্মে [নিস্তার 


: নেই। কেন? 
-- সোঁদন,শেহ দগ্রবেলা জঙ্গলে বোরয়ে 
পড়েছিলাম | 


. শপেযের খকমকে রোদে বনপাহাড় 
_ হার্গাছল। দপুয়ের শশতের বনের 


গাগেন 


একটা [বিশেষ গম্থ জাছে। বিয়ের পর 


প্রজার গায়ে যেরকম গঞ্খ পেতাম । মনে হাত, 


কৰা জমায়, জনাস্থাদত 'স্দগ্ধ উদ্জদা 


 গাখিষা শব; আগ্মার-শুধু জামারই জনয 


. গ্রতণক্ষা খরছে। &ই দরের 


[নস্তন্ধ, 


. পামগূন কচিনপোকা-ওড়া জন্গালে এলে সেইসব 
 প্চযোনো শব্দ ্গর্প ঘাণ সবাবিছ, মনে পড়ে 


_্বার়। ফেন জানি না, 
ফলে উড়ে-ঘাওয়া পাখির ভানাক্জ চুমু খেতে 
ইজ গা সত ের বকে ছটির 


সি 852৬ ব্রা 2 রত 8 ৯ বি 


প্‌ ১১১০ 


সঙায় জতায়, বরা 


ছ ॥ গলায় জোগ্জাল, ছাড়ে. 
সিসির পর 





রি 


ধ 





কাধ .গমে 'প্াজ।... লাবু 


| 


ই রি, 


জোলি রা এখানে পো আর 
 মান্গারে। জানি, মাঝে, কান: গায়ে দেখে 
.. এসোঁরলাম. খকেঃ 
আরও পিন: চারেক: লাগবে ভাল হয়ে 
উঠতে 8 


পেরোছ তার জন্যে আমার খ.ব আনন্দ 
অবাধ 


চৈশচমে চেশচয়ে যে মেহমতের রোঙগার-- 


সেই মেহনতের' টাকা কোনো যোগ্য কাধে 


লাগলে মম ভরে ওঠে। 


মিপ্টার বয়েলসকে আমি মানে গণ্াশ 
টাকা করে মাসোহারা দিচ্ছ গ্যাটের 
মাধ্যমে । এতে আমার যে কী আনন্দ হয় 
তা ?ক বলব। আম জানি, উান বেশশীদন 
ঘাঁচষেন নাশ্তাই একজন মৃতু-পথ- 
ধারশকে হাসিমুখে রওয়ানা করানোর মধ্যে 
একটা, দারুণ 
টি 


এ গে জন্মে, আম খুবই সেকেলে . 


রয়ে গৌঁছ। আমি. ডগরানে। 











বত সি কয়ে জানবে, তারানা 


[ আকাগের জীচে : /'ধাভীর : জঙ্গলের মরা 


(1 ময় বা হঠাৎ, (কোনো, তারা-খলে মাওয়া. 
টা দেখলে বেস অন হঞ্রসৈই সব অন্ধকার 
| বলে সগ্রজ্ত 


"ক্াতের: জ্তঞম্খতার অধ 
সপ্ষাণ্ডকে, ট্রতাক্ঠ "মায়ে. চারপাশের এই 


| পাপ্ডিতপ্রধর , ঘনুদের পোকার মেয়ে 
৮. একটও বড় বলে মনে হয় না। ওদের 
). চন হর্গা .ার না). যে চাঁদে মানুষ 





সীতার ল্টো ভগবানের 


রানে 
এটি এ 1 ্ *ছ চি 
ডি তি । 





২ জার লিখেছে--৯।: মা 


 ধাপদও 


খন ভাল আছে! 


লাবুর অসগুথে আমি যে কিছু করতে 


গায়েককাটী দেওয়া আনল, 


| পন পনেরো | 
হিপ সস দুই বিনুনী-সোনালি গুলে টি 
র্‌. একটা হলুদ রঙে জামা. রা 


টা গরু 


চর) 


১২ চা 

1 য়ে - ুক্জাম, 
যেমন করে চুকোছিলাম লা সঙ 
তেমন করে। 


টি দা নে 





ং রস 
পর উপর. খা 
শ/১। 
ইক রা রি রর 

তারপর, আঁমার নামটা কেটে তার 
পাশে লিখেছে, নুড়ানি। তারপর তিন 


 নধ্বর দিয়ে, আবার আমার নাম লিখেছে। 


গ্রুহাটার মধ্যে এক কোনয়ে. একটা 
মেয়েদের লালরঞ্া চুল-বাঁধা, ফিতে, একটা 


ভাঙ্গা ছোট আকন এবং হলদ-ল্লঙা কাচা 


কাঠের একটা মেয়েদের চুল আঁচড়াবার 
কঁকিই পড়ে আছে। 


[ফতেটা তুলে হয়ে দেখলাম, [ফিতেটা 
নতুন নয়, ব্যবহার করে ধারে নোংরা হয়ে 
দূগঞ্ধ হয়ে শেছে।  কীকইতে কতগলা 
সোনালি রষ্ঠা লম্বা লচ্বা চুল লেগে আছে। 


লাবর চুল বাদামশ,। সোনালি নয়; 
এবং এত লম্বাও নয়। এ নিশ্চয়ই কোনো 
মেয়ের চলা | 


ব্যাপারটা ক্ষ বোবা এটেগ্টী কৰাছ, 
এমন সময় দুর থেফে একটা জাওয়াঞ 
শোনা গেল।  শন্ষয বা ঘড় হাঁরণ পুত 


দৌড়ে এলে যেমন আওয়ার হয় খুরের, 


তেমন আওয়াজ | 
উপরের ফুটো দিয়ে জঙ্গাঞক্পের যৌদক 


থেকে আওয়াজটা আরাছল সৌদকে 
গভারভারে : তাকিয়ে রইলাম। 


খাস রক্চ গম তামাটে. 


: ফিবাস বরি।' তাঁর উপর কোনোরকম: কিছক্ষপের . মধোই _ আওয়াকটা 
ভরসা রাখ না বা তাঁর কাছে কিছ ঢাই না,  একেহারে কাছে এলে গেল, লে থেমে 
বিদ্তু আমাদের, উপরে..যে। কজন গেল) এ 
আবসংবাদী কেউ আছেনই, তা.নিশয় করে _ অাক হয়ে দৈখলাম, বড. 'বড় লোম- 
ফাবতে. পারি, তীর .কাছে_ হাত্রতাল ' খয়ালা একটা সাদা টা; . ঘোড়ার উপর 
. গাধার "জন্যে আমি হিরা না, পাট বুঝে বেনী চরে বাস জানে! 
| * ৃ আখের, গর়েল্সের :. 

ৃ টির জনা নয় বরে জাল লাগে, তার বয়স বেশী নয়-্বড় জোর 





পপর়ের রোদ তার য় খড় লোম- 


গলা সাদ শরারে 1পহলে মাঁছল। 









এ 41555 ,7-11541:8 বাত হিল তা, 17857 রা 2 ও 2124 *। 
7918, % টন না 1১। " ঢা ১ ৮81 ৃঁ নি পর না 124. ৩ রা পু ্ না চি রি ১47 র 
রঃ 18 ্ ই, রঃ 8 হ । নত ॥ ্ ্ ্ টা ॥৮ 285 ৫ তর হ শর চা ৮ রা , হু ন. 
(0. । রর : চর পরার ৬ সা পু র্‌ 
॥ ॥ / ন্‌ । ও রঃ টা রঃ 
? | ৮ ন নু * এ প্‌ টি 4৮ ০। 

4 রি ই রী 

ূ এ 7 তা |, ৬ 
৯ 2 








হাতে ফাটা শালগাতায় : মোড়া ঝি যেন িরেব চে আবাত মাধরা: উনার, লি! .. 
আছে। হয়ত কোনো খাবার টাবার হবে। . জলা পায়েক জান্তা শনির চাদ দন রে 

যখন খুব কাছে এসেছে ও তখন আমি এক দৌঁড়ে গিয়ে শিয়ে ঘোড়া কা. কয় 
হামাগুড়ি দিয়ে পাৃহার় বরে তি ১ রী ৰ মি 
কারণ তা না হল্গে গৃহার.মধ্যে.ও চলে এসে . ৃ 
লাবুকে না দেখে আমাকে দেখলে নিশ্চয়ই 
ভয় পেত! 


আমি বৌরয়ে গৃহার উপরে উঠতেই 
দেয়েটা তয় পেয়ে ছকে দাঁড়াল। পরক্ষণেই 
















ও | গার চুদ জাপনাষ সৌন্দাধার এক ॥ অনৃল। অজ ভাই, মুখেষ 
রং দ্যাদাপেহ আগে চুলে মেতআপ করুম-_.পানসি গ্যান্পু ফিয়ে। 
টু ১:-জারগিক্ক আপনান দলকে এজন পরিপুষ্ট আর চমৎকার মোলায়েম 
2 খে কিক হবে হে কালো যেশর 1 জাপনার দুল খেমনই ছোক-_ 
'. ১4১7 সন উপ (হিলের হরণের সাজসিদ্ স্যান্পু খাওয়া যার । আপনাৰ হুল 
1 আক বরণের বুঝে দিযে, আপনাহ চুলের উপযুক্ত সানসিন্ক থেছে নিন 
ৰা বলে বাবদ, গামসিদ্ধ আপনার প্রসাধনের একাত প্রন্বোজনীয় আখাব! 
ৃ ৯ এখন ইকনমি দাইজেও পাওয়া যায় 










| এণ্ড 


যত বেশ, ব্ডাকে এই কটা হি করে 

বাজে পলাতিনযেয ছল রা 
বাজে। : 
ূ | কোলরাতার ফেরার কথা ছা টি 
. চাই 'না পুড়াবলেই ধন গারাপ হয়ে রাখতে ইচ্ছা বর্ষ নি 
হুটিতে হাঁটতে কখন যে শন, | 


এখানের-ঘকাণঙধা আকাশ, রোল স্ব 


শান্তিতে পূে-ধাফকা পাহাড়, ধন, উরে 
: বেড়ানো, গরু মোষের গলায় ঘন্টার ঢের 
. ঢচশুর মি আয়াজ, ফোনো ছোট পাখয 
গর্বীী ডাক” লব আমাকে.. যু 


ডিকন: 
পাঁড়য়ে দেয় বে কোলকাতাটাই সাঁক্কা, 


ম্যাকলাস্কগঞ্জের এই জগংটাই মখ্যা। টি রী 
পাকা এসকোঁপস্টের মত বারে বারেই দাস, 
ছেড়ে, টেনসান: ছেড়ে, গলার জোগ্নাল ছ'ড়ে ' 


ফেলে আগ ঝাজালে পায়ে আস ধঁকম্তু 
কে যেন আমাকে ধরে আবার থোঁয়াড়ে পর 
দয় গলায় দাড় বেধে টেনে টেনে নিয়ে 


খশায়ে জাধায় জোকাডো জ্‌ড়ে দেয় 


ঘে ভা কষে, গেকে? লে আমার 
যকেয় মধোই বাল ধরে, সে ত আমারই 
গ্রনের এফটা িপাবশ স্থূল তংঙা। তিব,ও 
তার কাছ থেকে আগার এ জলে নিস্তার 
নেই। কেন? 

মোঁদন. শেষ দুপুরবেলা জঞ্গালে বৌরয়ে 
পড়োছজাদ। 


পপয়ের ঝকমকে রোদে বনপাহাড় 
ছা্গাছল। দপুয়ের শীতের বনের গাহের 


এটা 'বশেষ গন্য আাছে। বিয়ের পর 
মঘার গায়ে যেরকম গম্ধ পেড়াম। মনে হত, 
একটা জনাস্্াত, জনাস্বাঁদত স্নিগ্ধ উজ্জল 
প্‌খিষী শুধ; আমার-শুধয আমারই জান্য 
প্রতীক্ষা করছে। এই দৃপরের নস্তখখ, 
গানগ্ম কাঁচ-পোকা-ওড়া জালে এলে সেইসব 
প্‌ৰোনো শব্দ স্পর্শ ঘ্রাণ সবাক; মনে পড়ে 
যায়। কেন জানি না, লঙ্ভায় লতায়, ঝরা 
ফলে, উড়ে-যাওয়া পাঁথর ডানায় দুম; খেতে 
ইচ্ছে করে। সমগ্ত দুপ্ারের বগকে ছাট 


বা কারীর বা বাজ ল-০-৭০৭ ক সান 





কপার ৮ সাক পিপল ০ 0৯ 





_জাবুর সেই ঘেরায় 
"জানি না। 


॥ মরি দাণ্ডকে প্রত্যক্ষ -খায়ে 





ফবোফ বুকের মত আমার ঘোর মধ্যে ধ 


ও 8787 ৰ না "কি 
এল এত ॥ দি... 
বে 22217 


খামার গন্য কাউকেই দিতে ইচ্ছে করে. না 
পরের মত আমার 'একারই বিন 


ভগষণ 





পে হতেই: জার 

কথা মনে, ছা।  লাবু . এখনও 
মান্দারে। ... জগিং মাঝে একাঁদন নারে দেখে 
এসেছিলাম ওকে! ঘন ভাল আছে। 
আরও গিনি চারেক লাগবে ভাল হয়ে 


এখানে 





উঠতে : 15308 


লাকুর অসৃথে.আম যে কিছু করতে 
পেরোঁছ ভার জন্যে আমার খুব আনন্দ 
হর়। কষ্ট করে, রাত দুটো অবাধ 
লাইরেরীতে ধসে পরদিন সারাধেলা 
চৈশচয়ে চেশচয়ে যে. মেহনতের রোজগার-_ 
সেই মেহনতের টাকা কোনো যোগ কাজে 
লাগলে মন ভরে ওঠে। 


মিস্টার বয়েলসকে আম মাসে পাশ 
টাকা করে মাসোছারা 'দাচ্ছ প্যাটের 
মাধ্যমে । এতে আমার যে কী আনন্দ হয় 
ত। কি বলব। আম জানি, ডান বেশীদন 
বাঁচবেন না-্ভাই একজন মতা-পথ* 
ধারীকে হাসিমুখে রওয়ানা করানোর মধ্যে 
এটা 
গাই। 


এ ধুগে জঙ্মেও আমি খুবই. সেকেলে 
রয়ে গোঁছ। আম জগবানে গভীরতারে 
বিশ্বাস কাঁরি। তাঁর' উপর কোনোরকম 


ওরগগা রাখি না বা তরি কাছে খিছু চাই না, 
যে একজন, 


কিনতু আমাদের উপরে 
আবসংবাদশ কেউ আছেনই তা নিশ্চয় করে 
বুঝতে পাঁর। তাঁর কাছে হাততালি 
পাবার জন্যে আঁ কিছুই করি না, 
পরজল্মের সুখের  ইমাসগওযধ়েলেদর 
প্াময়ামের 'জনোও.নয়। করতে ভাল লাগে, 
তাই কাঁর।, 


আমার সাহেব বন্যা বলে, টা আর 


এ িসফিউ ইন পপ ওয়াল্ড:।, আমা 


বস্তব্য.. গ্ষিগ্টু ওদের, কখনও রে 
ধলানি। ওয়া ফি করে জানবে, তারা-ভরা 
আকাগের, মচে গভীর 'জঙ্গজের মধো, 





দেখলে কেন্পন মন হঞ্।'সৈই সব অন্ধকার 
প্াতের স্তথ্ধতার মধ্যে: বলে সমস্ত 


ঘা হট গন অহ) 





দারুণ গায়ে-কাটা-দেওয়া আনন্দ, 


চারপাশের এই 
| পাণ্ডিতপ্রবর . মানুষদের পোকার জয়ে 
:. | একটুও বড় বলে মলে হয় না, ওদেয় 
. . সুবিয়ে বা: ধায় নার হে চাঁদে মানুষ ও 
| পাঠানোর .শহাতার : 'শঙ্গো ভগবামের রি 
| | তার িরসতার কোনো সংঘাত, নেই। 





পরা পা স্ ক 
টি বা 
অবাক হয়ে গনিন 

পাঘরটা  লরাতেই 


উপররে 








রে রো ৯.১ . 


টা উপর, কাঠি 
ই টিন মা ৯৭ ৃ 








তি ও, ৰ 
তারপর আমার রর রা তার 
পাশে লিখেছে, নুড়ানা। তারপর তিন 
নম্বর দিয়ে আবার আমার নাম লিখেছে। 

গুহাটার মধ্যে এক কোনায় একটা 
মেয়েদের লালরঙা চুল-বাঁধা ফিতে, একটা 
ভাঙ্গা ছোট আয়না, এবং হলই'রঙা কাঁচা 
কাঠের একটা মেয়েদের চুল আচিড়াবার 
কাকই পড়ে আছে। 


[ফতেটা তুঙ্গে ধরে দেখলাম, ফিতেটা 
নতুন নয়, ব্যবহার করে করে নোংরা হয়ে 
দগ্ধ হয়ে গেছে। কাঁকইতে কতগবলা 
সোনাল রঙা লদ্ধা লম্বা চুল লেগে আছে। 

লাবর চুল বাদামণ। সোনালি নয়; 
এবং এত লম্ধাও নয়। এ নিশ্চয়ই কোোনে। 
মেয়ের চল। 


ব্যাপারটা কি বোঝবার চেষ্টা করাছ, 
এমন ময় দূর থেকে একটা আওয়াজ 
শোনা গেলা শম্বর বা বড় হাঁরণ দু 
দৌড়ে এলে যেমন আওয়াজ হয় খুরের, 
তেমন আওয়াঙ্জ। 

উপরের ফুটো দিয়ে জালের যৌদক 


থেকে আওয়াজটা আপাছিল সৌঁদকে 
'তাকয়ে রইলাম । 

[.. কিছুক্ষণের মধ্যেই আওয়াজটা 
একেবারে কাছে এসে গেল, এসে থেমে 


শেল, 


অবাক হয়ে দেখলাম, বড় বড় লোম- 
গয়ালা একটা সাদা টা; ঘোড়ার উপর 


একাট রুঙ্গ বেদেনী মেয়ে বসে আছে। 


তার বয়স বেশী নয়-বড় জোর 
ঢোদ্দ পনেরো । গায়ের রঙ্জ খন তামাটে 
দদকৈ দুই বিনুনশ-দোনালি চুলে ভরা, 
একটা হলুদ রঙের জামা এবং গ্ষায়েরা 
ঘাঘরা পরা! মোড়াটর পঠে গেয়োট 


_. একইাঁদিকে ঈুপা দিয়ে বসোঁছিল। 


ঘোড়াটা 'দরড়য়ে পড়ে কান নাড়াছল। 
 ঈাগনক়ের মো ভার বড় বড় লোম- 


ভিন ূ টে ওয়ালা লাদা শরারে হলে ঘাচ্ছিল। 
মাচায় বা হঠাৎ. কোনো তারা-্থগে যা য়া. 


 ঘোড়াটা নাক দিকে একবার খেতি 


আছ কার পল করল & লঙ্ে র গেম 
জাশে- পাশের লালের, 





চায়ার় হলো-ছাক্ষা 
একস্দো পটু, 





একদল টুর 


পাট উদ ফরে উদ কতপলো ধবৃজ 
ক মত. সবজতর : পালের প্‌ ৃ 


হায় গেল। 
ডে রা জগ, ভগ ভালা 





, ভ্দ সপ» 
দৌকে আজ লীনা সময় একে ভারা 


পংলার (দেখাচ্ছিল । গ্াঘয়াটা ফুলে উঠে 
দুকাতে লাগল। আর ওর সোনালি বেশী 
দুটো ওয় পেছনে পসরা উড়তে 
লাগল। 

খাঁজ পায়ে মেয়েটা পাথর কি 
টপকে ছাগলের মত এগয়ে 
ভাসতে লাগল। 


কাছ্ছে আসতেই দেখলাম, মেয়েটার 









আপনার টুল আপরাৰ মৌন্দধোর এক অমুল। অঙ্গ । তাই, মৃখের 
: মেক্জাপেষ আগে চুলের মেকজআাপ করন---সানসিদ্ধ গ্াম্পু ছিয়ে। 
নারদিগ্ক আপরার চুলকে এরন পরিপুষ্ট আর চমৎকাত দোলায়েম 
৪ ভুলকে--লে হযে ছেল ভালো। প্নেশহ 1 আপনার চুঙ্গ যেখলই হোক-_. 
২১০5 সাথ উপযুক্ত থলের খহণেয় সাজজিদ্ধ প্যাঞ্পু পাওযা যায় । আপদার চুন 
এ উঠি ব্রণের বুঝে বিয়ে, আপমাব চুলের উপযুক্ত সাবপিদ্ধ থেছে হিম? 
০4) হনে ভাথদেজ,  গানসিক আপনার প্রনাধানয় একাতত ওয়োজরীর আনব! 


এখন নরম সাইজেএ পাওয়া বায. 





হাতে কাঁচা শালপাতায় মোড়া কি খেন 
আছে। হয়ত কোনো খাবার টাবায় হবে। 


যখন খুব কাছে এসেছে ও তখন আঁম 
হামাগুড়ি দিয়ে গুহার বাইরে এলাম. 
ধারণ তা না হলে গৃহার মধ্যে ও চলে এসে : 
লাবুকে না দেখে আম্নাকে দেখলে নিশ্চয়ই 


ভয় পেত। 

আম বোরয়ে গুহার উপরে উঠতেই 
মেয়েটা ভয় পেয়ে থমকে দাঁড়াল। পরক্ষণেই 
ভয়ে বিস্ময়ে ছাড়ের 'কাঁনসটা ফেলে 


র গস 
-ছুলেন পনিগৃষ্ণ 


সোন্দয্যেন্ ভণোয 


য়ে ও আবার ঘাষরা | উঁড়রে ভার 


রশ 


এক দৌড়ে গিয়ে ঘোড়ায় উঠল! এ 
তারপর দু'পা: একদিকে “দিয়ে হলে 


সহন্দর পায়ের আভাষ দিয়ে বেনী দুলিয়ে 


সেই অবাক জালে এত জোরে. সাথ খোলা 


ছটয়ে চলে গেল যেতা না দেখকো 
বিশ্বাস করা বায় না। | 







$.১িরদ ৪ ৩ 


5০ ইত 


($ ৯৯ 


মর ২ ্ 





টি নু পালন ০৬ 








কি ডাধা বলো সা আঁঙগ জান লা। 

: মেরে গা ভালা ছিন্দীতে ভাকীছল ভালে 
জান, জাঙ্্, করে লাবৃকে। বেদেদের.. 
ভাষা নিশ্চই হন্দীও নয়, বাংলাও, নয়া ; 

.. তবে জার এবং মে মাং রি ভাষায় দু'জনে 
: দুনের সনে যার, সৈট। ফোন, 


ভাষাবিদের এনটিয়ারে নয়, সেটা চোখের 


 স্তারা। অথবা হূদয়ের | 


গাব ভাল হয়ে উঠলে লাবর সঙ্গেই 
এফাদন এই বেদেদের আস্তানায় যাওয়া 
ধাবে। 


কচি শালপাতায় মযাড়য়ে মেয়োটি লারূর 


জনে। ক এনোছল দুর থেকে তা বোঝা 
 £গল না। 
আমি নেমে গিয়ে শালপাতার আবলণ 


ডেদ করে আবাকার করলাম । 

দোখ খুব আোটা একটা রুটি। এরকম 
 ন্লুটি আমরা থাই না। দেখতে অনেকটা 
গাটনাই ধাখরখানী রুটির মত। আর সঙ্গে 
এফটা ঝলসানো তিতির । 


. ধলো যে, আমি খর 
আসব। গর সধ্যে কথা আছে আমার ্ 
ও ধলা গেল মা। লাবু যখন. 
আমার মাম এখনও ওর : ভালোবাসার... 
এ তখন ওক প্রীত এমন. 
 ধিপ্বাসঘাতকতা করা আমার উীঁচত হবে 


টিন! টি 





: এই. ঠান্ডার (কোনো লালা মিন হ হয় 


টি তাই ধাঁ গাব রাঙ্প্পাসাদ জাল 


করে হঞ্ধ করে ফেয়ার জায় 'লাঘগে বাকি 
শন জি ভাই ভাধফে এগুলো দিলাম, 
ধলঙাম সু খৈও। জার লীধ: এলেই জানে 





্ এ ২1105161 
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_রেখেছে। 


“ক ভাবলাম । 


-ফেরবার লা 


লাব্র জনোঙ যে এই ধনে পাহাড়ে 
নূড়ানণর মত একজন বৈদেনী সমধাথা 


থাকতে পারে তা খাজ খী গার না গেলে 


ত বিশ্বাস করতাম না, বিশ্বাস ফরতে 


চাইতাম মা 

লাবর খা থেকে ধোঁকয কিগুদুন 
আসার গর হুশ হল থে পথ হাঁরথে 
ফেঞ্জোছ জ্পালে। | 


একটা বড পেগুন গাছের নীচে এসে 
আমার ডানীদফে মোড় নেহার ধথা ছিল, 


[িদ্তু মমামনঞ্ষতায় জনে। ভা মতে জে 
ধাওয়ায় এখন এংকধায়ে, 29 এফ বনে 


এসে য় 


০ ০০১০৪০০ 


দ্পাইনেয়েমাথসিস 


অনুবাদ করেছেন শইলতূণ দাগ 
যেলাজিয়ান তরুণী গার্থা ছিল মোডকা।ল কলেজে টতুখ' বাক শ্রেপীয া্টী) | 


কিন্তু ডান্তার না হয়ে সে হলো প্পাই । জীমান 








শ হাসপাতালে রসের 


কাজ নিল সে। এরপর থেকেই শুরু হলো তর: গোপন কাধাকিলাপ। : এই 


গে।পন কাজ করতে শিয়ে কতবার যে তার, 


ধিপধি অয়েছে। তার ইন 


নেই। এক রান তাকে একটা, খালি বাড়াতে গেয়ে ঈুষ্জান জাম়ণন সৈনিক তকে 1 


|. বলাধকার করতে সচেন্ট হয়। জানলা দিয়ে লিং 
আর একদিন সে গোছ্ছে পুসবেক বিমান ঘাঁটিতে । 
দস ভার সম্মাদ নঞ্ট করতে চেষ্ট ধায়? 


পড়ে 'সে জাখাক্! কদ্ে। : | 





পি এফ আফলার হাসপাত।/লই তাকে নিষাতাবের চেক্টা করে। 1 
 এমানি ঘটনা ঈর্েছে ধহধোয় | এই তো গে এফদিধের কথা? জনদিকে তার কাছ. 
থেকে সংবাদ পেয়ে বিপাক্ষর ৬ বিশ্মাম গোল্লাবায়দবাহশী জার্মাণ স্পেশল 





ট্রেন ধংস কয়োছে; গে পন; 





অসাধারণ এবং ক এই কারস 


এই শি 


| নি লাইন ন্ট করেছে; জোপিজিস আ্ামপ |. 

1. হতে ৪৩৪ রক্ষা করেছে এবং পার্ট পাকে ফোম়াধধপ ধরে কাজ হাজার 1... 
জামান ধক সিহত করেছে। শোধ দামামা একা; টুলের « জমা দে. সি 
ছলশলের বারে রং মদত ই কত, বিস্ময়কর, |. 





রা নদ নদ আদ ১৮ দন লে নক পর 





বধ পাঠা হায় 
করে 


এতো পাখা ধরতে 


ফেবাঁল - ঘেয়োউির 
| টা আগায় মাথায় মধ ছিরতে লাঙাঙ্কা।.. 
 নুড়ানী; নূড়ান। 


গাওয়া 


সেন ময়। 


11. পড়ছিলেন, | যেন. '্সকে 
লেখানেও। একই থপ): [1]. জনেই... 
আহ একাঁগন। 11 


1৯২ বউ সংখ. 


বে পা বে টার 

উঠব তায এধদা আঙ্গাজ 
ঃ তি | 
এখনও হেলা জাই রি রিচি | 
ফি হান | 





পে 'জানেকপন:২ অএ জালের. মনে 


রে ছার পর ঠা চোখে পড়ল: একটা 


বাঁড়। রও ৯ জাজ ্‌ 


ও ৭5-05884-$ ০828 । রা 17505015715 05 
টা 1157080617৮ ২2158 না 117 1. 27951015111 রান 
টা ্‌ 18411 মা 
4 ১৫ 4৭ ) ॥ 1 «' 
ও ৭102) 





পিছন দিকটা দেখা যাক্ষিল। 4. 
এগোতে... হঠাৎ 





টাল একটু এগ্সোতেই 
ছিমতে প বাস লি 
বয়সের পানা আয়, পন দিক 


থেকে আসার ক্ষমা প্রথমে বুঝতে পার 


নি। বাঁড়টার কাচ্ছে এদেও তাতে কোনো 
প্রাণের আভাস দেখতে পেলাম না, গতবারের 
মতন। 

কিন্তু কিচ্নেটা পেরিয়ে আসার পর 
হঠাৎ কানে গেল কে যেম তক্ষ। অথচ ঘুম 
ঘুম গলায় কার সো কা বলছে । তখনও 
চনাতে পাঁরানি মিস্টার বরেলসের গলা 
ধালে। ও 

বাঁড়টার দৈথধা পেরিয়ে সামনের 
বারান্দার পাশে এসেই চমকে গেলাম । আমি 
পাবার-সোলের জতে। পরে হটিছিলাম. 
বাড়ির আশে-পাশে শকনে। পাতা ছিলো 
পাঠাই আমার পায়েল শন্দ বোধহয় 
কারুয়ট কানে যায়নি চমকে গেলাম এই 
নো যে, বদ্ধ জনর্গল একা একা বস্ধা 
লয় সঙ্গে কথা বলে খাচ্ছেন। 

লাস সিস্টার বয়েলসের সেই কায, 
ইাঁজচেয়ারের পাশে তরি পায়র 
ধাঙ্তে বসে আছে। মিস্টার রয়েলস ও লস, 
দু'জনের চোখই বিকেলের দলান জঙ্গলের 
দিকে! ওদের কাছে শুধু আমার আসত ও 
ফৈন, ও'দের পিঠের পিচ্ছনে যে প্রাণবন্ত 


সঞ্জীব সশদ্দ সন্দর সবুঞ্জ পাথিবীটা 


সে. সম্বন্ধে ওপ্রা দজনেই * খেল 
অথবা গঠেভনভাধে অচেতন। 


চোখই 1দনশেষের ক্ষীয়য, 


আছে 


দীনের 


গো ধালর পৃবের আকাশে। 


বৃদ্ধর, কোলের উপর ছোট একটা বই. 
শোনবার 


৮১ চ104805. চা । 1019 005 
050) জা 18080818812 জাজ 087 
: শন 1201200894৮, পিক 10:88৮৪ 

প./0. 1196 গাঁ 80 0815 ৬৪১; 

&। 8৪৫ ৮৪ এজ থা ৪৫ 5 1/০৮0৮, 


হুষ্ধ এই অবাষ পড়ে থেমে: শ্বেলেন, 


|... তারপর অনেকক্গণ দু'প কথ খাকফোন। 


আমার পা সরাছিল না। এ কথাগুলোর 
তীঁক্ষ। গভীরতা, 8 পরিবেছে মৃতুপথ- 
খায় এক থা মারছে এবং ইদ্ধা যোবা 
রি কস লামা ৮০০০ 
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এই. টি পড়া হতে লাগ হঠাৎ 
পাশ ফিরে রা 
দেখতে, গে, 
উঠজ।  :...... 

টার ধযেসস 
শন হা, ঘৃখরা খোরাতে খেন তারি 
অনেকক্ষণ, সম লাগল। টীম বঙ্গল্লেন, ও, 
ইটস উ্। ফা, টা মা গুড ইয়াং 
&েচ্ড।' 


আমি বারান্দা উঠে রোজ -এ ভর দিয়ে 
দাঁড়ালাম, বললাম, এটা কি বই? [ক পাড়- 
হলেন আপাঁনি? 


মিস্টার বয়েলস বললেন, এটা বাই- 
বেল। চি 









[ক পড়ছিলেন আপান ঃ 
পড়াছলাম, "দা অর্জার ফর দা ব্যেরয়াল 
অফ দা ডেড্‌। 


কেন জানি না, হঙাং 
[শডরে উঠল। 


কিন্তু আমি ফিছু বলার আগেই 
মস্টার ধয়েলস বললেন, 


একটু চা ফারি। 
আমি না, নাকরে ওঠার সঙ্গে উনি 
বললেন, আমি খাব, তোমার একার জন্যে 
বঙ্ট ত করাছ না। এই সময়ই ত চরাদন 
ঢা থাই। | 
বাইবেলটাকে চেয়ারের উপরে রেখে 
উন খুব আস্তে আস্তে পা ফেলে ফেলে 
[ভিতরে উল জিও ও'র সো সে 
গেল।, | 


বই স্কুলে মিয়ে দেখলাম, শেজ-মাক' 
দেওয়া, আছে জায়গাটাতে। সাঁতাই একটা 
গ্রাা, চ্যাপটার--দা অভার ফর ন। 
 বোরিয়াগ অফ ধা ডেডা। 





বইটির শাততী উল্টে পড়তে পড়তে 


| পা বাড়া! জায়গায় আশ 





শা সন রঃ চায্সের ৫:ই 


সস প্রেটাকে নিয়ে যারাল্দায় 





অঙ্সাম।.. চা ্‌ 
ৃ তায়গর ই কন একটা চেয়ারও 
7 ৪ & &. ॥ 8. । 


নিন মা ২ ছি 5 , 
পবা [08748510851 এ তত 1, * 
01 318 (1 হানি) 5২৩ 8৮৭1 * ্ 
ছু ০ 1. /7.:17.-1 14 11 2",161% রাড তত ১২21 7 
প্র পৃ টা না 864 5 5, ৭ 1877 র্‌ 


্ু কেন? তাড়া কিসের? তাছাড়া: :উসা, 
থে দারা ধার পরায় উন ছে, এরই... 
বা খারা তাঁকে ধবই, তন, 
,.. বঙধার ও গাইবায জন্যে). 


রং গোরা 


কক খোয়াজেম। 


আমার গা 


তোমার জন 


ঢা খেতে খেতে, বললাম, গান সা .4 'দাবনে। আপদ ল 
নে র রর নি 


[টা বরেলল $সজেনব .. 


চি খাস, অত 





0৮ শাল তে টার 


স্ব্ন দেখলাম । দেখলাম, হমপৃত একটা 


কালো আলখাললা পরে এলে হাতে, একটা 


252 সু 


দাবার ছক নিয়ে এসে বলছে, আমার সস; 1... 


দাঝা রিনি হবে, তোমার।. 42 নো [1 


ক হাব? 1 
দে ধলল, খেলে ডি হবে, টি 

ফিসৈই বাকি হয়? সমস্ত জগবনটাই 

যেমন 'ম্ছামিছি খেলা খেললে তেমনই 


খেলবে । এত গেলো ডি খেললে সারা জীবন, 
ৃ খেলে কি 


দারুণ সীরযাসণল খেললে। 
হল? কিছুতেই কিছ. 
সকলে খেলে এবং 

খেলোটাই জীবনের 
বেলার সাথকতা বা 
মানযের আবাদ । 
খুলা; এপার 


. হয় না, তথ ত 
এমনজাবে থেকে যেন 
সবচেয়ে বড় কাজ. 


এসো গরু কার। 


আমি অবাক গলায় বঙ্গলাম, আধ্চযা! 


ঠক এরকগ একটা ঘটনা ধাগম্যানের এফটা 
ফলে দেখেছিলাম-দমূদ্রের পাড়ে একটা 
পাথরের উপর বসে ফিল্মের নায়ক মৃতুর 
সঙ্গ দাবা খেলছে। 


কোথায় দোখাঁছালে £ সিস্টার বয়েলস 
শধোলেন। 


খা বললাম, অনেক আগে 
রা রে ে িভ্যালে। 


যাই হোফ আগানি ৪ করলেন / 


খেললেন 2 


হ]া। খেললাম। 
বয়েগস। 


তারপরই বললেন, ঞধং হেরে গেলাম। 
হেরে যেতেই, যমপৃত ছক গটিয়ে উঠে 


বললেন, | 


পড়ে বলল, আমার এবার যেতে হবে, অনেক ' ৃ 
হবে-মিগছিছি। তৈরী 11 চদা] 

রর | টি [একাধিক রে পাপ দি একার | 
সর » 


থিলা খেলকে 
খোকা: গফার আমাছ। 


আম চায়ের কাপ হাতে নে অন. টা 
কথা -ধললাম না 

 ফোনো। ডারপর় বালাম, আপনি ভাহলে 
ভাবছেন আপনার এখান যেতে হযে ।. 


গণ বসে থাকলাম। 


[বিফজভার মধ্যেই 
সব বাজে, সব মিছিমিহি 


রি | 


(| মণ্তসখল জনা পা পক ০ এ 
'নারী চরিত্র । দাউ সেট । 


আনদৃক্-এর নাটক 


পটভূগম অন্ধকার 


প্রোগোসস। [রি ৫ ও 
| একটি সেট। একাঁটি মার গ। ৪. ৮০ নি 


] লেখকের সর্বাধুনিক নারি রি ৃ 
গুটি লায়ী রর একটি নি 


তার 





নিসার গনি গু. টা, রঃ | 


এক্ষনি জথবা যখনি ডাক চি 


মিস্টার বয়েলস বলজেন। 


আমি বললাম, সাত করে বল ও 
মার , এই ধর্মীকশপত ফি 





মা? ৮ গা হিহদ পা জী রর 





৫৪128 মল ফা ৮. 





৪.০০.] 





ৃ কন জালি না, িপ্টার বোস, ভা 


রস আমার মন কেধলই রলছে--বারে 


ববায়েই বলছে; সব বিদ্যা কথা । রেজার়েক- 


শান বলে কিছুই নেই, আমাদের প্রত্যেকের, ' 
আদার তোমার, আমাদের একটাই এবং... 
_ একগাঘ একটাই জর্থবন। জামার মোম গলে, 


 গেছে। তোমার মোম এখনও নতুন। তাই 
কুমিও ফ্যারয়ে যাবার আগে একটা কথা 


তোমাকে বলে যাচ্ছি- | এই জশবনে 
কখনও ভুলেও নিনের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কোনো কিছ কোরো না। ঘা মন থেকে, 


হুদক্স থেকে করতে লা চাও, তা কখনও 


[কোরো না। কারো. কথাই শুনো লা, 
বিবেকের না, সমাঞ্জের না, 


বাইবেলের না.। 


আর একটা কা; কাকে রা িজ্রে 


শিদয়, ব্ম্ধি এবং বোধ দ্বারা বিবেচনা 


করে করেছ, করে ফেলেছ; কখনও তা নিয়ে 


আপসোস কোরো না॥। যাই করো না কেন, 
যা করেছ, তার জন্যে কারো কাছে ক্ষমা 
চেও না; নিজেকে তাভিশাপ . দিও না। 
যা করেছ, তা ঠিকই 
 কোররা। সব সম্গয় মনে কোরো। 


আম অনেকক্ষণ চুপ করে থাকলাম। 
তারপর বললাম, 


জেনে একটা কথা িগগেস করতে খুব 
হচ্ছা করছে আপনাকে । জবাব দেবেন? 


বল, বল; বলে ফেল 'নাদ্বধায়। 
ম্স্টার বয়েলল বললেন। 


. আমি শযোলাম, জাঁবনের শেষ সীগায় 
এসে আমাদের এই জশবনটাকে আপনার 
কেমন মনে হয়? এই আভজ্ঞতাকে 
জপবনেরই আম অন। কোনও আভিজ্ঞতার 
সঙো তুলনা করা যায় কি? সেরকম কোনো 
তুলনা ক মনে আমে জীবনের 
এসে” | 
মিস্টার বয়েলস আশ্চষ হয়ে আমার 
দিকে তাকালেন। তারপর ধীরে ধখছে 
কললেন, একথা আঁমও অনেকবার ভেবো 
মনে মানে এ প্রশ্ন নিয়ে অনেক নাড়া-চাড়াও 
করোছি, কন্তু কখনও কেউ এমন করে 
জব্খোস করেনি বলে জবাব দেওয়া হয়ান। 
 ারনাটাও দানা বাঁধোন। বোধহয় ঠিক 
ভাবে বলতে পারব না। তবে আমার ঘা 
মনে হয়েছে, বলছি । আমাধ সঙ্গো, কি 


অন্য কারো সঙ্গে তোমার অভিজ্ঞতার গল 


নাও থাকতে পারে! তবে আমার কথা 


সৌঁদনই মিলিয়ে দেখতে পারবে, ঘোঁদন। 


ভুঘি আমার আক্কের অবস্থায় পেশছবে। 
তার জাগে আমাঞ্ষ কথা যাচাই 
সথফোগ পাবে না কোনো! 


1 এই অহধি কলে উন ছেমে গেজেন। . 
্ হানতে. 
নামরে রেখে ব্কলেন, অনার মনে হয় কি ্ রে 


চায়ের কাপটা 


সন ও হোপ অফ দা 'রেসারেকসান টু 


রর কখনও . 


"তবু বায়ে বাদে সমদ্রে ছোঁ মার। 
মাছ পাই: কখনও বা পাই না, কখনও ব 


 মতই। 


করেছ বলে মনে 


আপনি আপনার 
এই ফুবিয়ে-বাওয়ার বাবে এতই নিশ্চিত 


শেখে 


করার 


জানো বে টাক ০ | 
বিশাল, দিশন্তাবক্তৃত--আবর্তময়। জীবন 
মন্ততায় ভরা ঢেউয়ের সমান, ঢেউ, তারপর 


ঢেউ তাপ্নপর আরো ঢেউ। এখানে অনেক 
ফেনা, ভুবেখাওয়া পাথরে আছড়ে-পড়া 
আকার, ' আম্চর্য-নীল--শান্তও কখনও 
সত্যিই জীবন একটা দারুণ 


আর আমরা, আমরা এই - 


অভিজ্ঞতা । 
টুকরো টুকমো ক্ষ ক্ষ্র মানুষ সেই 
সমদদ্রের বুকে-ওড়া ছোট নরম সাদা সী- 
গালেদের মত ॥ আমরা সমূদ্রকে ভয় পাই 
আবার ভয় পাইও না। আমরা ছোট অথচ 
কখনও 


সমুলপারের গুহার নড়ে ফিরতে পারি; 
কখনও. না ঝড়ে-পাডে জলে পাড় ডানা- 
ভেশো। অথচ তবুও, আমরা সশগালেদের 
তাই উষ্ণ হোক, শশতঙল হোক 
মাতাল হোক, শান্ত হোক, লমুদ্রই আমাদের 
গরশবন--এই জীবনে জন্যেই আমাদের 
আকতি, কান্না; আমাদের সমস্ত প্রার্থনা । 
এই জশবনকেই আমাদের ঘা, আমাদের 
ভালবাসা, এর মধ্যেই বার বার ছোঁ-মেবে 
নামা, বারেবার কাছে এসেই আবাল দরে 
উড়ে যাওয়া । 


আমার মনে হয়না, যে এক'জশবনে 
জশকনের এই অতল সুনীল তলে কি আছে 
তা কেউ বৃঝে যেতে পাযরে। কোঝা শেষ 
হয় না বলেই বোধহয়, সমহ্রের নোনা-ম্বাদ, 
হু হহ হাওয়া ছেড়ে অনা অজানা গাপ্তবো 
যেতে, ধাবার সময় ভারণ ছয় করে। মনে 
ভয় হয় ধাবাক্প নে, যে, এই বুঝি শেষ 
আর বুঝ কখনও ফেরা হবে না। তখন, 
কেবল সেই শেষের দিনেই বার বার মনে 
হয়, ভবে কেন এ সমদ্রে মনের সংখে 
অবগাহন চান করলাম না, কেন বা চেয়ে 


' ছিলাম তাকে তেমন করে চাইলাম না, থা 


চাইনি তাকে তেমন করে লাথি মাধলাম না? 
কেন মথো রেসারেকশানের মোহে পড়ে 
এই জশবন, এই একটাই রহুসাময় সুন্দর ও 
বশডৎস জনকে জ্রি-স্টাইল সাঁতাকে 
উপভোগ করতে করতে পাড় দিলাম না। 
সাল্লা জশবন কিসের ভয়, কিসের সঞ্কোচ, 
“কুসের দ্বিধা নিয়ে, কোন্‌ 
লোভে নিজেকে এমন করে কালাম? 


এট অবাধ বলে, স্টার বয়েলস আমার 
কে তাকালেন? ভান হাঁপাচ্ছিলেন। 


একটু পর উন ধললেন, কি জানি 
দাদ 


দিক বলাম কিনা। 
বললাম না ত?. 


রইলাম। 


একটা ভয়াবহ বর রি 
সর্ঘতোভাবে জাঙ্ছ্ করে ফে্সল। 





আরাখাা-পরা ৪ 








গ্রামে 
এখন শত £ শীডের বেলা এখন থেকে। 


মথ্যা পুগোর 
আমি দাঁড়য়ে 


_. আরো অনেকক্ষণ আদ ওখানে বসে ইল 





সামনাসান্ধান 
আঁ, কেন 


দেখতে আমার ভয় করাঁছল।- 
ভুল করে এখানে এসে পড়লাম এই বিকেলে 
কেবল তাই-ই ভাবছিলাম | | 


মিস্টার বয়েলস, বারান্দার এক কোনার 
রাখা কানা-উপ্চু থালায় লর্লকে গরম চা 


ঢেলে দিলেন। লুসি আস্তে আস্তে উঠে 
গিয়ে চকাচাঁকয়ে সেই চা খেতে লাগল তাষ 
কুৎসিত 'জভটা বের কয়ে। | 


আম বললাম, আমি এরার উঠব। 


মিস্টার বয়েলস বললেন, এসো। 
থাক উা ফর কাঁমং। প্যাটকে . বোলো 
আমার জন্যে যেন কোলকাতার চ্যারিটেবল 
ট্রাস্টএ তদ্বিঘ না করে। মনে হয়। আর 
কারো চ্যারাটিরই আমার দরকার হবে না। 


আম যখন উঠে আসাছ, তখন উীন 
তাঁর শশর্ণ রগ-উপ্ঠ,। হাড়-বেরকরা ঠান্ডা 
হাতে আমার হাত ধরে বললেন, থ্যা্ক উ/ 
মাই বয়, থ্যাঙ্ক উা ফর এভরশীথং উ্য হ্যাভ 
ডান ফর মশ। আই ওনাল উইশ, আই 
ওয়্যার ডেড আ লং এগো। থ্যাঞ্ক উ্য ফথ 
দা শলটল ওয়ার্মঘ এট দা কোজ্ডেস্ট 
আওয়ার” । 


আমি হেটে আসাছলাম মিস্টার 
বয়েলস-এর বাঁড় থেকে বোঁরয়ে। 
সূর্য ডুবে গেছে। 


পাশ্চমাকাশে একটা ম্লান আলোর 
আভা ঝুলে রয়েছে শধেহ। 

পাখিরা ডাক দিতে দিতে যে যাঞ্ষ নীড়ে 
ফিরেছে, গরু মোষেরা গলার ঘক্টা গিয়ে 
পায়ে পায়ে ধুলো উীঁড়য়ে ফিরে গেছে 
ও*য়াও রাখাল ছেলেদেখ সপো যে যার 
এখন উষ্ণতা শেষ হয়ে শেছে-:। 


দুর পেকে চামার জাল মাটি পথটা 
দেখা বাচ্ছল। মধো একফাঁল টাড়। 


পাটাকলে টাঁড়ের শেষে ফ্যাকাশে লাল 
পথটা একটা আতিকায় সরীসূপের মত 
শুয়ে আছে নজাঁব। . 

হঠাৎ . এখানে জি ৬৬ 
পড়লাম । দিনের 
মৃত্যু ও একটি কোর আপিক 
পাঁর়সনধে আমি মাথার মধো এক সংস্ত 
মনের জলোক্বাস শুনতে পেলাম। 
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দাশ তয় করতে লাগল, রর হা ফলো. হে 


রং এ হ রা উপ ৪ হিরা 
র্‌ হু ৮৭2 


দান 


খা ই, তা: ও. তি 
রশ শন গহর্তে আমার মাঁপতচ্কের 
| তীর্ঘয়ে কেদে উঠে 
আমা ধক কটা শিন ছে গেল, একটা! 
এসকে ঘা উঠল, 








হাটার 'জনোই শদথপায়ে হেশটো না-.কেো!নো 
এক বা একাধক গরতধা খুজে নিয়ে সে- 
দিকে, প্লাপপণ দৌড়োও। . বকা ফুরিয়ে 
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বশ আজ 
ক প্ 


শতাঁদন 
নো" গারপভাবেবাঁডো, বাঁচা মনত বাদে 
বের বান। প্রীতি আুহ্তে বাচো হ। 
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২১১ 


চা 
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আসছে, নমো হয়ে আসছে £ ছাতা: - জা পাবা লা রান 
দৌড়োও। ডি পলির আলোকিত বাঁড়- ০০81 

হঠাং আবিষ্কার করলাম, প্মহতেই অনব করলাম, সেখানে ঘরের মধ্যে উক্ত, | 
আম দৌড়াচ্ছ--অন্য 'দকে, বিপরশতত কে ঘরের মধ্যে ভালোবাসা; একজন রা 
যে ঈদকে মৃতু নেই, মিষ্টার 'রয়েলীস-এর.. পর, একজন প্রোকা _লারশি; 


; অত কোটর্গত-টক্ষু ঘযবহ-যমদতের জাঁবনাঁ বাইরে শপৃত |. বাইরে জা | 


দাবা-খেলার দক কেউ নৈই-যোদকে" আমি ক্রোরে সৌদকে আলূলার দিকে, দৌড়ে ূ 
অন্ধকাঘ নেই। । 


রে দৌড়তে দৌড়তে দেখলাম ছি 
দরে আলো দেখা যাচ্ছে।। আজ 
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নাটস্কুর 
বাংলা রশ 
ইডামাপের 


আহত যে লীলদপ্ণ' 
জন্তিনতয় সার। কলকা 5। তথ। 
একাঁদন খর হযে উঠোছিল, 
বহু স্ভাহায় বে গ্রথথ অলদত হয়োছলী, 
এবং যে গ্লুথ সস্বন্ধে সহ তাসস্া) 
বাধামভন্তে "নাজ একবার বলোছলেন, এ 
সৌদ্কাগ। বাঙলা আর কেন গ্রন্থের 
ঘট নাই ।' সেই পুখ্াত নাটক রচলা কারন 
রায় দমবন্ধ, ৫ কাহাদির।  নীলকর 
সাশ্তবাদ্র অকথিত আত্াঢারের কাতিনাী 
£নয়ে লেখা এই [বয়েগ তত নটক নখ্ল- 
“গণ' দীলবধধর প্রথম চলা হলেও, তাপ 
'পধবার একাদশ, মাই বারিকা, একা 
পাশঙ্জা বাড়ে? বন না “মালে 
কালী 'সুরধ্যনী কাব, জ্বাদশ ককত 
'লশ্লারতী প্রভাত গ্রথগদলও রচনা 
কব | | 

পীনবন্ধু মিত্র কাব ঈমলরচন্দর গুঠ্তের 


অঙ্গস জায়ক ছ7লন এলং বাকমচণ্জ চা 


আ+চলহ হাদয় অক্তক্ষ গা 
নামক উৎকালান 
করোছিলেন। 
'গাণ্ধব নারায়ণ 


পাধাদ়র “ইরান 
ব্ধ,। 'ভ'ন 'প্রভাকর' 
এফ্ন্ট গাত্রকা সম্পাদনা 
তাঁর পিক্কদণ্ড নাম ছল 
সা । ভন 1সপই নাম পারকভান করে, 
কলফ হার স্কলে পড়বার সময়, পীনকধ 
লাস গ্রহণ কেন 'বাচ্ধ ঘটনায় পূর্ণ ছিল 
তাঁর জ্রঁবন। বালাকাঙে ভাভীনত দরিদ্রের 
মধ্য কালাতপাত করেও, ভঁবিষাতে তিন 
যে খ্রিক্তত নাম ধশ প্রড়াত এশবযেরি 
'জঙ্বকারশ হয়েছিল, তা হর জীবনের 
খউলালশই প্রমাণ কার। 

এই টচ ছাসেই (৯২৩৬) 
দিন জল্বপ্তহণ কাকে এবং তাঁর মৃত্য হ 
৬৮০ স্নিজ। 

ভাব মীর প্রায়, 
১৩০৫ সাজের প্রদীপ প্রকার, 
সংখায় তাঁর সংশক্কে একাঁট 


দশনবঞ্ধ; 


৯৫ বৃঙতসব পাশ, 
ভু 
প্রব্ধ 


 শ্রফািন্ত হর, পি রাবির, আমরা 





ৃ এখানে টে. টন 


৪ 5প তা ₹ ঘা 


কৃতস্কণপ হইালন। 


আরম্ভ কারিকেশ। 


সঁ- * সু 


এই প্রবন্ধ ৭৫ বত পরবে একজন বব, 


পা হাক € নাঢাক বের 
নিবেদানর একটি আপবা নিদশন। 


পাত আয 


রস দীনৰ,ধ; দিত্ধ বাহাদুর 


'১ই৩৬ সালে টৈত গাসে  দীনধধ 
মত জবতাহ ণ যমহ1নদটাবোম্যত 
চাবেডিয়া গ্রাম ইহার জমস্পান। 

ছিলেন। হান গ্রাস 
ডি য় পুর লেখাপড়। সমাগত 
হলে, তাহাকে এক জমনারশ সরেসহ য় 
ম।সক আট টাকা বেতনে চাকরশতে নয 
বারয়। দেন । কলক এঈলবন্ধ, পিতার ভিযে 
[কছতদন সেই চাকরী কণিয়।কলেন, কানু 
কলকাতায় আ.সয়া ইংরাজী )শাখবাখ জন 


বিএন 


'ঙ. 212 


তাহির মন শিতাততহ বকুল হইতে 
লাগল। তাহার লগ্রবয়স্ক পাঠশালা 
সহপাথগণ আনেক পনেবেই লেখাপড়া 


আত্সয়াছজ | 

৮.কর রি 

দান স্প্রী় 
প্রেত] 
আসতে 


শাখিবার জনা ক? 'লকাতয় 
এই সকল কারণে দীঁনবন্ধর 
রাখা স.ভিব হইয়া উঠল, 
পিতদেরের  তামতি  চাকরশ 
করিলেন এবং কাঁলকাতায় 
তখন হআাহায 


বগা 


তৎ্কাে কাঁলফাতায় তাঁর পিতৃবোর 


এক বাসা ছিল। তিনি তথায় আ'সয়া 
পতৃবাপন্রগণের শরখাপল হইলেন এবং 
কষ্টে দিনপাত্ত কাঁরয়া ইংলাজশ শিখিতে 


রস্ধনকার্যও কাঁরূত হইত) 

তান, 

ভাবলে পকল হাধাই আতিজণ 
হিরন 7 


কাঁলকাতায় অসি 


পাকে 





এই সময়ে ভাঁহাক, 








তাঁহার লাম বাথ এছছলেন হিপ» 


বক 


আকন মতা দিন, উলকি শি ০ 
নব যুণা শান সিরিজ ।৪া প্াধুযী  জিক্রিএ 

) ১725 উ. ১০০ ১: ১০ ৮ ০ 
পাক্রুজলহা 8 চা বল, 7৩ হত প্োলেহা কাব 


চুলের হয ত্র শত লিখাতয়। তৈহা। 
চপ ০ ৬ 


বসব হার তন প্রধতখ ভু ৩6৮5 গত এ 


গিহাতা। লং সাত বন পু হাহ একটি টোকা 


এ * 
বিদাত ভ্ীতশ কারন জী সাত এ 


? 7 কৌ রা ৯৪: 
27 শা 0 2 ধক ও 


ড : 4:25 1 


হন, রা (৪ /কঠই জোলততিলন এ) 
তাত লাগত বম হবে ভিত খ ৮০৮৭৮ 
টি ৮০1 তি সা ৮ 
হওতে দীণব্নধধ, গাসক দুই ঢাকী। ৪5518 
ডক সবলে ভি হায়েন। স্লালেব আআ] 2০ 
তাহাকে বাডিত বানর নেকুট তত ৮৭ 
লইয়া সংগহ কান হইত) হলেই সথজ। 
হইত তান জুনয়ার সকল বস? 
ক য় উত্তীপ' হয়েন এবং বা পাতীক। 
হহদ, বীজ প্রাবশা জরেন। [2 
ক [নাপাক অধয়ন। কোন 


স'নয়ার স্কলারঠসপ পরণক্ষায় উত্ততণ 
হইয়া বভপ্রাপ্ত হয়েন।... 


£ইতেই পঁননন্ধূ লাঙল 
ভ করেন হঈশবর০, 
পিকাসসহে ভাঁহাখ 
রচনা প্রকাশিত হইয়াছ্ছল। - বঙ্কিমধাব, 


পঠন্দশা 
রূচলা করত আরজ 


গুপ্ত প্রকাশিত 


লাখধাছেন, 'প্রভাকরে' দীনযন্ধু যে সক 
কবিতা 'লাখয়াছেন, 
হইলে বিশেষভাবে 
সম্ভাবনা, দনবনবাকুর পু্েগণ রছৎ হা 


পুনদিত 


হুইবএ 


তাহা 
আজত 


সেই সকল কবিতার উদ্ধার করিয়া 


 প্স্তিকাকারে প্রকাশিত কারিযাছেন 1... 

আবিচলিত জধাবসান্ধ ও 

কলিতে 

2 বি প্রয়োজন নাই। 
রে রে বন, ডাক, জন পর গ্রহণ করেন। 

হইবার সমর তিনি এক্ষাট নন ৬ ল।.ত 
ফা করেন, শৈশবে নি পি নে | নি ্ 


- তাহার চাকুষার বিষয় বিশেষ, বাবার 
৯৮৫৫ খাটাতে 





তি বেজ পাস্থ 


ায়ে মি চি টা) ডু 8. নী ও 901 টি 
র 8 ধ দা, 1 চে: 
১ বং & টি 1 ৪ রর 14 1 
রগ (41 নি 


রা টা ) 
রা দক কি টে টা বাঃ 
রঃ 1! ১ ১ ১১4 চ 









ৃ ধরেন |. 48 পুর ঠা ্ না 
রিপা 1. ১৭৯ ১০১৭ ফারতে 
 ছটানিদ সস টিরিয়াজীয় মন্দা 
পুদিনা ০ দাহ হাট বিপদ 
গে হয়েন নান কি ৌনবদযহান 
৭ তৎপরতাধ স ও ঈনতশকচিত্তে 
হ্যা... যোগ. শিয়াল, তাহা 
সটয়াচর দেখা যায় নী): ভীঁহার ্‌ 
দক্টাগত ধাঞ্খালশর এই অপবাদ বিমোচন 
কাঁযতে সক্ষম) লঃলাই ধন্ধ হইতে প্রতা- 
গমনের. পর. ৫: ছাহাকে রায় বাহাদুধ 
উপাধি ধান করন) ১.তনি আঠার 
বংস্ষবাধু.ঠাকরাঁ বি ছিলেন এবং এই 
সক, বোট প্রথমা. শরণ কম্মভাীী 
কাছালেদ? অকালে কালগ্রাসে পাতিত 
না হইলে হার পোর্টমান্টা জেনারেলের 
পদে উ্ষখত হইবার সম্ভাবনা ছিল। 
দীনবন্ধুবাবৃর চাকর সম্বন্ধে আর 
(কিছ, বালব না, কত ক্বাজকযযানুরোরে 
তাহাকে যেরপ পারভ্রমণ  কাঁরতে হইত, 
তাদ্বষয় কাণ্িধ উল্লেখ করতে হইবে 
কেন না তহার নাটকের চার বোচল্োর 
সাহত ইহা কতকাংশে সংখ্ল-ট। আগা 
এক্ষণে তাহা একটি দণ্টাত লিংপবদ্ধ 
কারব। একদিন [তান রা কারয়। এক 
গ্রাষমর ভিতর দয়া গমন ক রতে'ছলেন। 
অদূরে এক ভদ্রলোকের বার বৈঠক- 
খানায় কতিপয় ভদ্দুলোক সমবেত দোয়া, 
লেহাপফে তথায় পালকী লইয়া যাইতে 
আদেশ ক রুলেন। পালক? তথয 
পেশীছলে, [তিনি পালক হইতে নাম! 
বৈঠকথানায় গেয়। বাসলেন। বেহারা তাহার 
হাক ভাহার সম্বল রাখিয়া দিল । তান 
কাহারও সাহত বাকালাপ না কারয়া এক 
বিশেষ দরকাগশ রিপোর্টের অধ শম্টাংশ 
নাবদ্টচন্তে লাখতে  আতম্ড- কাযলেন। 
উপাস্থত জি মুখ টাওয়'চায়ী 
করতে লাগলেন । তাঁহার লেখা শেষ 
হইয়াছে, এমন সময় সংবাদ আসিল যে 
পাত হইয়াছে । সকলে গাত্োথান কাঁরলেন, 
দশনবন্ধুও দেই সঙশো গারোধথান করিয়া 
একাট পাত দখল করিলেন, সকলেই 
ধবস্ময়াপ হইকাছিলেন,। কিনতু কেহই 
ধথা কাহতে লাহস কাঁরলেন না। অবশেষে 
ভোজনান্তে . কথাবার্তা কছিতে  দীনধজ্ধ: 
চ্বখয় পাঁরচয় প্রদান কা গৃহঙ্বামশ 
ভাহার এই অযািতগাষে লিমন্শ গ্রহণ 
করায় যারপরনাই রা হইয়া জবা 
কতজ্ঞতা প্রকাশ করেন 1... 


একবার এইন্সপ দনিমন্্ণ  উগ্লক্ষে 
| পর হামাজনক ঘটনা ঘ?টয়াছিল। তখন 
নাজদপগ প্রীকাশত হইয়াছে। সমবেত 


ডি ফিতেছিলেম। তন্মধ্যে একজন 

















. মলকুতণর দেওয়ান -উপনখিত ছিলেমও .. 





মহাশয় আপনার গালাগালি মার বড় 





| মনোরঞ্জন সেনের রি লা ম্ব রাশ ছাজ ৫.০ ৪ রঃ 
1নাশরাতে তি মূ বাদল নুপুর, নীলাম্বরশ শাড়ী পাকি বই | 
গো চলে যাই, চম্পা-বনে বেণু বাজে, আকাশে আজ ছাড়য়ে 'দলাম প্রিয়, | 


আগুন জহালাতে আসান, প্রিয়তম এতৃপ্রোদ দিয়োনা গো, বধ আম; রে 
[ছনূ বুঝ প্রভাত, কাবর নির্বাচিত ই৬ট গানের সমারোহ । | 


স্মরম্ান্ম জল্রাভিনত্পি-ভলজ্ভাজ্ত্, 


আনন্দ-সন্দর (নজরুলগশপ্ত) »- মনোরজান সেন 2  &৯০০। রা 
ঘকুন্দদাসের গান -- বিমান মুখোপাধ্যায়, ১৮ ৪৭৯০ 
ভজলমঞ্জরণ (মূল 'হাক্দ গাল): ৮ মনোরঞ্জন সেন 859০ 
পূর্ব বাংলার লোকসঙ্গাঁতা -" দিনেষ্্র চৌধুরী ০৮০০০ 


ফাষ্ভ-গাতি-মাল্য (রজনশকাঞ্তেক্র গান): - মনোরজন সেন... আ০০০ | 


নান্যাল ম্যাপ্ড কোং, ৯/৯এ, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাভা-১২। + | 
তি, পি, তে পস্তক লইতে অর্ভাপ্ের পাহত অধ-মূলা আগ্রম প্যঠান। 





রামায়ণশ প্রকাশ ভবন 


৯১৬৯, আগহান্ঠ' স্টট, কাঁ্গকাভা--৯ 


প্রকাশিত হল 
1বমন্ত পাপ স্টক, 


সৈয়দ মুস্তফা সিরাজ 


৯১ 


সৈয়দ মুদতাফা! সয্লাজ আজকের সাহ ত্য একট [বশেষ নাম। | বি: 
সধারণ উপন্যাস [লিখেছেন। াগ্রলার তান নতুন, লিখছেন? * বাংলা 
সাহত্যে যথাথণ প্ললার লেখার লেখকের ঝড় অভাব । এই 'রশ্ষ দিকৃটিয় | 
অভাব তান শব্মূর্ত পাপ" উপন্যাসে আম্চভাবে মোন বারেছেন। 


যে বই আজও পড়া হবে, কালও পড়া হবে। 


স্তর শা পপ 


_ পাঁরধেশক 5 
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৪৮৪ 


ললাক্ষাৎ ফলস্বরূপ তাঁহার শেষ নাটক 


“কমকো-কাগিনগ | বাঞ্জকাানুরোধে নানা 
দেশ পীরভ্রমণ ভান যে বহাদগদশশি 


জ্ঞান লাভ কারয়াছলেন, সাহাত্যক্ষে2়ে 
তাহ অমূলা হইয়াছিল। কিন্তু এইরুপ 
পঘভ্রমাণর রেশ ও শ্রান্তি তাঁহার শরীর 


ভগ্ন হইরার একট কারণ 1... দীনবন্ধু- 
বাবুর স্বাস্থাবষয়ে তাহাই ঘ'টয়ান্ল! 
চাল্লশ বংসরের কিছ; পরেই তাহাকে 


বহৃম,ত রেগে আক্রমণ কারয়াাহল। এবং 
তদানূষ ংগক বিস্ফোটকে ছিলবাচ্ছল শরীর 
হয়া চুয়াল্িশ  বধসর বঙ্ক্রমকালে ভিনি 
ভবলশলা সাা করেন। তাঁহার মৃতার দিন 


লা নভেম্বর, ১৮৭৩ শানবার। তাহার 
প্রথম গ্রত্থ 'নশলদর্পণা ১৮৬০ লালে 
প্রকাশিত হয়। তৎপরে যথাক্লাম নবীন 
ভপাস্বনী, বিয়ে পগলা বুড়া, সধবাথ 


একাদশখ, লশলাবতশ, সংরধূন কাবা, 


জামাই কারক, দ্বাদশ কবতা ও কমলে 
ক্ামনী প্রকাশিত হয়)... তিনি স্বীয় 
পুপ্তক মধো বন্ধুগণের নম প্রবেশ 
করাইবার সাঁবধা পাইলে তাহা পারতাগ 
করতেন না। জামাই বারকেত জ মাইগণের 


তাকায় তাঁহার খ্যাতনামা বধ, সকলের 
নাম সাম্াধঘ্ট আছে। ইহার আর একাটি 
দষ্টান্ত আমরা 'নধশন তপাদ্বনী'তে 
দোখতে পই। 


'দবাঁধ হাঁদাপেট হেরোছি নয়ান, 
পূর্ণচল্্র কাঁভকেয় নটহ ধরে মনে) 


এই কা'বতার শেষ চরণে সাধারণ পাঠক 
পূণ দ্রু অর্থ পতার্ণমার চাদ ও কাপ্তকের 
অর্থে ষড়ানন ঝ্ঝয়া থাকেন! অর্থ আতি 
সুসঙ্গত হয়, কিন্তু কাব পৃচিন্্র ৩ 
ধ্আাত্ুকয। শব্দনয়ে ভাঙার হপরুকপ- 
র্‌পলাবণাসদ্পন্ন সুন্দরকাদ্তি বন্ধু 
কাষনগর রাজবংশের দৌহিত্র বাব, পুন 
রায় এবং স্ধনামখ্যাত ক্ষ তীশ বংশাবলী- 
চারত প্রণেতা বাব, কাভিকেরচচ্্ পয 
মহ শয়দিগকে লক্ষা কয়; লাখয়াছালেন। 
তাঁহার গ্রপ্থে কোন কোন স্ঘলে জীবন্ত 


বান্তর মুখান£সত ধাকা আবকল প্রাবস্ট 
ধরয়া দেন এবং কোন স্থলে মম্ম ঠিক 
প্লাথয়া ভাষাগত কণ্িিং পাঁরধন্তন কাঁরয়া 
দেল. 


এক্ষণে তান কি প্রকার লোক ছিপলন 
তাহার কিং পরিচয় দিতে চেষ্টা কাঁরব। 
স্বভাবতই লেকের মান হইবে যে. দীনকধ, 
বাব কৌতুকাঁপ্রয়। হাসাবাসর  অবতাধ্ধ' 
স্বরূপ, অমোদপ্রমোদপরায়ণ হইয়া 


সরলাঞ্তকরণে প্রাণ ভাঁরয়া হাঁসিতেন এবং 
লোককে হাসাইতেন। একথা সত্য হইলেও 
একদেশদশশি। কারণ তান যেমন হাসিতে 
ও হাসাইতে জানতেন, সেইঘুপ কাঁদতে 
ও কর্দাইতেও জানিতেন।... নীলকর- 
প্রপীড়ত বান্তগণের দুঃখ নিজের দুঃখের 
ন্যায় অনুভব কারয়াছলেন এবং নয়নাসারে 
লেখনস অণ্ভাষন্ত করিয়া 'মলদপ্পণণণ রচনা 
কাঁধয়া বঙ্গীয় পাইকমণ্ডলশীকে কাঁদাই- 


যাছেন। কত তিনি জানতন মনূষ। 
জীকন শুধু ক্রলদনের জন্য নহে, তাই 


হাসারসের প্রকৃত এন্দ্রজালকের নায় দেশে 
হাঁসর আত প্রবাহত করিতেন। তহার 
পীপেথে যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার 
ক্রীবনেও তাহাই লক্ষিত হয়। কপটতা 
তাঁহার ধম্মেরি অগ্গাড়িত নহে । সমাজ ধ্য 
কপটতা দেখলেই তাহার বিরুদ্ধে 
অস্তক্ষেপ করত পবাজ্মুখ হইাতন না। 
আগ্রেই তাহার হাসারসপটতোর কথা 
বলা হইয়াছে । এই হাসারসপটুতাপ গতণে 
তান সরস সুমিষ্ট কথোপকথনে সকলকেই 
গগ্ধ কারতে পাটারতেন। বর্তমান পাঠল, 
মণ্ডলীর অনোকেই পূজাপাদ স্বগশিয় 
'বদ্যাস গয় মহাশয়ের সরস কথাপকথনের 
'ষয় অবগত আছেন । একদিন কোন লন্ধুর 
বৈঠকথনায় বদাসাগর মহাশয় গলপ 
কারয়া শ্রোভঝাণকে মোহিত কারাভীস্ালেন, 
এমন সময় দশ্রীনবধ্ধূবালু ভথায় উপাস্থত 
হইলেন। তাঁহাকে দেখিবামাত। বিদাসাগর 
মহাশয় কাহলেন, এই যে আমঘ ভায়া 
এস্সচৈন, এইবার আমি ভবসর গ্রহণ কাঁর' 
এবং দশনবন্ধুূকে আসর ছাঁড়য়া দালন ।... 
নঙ্কিমবাব আলতেন যে, দীনবন্ধু 
সকলেরই সাহা হাসতামাসা কারাতিন। 
কান্াড হইতে প্রতাগম্ন কাঁরয়া  বাঁজ্কম- 
বাবুফে এক জেড়া কাছাড়ের নাঁমতি 
(মশবহশন বাস্তব ভা পাঠাইয়া দেন এবং 
সাঙ্গ সঙ্গে একখান রর 
তাহাতে কেধল এই কয়েকটি কথা "ছিল. 
কেমন জংতা” বাঁচকমচণ্র জূতা ও পু 
একসঙো ইয়া ভাসাসহবরণ কাঁরত্ত 
পারেন নাই । বাকমবাব আরও বালিতেন 
যে, নুল্সেফ এবং ডেপটি সংক্রান্ত হাসা- 
জনক গল্পের ভাণ্ডার দশনবন্ধুর সম্বদাই 
পারপর্ণ থাকত । 
দীনবন্ধু ও বাঞ্কমডন্দ্রের বন্ধৃত্ব এক্ষণে 
সাহতোর অঙ্গীভূত বাঁজলেও অততযুন্ত 
হয় না। দুইজনে অকৃরিম প্রণয় 'ছিল। 


দীনষদ্ধ বাঁদকমচল্্রকে 'নবাঁন তপস্বিনী' 


/প্ররণ করেন । 





সন ৪৯ দখা 





উতলা করেন। বাধিকমচন্্র তাঁহাকে 
'মৃণালনী' উৎসর্গ করেন। কিল্তু বাক্কম- | 
চন্দ্র এইখানে নিরস্ত হইতে পান্ষেন নাই? 
দশীনব্ধূর মৃত্যুতে বক্কিমচল্জ এতই 
শোকার্ত  ইইয়াছিলেন যে, বঙ্গদর্শন 
দীনবম্ধু সম্বষ্ধে কিছুই লাথিতে পয়েন 
নাই। অনেকেই ইহাতে ববস্ময়াগনন 
হইয়াছিল এবং সেই কারণেই বাঁক্কমবাবু 
'বলাদশদিনর বিদায় গ্রহণ" প্রবন্ধে এই 
বিষয়ের কঙকটা কোফয়ৎ দয়াছলেন। 
দশীনবন্ধুর প্রেম, ভালবাসা, প্রণয় বাঁ্কম- 
চন্দ্রের হূদয়পটে এপপে উজ্জ্বলরূপে 
আঁঙকত হুল যে, তন 'স্থর কারলেন, 
প্থাণ্প ও মর্তেয সম্বন্ধ আছে। ইহা হইতে 
আনন্দমঠের অভিনব উতসাঙ্গার মষ্টি। 
যাঁদ বহতের সহিত ক্ষদ্রের তুলনা করা 
যায়, তবে বলা যাইতে পাদ, আনন্দের 
উৎসর্গ কাশাল! সাহাভারনুত। [6জহাজত। 

আনুকই  বাখকমবাবরে নিজ মুখে 
শানয়াছেন যে, আনন্দমমঠের উৎসর্গ 
বাঞ্কমচন্দ্র ক্ষণীভল্ল সৃহদ দশীনবন্ধুর 
পারত স্মতি কর্ষিপত কাঁরিয়াদ্ন | দীনধধু 
বাবুর ভতশয় প্‌ বাবু ব*্কমচল্দ দম, 
এম, এ. কি. এল বকমচল্ের নত উপলক্ষে 
রচিত 'অপ্তািদান' নামক শাক-কাধিতায় 
আনন্দমঠধ উৎসগেরি এইরপ সঙ্দরব তপ 
€ সহদহ্তার সহিত লর্ণন' কাঁপয়াছেন £ 


৮০ 


এ 
জশবন-সথ।র১ তারই প্রঃণের ক্রন্দন 
শ-নল কেবল সেই আভযামী জন) 
সেই বাথা, সে হন্দয়ে গাঢ় বেখানয় 
[সই পিন সে সখা ভালবার নয়। 
তাই কত বর্ষ পদে, দড়ায়ে বথন 

6৬ বারে, রা তময় প্রাণ, 


কার সসত কোটি প্রাণে বেছে বহমান 
এক প্রাণ জীবনের তাঁডং প্রবলা, 
গেয়োছিল মহ গত, আনন্দ অধশিব 
সুজলা, সুফল) সেই অনন্ত-শ্যামলা 
সঝগণদপ গরশীয়সম মহাজননশর 
তখন অপর দিকে ডাকল হয় 
ক্ষণঃভল্লসৌহদা সে জশীবনসখায় 
অমধ্ধ প্রেমের এই মহা 'দাঁগ্বজয়, 
স্বগে মর্তেয এ সম্বন্ধ কু না ফত্রায়। 
দুইজনেই ইহলোক পাঁরত্যাগ কাঁরয়া 
আবার একত্রে মিলিত হইয়াছেন; কিন্তু 
তাঁহাদের কর্পীর্তরাশি চিরকালের জন; 
বঙ্গাদেশে দেদীপামান প্রাহল | 
৯.। দীনবন্ধ্য ২। বাঁ্কমচচ্দ 
-স্পপক 


॥ 


॥ 











উকুনের দুরহ্ত বংশবাদ্ধকে একজন 
[বজ্কান-লেখক বিশে্ারপের নত্োো তলন। 
করেছেন। এবং এই বলে আক্ষেপ করেছেন 
যে যুদ্ধ শেষ হ্নার পর থেকে উকুন নিয়ে 
[বিশেষ কোনো গবেষণা হচ্ছে না। ফলে 
এাঁবষয়ে ষেমন কোনো প্রচার নেই, তেমান 
নেই উকুন থেকে নিস্তার পাবার ফলপ্রাস; 
কোনো উপায়ের সন্ধান । এঅবস্থায় 
মানুষের মাথার মুল তত সহাজই হায়ে 
উপতাছে উব্চানর আনন্দময় ডেরা এবং 
মানুষের রন্তু শোষণ কনে ও 
তার সংযোগ নিয়ে উকুন ঝাডেশংশে বাড়ছে, 
বিস্ফোরণের মতো প্রচণ্ডভাবে। লেখকের 
মতে, বাশষ করে পশ্চিমের দেশগলিতে, 
উন অধাীষত মাথা নাকি অগ.ণাতি। সমস্যা 
নাকি এমনই ভয়ালহ যে এই মহৃতো রাচ্টুয় 
ভৎপরতায় তার একটা 1বাততের পানস্থা হওয়া 
উঠচত। বলা বাহুলা, উনের সমস্য 
আমাদের দেশেও জম প্রকট তা লল্লা চলে 
না। তবে আমাদের কাছে উলুনের সমস্যা 
কোনো সম্রসার্পেই  গণা নয়) উকুনের 
স্পো সহাবস্থান কার গলতেউ আমরা 
ভাস | তবুও পশিচমশ গবেষণার ফল 
. (ভোগ করতে বাধা হনাই, এব বিজ্ঞান- 
লেখাকের বক্ষলা সতাশ্দপ উপাঁস্ণজ করাছি। 


উনের প্রাতি অবজ্ঞা শুরু হায়েছে 
১৯৪৪ সাল থেকে, বন্ধ যখন শেষ হবার 
মুখে । তারপরে আর উকুন ?নয়ে গবেষণার 
জন্য বা উকুন মারবার পথের সন্ধান করার 
ঘন্য, সরকারী অর্থবরাদ্দের কথা শোনা 
যায়ান। যুদ্ধের সময়ে সৌনকদের বিশেষ 
করে নারী সৌনকদের মাথার চুল্লে উকুনের 
বাসা হওয়াটা কাম্য হিল না, তাই উক্ুনেষ 
বাসা না হতে দেবার বা উফ্ুনের বাসা 
ভাবার জনা উ'দ্যাগও ছিল প্রচুর- অর্থাৎ 
অর্থ বরাদ্দ ও প্রচার দুই-ই ছিল । যুদ্ধের 
আর থাকল না। 


সৈনিকরা ঘরে ফিরল ষটে কিস্তু উকুন 
থেকে মুত হয়ে নমম। বরং দেখা গেল, 
উদ্তানের বেন আরও বাড়-বাড়ল্তের দিন। 
কীটনাশক শান্তুধয় ওবধ আধিষ্কত হল 
প্রচুর কিন্তু অন্যান্য অনেক কগটপতঙ্গের 
মতো উকুনেরও কীটনাশক গুধৃধ (ভি 9 
প্ট ইত্যাদ) হুঞ্জম করার ক্ষমতা তায়ত করতে 
পবশেষ দৌর হঙগ না। গোখাগুখাতি একটি ক 
দি ওষুধ এখন্যে হয়তো পাওয়া যেতে 


মানুষের অজ্ঞ. 


* উক্যনের বংশবৃদ্ধিতে বিস্ফোরণ 
* বাধর ও মুকদের জগং 


পারে ধা এখনো পধল্তি উকুনের পল 
মারাত্মক থাকতে পেরেছে। কিচ্ত একপক্ষে 
(অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক গবেষণায়) বাদ নাত্কিয়াত। 
থাকে তাহলে অনাপাক্ষে (জর্থাং উনের 
বংশব্ধতে) কোনো বাধাই শেষপর্যন্ত বাধ 
হিসেবে টিকতে পারে না। 


[বিশেষ কারে প্রাতপক্ষ যেখানে উকুনের 
গতো বশ্বচারী জাব। আত অনায়াসে উকৃণ। 
গোটা নাশল চরে বেড়াতে পাবে। চয়ে ন। 
গড়, কেননা সেজনো চাই অন্ততপক্ষে এক- 
গাছা চুল ও িপরশত িঙোর দুটি 
(ডম। এটুকু হলেই মাথা থেকে মাথায় 
পাঁরকমী শুর! সরাসার সংগপর্শ হালে তো 
কথাই নেই, তা ভালোবাসার জনোই তোক 
বং; লড়াই করার জানোই হাক) সবাসত 


স্পর্শ না হলেও চলে ট্রাম বা বাস লা টন 


ধা প্লেনের বসার আসনের ভঁমকা এশেকিন 
মধাবতখীর। 


আবার মশাল এই যে. যাঁদও মাথা? 
'নয়ে ঘুরে বেড়াতে হয় কিল্তু স্ধীকার 
করতে দারুণ লঙ্জা। আমার মাথায় উক্ুনের 
বাসা হুয়েছে-অপারিপত শিশু ছাড়া আব 





কারও মূখে এমন কথা শোনা যায় না। 
আড়ালে বিচ্তু সমানে চলতে থাকে তিনাও 
'ক্য়া-সাবান দিয়ে মাথা ঘষা, জল দিকে মাথা 
"ণায়া, চিরাঁন দায়ে মাথা আঁচড়ানো । তাতে 
ঘখার উক্ানের বপান্ড ঘটার কোনো কারণ 
'লাই--ঠাথা ঘষায় শু মাথা ধোয়ায় ততো জু, 
চার ন্য় আাখা-আচিড়ানেয় (যাঁদ প্রবল তয়) 
লখানো কখানা স্গানগ্াত ঘটতে পাবে মাল। 


খাটো চালের শ্গষে লম্সা দুল উক্যানর 
শাসা হওয়ার পল্শ্ক প্রশঙ্গভ্রতাঞা-প্রারপা ভঙম। 


গনান না করুলে উন হয় পাললাও ডুল। 
হল খাটো হোক বা লমলা হাক [শীত তোল 
বা অপ্পাত হোক--উকুন সমান অনাধাদে সব 
জায়গাতেই আধাম্ঠত হত পারে। ফিট 
চজাঘযা মাথাগুলা জারকে রেতাই দেল, 
উকন এম্রন পালই নয়? আবার ফিটফাট 
মাজাঘষা মাথাগলা বানু হাতি পারালেই উকুন 


"থকে রেহাই পাওয়া ধাবেভাও্ড লয়। 
ডাক্তারের কাছে না প্র ধারা শুধ জা 


সাবান ও চরুন অবলপঘলন কসর উকুন 
জাদের প্রাপা হয় না। 








“জান এই বই প্রকাশ করার জনা 


ভাখতবতু 


খেভাব আমার ভাগ্যে জুটবে না। আম তার প্রত্যাশীও নই । 
যাঁদ পাঠকবূন্দ বাউলাদেশের আন্দোলন সম্পর্কে এতটুকু সঠিক 
তথ্য উদঘাটন করতে সক্ষম হন, তবেই আমার এ গ্রচেজ্টা 


সার্থক বলে মনে করবো ।” 


প্রকাশক 


ওপার বাঙলার অন্যতম হা ঠত বামপন্থী বাদ্ধিজশীব 


ইল্দু টি একাঁট তথ্যপূর্ণ আানবেগবাজি 


» দাঁলল। £-- 


রব ঝাংার গণ আন্দোলন ৫ 
শেখ মুজিব_-১০-০০ 


দি পপি শি শিশির 


এ-৬৪, কলেজ স্ট্রীট মাকে, 
কাঁলকাতা-১২ 





নবজাতক প্রকাশন 





৭৮৬. 


টি 





সা যর 


রি উকুম বয়ে নিয়ে আসে। লণ্ডনের 





আলে দীক্ষা [নে দেখা গিরেছে 


 আঙাদের দেখে এববঘরে কোনো  সম্সীক্ষা 


নেওয়া হয় না, সমণক্ষার কোনো  প্রয়াজন 
আছে তাও মনে করা হয় না), স্ফ্ঞে থাক্ষা- 
ফালশন ভাজ্তারগ চকিংসায় উকুন 'নরংশ 
করার পরদিনই কোনো ছেলে বা মেয়ে আবার 
মাথাভাতি উকুন নিয়ে স্কুলে এসৈছে। অর্থাং 
উৎসাঁটি অনাল এবং তা সবসময়ে চিকিৎসার 
নাগাক্লের মধ্যে পাগুয়া যা না। 


ইংজন্ডের সকলগযলোতে নাকি দশ লাক 
ছোলামিয়ের মাথায় উকনের বাসা । এ-হিসেন্‌ 
একফীন ডান্তারের। সরকারী হিসেবে আরো 
কম-_আড়াই লক্ষ । আমাদের দেশে এমন 
হারের কথা ভাবা যায় না। ইংলল্ডেই 
যাঁদ দখা জক্ষচ হয় তা শআাহাদের দোশে কাত 
কোটি আর স্কলের বাইরে যে-সব ছোল- 
মেয়ে রয়েছে তাদের মধোই বা কত? 


উদ্ধন সঙ্পকিতি সগীক্ষা় একটি, লিহ্য 
লক্ষাণপয়্। চার কে কাটি ব্রা বয়স 


ছোল্দদর। মাথায় ও পাঁচ থকে ভা লঙ্ছুর 
বয়সের ছোলেল্দর মাথায় উন সবচেষে বেশি। 
লালো পেঝোলি উদ্তমগুলা মাথা ক, আরো 
পালে নাথাকার মাতে। 


উকুন নিয়ে গাবসণা করার জাপারাটি 
আ্বাস্িকর জাতে বাল উনাকে যাঁদ চিক 
মাতা বংশবাদ্ধি করত হয় তাতাল। জার 
আটাশ 'দানর জীবান প্রাত 1নঘন্টা আলতও 
মানাল বঙজপান ঘটা দপকার। কাজেই উকন 
নিয়ে যাঁরা গবেষণা করাবেন তাঁরা সঙ 
নাজদের মাথায় উন মা পোষন তবে 
বাগারটা অনপানল কতা শকা। 


এখনো পখানিত 
তা 


চটি কমৃদের দ্ধ 
উপালের নেই | এরকাটিসবংলাগিশান পাতলা না) 


টিন রি নানু ্ বত 
অপু কারালরুখল্‌ (0৮:05151) 1 এই দা? 
ওয়ধর লিলা পারত ক্ষহাতা উকন 


॥ 
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যোঁদন পাপ্ল সোঁদন ভাজ উন 


পাবার জল চাথাল দুলু পাসে জিলা জাজ 


প্রহার ছাতা লা 


বাঁপবাইট কলাভিনশলে 
সোড়িত্ঘাতের স্বাক্ষর 


[না তস্য টউত্নিষলা হাস শ্ঘাসণা কলা 
হামা 1 শালা ইতিশ হা তারাখ 


দিসজাতাশিন সশিশরাা) কঃপীলতাশাটি পাদ 


ইটস স্বাস্ষব জবার । সারা বিশেবর 
ভা কয সত গাঙে এ ্াঃ মূলক | ধাতকানে 


প্রকাশ তায হাসক্থে সবার বালপেকাল ক 


সোজা ইউালিষন 
প্রকাশকের 


থাকে গচ্াকার বা 
বিনা অনুমাতিতে বহু গ্রন্থ 





প্রকাশক অর্থমন্্য কিন্ছুই পালান। এই 
অবস্থা শেষ হতে চলেছে । মর প্রকাশ- 
কাছে এই মর্মে চিহ্তি এসেছে যে অতঃপর 
তাঁদের গ্রন্থ প্রথানঘায়ী সম্পাতি নিয়ে ও 
সম্মামমূলা দিয়ে প্রকাশিত হবে। 


রধির ও মূকদের 'ভাগং 


সম্প্রতি আমাদের দেশে বিকলাঙগাদের 
শনয়ে [কিছ সভাসাঁমাতি ভায়ে গেল। বন্ততায় 
সবাই লঙ্ললেন যে বিকলাঙ্গাধা করুণার 
প্রালাশশী নয়, তারা চার স্লাভালিক মানবের 
গ্াতা পচে থাকাছে। তাদল জনা ছাই 
স্বাভাবিক ম্রান্ষের মাজো জশীবকার শংক্থান, 
ইতাঁদ 1 তকদুপলাক্ষদ িিকালাধগালল খালা, 
পার আসর বসালা হায়াছল।। পসসযক 
শষ তায় যাবার পার খপারল কাগাজে বিটি 
দ্লহো রলজন এই বাল শান প্রকাশ কারে; 
দালিন যে বিকবলাঙ্গাদের ধনায়ে আনক বাড়া 
লাড়া লগ্লা শোনা গেল বই কত লাঁধর ও 


যা 7ম লন পক্ষী টি দক ধলালেশ লা তামা 
হা চতশাশাল গাই নাগ । ম্বালাদধ দাশ 


হালা িলিকলাকষপী মাহা, পরাদ্থানাঘিল আদর পাও 
হলাভাপল্ত গালাপিগূল মাতাল শিলা গালা শা । 
ভার এপপ্র িকিলাপাদর গলেতে কিছ কলা 
বহাল চাশা কচ] টিকিলহ কী করা লা 
সাঁায়ান প্রীগাবাপ্চর 
একটি পপান্ধির মাফ আগাটদিল 
হাতত গাসান্ছে | পরম্াটি পির ও মদের 
পালা? আমাদের [দোশেও 
গাদর আমলা মান 
শাল দলে কালে বেখোছি। 
এই প্রবন্ধেণ লন্তবা সংঙ্্মীপ উপাস্ণত করতে 
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ফাল 
তোল একটা শাল 
পরা লূল 
ঠাদর সা 
শলাী ধা লয় এলং 


চহতসত্প সা 


লামন বাঁধ মানমের সংখ্যা সাড়োতিল 
[লাটি। তারা বাস কার দই নিঃশব্দ জগতাত, 


একাদি তা নিন জগৎ, অন্পরাটি চার 
'দাকল। এই দুই নিঃশদ জগতের সান্চো 
গলিয়ে টাটা প্রকাতির এক জাঠোরতগ 
পরীক্ষা] বিমল সা জিন কোট রি 
গান্ধি যে পরীক্ষার সম্মুখীন । 


সো্যত দেশে বাধরাদের মনস্তভুবিদ 
€ শিক্ষকধা মলে কারন, বাধধদের শিক্ষা 


শৃল হওয়া উচিত মাতাদল সম্ভব সবাচিয়ে 


বুম বয়স থকে । শিক্ষাদানের দাঁয়ত্ব যেমন 
বাপ মায়ের তেমনি বিশেষ বিদ্যালয়ের | 


শতডসা টোলাভশম কেশ্দের বিদ৫- 
'অস্দন ভলাদিমিব নাজারভ এক্ষেলে একজন 
আশাণী | তাঁর মোয়ে গুলিযা জন্চা এ্থাকই 
বাধর। নামাস বল ততই ঘো়কে স্শখাতি 
শু করালেন লাম্গারল | ল্যামাক আতহীহাশ ও 


মনোযোগী করে তৌলা-এটাই ছিল গোড়ার 


টিম ; ৪৯ জমা. 


জানস লয়ে মেগ়্ের সঙ্গো খেলা শুর, 
করে দল্লেল। তায়পরে তীঁঘ্ধ গ্ৰাথান্॥ একাটা 
আইডিয়া এল। গোজেকে এটা হেল্সুন 
ধরিয়ে দিঙ্গেন। বিভা শব্দ দিত কম্পন 
জাশায়ে তুলতে লাগল দেরনে। গালয়া তা 


৯1৯ 


নি, মূধোই ঘরের সমস্ত জিঁনস- 


পন চেনা হয়ে গেল _গালয়ার-এক-এক- ঃ ন্‌ 
নিয়ে এক'একটি 'জাঁনস, তার নাম জ্মেত। 
এমনভাবে চিক্ক শিখা শিখতে শ্াঙ্গয়া 
পড়তে শিখ, [লখাতও--অনা ছোজেযোয়েরা 
যেবয়লে পড়তে ও লিখতে শেখে তার চোয়ে 
কম বয়সেই । তারপরে শুর তল ল্ঘটি শ্িল 
সবচেয়ে শক্ত কাজ--ঠাঁটের ভাঙ্গা দোখ 
সখের কথা পড়তে শেখা ও উচ্চারণ কয়া। 


তারপরে ওাঁজরা যোঁদন যখে উচ্চাষগ 
করে 'ঘলন্তে পার়ল-মা'_ বাপণ্যাঘির আমক্দ 
আব ধার না। নাজারত মেয়ের সঙ্গেলে এসসজা 
আচরণ করেন * যেন [যে তা, অনাপল 
স্বাভাবিক * শিশুর মতোই । কোনো "* খ্কটা 
নস দোঁখয়ে স্বাভ ভাবিক ভাবেই বলতে 
শর করানে জিনিসটা কগ। কমন এটা 
একটা সঙ্গ, তারপরে বর্ণনা এটা একটা 
লাল বল', ইত্যাদ। 


পাঁলয়ার বয়স এখন পাঁচ। সে পড়াতে 
পারে, লিখতে পারে একটু আধটু অঙ্ক 
কমতঅও। শুধু ভাই নয় কথা বজতে পারে, 
'টাঁটের ভ না [দাখ অন। হালাফের সার 
থা পড়তেগ পার। ঘরনের দিক তেফে ভাঙ 
বয়াসের অনা ছোলেমেয়ের চোয়ে দে নাশ 
পাঁরপত | 


আক্গাকর দিনে সোভাকবত উউটানলানর 
হাজারেরও [লোঁশ বাপ-মা নাজারড পদ্ধতিতে 
সধির হোলে-মোয়েদের শিক্ষা দিয়ে থাকেন। 
তবে গ্রাতাক শহার আছে বিশেষ ফিপ্ডার- 
গাটেন, আধিকাংশ বধির ও 'মৃক ছেলেম়োর 
সখানেই” শিক্ষা পায়। কিপ্ডারগার্টেনে 
চি কাটলেই স্কৃলে ডার্তা ৪ হবার জলা তা 

রশ। 


কোন সকালে ভাবা ভার্তি হাবে তা শন্র 
করে তাদের বাপন্মায়ের ইচ্ছার ওপারে ও 
তাদের বাঁধরতার মাতার ওপরে। বিশেষ 
'নিদ্যালয় আছে দু-ধরানের-_এক, বারা _ াল্ম 
থেকেই সধির তাদের জনা ; দুই, ধারা খুব 
অঙপ শোনে বা জল্মের পল়ে বাঁধি হচেছে 
পড়লে সর্োরে উর্মাত করতে পায়ষে তা 
সপারশ কয়ে থাকেন টিিৎলক ও শিক্ঞাকের 
একাট মণ্ডণ। 


এই বাশ বিদ্ালগুঙ্গো সাধায়পত 
আবাঁপক ধরনের, ছেলেযেনেরা এখানে পক্ষে 





পণ্াহছ মা পরা শিক্ষাকাল থাকতে পারে। 
বাপ-মাকে ছেলেমেদের লেখাপড়ার জন্য 
(কছূ খরচ করতে হয় না, সবই বনামূজো।। 
তবে পাঠ্যাবিষয অভি -সাধারপ ছেলে- 
?গয়েদের বেলায় যা, : বাঁধয় ছেলোমেনেদের 
বেলাতেও ভাই। ্‌ 
তবে বধির ছেলেমেয়েকে দিনে দং-হ্ 
আঁতাত পাঠ নিতে হর গ্রানঙ্জ ল্যাবে 
টারতে'। সেখানে তারা কথা বলতে শেখে। 
অনেক . বাপ-মা চান হাঁধর ছেলেমের়েকে 
সাধারণ স্কুলে পড়াতে । সোভিয়েত ইউনিয়নে 
তাও সম্ভষ। 
জাগে সোভিন্নেত ইউনিয়নের কলেজ, 
গৃঞোতে বাঁধর ছেবেমেয়ে নেওয়ার ব্যাপার 
কিছুটা অনাগ্তহ চ্ছল। 'কিল্ডু প্রেডইউীলন্ন 
ও উচ্চতর শিক্ষা-মল্্ুকের চাপে অবস্থার, 
পার্বর্ডন হয়েছে৷ এখন যেকোনো কলেজে 
ঝধিররা ?শক্ষা নিতে গারে। তবে তার আগে 
বাঁধরাদেরও সাধারণ ছ্্দের মতো একই 
গ্রবোশকা পরীক্ষায় গাশ করে আসাতি হয়। 
লোভিয়েত ইউনিকনে বধির ছেলে" 
আরা জল্মের সনয় থেকেই ৰশেষ বন 
'পল্পে খাকে। তার ওপরে গড়ার সময়ে আহ 
আডার্জ বাতী-সাধারণ ছেলেমোরদের 
বরায় ফতো জর আর্ধক গাঁরমাপ। ছারা 
লালে সবচেয়ে আগে খাকার সংষোগ গম 
বাঁধররা। কোনো কলেজে বাঁধর ভাত্ু-ছাত্রীর 
সংখন 'যাল বাঁশ হয় তাহলে সেখানে ভাঙের 
জন বাশষ োভাষণ। বা শিক্ষক নও 
৮ল। 
লোননগ্রাদের কাছে শখ, বাধরদের জল 
একটি কলেজ শ।ছে। সেখানে [শক্জাপগয় বছর 
জাইন ও গ্রাফক শর্প। 
কজ-কারখানাতিও বাঁধ * সক্ষা ৮ 
আধএানব্ষ জাটিল প্ররিয়াগণ্লা রত করতে 
পারেন, সোভয়েড জাঁভজতায় তার প্রমা? 
রয়েছে। এইট দেশে কাঁড়ট হীঞানর। রং 
কারখানায় কর্মে বনপুক্ত রনেছেন। ২৪0৩ 
বাঁধর ও ম.ক। তাঁদের মধে। দশভাগের ন 
ভাগই দক্ষ শ্রাম্‌ক। 
মগ্কোর ই!লীয়চ বৈদ.।তিক ইাঁনয়াৰিং 
কারখানার কাজ করেন ২০০জন বাঁধর ও 
মক। তাঁদের দেখাশোনা করার জনা তা 
একাঁটি ঠিতসাধন কাঁমাঢ। 
কানো কারখানার যাঁদ ৯০জন বা জী? 
বাশ বাঁধর ও মক নিষন্ত হণ ভাবে 
গেখানে তাঁদের জনা আড়ি জবশডই 'একজন 
|শক্ষজও নিযুক্ত করাত তয়। 
সোভাক়েত ইউীনষনো জখবনর সব ক্ষেতে 
বাঁধর ও মকরা গ্রাতীক্চত বষেদেন | স্থপতি, 
বক্ধানশ, অর্থনখভাঁবদ, 1 শঙ্ষাক, আইনাঁৰ? 
ইতালি সকল মহলে তাঁদের গাওয়া হতে 
গবে। | 
এমনি একজন হাচ্চল জালে ৩ 
দগারিয়েড। শহপগত ডিজাইনে নস 
ডগ্র গান শাশ কারন, পার ভাবার 
জাগ্রী হন। বাশষ করে ফরাসী হাষ॥ 
ভাল দখল প্রহর । পচ়র কদাস শপান্া ও 
চাক, অল এ নঙগাজাে 
সোঙনোভি হোখক সহেখব সপস্য। 


শসা । শৃভ্ভান 


৭৮৭ 


মস্কোতে জাঞ্ছে বাঁধর :ও মূকদের এই শিলার বস (৩৭০ কোটি বু্কর) 
চাঁদের আম্যান্য ?শলার. মতো |. লোহদ্যাটিত 


[নজপ্ব খিরেটার ৷ আ্িনেডেরা সকলেই বাঁধ 
ও মূক। নিজস্ব প্রক্ষাগহের আগপন- 
খে ৮০০। শুনলে অবাক হতে হবে বে 
এই বাঁধর ও ম্‌কদের প্রযোজনায় শস্য 
নাটকের সধ্যে আছে শেকজপীয়ারের 
টুয়েল ফথ্‌ নাইট" এবং গোঁর্ক জস্দোভস্কি 
ও 'শলারের নাটক। বাঁধর ও মূকদের অপর 
একাঁট ধখিয়েটার রয়েছে ইউক্রেনে । 
জযাপোলা-১৭ জাভিহালে 

বাজলারঞ্চের চাল্শ্িলা 


আগালো-১৭ আঁভঘানে চাঁদের ম19:ত 
পা দেবার পরে নভন্ঠর শমট ও সেরনান 
কমঙলা রঙের [শিলা দেখতে পেষোছলেন। 
হখন এ-নয়ে গ্নেক জতগন।ককগনা কর! 
হয়োছল। বলা হযো্চল, এ থেকে বোঝা 
যাচচ্জ চাঁদের মাঁট থেকে জল গাওয়া যাবে 
ইতাদি। এখন বিশ্লেষণের গার জান! 
পারছে, এই শলা 1নয়ে সোরাগাল তোলার 
কনো কারণ নেই । িলাটি আনব কমু 


নয়, চাঁদের অন্যান্য শলার মতোই । 


অক-সাইড এই 'শলায় পাগয়া মারান (বা. 


ভাবা হন্বোছল), পাওয়া গিয়েছে কাঁচের 
দানা। রঙঙশন কাঁচের ছোট ছোট টুকরো দরে 
শটি গহছদর থেকে পাওয়া এই বগলা রঙে 


[শলাটি গঠিত। ৩৭০ কোটি বর আদ! 


তোর হক্গে নিশ্চয়ই মাটির গঞ্জীরে 
চাপা পড়ে ছিল, মার ফাল মভা- 
জার্গাতক রশ্মি তাকে সার করতে 


পারোন। পরবতশীকলে  উতকাপিন্ডের 
আঘাতে মাটি গলোটপালোট হয়ে বাবার 
সময়ে নিচের শিলা ওপরে উঠে এলেছে। 
আপোলা-১৭ চাঁদের হে অংশে 
অবতরণ করোৌছ্ছল লেখানকার মাটি ছিল 
কালো ধুলোর মতো । শার্টি গহনরে পাখা 
খাঁড়ার পরে মাটির রঙ হয়োছল। হারা 
ধংসর। আর নভশ্চরদের ভোলা আনেোকচিপ্র 
দেখা [গয়েছে, শি গভদরের এলাকাল চার- 
[দিকে ছাঁড়য়ে আছে কমলা রাঙর মাণট। 


-জয়গ্কারত 





স্পা পাপী শিপ শশা 





পপ পাপা পপ 


॥ রামানুজ সম্প্রছায়ে 
কয়েকখানি অঅন্থলয গ্রস্ত | 





ভগহদরাজগানূজ বিরাঁচত 


রক্ষাপূত্র শ্রীভাষাসহ [তির.প্পল্লাণ্ড় ১:৫০ 
১ম খণ্ড চতুঃসত্তরী) ৬-৫০ স্্ীপরাশর ভার ব্যাধ্যাত 
২য় খণ্ড (১ম ও ২র অধায়) ১৫,০০। আজীবফসহকনামস্তোনম- না 
গ1তাভাষ ৭:৫০ দর নি 
বেদাল্তসার ডি জরা নারদ 
ূ নেদার্থসংগ্রহ ৫,091 শেবতাসবতির উপনিষক্ভাষান ই) 
ৃ [নিতারাধন গ্রন্থ ১:৫০: শ্রীৰলরামস্বাঙগণ 1বরাচত 
গিদতয় ২9০] প্রাতমাগণদপণ 09,৩৫০ 
জা িরাঁচত জীরামজয়॥তগাঁদ দিক পদশান ০৫০0 
জীমদ গগতার্থ সংগ্রহ ৬০৫০ চিঠি 
ূ ঈঈআলবন্দার স্তোত ১২৫ সীতা পা রামাদজাচা্ বিরাট 
্রীঠলাকাচার স্বামগ ও 2াদর,বব বলরাম (ইন) ৯০000 
শলীবরবরমনি কৃত কা ব্যখ(ও 7 
ৰ ্লীনচনভূষণ ৮,০0০ জনি ২ ০ 
বচনডূষণসার ১.৫০1 বিঁশিষ্টান্ৈত সিন্ধাল্ত ও 
তক ৮ ১7 প্রাচীনতা ১:৪০ 
ভারা বত সনব-উহষ্জসবন ২.০] 
উপদেশরক্মালা টা বি ৫ 
শ্ীমচ্ভগাবদ 5ভা 8 ভি 1 "৫০ 
স্ীজণ্ডাল জাডবার [বিরাচিত্ত ও | আন্ত বাত? ২২২ 
স্ীরফপাদপ্যামশ ব্যাখ্যা 1 অন্যান '! 
শত্রীরত (তির."গপাবৈ) ৩:০০ রামাষণসার ৬.০ 
| স্ীশঠকোপ আড়ষার বিরচিত্ত | বঙ্গাপ-£ ৩১0৫ 
সঠগখীত ।তিববায়ডগ। ১১:০7) পপিলগা রজত ১.২ 


॥ বলরাজ শ্রকাশনণ ॥ 
॥ হাতরাজ ভবন ॥ 


পপ; বলবাস ধর্গামাপান 
আডদত (ই৪ পুহ্গণা) 
১০১, দববেকান্ন্দ 7ঝাড 
কাঁলকাজা-৬ 


[বিস্তারত বিববণ-উ।াঙগকার জপ লিখুন] 


পাপী 


ই শাল উড বা উনিশ 


্প্ 


4 উল লিল 





গজায় হে পায়ে? এ-দেল কি গাগশি- 
| বিগ গেশ ময়? 


তবে ফিদা অ্গতপনঘের দেশে আজ 
হো হুস। কারের তরশা অনেক 
৩ পাপাডোর উপরেও তার হাাপাত মা 
হয়ে সকায় কোথায়? প্রাকেল্া যাই: ধন, 
রা. শে এসেম্বে-এবং থাকতে 
গায়ে! শবষাহ এক পাবি ব্ধন, 
তি শা 
02777 

















তি হছে নাঃ বাধ বিয়ে জের 
হে বাধ কয়ে আমাদের গোটা জশবনটা 

১ছাফিমিনি খেলায় আধিকার সমাজ ও 
পাকে কে দিল? 











“বিবাহের কাপ যাই হোক মলাকৈন 
আহা একাট ভুলে জের টেনে লততার 


পয়াঙাঞ্ঠা দেখাতে আয় যাজশী ময় ফেউ। - 


আঙ্রঞ্ধন্দে। গাতাবক্ষত দুটি হৃদয়ের 
ফোক়াতাজা দিয়ে আভনয় কয়ার প্বপক্ষে 
আর কেউ ভোট দৈবেম না। সবাই, পমসা। 
সম্জাধানের পথ বাধ্লাতে আদালতের দঘজা 
গোঁখয়ে দৈষেন। আদালতের শরণাপন্ন হনও 
অনেকে । কিল্তু প্রয়োজনের তুলনায় এদের 
সংখ্যা. সমিত। এর কারণ কি? পডভোরস 
শঙ্দার্ট। তাঁত সহজে উচ্চারিত হলেও সমগ্র 
ঘটনা অত অনায়াসসাধা নয়। বিভিন্ন 
পর্যায়ে সহম্র বাধানষেধের মারপ্যাচি 
উত্তীণ হয়ে তবেই না নিচ্কাত। তার উপর 
সমান্ধ তাদেরকে এখনও স্বাভাঁবকভাবে 
গুহণ করতে, মেনে নিতে চায় না। এর 
ফলে, অনেক অস্দখী জীবন পুনরায় সুস্থ 
ও সহজ জীবনযাপনের আশা একেবারেই 
ত্যাগ করে। দুষ্ট আইন. ও দুভাগো 
দোহাই পেড়ে সময় হ্কাটায়। 


কোনো এক শিল্পোদোগের মাআালি 
তলার আফসার তর্দশ, সুদর্শন বোস 
সাছছেবের আঁভিভাবকেরা মোটা-দরেঘ। পণ 
আগায় করে, ঈর্ধাজনক যৌতুক নিয়ে 
আনূরূপ পাঁরফারের কন্যার সঙ্গে ছেলে 
গাঁটছড়া বেধে দলেন। কিছুপিম পরে প্র 
হটে লোকের দামনে নানা অসুবিধার 


আছছলায় বধূ স্বামীকে পৃথক ব্যবলা 
গ্রহণে বাধ্য করল তাও পরে- দেখা গেজ 
সখী, সুশঙ্ছল জশীকনের কোনো দ্বপ্দই 


মেয়েটির মনে প্রশ্রয় পায় না। . বৈবাহিক 


দায়িত্ব পাল সে. নিতাল্ত টি, 


এবাথা সাঙ্গাস্ি জমায়, দেখ বাধতে 
তব, আর এহীরিতে, থাকা ৪ বাং. 
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বস্রজ-সর ধা চিরাঈীরত ফাবস্থাপনা 


. আগোয়াধার 'জান্ষে উশখন. অত 
রঃ পপ গে চি রে 


ণকল্তু চাইলেই ডিভোর্স হচ্ছে কোথায়: 
এখনও মেয়োট সগ্রাম 'নার্বকার। কাজেই 
ছেল্লোটি আদালতের আশ্রয় প্রার্থনা করেও 
একতরফা কোনো সুসপঞ্ট সমাধানে 
পেশছাতে পাপ্ধ না। তিনি বায় করে চুল 
ছপ্ড়হ্থেন_ডিভোর্স পাওয়া কি এতই 


কমার ? 
িসেস দাস নিতান্ত সাদামাটা ভর্র- 
মাহলা। চারটি ছেলেমেয়ে লমেত 


সংসারাটিকে মাতা ও দায়ত্বজ্ঞানহণীম 


রাখেন। িবধাহ-বিচ্ছেদট ফেবল এই ওয়াবহ 


পাঁরাস্থাতির হাত থেকে বাঁচাতে পাঝে। 
বিজ্তু সনাতন ছিচ্দু 1ববাহধমের মূলে 
কুঠাপ্বাধাত করলে সমাজে সম্মানীয় স্থান 
পাবেন কিঃ | 


দাম্পত্য কধন যখন চড় খায়, স্তী- 
পুরুষ হয় সামাঁজক মান বাঁচাতে 
আজধীবন আপনাপন ভীমিকায় অ'ভনয় 
চালিয়ে ধান অথবা, আদালতের প্বারদেশে 
[গিয়ে দঃেপহা  অধস্থার অবসান ঘটান। 
কিল্তু ডিডোসপ্রাপ্তা মেয়েরা ভারতগয় 
সামাজিক কাঠামোয় খাপ খাওয়াতে পারেন 
[ক নিজোদির ? 


শকাচ্ছষে মণ আনাফ ঘরখশরূপে 
সুখী ও সঙ্গম্মান স্ধিতা- এরকম প্টনা 
আকছার ঘটে না। এক ঘর ভেঙে অন্য 
ঘরের লক্ষী হাবই রে [সম্ধান্ত চট 
করে দেনে নেয় না সমাজ। দুঃসহ 
একাকীত্ব, নিরাপত্তার রিভার ও সামাজক 
িড়ম্বনা-”এই রিশল অহঙ্গহ দ্ধ করে 
ভাদরিকে। 


প্রাণপ্রানুর্যে উচ্ছল, মিশকে মেয়ে 
নর্মদা, ডভোসের মারপ্াঁচ হাটিয়ে 


স্বাধলম্বী ও মুক্ত । বিচ্ছেদ পম্পকো তার 
মতামত কিজ্ত স্পট--পডাভার্স কোনো 
সমস্যার আশ, আমার্পাম করাতে পারে না 
পারে শুধু সম্পর্চ জাটলতর কগে 
তুলতে । নতুন করে ঘর বধিবার আশা 
আছে [কনা এ-প্রশন করতে বললঃ 'নাও, 
বেশ আছি। নিঃসক্গতা ভোললার জন্য গান 
শন, বঙ্ধৃধাহধবেন সঙ্চে অনর্গল বক- 
বক কার, পাতে যাই। চাকাধি কারি এ 
মোটামুটি ভালই । ছলে যাচ্ছে। নতুন কবে 
প্রেম” আজ্ঞে হাঁ প্রেমিকের দল এক তুড়ি 
দিলে জটে যায়-কিন্তু ব্ধনের ফাঁস 
পরতে কেউ রাজী হয় না। আমি যে 
1ডভোসডি। শধ্মার আনল্দসঙ্গিনী ৮ 


২৫. '.রষ্ীরের রখড়াবনতা,. সান্দয়শ 





কজাকো 
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স্বজ্পাঙ্ছাদতা হয়েও মদ্যপ স্যামপর 
উচ্ছাৎখল্াতাফো রোধ করতে পায় মা। 
*বশপ্বালয় ও ি্লাতায়ে প্রত্যাখাতা হয়ে 
বাঁচায় জঙ্মা ভাগ্য খ-প্জতে হল উদ্ধারা- 
সমানে গে জমাপ্‌তা। অদ্যপ জ্যামশী অগযা 
ডিদ্বোর্সসজন্যতর পথ টি কাছে ছা 
নেই।, নি ৃ যি যত 





বোধ মেয়েদের অঙসুখশ 
বিচ্ছেদের কথা ভাবতে উৎসাহ জোগায়। 
সমাজের তর্জনী আস্ফালনে ভগতা মা হনে 
সমাজকে বঙ্ধোলাক্তি গেখাবার সাধোগ 
গ্রহণ করেন উপেক্ষিতা পা! ভয়ে যে. 
আইনের শাশ্রয় জনেক গেয়ে বাধা, সৈই 
বিচ্ছেদাধ বড় জাঁটল। ৮ 
অবস্থা অঙছ্মশয়, সেনছর্তে' বিচ্েল 
গায়ক 


উতয়গক্ষের মতৈধা-.. এইভাঘে গায়ক 
বছর জেষ়্ টেনে অবশেষে ভিভোর্স ৷ এক- 
পদ্য খাদ. নির্ধফার . খাফোম, তাহলে 
অপরপক্ষের ইচ্ছাতেই- পুধ্‌ বিচ্ছেদ গানে 
হবে না। তার গপর আছে ক্ষাতিপন্রা! 
অন্ষেক, [ছিসেবশনিফেপ। এত বাগেলা 
দেখা যায়, দু, পক্ষই জশষম সম্পর্কে বত- 
শ্রাদ্ধ । 


আইমজাদের মতে, ধণ পাঁরধার 
গভোর্স নিতে সহজে রাজশ হয় না। 
কারণ, অর্থনৈতিক । এক-ততায়াংশ সম্পদ 
হাতছাড়া হবার ভয়ে বচ্ধৃকে বাভিচারিপ? 
হতেও পরামর্শ দেন অনেকে অনেক 
ক্ষেতে খোলগোষ দেবার সাথ) না থাকায় 
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ওর 'দকে তাকালনদ, তায়পর় দৃজনেই এক- 
সঙ্গো প্রাগ খুঙ্গে হেসে উতলুম। আমাদের 
হাঁস পমস্ত পাহাড়ে পাহাড়ে প্রাতধ্যাঁনত 

(ফিজোং বঙ্গে, চলো শঞ্ষর, আজ তোমায় 
নাগাদ্রাম দে | 
জানতে চেরেছিলে। এটমার যে শব্দ শুনলে 
ওটা নাগাদের 'লগজ্রামঞ-্হা বিয়া) 


তোড়ে. 


গ্রামে লগ-াজ থাকা লেই গ্রামের পন্দো খাষ 
সঙ্মামের । লগস্পামকে ধলা হয় 'সংঙগানকোকা, 
আও ভাষায় ধায় অঙ্* যে কাত্ঠখণ্ড উচ্চহাল্ঠে 
গান গায়। মোয়ালোয় কাছেই এফাঁটি চালের 
নীচে এই আ্ামটিকে মাখা ভগ 

ভিতর দিয়ে হাচ্ছিলাঘ 1 শাল-পাইনে ছাওয়া 
পাছাড়ের উপয়ে। ফেতে যেতে কি্জোং 


গু ভারা উর? হারার জার) রাড ই উট তা 000 দাঃ হট বাড উট ধারার হারউজাটি উ 


(কিরপশঙ্কর চৈ 


বারা ররর € রর জহর ওরা হা রটে 8108 ই, হারার রাহা াহা। পরার এ দারা 


বলাছল, খুব বড় একখণ্ড কাঠ্রে গুপড় 
দিয়ে গ্রাম তৈরী হয়-গাছের শুধু 
একটি খণ্ড দিয়েই, ধার সঙ্গে কোন কিন্ত 
জোড়া দেওয়া হয়নি। অনেকসময় এ 
বৃক্ষকাণ্ডাঁট দৈর্ঘে, ৩৭ ফট আর প্রচ্থে 
চৌদ্দ ফুটও হয়। শঙ্কর, যেকোন গাছ 
গিয়েই 'লগ-ড্রায় তৈরণ হয় মা, এর পশ্চাতে 
অমেক জনৃজ্ঠানের প্রষ্ততি। প্রথমে উপব্্ত 
মোজা খন্জে তায় উপদেশ নিতে হযে! 
দাঁড ইত্যাদি দিয়ে। তারপর প্রথাসশ্মাতভাষে 
গাছ কাসীর সিক্ধান্ত নেওয়া হয়। শাছাঁট 
ধৈে জঙ্গল খেফে ফাটা হযে গে জনা) 
গ্রামের ভাম দিকে বা যাঁদিকে সেটাও বিবেচ্য । 
কারণ, এয়া গ্রামের শক্তাশভ জাঁড়তি। 
'্যঙ্মরে শাহর শকাজাং-্এয় হাটে। 
শিজোং বলে ধাঁচছল--তাধপর গ্রীম-বহ্ধাদের 


খাটি দল পায়োহিতৈর আরগোযগ হছে 


জলা খায় উপযন্ ধান্দা খস্জাত। থে 
ধক্ষেল গায়ে কখনো. লাগেনি ঘড় যা 
দাষাখ্নির গাছ, যার রয়েছে উপধ আর়তম 
দাড়াল এ শু লঙ্খাপ-...এোন ঘষা নিশি 
গাছ ফাটী হয় লা। পয়োহিত ফিরে এ 
সঞ্জয় মোষেন আগাার্পনের জানো স্াপন- 
দশমের পরে ভাগ ভাবহাংহাণদ করযেন-” 


রঃ 


শক দুর্জাগ) 


দোঁখরে আনব। ভুমি মা একারন 


জং আও সম্প্রধারতুত কোহিমার : এক 
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| পট আর হার 

. তকামায়,জন্যে অপেক্ষারত 
দীপ্ত গৌরব আর সম্মান 

। » গাঁয়ের দিকে চলো, আপন আবাসে 
উঞো গর মংসোর পতিতার ৰ 
 শিপক্বীত ল্োডের উজান ঠেলে 


ছাগ্সাময় নিভৃত সুন্দর নিলয়। |. 

"ফথা বলতে বলতে আমরা পাহাড়ের 
উপরের ছোট্ট গ্রামের সবচেয়ে উচ্চু কাড়ী 
নাগাধংবাদের 
গোঁছ। 
টাল টিভি 
বৃক্ষ-কাণ্ড। গোলাকাতি. কাণ্ডের মাঝে 
মতো তুলে নেওয়া হয়েছে, কাঞ্ক্ষিত শব্দ- 
গ্টির উদ্দেশো। যক্ষর্খস্ডাঁটর উপধ 


নানারকম নাগা-নকসা। এই হল নাগাদের 


'াগ-ডাম'। 
আম কিজোংকে জিজ্ঞেস করলুম, 
দোরাখ্গের কাছাকাছি 'লগ-ডাম' রাখবার কি 


ভাবে 'রক্ষা কল্মা। ফাঁদ এই কাণ্ঠ-দুন্দভির 
গায়ে অল্পমার' আচিও লাগে তার 
প্রাতবেধক হিসেবে গ্রাম-দেলতার  উদ্দেশো 
একটি মোরগ উৎসর্গ করতে হয়। 

“তোমাদের সামাজক জাঁবনে এই কাচ্ঠ- 
দ-ল্দ-স্চির প্রয়োজনীয়তা 

“অনেক, শংকর, অনেক । চদ্দরগ্রহণ বা 
সূাহণের সূচনা এই ড্রাম বাজে গ্রাম- 
বাসদের জানিয়ে দেওয়া হয়। ভামিকদ্পের 
মতো প্রাকাতিক দুর্যোগের সঙ্কেত প্রথম 
ধনিত হয এই ভামের জাধা মই । 

আর কিছ ১ 


হাঁ, তাদ্ছাড়। হঠাৎ আঁশ্নকাণ্ড, ধনী 


ব্যান্তর মৃত্যু বাহরাগত শতুল আক্রমণ 
প্রভৃতি সবই ড্রামধযানয় মধ্য দিয়ে গ্রাম, 
কাসখদের জানানো হয়। এছাড়া প্রাকাতক 
দার্বপাক বা দুর্বোগ, হেমন-দ্াভক্ষি, 
ষড প্রভাতি দদৈবের সম্রয় ল্লশডামোল 


উদ্দেশা প্‌জা নিবোদত হয়। গ্রামবাসণদ্দের 
বিশবাস--তাতে অশৃভ ছটা আহনান ছাটে। 


এই কান্ঠ-দন্দাভাক ঘিশ্চগঈ নালা 
ধনের শক্দ ভাষ্টি করা যায় [ফা 
উদ্দেশা | 
হাঁ তুমি ঠিক বলেছ। সবচেয়ে ঝড় 
দুটি কাটি শ্িযে বাজানো হয় দ্রামের দৃই 
প্রান্তে। এই বৃহৎ কাধ্ঠ-দশ্ড ছিয়ে 
যাক্তশকে শক্ভ ওঠে ডোম ভোষ : তাই একে 
যা তয় 'ওলাপ্ডা | আযেকাটি কাঠি 
কাবভোলা শন্দ সাজি লারে। টোকা ধ্ি 
ওঠে. অমা এক কাঠির আঘাতে £ ডোক 


্ং 


রর 2 থেকেও। 
গু এছ ৩07 ৯ উরি 





পক টোক। আর চতুর্থ কাঠি_ 


ক চারা ই একস 
 কাঙ্জানো- হয়? 


তাহলে সূষ্টি হয চমধকার ধ্দান- 
মাধর্ষের, ৮ ১৬ 
অততশতে এই সম্গবেত 
' লহরাাধনক্ষ কালের সাইরেনের 


যে প্রাকৃতিক দূবের সময় লগ-দ্রা্সের 
উদ্দেশ্যে প্রার্থনা আধ পূজা নিক্দেন করা 
হয়। উপাচার 'নিবেগনের সশো আর কি 


' কোনো অনুষ্ঠান আছে নাক? 


তখন এক ধরনের গান গাওয়া হয় 


সমবেত কন্ডে। ছেলেবেলায় একবার সবার, 


সঙ্গে আমিও এই ধরনে একটা গান 
শেয়েছিলাম ৷ 


কার 
বলাছলাম, ইতিমধ্যে মোরাপোর কিছ 
আগু-যূবা আমাদেক ঘারে দাঁড়য়োছে। 
কিজোং তাদের বুঝিয়ে দিলে আমধা 
অনিথ্টকারগ নই; নই শঘৃপক্ষের লোক, 
তারপরই এসে গেল মধ, পান-সৃপুরি। 

কিজোং 'মধ্‌। পান কক্ষতে লাগল, আম 
শুধু একখপ্ড সুপুরি মুখে পুরে দিলাম । 
দকক্তু এমন মাথা ঘরতে লাগল -ফোলে 
দিলাম তাড়াতাঁত়। িজোং আমার দিকে 
তাকিয়ে একটু হাসল । বঙ্গলে। একটুকারে? 


নাগা-সংপার মুখে দিয়েই তোমার মাথা 
ঘরতে লাগাল আতশীত এমন 


দিন ছি ষে গ্রামে নবাগল্তৃক ধাল্তর শুধ্‌ 
মাথাই ঘুরত না-কোনো বিলে দিনে এলে 
মাথাটাই রেখে যোতে হাক্তো কাণ্ঠ-দৃক্ধুভির 
কাছে। সে শঘ্‌ বা বিপক্ষ যে-দাজেদই 
লোক শোক না ফেন। 

শুনে আমার মাথা আরো ঘুরছে! সে- 
ব্যাপারটা আবার ফেমন ছিল, 'কজোং? 

ফাদ কান্ট-ুজ্দৃপি' প্রতিষ্ঠার দিনে 
গ্রামে হঠাৎ কোন বাহরাগত জ্ঞান এসে 
পড়ত-সে শু বাত বেই ছ্োক, প্রাচীন 


শুভ সূচনা! খাঁজ হঠাং-আসা কোন 
হতভাগ্যের মুন্ড মা পাওয়া ফেত--তবে 
মোরাশা-যুষাকা কোথাও না কোলা থেকে 
আন্ভভ এক্াতি নরমৃশ্য স্হান জরে আন 
ড্রামে চারপাশে দ্বিরে থাক নীট বেড়া. 
তা ভেঙে একে প্রাতদ্ঠা কক কফেত না-- 
হাতক্ষগ প্যাড জা মস্তক সফল 
হজ্ছে। 

হাপয়ে! বসব প্রথা (ছল -তোমাদের: 
5 
পরা । 

জানি না. টার; মতো 
অঞ্ালে-ঘেরা প্রামে কি হচ্ছে। . ঠা 


ক 
ধং 
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'কুজনেই একা চুপ করে রইলাম। 
আস্তে আস্তে অঞ্ধকাল্ ঘনাচ্ছে, তাতে ফেল 
আদিম হ্যগের বনাতায় আতাস। জনে -হাচ্ছে 
হঠাৎ চারাদক থেকে বাদ গিয়ে আসে 
বর্শা হাতে কোমরে দাও গভীর অরপ্যবাসী 
নাগার দল, আধ সহসা (ভূজুত্ঠিত হয় 





অরণ্যে একমাঘ জীবনের সাড়া। 


নিস্তব্ধতা ভেঙে পাঁরিবেশের প্রভাব 
ক্াটয়ে কিজোংকে জিজ্ঞেস করলাম 
আমাদের সমতলভামতে যেমন রয়েছে 
চামড়ায় ছাওয়া ঢাক তাক তোমাদের জধো 
প্রচালত নেই 2 

হ্যাঁ, এখন চামডায় দাঁদক মোড়া ছোট 
ঢাক মোরাশো আছে_তাগড মোরালোর 
সমস্ত অধিবাসীর সমবেত সম্পাি। 
প্রতোক বছর উৎসব অনৃষ্ঠানেত্ষ জাগে তা 
মেরামত করা হয়৷ চামড়া দিয়ে মুড়ে দেবার 
মধোও ছ্োউ-থাট অনত্্তান আছে । 

বলো তো শুন। 


'. ঢাকের দৃদিক মুড়ে দেবার আগে এর 
মধ্যে পুরে দেওয়া হয় সক্প্রদায়েধ সুকপ্ঠ 
গায়কের গৃহ থেকে আনা কিছ চাল আর 
বাজ্ময় মগের দাঁত) কিবাস-_এই ঢাঝেক 
শব্দে থাকবে গায়াকের মিষ্ট স্ব জয়ে 
হাঁরণের পাকের তাপতা-ধা আনেকদাল 


থেকেও স্পম্ট শোনা হাবে। সাধারপতত 
নৃতা-উৎসবে আর ধনীর খত সংবাদ 


জানাবার জন্যে এই ঢাক বাকছৃত হয়। 
ক্ষেতে বীজ বপন ও 
গলার 
হাঁন ঘটাতে পাদে অসময়ের ঢাকের গণ্ভগর 
ধ্বান। তবে বুঝতেই পারছ- এইসধ নিম 
আজকাল আর কঠিনভাবে জেনে চলা হয় 
না। আচ্ছা, ড্রাম-প্রসঙ্গা এইস্াদেই শেখ জারা 
যাক। আমাদের মোয়াৎসু উৎলঘ ততো এসে 
গেছে । টিযিজর চোখেই জাঙ্গাদের উৎেধ 
অনগ্ঠান দেখে প্রতাক্ষ যা 
ধাবে। চলো একার ক্ষিতি। 


জরপর ফিরে এলাম কাজোংগেকর 
বাড়ী । ফিরে আসবার বিবরণ গিংয়ে শ্চোসাক 
৪8:75, 
আরাধনা, 'াগ-ভ্রাঞ্ের কথা শুনতে 
ভোলার ক ভালো লাগল? আদার বিচ 
খুব ইজ্টারেস্টিং আনে হাঁচিল। জা 
নাগাদের কুট গালও তোমার কও পরে 
দিলাম । দেখা বাজ, ফা মন 
উৎসব কেমন পারের চিঠিতে, 
পা চপ হা জে 
না ফেন। 


আহত লাগে 
.  শ্য়সিটা |. 





সস 
রা সস ৬ 
পণ উর 


. 
২৪ 


পমেশ পালিত এবছাঙ্গেম বলল 
বারলানস ও ক্ণর নামে পাছত ভিলেম। 
তা এই প্রচেটার গাড়ী গারগলাদাম শা" 
[ফিউমীরি আজ " ভারতাঁবখাত প্রাতষ্টান 
বিচ্তু সি্জে তম বেকাধ পধাতদুক্ত। বেকার 
দেয় ই. দু-হাতে অসম সময় টৈলে ঠেলে 
বনি ধয়ে যায্ছে তাঁর। রোগা হওয়া শরীরে 
বেশ.» গার. .. মত. ঢল্যলে, 
িলেলা সমগ্ষ লিয়ে হিমাসম খেতে হচ্ছে 
অনগ্করত। কাজের মানের ঘত চিরকাল 
কান দিকেই, সরষে ঘেপে জেগে অভা্ 
ছিলোম।' অথচ.এখাস যেম কোলখানেই তাঁর 
জমো জায় মায়ার [্থটে-ফোটা নেই 
গঙ্জাহাদঘ পানািউজাণরয়া লমক্ত ভ্ঞায় তাঁর 

টে হাছণ, কায়েছে এবং [মোটাঘুি ভাই 
চালাক্লে।. প্রতিষ্থ্যানের প্রথিতযশা প্রা 
টা € অগ্িকক্ণ হাসি হাল অবকাশ 
লালরণটী লা পাশা | শিপ সময় তে সময়” 
মা এধগ্জ।নে আমলের বুকের ওপর হটি 


১০০53: 





চেপে বাস টা যেন আশে জানতেন না 
পরুমেশবাধ। 


গৃক্ষধঙ্গবা তাঁধ জীবনে মাদধাদাবার গ্য, 


নেশা হয়ে জাড়য়ে গেছে। পুরানো গঞ্ধকে 


বাঁচিয়ে রাখা এবং নতুন গল্ধকে আবত্কার, 


করার আনম্দ ঘেম তাঁর রক্তের ভাংশ। তাই 


অবসরপ্রাত এলাহি সঙ্গঘটাকে মানাম গানে 


ভাগ করে 'নয়ে ভোগ করতে চান, করেন । 


তাঁর মতে মামংঘের 
একটা বিশেষ গম্ধের স্থায়ত্ব নেইউ। শাঙা 
তলোর মৃত জাকে ঘেকোন স্খর বা 
দুঃখের, আনন্দের বা বিশাদেক, ভয়ের তা 
সংশয়ের গক্ধে চুবিয়ে রাখা যায়। ডুবিয়ে 
(তোলা লঙ্ভধ। 

গান্ধমাদন পারাঁফিউমাবিতে গন্ধ বিষয়ক 
পরক্ষা-মিরীক্ম্দা গাক্েষপা্য একা বালা 
বল খ্াতি ছিল ভাঁর। লোমা লা ভাঁর 


চোখ বেধে মাফের সামদ ছে-ফোম ফল 


জবান ফোলত 





ফল তাঁদতরফা মাছ মাংস দে বঘ ইভা 


ধরলে বস্তাঁট কী এবং সেটা বাস না টাটকা 


খাঁটি জা ভেজাল তজ্দপাও পাল নিতে পাক. 


[তন। বহু াবখাত বাবসায়ক প্রাতজ্থান 
থেকে এই ধরনের পরাক্ষামূলক সাদার 
জান্য তাঁর ডাক আক্গত। ৃ 


পরগোক্গবাধযর বিশ্বাস, গঞ্ধ রি; 


ধপা্ত লাভ করাত 
ঘ্াপপি এবং জ্গারণলান্ত। 
ধরনের নঙসটা্াজরা | এবং গঞ্ধ জ্ধু 
সম্ভার অংশ নয়. জাবনের জাঙগায়ঙগ। শ্যায়ন- 
মনে গত্ধের প্রাডাকিযা ও প্রভাষ' জানে এক 
বিজাট প্রস্থ রানা হাত গিয়ে তালি দ্য 


সদ প০১৫৭৭৭ 
পালাকিত্ত এবং ত হরে গড়েন দিম, 
ম। পারবারের  শ্রতোকের চেহারার, ' 


চায়ে এষং শয়শস্ক পান পাগষ পক গা. 
খুজে পাম। কারে বা সব সরল হাল্কা, 


চুলে টাই তশক্ষ/ : 
গম্ধ জানেই এক : 


নু রঃ 


৭৯৪ জি, 


কারো গভীর গোপন, জটি। 

. মানাবিক,* প্রাকীতিক অপ্রান্কীতিক,  এশ্ধারক 
এন সব নানা 

১ চাহিত। : 

আগ + সসকালেও পরমেশবাব নি: 
| লেখার কাজে হাত দিয়েছেন এবং সোংসাহহ 

খা 


* 'গান্ধমাদন পালা 


শাশাবক, 


ভা নানান স্তরে 








এবং বয়াসও আছে। 
বৃদ্ধা, বালক-কিশোর সকলের. চেহারা 
এক নর, তেমনি তাদের গঞ্ধেরও 
প্রভিদ। এ বিষয়ে". বিস্তীরত  বাখ্যা 
করতে করতে হঠাংই একটা শিপ্ী বৌঁটকা 
গম্ধ নাকে আসম্বেই চোখট। আপনা থেকেই 
দরজার দকে চলে গেল। .. পর্নমেশবাব, 
বক দত্তকে দেখতে পেলেন। জারা ঘরে 
গধটা ইথালের মং ডয় পড়ল। পৰরষেশ- 
ধাধু নাক পি দত্ত এককালে 

র সেলস িপার্ট- 
মেন্টের কমার ধ্ছলেন। গম্ধদ্রব্যে ভেজাল 
মেলানো এবং চোখ টা করার 
অপরাধে পরমেশব্যুধ, তাঁকে নর কার 
1ছলেন াকন্িেকে? বহ্‌ক টং দত 

















পরমেশবাবূর নর ৬তাসাত সাহস করিতেন 
না। সু মম নে করে গহনরাগমন 


১াওর ক ক 
একটা তান। ছদুচোর 
গায়ের ম্ পী আস্তে আস্তে 
ডি | ঘরের, বাতাসে। 
টেভালের শিপ রাখা এককাড় মাপ 
এন্ঠানো রজনাগম্পার গন্ধ কেমন চপ! 


পড় যাচ্ছে বলে,সন্দেহ হল তঁল। এাঁবন্ণে 
তার বই-এ আর একটা টাপ্টার 
করাতে হাষঞ্াচম্তা করাকান ! সংগার্ধর গগর 


সংযোগ 


এ (ললেছেন, মতুন এক সঙ্গ পু 
|  ভাষনার প্রেরণায় টা 


. এটা তাঁর কাছে আজই-্িথম ধর 


স্ব. 
1.1 


গন্ধের যে রে ৮ ৃ 


চাল পুয়োপতার ছেকেদের ওগয ছে 
টা নাক? চা্াতে পারছে তো আপনা 
৫ | চদার রর: রে জের 
সি ক বার দুরে চোখের খগর এক 
ঝলক ব্রীষ্ক  হেমে। পরমেশবাধ ই 


তা আগাসি হঠাৎ ছা মনে করে? 


4 দেখা 
দি ধর এই আঙার লাত্তির পাক্ষা 


বদ্তর র 


সনির দিন, আপনাকে খক্ষার পায়ের 
 ধূলো দিতে হবে খিল্তু..? 


দাঁতহশন ফোলা মাড় দৌঁখায় দন 
বটুক দল্ত। 


আম জার কোথাও ষাই-টাইনে 
আজকাল্কা। কিছু খাওয়া-টাওয়া সা হব 
না আর... পরমেশবাব লেখার 'দকে মন 
দেবার ভাগ করলেন। 


বটুক দত্ত আমকা-জামতা করে উঠে 
পড়লেন নড়বড়ে পারে মাষকের মতই 
দূত প্রপ্থান করলেন । 


ঘবের আবহাওয়াটা এইবার রজনাগল্ধার 
'ফলটারে পারিশ্ধ হয়ে উত্ছে আস্তে 
আস্তে বলে মনে হল পরমেশধাবধর । আবার 
লেখার হাত গদষেছেন, জানালা দরে এক 
ঝলক 'বষম্ন গন্ধ ভেসে এসে আ্মন্যমনস্ক 
করে দলে তাঁকে। গদকের হরে সখ 
“নম'লা থাকেন। দীর্ঘকাল ধরে শধ্যাশায়ট। 
নাত, র্লাডপ্রেসার, ডায়োবোটস নানারকম 
বাগ কখনো বাড়ে, কখনো কামে। পরতমশ- 
বাধ বড একটা ওঘরে থান না। পকল্ত 
এঘব থেকে ভেগে আসা পব গঙ্ধই ভাঁর 
চেনা । নানারকম গন্ধের সংাসহণ। ফেব 











দগার্দেধশ জব্দ প্রভাব বাপায়ে তাঁর 2 ১ 
| রর টি ্ | [্মাইলের, ওঁডকলোনের। গন্ধ শুকেই 

আর সারদ্হ বঠল জী । 7557 | 
. পলানশলানল, জানাত গানেন গুঘারে কখন 
.. পাক দত্ত হো হা করে হেসে শমসলার কে আসদ্ছে, যাচ্ছে [ছলের।, বৌরা, নাতি- 
লরলোন। লললেন, 'বই লিখছেন শুনলে, নান, চাকলবাকর ডাকার নার্প খোকে 
1রশ বেশ আর এখন অপসরক্াষ্ত জীবনে গুরুদেব শালিপানন্দ পফক্ত | প্রায় নিডুল- 
কর্বলটাই লা কি। ভা পারাফউসারিব ভাধে। আজ সকাল থেকেই ওরে অনেক 

কল, কলেজ এবং ইঞ্জিলশয়ারিং 


ফার্ম ও জফিলের জন্য স্শ- 


নারী, কাগজ, লাভে, জ্রইং, 
রি] ইাজিলীয়ারিং ও | 
[3 উৎকষ্ট ছাপার কাজের সলত্ত 


যাবতশক্ 


৬৩ই, রাধাবাজার শাশউ, কাঁলকান্তা--১. 


োন-২২-৮৫/৮, ৬৭-৪৬৬৪; গ্রাম £ অয়ারপিন- হাওড়া পোষ্ট বঝ-৩৬, ছাওড়া 





লোকের জানাগোমা, ফিসঙ্চাস। 


1১৯২ বস, ৪৯ সংখ্যা 


“নেক 
ষ্ঘর, আনেক গম্ধ। সব ছাপয়ে - একটা 
গল কগপন্ট গাঙ্ঘ তাঁর নাকে রাঃ স্গ্ট। 
হয়ে উদনছে। মদ গদ্ধ...মশানের গন্ধ। 
একছারও ওখয়ে না গিয়েও পরদেশবাব: 
নিদ্ধেকে একটা [বিরোগাল্ত শোর জান্য 
পস্তৃত ধরে নিচ্ছেন। তাঁর মমে হচ্ছে খুব 
শখগখিরই ঘরের বাভি। গঞ্জে. শরাস্ত 





করে তার শাল থাবা পেতে জর 


বসে,গড়রে। 'জিত্ত দিয়ে চেটে কেটে শবে 
নেবে জাঁবনের অঞ্িরল। ১ 


পরমেশবাবূর জ্গৃতির জগৎ এখন আর 
দ-স্টগ্রাহা অথবা শ্রাবণ-নির্ভয় নগ্প। . দ্রাণ- 
ধম্রপ”। বিগত দিনেত্ শানেক জ্মাতই 
তান গঙ্ধের মাধামে হক্ষে রেখেস্ছম। তাঁর 
শৈশব-স্মাতির সঞ্গো মায়ের মুখ জাঁড়ার 
আছে চাঁপা কলা দিয়ে . মাখা দুধ-ভাতের 
গহ্ধে। বাবার কথা মনে পড়লেই এখনো 
নাকে তামাকের কড়া গল্ধ ধাক্সা দিয়ে বায়। 
মেক্গ বৌঠান শোভাময়ী পরমেশধাবুর সব. 
য়ে প্রিয় প্রাতধধ ছলেন। আজো 
জবাকসুম তেলের শিশির ছিপ খুললে 
ষ্গাক্তের ওপার েকে 'ভিনি যেন হাত 
বাড়িয়ে দেন।.: পরদেশবাধূর আাকে মানে 
মনে ছয় সংসাবের সমক্ত মান যে কা 
করে টের পেয়ে গেছে যে তান পন্ধেলু 
জহ্‌রী। লখাঁন যে তাঁর সা্গধানে এসেছে 
তার ব্যান্তসন্তার ছটা গন্ধ শাঁচ্দত রেখে 
গেছে তাঁর জিতে । 'মাষ্ট তেতো 
বাকল কট, রকমারি গক্ধের মাধূকরগ রঃ 
'নয়েছেন তিনি। সন্থয় করে চলেছেন 
দুরন্ত ডাক 'টাকটের মতন । কখলো কখনো 
নঙ্গেকেই এক গাহ্ধমাদন পব্ত বকে মান 
হর তাঁর। বে পর্যত ঘেটে ঘেটে আনা 
সলেছে 'বশল্যকয়খশর সঙ্ধান। 


দান্ট রুষশঃ ক্ষাঁপ ছয়ে আসছে, প্রাণশাঁশি 
নিস্তেজ, কিন্তু গ্রাপশান্ত উত্তরোগ্তর সতেক্ত, 
সারুয়। আজকাল কোনও ঘটন।ক মনে করাও 
হবে গন্ধের নাঁড় টপতে হয়। এমন ক 
কোন ঘটনা সংঘাটিত হবার পূবাহে]ই [ভান 
তার অঙ্গন) গন্ধের ইশারা গেয়ে যান। অবশ্য 
একথা তান কাউকে বরন না, তারা হযরত 
পাগজলই ভেবে বলবে। 


-এদাদুমাণি, ছুপচাপ দে বসে কণ 
করছ?” ঘরে ডকলো নাতন? তুলসগ। বছর 
দশেকের ফুটফুটে মন্নেটা ভাষগ ছটফটে। 
একটা স্নিগ্ধ শচিতার গচ্ধে নাকটা জজাল্তেট 
সচেতন হারে উঠেছে পয়মেশবাঝুর । 


-ভুলযাদাদ ফখন এলে ভাই? হাত 
বাড়িয়ে একমংঠো সঙ্জীবতাকে ছয়ে 1দানোন 
ভিনি। মৈমেটার ভাঙার টাঠটের মত্ত মাজা 
মাজা গায়ের রঙে পৃজো-পুজো গব্ধ পেলেন। 

ঘেন সাতাসাত্য একমঠো তৃলসণপাতা। ও 


সাত বন্ছর়ের ভাই টাও এসেছে 
পেছন-পেঙ্ধন। হাতে এটা সৃভো- 
বাধা গঞ্গা ফাঁড়ং। চঙ্গনের মুখটা 
দধের বাঁটর মত গোল। প্ং খল 


ফসন। ওকেও ধরবার জন্যে হাত বাড়ালেন 


শুরা, ৩6 জু সি] 


টিটি না। ও লিজেই 
এক কাড়িকের অত উড়ে পালালো। ঘরে একটা 








উপভোগ .. ফারকোর পরমেগরার।..র : 

গাগেনর ওপর কবে রমা রি ০ 

গাবমের গা ৮. 
হি ঠধাধে-সা? 


টিক ০ জানো) 
তুলগণ মানা খাষ" দখল করলে? 


_ স্পিকার মে করে পরমেশ- 
বাব িষাদকে পাশ কাটাতে চাইলেন, 
তোমার মা অসেনি তুল দাদ? 


প্ছ্যা, মাথাটা -কাত করে চোখ বড় বড 
করছে তুলমী। ... 


স্প্মা বাপী ঠাল্মা লঙ্ধালে এলেছে। (দিদা 
ঘে আজ ঘরে যাত্যে দাদ, 


শি । ৮ 


টি 
“ঘয়ের মধ্যে মেক শালুক ফাল আত 
বাতাধি লেবুর ঘা কাচ ঘাস আর রোদ্দুরের 


মান ইয়ে পেছে। 


বল্লো, বি টি 


পাও না ভাই, একটু গশ্পো করব।, 


স্প্তাম্মা এখন জাসবেই মা", চোখ গোল 
করে বললে তুললী। টাপ্মা দিপ্দাকে খু-উ-ব 
ভালবাস কনা তাই কাঁদছে।, 


সভাঙগবাসলে কাঁদতে হয় বাঝ 2 এবার | 


শন্দ রুরেই হেসে ফেল্লেন। বল্লেন, তুমিও 
তো জমায় খুউব ভালোবাসো তবে কাঁদছ 
মা কেন” 


সাঃ তঘি কি মরে গেছ নাকি? জ্যাম 
গ্লামূষের জনো। কেউ কাঁদে বাঁঝ ১, খবে 
চালাক-চালাক কথা বঙ্দাতে পন্নায় খুশীতে 


শান্ধরাজ ফলের গাযেবিসপা ফেলোর 
ঠাতন যেন টা 5 একটা 


ক্ষারকীয় পর ছাঁড়যে দেল: 


ভাই জঙো? হেসে জি? 


| বি্ী বাথাকে 


৮ / রি ॥ নি চা টর্ এ. ১০১7 204- উত চিশ 
র্‌ বর 5--7555575 
রি ন্‌ 1] ঠি রঃ 
হ. 


ঝেড়ে ফেলতে চাইলেন . পরমেশ। তচোথ 


নাচিয়ে বল্লেন, 'আমি মরে গেলে ফের কা 
করে বুঝব তুঁম আমাকে কাত ভালোবালো? 


রানা 


পাথ না আমি। তাহঙ্পে? 


তুলসীকে খুব চিচ্তিত লখলো। 


গদ্ভীর মুখে বল্লে, 'একবারাঁটও 


পি কা এখান ডো খ্যলা? 


থা দলের "? তব: 


চি ধা “রা । এরা, তি 


চিন নি কাকে উঠল। . পরমেশ টু 


বা তালেন নত দিনের সে নো 

কত সহজে দখল করে নেয়, নিতে 
পায়ে। তুলসীর মত তাজা সবজে সৃশজ্ধ 
মে্গেটাও একাদিম ভার (দাদমার মধ্তন ছাদে, 
খয়েরি হয়ে দুমড়ে, কৃকডে গড়িয়ে যাবে। 
গচ্ধটা কিছুকাল রাতাসে জাঁড়র়ে গ্রারুবে 
ভারপর আস্তে অদ্তে ঘাময়ে পড়বে জ্মাতির 
গাধা | একটা গলুপা আচিছজা . ঘাছের মতন 
থাই মারলে তাঁর শয়ায়ে। গৃতায় সঙো 
বিদ্যাংস্পন্ঠি হলেম। তুজ্গসশর আর মিমণলাদা 
নখ থেন ঘহতের জন্যে এরা 
গেল। ঠঃ 


হঠাং নর্মলাকে ভালো রে আর এক: 


কার দেখবার তীর পিপাসা বোধ করলেন । 
চোখ বধ্ধ করে ভাবতে চেষ্টা করলেন। 
নর্যলার নিতান্ত সাধারণ শরখরের 
কাধামোটাকে মনের মধো ভাঁসয়ে তুললেন 
জলের মধো [বিস্ঘনের প্রাতঘাক় হতন। 
সাধারণ হয়েও খুব সাধারণ ঘেন ছিল না 
নিমলা। শরীরের প্রতান্তে, হদয়েষ গোপন 
(ফোকরে কোথাও একটা অলৌকিক গন্ধ বহন 
করে বেডাত মেন। তার স্বেদ অশ্রু রঙের 
মধ্য ক্ষায়ত হত, করত হত দে গন্ধ 
ভাষ্গবাসার না বিশবাঙের বলাতে পারবেন না 
পরমেশ, কিল্তু সেই গন্ধকে আিক্কার করতে 
হয়েছিল তাঁকে দশর্ঘদিনের সাহচূর্ঘে সাধনায় | 
ব্সসের সত সো যেন শারা প্রগাঢ় আলা 
ঘনবদ্ধ হয়ে উঠোছাল। ভেতর বাইরের 





স্বাদ আলাদা লদ্মোহ ধরা গর্টোল তাঁর 
কাছে। অবশ্য গোড়াতেই নয়, যশ গপরে। 
যে ধঙ্খ বিগত চাঁযাশ হাজরও অংকে দেতে 
পারোন। দিনার কাছ থোকা আনেক লেক 
দূরে গিয়েও তাঁকে কাছে আলগা বেতে শায়ত 
এ গাচ্ধের সূত ধরে।১ পরযেশবাধ এই. 
মৃহর্ত এই দূজর্ভ প্রাপ্তির জমো হাঁটু 
ক বাদে সা হে 





সম্মোহক প্রতিক্িয়া তাঁর ই উ অবশ 
হয়ে এল। বাহ্টর মতন নের্ঘলার প্রাপ 
তাকে ভিজিয়ে দিছে প্রারন্ধ। তিনি বকঝতে 
পারলেন দিরাই তাঁকে বিশাকজগণর 
সম্ধামা দতে পারতো, হুমত ছিয়েও ছিল 
'তাঁম গমঙ্স থাকতে ধরি পারেমান। ঘরের 
বাইরের সমস্ত গল্ধকে হাঁপিয়ে হে গল্ধটা এ 

মুহূর্তে তরতর হযে উঠছে তা িমণলার 
শরীনের না হদয়ের গম্দ সনান্থ করতে 
না পেরে তিমি চোখ বুজে ফেল্লেন। 





০: পিসি এাছি এত কিল দিতি পলি তা আআ তি পাশ তাস রি 


নি “ক পক্ষে দক: আময়। 
 ভাঁরিখ ২.১৫১ ১৬, ৯৯ পরধ্ল। 


কঃ উন, হস্ত, চিল মক্ষ 
ধা কন্যা জাগ্নের জাতক-জাতকার 
পক্ষে প্রযোজ্য । পাঁর্বায়ক উত্ধাত, 
. প্রবা। মর ব্্ধি 
| হওয়ার. স্ভাবনা 
সাব হের চকন- 
সই। মহিলাদের শরণরের প্রীতি ষত! 
নেওয়া দরকার । শুভ তাঁরথ £ ১৪ 
১৫, ১৭, ১৮ প্রল। 








টইজি জান জার প্রযোজ্য। আর্থক উন্বাতির প্রচুর 
কোষ £ আঁশ্ষনী, ভরণণ, কীত্তকা নক্ষতের দায়িত্ব বৃষ্ধ বা স্থানাম্তরে শুভ সদ্ভাবনা। শারশীরক, মানাসক ও 


আর্থিক 


থা মেখ লগ্নের জাতক-জাতকার পক্ষে 
প্রবোজা। আপনার কাজকর্মে, পাঁরি- 
বারিক জীবনে কোন বাশেষ আশা বা 
- বাসনা এখন পর্ণতা লাভ কয়কে। 
আর্থিক ক্ষে্র অন্ক্ল। ব্যবসায়ে 
ভতটা সাড়া নাও. পেতে পারেন। 
শরীর একপ্রকার ।. ছেলেমেয়েদের 
 উল্লাতর লক্ষণ আছে। মাঁহলাদের 





রথ চি তা, ১৬. ১৯ এপ্পিজি। 
নী. টু 
রি রত রর বব রি র , মাগশিরা নক্ষ বা 


সপ্তাহের শেষে ডাল ফল পাবেন। 
[রিদেশ জমণের সুযোগ আসতে পারে। 
শরশর চলনসই | পাঁরবারক ক্ষেত 
আনুকূলপ। মাঁহলাদের মনের কোন 
বাসনা পর্শ হতে পারে । শুভ তারথ 
£ ১৫, ১৬, ১৮ এাপ্রল। 


সিন £ মশশিরা, অনুরাধা, পানর্বসৃ- 
নক্ষত বা মিখুন লশ্নের জাতক- 
জাতিকার পক্ষে প্রযোজা। কাজকর্মে 








রত ধারণ করতে গন? 
জন্তিজ জোযাতারদের পরামশ' নিন। 
 জ্আপলার ফোন রত] ধারণ প্রয়োজন ? 


হিকুজশী, কোঙ্ঠশী অথবা জল্মসময়, তাবিখ 
1৩ জল্মশ্খান জানাইলে বিচার কাঁরয়া 
৮৮ 
কক্রুনে। সময় £ ই--৮টা (গঙ্গালবার বহধ) 


গ্রহমিত্র 


"আসল গ্রহরত় প্রতিষ্ঠান 


১৬, হ্গাবম মাসিক ফাণ্ট' জেন, 
ফাঁফিকাতা-১ (কিয়া শট) 


ফোম.-৮৩৫৪৮৬০ 








সিংহ £ 


বদলশ হওয়ার লক্ষণ আছে। 
ক্ষেত আশানুরূপ | বাবসায় মন্দ নয়। 
শরীর সুবিধার নয়। মাহালাদের পক্ষে 
পারিবারিক কষে অন্কল। শুভ 
তারিখ £ ১৪, ১৬, ১৮, ১৯ এপ্রিল। 


কর্কট £ পুন'বিসু, পাষ্যা, অশেলষা নক্ষত্র 


বাকক্ট লগ্নের জাতক-জাতিকার 
পক্ষে প্রযোজ্য । আর্থিক দৃশ্চিল্তা 
ফেটে যাবে। বাবসায় নতুন শুভ 
যোগাযোগ ঘটতে পারে। প্রাতযোগতা- 
মূলক কাজকর্মে, পড়াশুনায় সপ্তাহ 
শেষে শুভ ফল পাঁবেন। শারীরিক ও 
পারবারক জুল্রাতির যোগ আছে। 
মাহলাদের পক্ষে সময়টা ভাল। শুভ 


তাঁরখ £ ১৪, ১৩৫, ১৬, ১৪ ৯৯ 
এাপ্রল। 
ফাল্গুনী নক্ষত বা সিংহ 


বাবধ কাজকামে বা আর্থক চাপে 
মাঝে মাঝে প্লাল্ত হয়ে পড়তে পারেন। 


কিম্তু সপ্তাহের শেষ ভাগে সবাক 


কেটে ধাবে। আর্ক, শারশীরক ও 
মানাসক অবস্থার যথেষ্ট উদ্বাতি 
ঘটবে। পাঁরবারক ক্ষেত চলনসই। 
ধাবসায়ে উত্লতির যোগ প্রবল । কাজ- 
কামে খাতির লক্ষণ আছে। মহিঙ্গা- 


[নু ল্রকোষ্ঠী বিচার 


হন্দরাজশ ও মুজিবের কোন্ঠী বিচারক 
শ্রীমাত শজলগ দেবা, এম্র-এ, ৪-১০-৫২ 
'নিক্সনের পুননির্ধাচন এবং 
বৃথ্যাষসানের 
ঘোষণা ফারয়াছলেন (ওয়াশিংটন হইতে 
পরাস্ত ৪-১২-৭২এর চিঠি দু্টাব্য)।। 
রাবার সফাল ১১টা পর্যচ্ত এবং প্রতাহ 
বিকাল ৬--৮টা। থর হাজশী জেল, 
কাঁলকাতা-১৪ ট্টালশ মাকোটের দাক্ষিগে, 
ফ্লাপ্ক এল্টান স্কুলের পালে ।) 








প্রবল। বাবসায় শুভ । কাজকম' ভাঙ্গই 
চলবে। শরুতায় জবঙান ঘটবে। 
মাহলাদের পক্ষে শৃভ সময় । শুভ 


তারখ: ১৪, ১৩৫, ১৯ পপ্রল। 
বশ্চিক £ শাখা, অনংরাধা, জ্োগ্ঠা নক্ষত 


বা বৃশ্চিক লশ্নের জাতক-জাতিকার 
পক্ষে প্রযোজ্য । আর্থিক ক্ষেত্র চলনসই। 
কাজকমে' সাফলা, চাকরীতে পদো- 
শাতর যোগ প্রবল। বাবসায় শুভ। 
শরীর মোটের উপর চলনসই । পাঁর- 
বারক ক্ষেত্র মন্দ নয়। মাহঙ্লাদের মনের 
কোন বাসনা পর্ণ হাতে পারে । শুভ 
তারখ £ ১৫, ১৬, ১৮, ১৯ এপ্রিল । 


ধন? € মূলা, পর্বাধাঢা, উত্তন্লাধাড়া নক্ষত্র বা 


ধনু লগ্নের জাতক-জাতকার ক্ষেতে 
প্রযোক্জা। আর্থিক ক্ষেল শুভ । ব্যবসায় 
লাভবান হতে পারেন। কাজকমে' 
বাধাবপাতত, শতুতা দূর হবে। শরীর 
চলনসই | পারিবারিক উদ্লিতির সম্ভা- 
বনা। মহিলাদের পক্ষে শুভ সময়। 
শুভ তারখ £ ১৪, ১৫, ১৮, ১৯ 
এপ্রিল । | 


মকর £ উত্তরাষাঢ়া, গ্রুবণা, আভাঁজং নক 


বা মকর লগ্নের জাতক-জ্াতকার পক্ষে 
প্রযোজা। কাজকর্মে সাফলা. শলুতার 
অবসানের লক্ষণ আছে। বাষগায় 
শুভ। কাজকমে গান মর্যাদা বাড়বে 
আর্থক ক্ষেত চলনসই | শরীর মন্দ 


তারিখ £ ১৫, ১৬, ১৭, ১৯ এ্রাপ্রল। 


কুদ্ত ; আভাঁজিং, শতিষা, পভান্রপদ 


মক্ষ্য বা কুষ্ড জখ্লেয় জাতক-জাতিকার 
পক্ষে প্রযোজ। শায়শীয়ফ বা পারিবারিক 
উধধাত সেরকম লাক্ষত না হালেও 
ও কমাক্ষেলে আলানয়াপ 
টন্নাতর লক্ষণ আছে। বাবসায় শুভ। 
মাহলাদের ঘনের কোন বাসনা পপ 
হতে পারে। শভ তারিখ £ ১৪, ১৯৫. 
৯৬, ১৭ এপ্রল। 





এ সা 


. পরব্জারপদ, ভি রেবত" 
:17-0৮ধ০, 
পক্ষে প্রযোজ্য । শরীর ভাল, পারবারিক 
ক্ষেত অন্নকৃল। কাজকর্মে মর্যাদা 
শপ মু না। নাযমাদের.' ঘনালক 

হি লি 
১৪,.১৬, ১৪- এপ্রিল 





প্রশ্নের উত্তর 


প্রভীপ দেব ছাজতু)-_আগামশ বৎসরে 

পাওয়ার ৬ 
আশশীষ লিক্দার-_ আগামী জুন মাসের 

মধ্যে পাওয়ার প্রবল যোগ । 

সুজন দাস (গোহাটি)--কন্যারাশ। 

সদর্শন, দাশগুপ্ত (দল্ি)-পাশের 
সম্ভাবনা প্রুবল। 
নপয়ারংএ সম্ভাবনা বেশশ। 

দুলাল গজ ৃ কোন্তী 
সালে 


প্রয়োজন। 
দীপঙ্কর মখাজি--১৯৭৪ 
সম্ভাবনা প্রবল। 
বিনায়ক ৰোগ (জলপাইগ্ঁড)_-আপ, 
নার জন্ম সময় ও স্পরশর কেচ্ঠণ পাঠান। 


সৈয়দ মোহায়েদউদ্দপীন োকা)-মকর 
রাঁশ। ২৭ জথবা ২৯ বর্ঘ বয়সে সম্ভব৷ | 

অর কানযনগো মোর্শদাবাদ) 
পাশের লম্ভাবনা প্রবল। ১৯৭৩ সালেই 
চাকরীর যোগ আছে। 


কল্যাপ ঘোষ নেধ্যমগ্রাম)-স্পশর কোত্ঠী 
প্রয়োজন। 
উল পুর ফোমসেদপুর)--জল্মসময় 
প্রয়োজন । ৫ 
চণ্ডীদাস ব্যানার্জ যোঁকুড়া) ভালই 
ধাবে। হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 
 আেবকত চাটার্জ 
কম। 
মুজুল। জোমসেদপ্র)_-১৩৮০ সালে 
নম্ভব। দাম্পতা জীবন সংখের। 


। এআার্ঘিক 


পার সম্ভাবনা কম। 


€ নাগপরে১_আশা 


এরিক 
লন। ব্যবসায় উন্নাত তবে পাররপ্যান্বক 
চাকরী থাকা সম্ভব। | 

ম, ব কোলফাতা)-ন্ম সন তারিখ 
সময় প্রয়োজন ।, 

গাঁতস্্রী দন্তচো 






লল্ভাবনা আছে। 
শ্রীবন্বাস-”-১৩৮০ সালে এখানেই 
হওয়ার সম্ভাবনা । 


পদ্কজ বমণপ টিনা সকালে 
না 
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পালে প্রবল যোগ। 


মালন ঘোঘ (বোঁল)-সুফল সম্ভব । 
১৯৭৪ সালে চাকরী পাওয়ার যোগ। 


দেবকুমার খাঁজ আসানসোল)-- 
জন্ম সাল ও সময় পাঠাবেন। | 


সৌদেন পাল--আগামণী দন রি 
মধ্যে সম্ভাবনা বেশী। 

সুধা দাস--জল্মসন তাঁরখ সময় জানা- 
বেন। 

জহরলাল দাস--২৭ বৎসর ধয়প থেকে 
সচ্ছলতা আসবে। 

জাশীষকুমার মৃখার্জ (গড়বোতিয়া)_ 
জক্মসন 'তাঁরথ সময় পাঠাবেন। 

অরুপ লাহাপরীক্ষার সাফল্য এবং 
১৯৭৩ সালের শেষে চাকুরী সম্ভব। 


চিত্রা ম্খার্জি--আশানুধধূপ ফল লাভে 
বাধা আছে। 


রত] ভট্টানর্য দেমদম)--১৯৭৩ সালেই 
অধ্যাপনা বিষয়ক চাকুরীর সম্ভাবনা । 

জি, সেন হোওড়া)_-আগার্মী বৈশাখ 
হইতে শ্রাবণ মাসের মধ্যে সম্ভাবনা আছে। 
সুখেরই হবে। 


গায়ত্রী টোটানগর)-১৩৮০ 
শোষার্যে সম্ভাবনা আছে। 

প্রতিমা দে-প্বামশর কোম্ঠী প্রয়োজন । 

তপতণশ সেন-২১ অথবা ২৩ বছর 
বয়সে সম্ডব। 


বেরানগর)--৯৩৮০ 


সালের 





আমাতে 
ভাগ্য গণনার কুপন 


জন্ম সময় ও তারিখ কিদ্বা রাশি ও লগ্ন .... 


ও কিক কি গাজিত 


[কুটি কেটে প্রশ্নের সঙ্গে অবশ্যই পাঠাতে হবে 





খামের ওপর শুভাশুভ লিখবেন। ] 


ক্লাশ, ম্থুন . 


কপ গজল ্ 


এস, সি ঘোক্াকপ্র়)-১১৯১৭৩ সালে 





পা দি রাশি। মিথুন লগ্র। 
কমলা গোজ--৩৪ বছর বয়সে সম্ঞর 

তবে প্রবল বাধা আসতে পারে। 

ছস্মনাম (ধান্বাদ)_আশা কম। 

অনুপ গদহ--১৩৮০ জালে সম্ভব । 
আর্থিক শুভ! ও ৃ 

অশোক লেনগস্র-১৯৭৪ সালে 
সম্ভব। 

খোকা নানি ২৮ বছর 
বয়সে। 

মাঁনাক্ষী-পাশ করার বযুপারে সঙ্গেহ 
আছে তবে চাকরশ পেতে পারেন। 

মপীষ্দ ভট্টাচার্য োছাড়)--১৯৭৩ 
সালেই সম্ভাবনা । ভাল। | 

রাঁপা চক্ুবর্তী-ফল ভাল হওয়ার 
আশা কম। ৩৩ বছর বয়সের পর। 

প্নেহশোভনা রাক্ষিত--আগামী জুন 
মাসের মধ্যে পেতে পারেন। 

গৌতম দাস কোঁল-৪২)--আশা কম 
মিথুন লঙ্ন। 

শ্যামল কর্মকার-_ আশা না করাই ভাল । 

শিখা সেন ঘোদবপর)১--আশানহহূপ 
হবে "কনা সন্দেহ । 

কাকলি দাস হহোওড়া)মশন রাশি। 
তুলা জগ্ন। 

খগেন দাস আসাম)-পাশ করার যোগ 
আছে। বাধা সত্বেও উচ্চাশক্ষার সম্ভাবন্য 
আছে। 


অনুকূল 
সম্ভাবনা আছে। 

বনবালা সেনগপ্ত €েউক)--১৯৭৩ 
সালেই পারবেন মনে হয়। . 

মাল রায়--বাধা 'বপাস্ত। কাটিরে 
১৩৮০ সালে হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 

হীরেচ্দমাথ চক্র? (বন্যো-অখ্ন 
রাশ। বৃষলগন। আগামী  ব্ছয় বদলণর 
সম্ভাবনা আছে। 


দপথ্কর দাশগপ্ত ১৯৯৭৩ 
সালের প্রথমার্ধে সম্ভব। : 

সায়দ খা (ষদ্যে)সংহ রাশি, 
মেষ লিন, হওয়ার যোগ জাছে। 


রায়-অহেতুক ঝামেলার 





ফেডায়াঙী রপাবালিক অব জীক্সানগর 
চলচ্ষিয়োংসব 


ভারত সরকারের সাংস্কাতিক 'বানিময় 
কর্মসূচী অম:পায়ে লম্প্রাত ভারতের বিভিন্ন 
শহরে ফেডারেল 'ক্নপাবালক জব. জামপনীর 
(পাশ্চম জামানীয়) 'একাট সপ্তাহব্যাপী. 
চলচ্চিঘ্রোৎসব অম্যীষ্তত হচ্ছে), রত 
২২ ফেব্রুয়ারি. তারখে ময়াদিষ্াশতে রর 
উৎসব শুরু হয়ে. বোম্বাই, পি : 
জায়গা ঘরে এসোছল কষ্াকাতায়। ই৩"ান্,.. 
শাুক্ষবার, সন্ধ্যা উটাক্ : কলকাতার. লাইট :... 
হাস [সনেমায় এই উৎসবের আনন্ঠাসিক 
উদ্ধোধন করেন পশ্চিম্ঘ্োর রাজাপাল 
এ. এল, ডায়াস। যে-সাতটি কাছলী-চিনত 
এই উপলক্ষে প্রদর্শিত হয়ে গেল, তার মধ্য 
একমান্র “ট্যাটু” ছাবখানি পর্বে দেখানো 
ইয্োছিল, নাক ছ'খালিই বঞ্চকাাক্পা এই 
প্রথম দেখানো হল। “পাগেটারি" গাঁধটি 
ছাড়া প্রাতাঁটতেই “এ” মাঙ্চ--অর্থাং প্রাপ্ত- 
বয়স্কদের জন্য, এই পা্াচিতি থাকার জনে 
ছাধগুলি দেখধার জনে) দশকদের আগ্রহের 
সামা ছল না। আগ্রম বিক্রার শু হবার 
দিনেই রা কুড়িটি--উদ্বোধন- 
কোনও প্রবেশ পত্ধ সাধায়ণ্যে 

নি হয় নি- প্রদর্শনী টিকিট 
ঃশেষিত রর যায়। না, একা দেশের 
শিপপসাশ্) প্রত্যক্ষ করে নতম আঁভিজ্ঞতা- 
লাভের আনন্দ উপভোগের নমো দলকিদের 
এই আগ্রহ নয়, 'এ' মাঞ্চর পশ্চাতে যোন্ন 
ব্যাপার ৰা নগ্গত্তা পরা (জ্রতিমনী 





শুকর, ৩০ চলা, ১৩৭৯ ] 


আছে, তারই আকর্ষণে 
মধো এই হুড়োহড়ি। 

ফেডারেল 'রিপাবাঁলক অব জার্মান বা 
প1শ্যম জামণনশর তরণে পরিচালকদের তৈরঘ 
এই আঁন্-আধযান্ক ই বগুলিডে-আধকাংগ 
ঘরই ১৯৬৮ থেকে ৯৯৭১৯- এপ মধ্যে, 


দশক-সাধাঝণের 


নামত -বৌনবাগারটাকে এ এবিতজ্,.. 


১ ৮ 


অপ্রয়োজনেহ যেত দপকি-আকষগ 


ডাপদাশোহ স্থান দেওয়া হয়েছে। ধরনে, 
ডেডলক” ছাঁবাটর কথা । প্টেকেশের মধে] 


রাখা টুর নোটের তাড়া কে হাভাতে 
পারবে, ভাই নিয়ে যখন দেহের শান্ত ও 


নস্তষ্কের চতুরালির লড়াই চলেছে চালসস 
পপ ও কিডএর মধো, তখন নিজনতার 


এবকাণে শীর্ণ ডাম্প-ক্নার নিজেকে ও 
কডবে, বিবস্ করে কিডের দেহ ধরে 


দণ্ডায়গান অবপধা থেকে ক্রমে টি গেড়ে 
বস পড়ার দশাটি?ক এতই প্রয়োজন য় 
ছল : 

১৯৬২- ফেব্রুয়ারীতে অম্টম 
হউদ্জেন স্বংপ্দীর্ঘ চলাচ্চতোংসতে যেপব 
চলচ্চিত্র 'পাচালক ন্বাবাদের 
চলাছতেক দর করে দেবার" যে-প্রাতিজ্া 
কষ্রাছলেন, তারই সফল পারণাত। হাসার 
মগ্রণ করোছল ভ দে্লারনডফ-এর 
এস, প্‌. সামোনির ক্লোজড সিজন ফর 
ফাকাস। এবং এ. কখএর। উত্স টড 
তল] সরলার হ এযপট এষ 
পরচালকরা হালায় নিও. ইযাংলক্ম ও 
করাসশ নিউ ও"যভ.এর আদমকে রি 
'কখে চলাজ্ঞরস/দ্টর কাজে বত, য় 
একাঁদকে তারা বিধহংসখ ছবি উয় মি 
য্স্ধের কুল সধপণ প্যারগন্ধ। অনা 
তারা সনাতন 887 সম্পার্কে প্রুচন্ড 


ওবা 


৪০ 
রঃ 451 


তর 


[বাদ্রাহস। শাসকাগাছিস ৪ কতাপিক্ষের 
হি নি বা ০, 
৮1৩ হাদ্দর লারণ অলাস্থা সাগ্লাজত 


'নরাপন্জার (দোহাই সায় যাকিছ: রীতি 
ন্শীত, আাইনকানুন, তাকেই অমান্য করবার 
শা কাদের সএবীত সাব, এব, সেই সঙ্গেগে 
ঘোরলযল্যাণা--এক ভাঃলাবাসাই বলুন, জার 
এই বল'ন-দ্বার।। তারা আ 
পীড়ত। মানুষের মুখ আজ বিকৃত, 
'নরাশের ভারে সে আজ অবনামত । এরই 
প্লাতিফলন আজ পশ্চিম জার্মানীর তরুণ 
পরিচালকদের সপ্ট সকল চলক্চিতে | 


উদ্বোধন? চিত শগ ফ্নাণ্টেন” একাটি 
বাধ্গাত্মক হ।ঁসর ছাঁব। বরাবর মাপ-জাহাজ 
চাঁলয়ে এসেছে; .হঠাং ক্যাস্টেন এবসকে 
বলা ইজ, যাতুশহাহ জাহাজের কাশ্টেন 
হতে। গরাতন, [নয়মভাল্িক আদরশমাঁফিক 
গিয়ে জ্ঞায়াবক পণড়ানস্ত. বাতণদের 

সা দিতে হস হল নাজেহাল। কিন্তু 
টন শুধ যে তার 'জি জাহাজেরই 
আদর চালক 'ছলেবে নাম কিনলেন, তাই 
নয়,  আনয়ুরোগগ্রস্ত যাদের ধাতস্থ: 
রাখতেও তার বাহাদারশ প্রশংসিত হল। 
ক্যাপ্টেন হিসেবে চাহ রছমান-এাব জীভিনয় 













কিভু সংরাক্ষত বনড়ামতে প্রাণণ 


জঙ্গনত. 

বর্ণনা করেছে। ১৯০০ সালের বাছ।কাছ 
।নজেল গাঁরবার মউগিক এবং আগস্ট- 
ব্গর মার্ামাঝ একটি জায়গায় একটি 

গ'রত্যন্ত কারখানাবাড়তে বাস করত । তারা 
ছল একা বাহরাগত পারবার এবং একজন 
'বখাত ডাকাতেন্ধ আত্মীয়। তারা সযোগ 
পেলে ছতারের কাজ কর. জব সমস 
বনের জল্তুজানোয়ার মেরে প্রাণধারণি করত । 
দশক রি 
করা নাষপ্ধ থাকায় তাদের লাঙ্কনার সীমা 
হল না। তারা একে একে সকালেই 
পালশের হস্তে নিহত হয়োছিল। সাদা, 


কালো ফোটোগ্লাফীর সাহায্যে তোলা এই 
1চ্নকাতনগাট নিমম বাস্তবতা "লারা 


চিত । হ্যাসেনাস্টনের কামেরা রাইনহ চা 


* ০৯৯ 


বেমৰাক” ছাঁধর নামেই কাহিনধর বিষরবসতু 
সম্পকে" কিছুটা হাদশ পাওয়া যায়। সাতক্গন 
গর্খব নিঃস্ব চাষী আ্যর কোনও রফমে 
দনজেদের ভাগ, পারবর্তনের কথা চিন্তা 
করতে না পেরে সরকারাঁ রাজস্ব বয়ে- নিয়ে, 
বওয়া গাড়ী লট করে বম্ধপারকর হয়। 


কিন্তু বার লারু ওরা বার্থ হয় সাহসের এ 


সংগক্ধতার অভাবে । ষণ্টবারে'ওয়া যখন 
তাদের চেষ্টায় সফল হল, তখন গুদের ওপর 
[নিমে এল সরকারী নির্যাতন। অনুসন্ধানের 
ফঙ্ে যাদেরই আর্ঘক টা হয়েছে রা 
গানা গেল, কাদির পরতে 

হল। ওদের ওপর নু 
৯৩ প্রয়োগ কু 
হনায় কবুল ব 









দত ৫ 
হাউফ-এর শিজ্পভাবনাকে মৃভি করে মননশোচনায় দগ্ধ এ ৃ 
হলেছে। ভারোহণ করল। বাঁ 

ভার স্লোয়েনভর্ফ পরিচালিত সাডেন ক্র পারত্রাণ বাতি 
বিচনেস জব দি পওর পিপল জব শইাবেলেবীন ভা অন-শাস 
5. 
নি52557555858555825555725-28422-5382 


১০ই এপি উরুর 








এসে পেছছে সব থেকে উত্তেজক আৰ সংঘতবহল বিদংগাতসষ্পনন 


গধতআখর গলোদ পসরা ! 


তারা তাকে বলোছল লোফার 
সে নিজেকে ভদ্রলোক বলে প্রমাণ করেছিল ! 
্ তা তি 1 
১৭ 
ন্. 


শাস্তি - শোক - লিল,য়া 
শশাঁজদশী -" জদ্ষ্রী - 
পাম - আরাতি - 


ধন (আসানসোল) 


০০ 





গ্রে গ. 


** বোভানুকল কল? টপ, , টি 


নাজ-খানা-ভারতা 


উপ ক: 


লহ টকিজ চাস) - চো সে টা জোমসেদপরর),. 
ভাপ্পযা (» 


তন এজ পটাহ 
রা এ: ০41 


লি ॥ 
আক ই 
এ রি 


প্েরকা 





(বাভানকৃ্ল) ০ ২ 

(কে দপ্ররের, পন ্ 
লক্ষণ রজনী 
০০ দুপা 


(খক্কাপুর) « ০ বিজ 'যোবক) 











৪৮9০ 


বলা হসেছে, ধন নিদেশৈষ গ্রম্থখানি 
বাট: নইলে ভাগোয়, দোহাই পেড়ে 
 “াীধাকে তার. অবস্থায় পাতুণ্ট থাকতে বঙগা 
(ইলা! আজ পরত খস্টান জগতৈর 
৯ উ্ীষ্চত বা জপর কোনো শি্প- 
সুর মারে রস ডো ফি বলা হ্রাস 








রঃ ই পি জো ই 
বম ুবিতে সনাতন প্রথা ও রাঁতিনীতি 
(কাঁপা এক রুপক কাহিনী বিকৃভ হয়েছে। 
ৰ একাঁট সমাজ দেখানো হয়েছে, যেখানে 
ব্যবসায়ে কোনও 
পা পষ-নারীতে যৌন 

৫ :। টি সাধারণ ধ্যাপার, 
ই নটি রায়িষে। আসঙ্গালস্সাও 
দোের নয় ্ সমাজে বালক-বালিকাদের 
ক্ষার শিক্ষকতা থেকে অন্যায় পশু- 
দছত্্যয় আনন্দলাভ করে। একজন আসল 








ডীয় ্যাপ্ডনার, সম্ভ্ষত খ্এদ্যোত্তরা প্চিম 


রা 
. 8 
রঙ 1.4? . 1 
তা $ 
7? & 








কা, .... টপ ০ 


» ঈ্তাানে চেনা । ২৩ এরাপ্রল । এটা 


শন 


রচনা প্রয়োগ 2 জরখ মুখোপাধায়ে 
. সবলে টিফিট | ১৩ ডাপ্রুল থেকে 








৮. হয়েছে কিনা! এবং ভাবতে 
লিযারীর চেয়েও তা হটে পড়ে! পারচাল, পাপন পড়গ করেফের এক আততায়ক : 


সাতে আতাসম্নপ'ণ করা 





এবং প্টভামিকা অপুর) 


চি 
ঘার্মীনীর পৌতিক ভাধঃগত্নের দিকে 
অঞ্চানলসম্ফেত করেছেন। 


আজকের দিনে পমপ্ত মানবসসমাজের 
াবধাৎ ব্যাস্ত দায়ত্বশশঙ্লতাঙ্ধ ওপর 


পিতরশীল এবং এই দায়িত্ব পালনের জন্যে... 


[১২ ধর্ধ। 58 লংখযা 


স্টডিও সংবাদ, 





পল | ফরধা আসছে ১, রা ্ 


. যেকোনও. বিপদের লপ্মুখীন হওয়া বাধ... দয পচ 


এই কথাই বঙ্চতে চেয়েছেন “পাগে্জার” 
ঘাবর পারচালক হ্যারো সেনফট.। 
ডেনিয়েল হান নামে একাঁটি যূবককে 
পুলিশ আফিসে জিজ্ঞা্াবাদ করা হচ্ছে। 
ফ্লাশ-ব্যাকের সাহ!যো সে জভীতে ফিরে 
যাচ্ছে বারংবার । সে দেখছে, হঠাং একজন 
লোককে জোর করে: ঘোটরে তুলে অজ্াাত 
স্থান নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। গেটে গেল 
ব্যাপারটা জানন্ধে! একটি গেয়ে তাকে জানাল, 
রাজনৌতিক বিরোধের জন্যেই জার্নেফকে 
অপছরণ করা হয়েছে। ওরা ছুটল ওকে 
উদ্ধার করতে । কিন্তু উদ্ধার করবার পরে 
ভানিয়েলের মনে প্রশ্ন জাগল, কাজটা সঙ্গত 


-'স নিজেই হত) করেছে। তখন পঠীলশের 
ছাড়া তার আর 
উপার রহল না। ছবির সমা্তি হয়েছে 
হিংশ্রতার বিরুদ্ধে তীব্র ভাষায় নিন্দা করে 


এবং বলা হয়েছে মানুঝকে রক্ষা করবার 
দাঁয়ত্ব মানুষেরই ওপর। 
জোহামৈস শাফ পরিচালিত “টা,” 


ছবিতে একাঁট অনাথ আশ্রমে পালিত 
£কশোর এক ধনীগৃহে গিয়ে যখন দেখল, 
তার ধন+ আশ্রয়দাতা ভার -প্রাত অযথা দয়া 
প্রকাশ করছেন, তখন সে হয়ে উঠল 
খিল্রোহী। এতো স্দেহ নয়, এ যে প্রেফ দয়া 

এই চিন্তা তাকে উল্লাদ করে তুলল । এরপর 

যখন পে দেখল, খরই ঈতো একট 
কিশোরীকেও তা পান করছেন দয়া 
প্রকাশ করবার জনো এবং তাকে ওর সালিধ। 
থেকে ভিনি দরে রাখতে চান, ওদের মধ 
সহজ সম্পর্ক স্থাপনের পথে তান হয়ে 
পাঁড়ান অল্তরায়। তখন ক্ষেপে গিয়ে ও 
তাঁকে খন ঝরে মক্তির স্ধাদ অন,ভব কছে। 

জঅঞধের লোভে মানুষ কতখান ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠতে পারে, তারই এক বাঁচি ছবি 
কাত ধরেছেন পরিচালক বোলান্ড কিক তাপ 


ডেডলক ছবির মাধামে । বাঞ্জাকা ও প্রস্তরে 


ভল্লা প্রেন্তপুরী ভেেডলকের আশ্চর্য পট- 
তুঁমিতে ভিনাট পাব দুটি খুনে ডাকাতি, 
আল্টনি সানসাইন ও কিউ এবং স্বণখনির 
প্রো শিক চার্লস ডাম্প এবং দ-শট নারণী-- 
এক, যোনবৃভূক্ছা আপাড়া ও দই, ডাম্প-এর 
বিশশণণ যুবতণ ফন)-.এই পাঁচজনকে 
আশ্রম্ন করে লালসা, প্বন্দন। হিংসা, প্রেম, 
কামের তান্কনা প্রীতির যে-বিচিন্তর পারষেশ 
রাত হয়েছে, তা র্ধ নিষ্যামে দর্শনীয়। 
ছবিটি গোড়া থেকে নেষ গ্ধন্তি ধৈচিতো ভরা 
ক্যামেরাম্যানের 
কাছ থেকে স্মশ্চর্ক লগা 
পারচালক 'রিক। 


রা লা ওক 
নতি মনে এ 
৬ স্নালাশকর 


ফিক ৮৭ 


ভাবতে তার ১ 
তিনটি [ভিন্ন ই: * কটা নধর সংগে পক 
পরকডাধে জড়িত “পয়েছে একি. না 


পেয়েছেন 





অভিনব চে ধর. হাতির টি 


পারস্গারক যোগপর না হাকলেও দেশের 
চাটতে এই তিন ধযকের খে বাটি 


গামাসকতা চত্রাঙ্গত কর্মা হয়েছে, তা হাসা 


রসের সষ্টি করলেও এর পরোক্ষ বেদনা 


দলাকরা উপেক্ষা করতে পারবেম না। 
তিনটি ফাঁহনপর তিনাউ বকের 
চাঁররে রূপদান করেছেন সৌিত চর্রোপাধাম 
জানল চট্রোপাধ্যা়্ ও. বিছলকমার়। এংদেব 
সংগে রয়েছেন অপর্ণা সেন শামল ঘোস্ব, 
, মাণ শ্রীমানী, ঠাই ওলাই" এবং 
ডি গোহাগ টি, ৫. তাছাড়া এ ছবির 


একটি গাধা এবং বেশ কিছ পরিমাণ, ্বস্তু। 
বলেত ফেরৎ: ছবির কাহনই, চি্নাটা 
লটনা ও সর সংযোজনার দায় পালন 
ল্ারছেন পরিচালক দাশগুগ্জা  স্বযং। 
আলোকচির গ্রহণে রয়েছেন প্র্ব বসদ। 


মলের? 

বিভ্ীতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের, একটি ছোট 
গশ্প অবলম্বনে পাঁরচালক তর্মণ মজ১ঈদ।র 
যেশচন্রনাট।টি রটনা করেছেন, ভাই পর্দায় 
রূপান্তরিত হবে 'ফুলেশবরশ' নামে ।  দন্জা- 
শঞ্কর স্লতানয়া প্রযোন্গিত্ব এই ছ্ধাবির 
ক।াহণণীট ট্রেনে কয়ল। সরবরাহ কারণ জঙ্ষণুন 
বৈরাগণর ফাল নামে ্যাকুস্বেতর। 
মেয়েটিকে খিরে রচিত হয়েছে।  গর্শতব্তল 
এই প্রেমের ছাবাটতে থাকবে কধিগান, 
ভবজ্জা ও লোকসঙ্গীত । নামভীঁমকায় আছেন 
সম্ধ। রায় এবং অনযানা ভূমিকায় জনুপ- 
কমার, সাঁঘত ভিজ, লিল চক্ষধতশী, বাঁক 
খোষ, চিন্ময় রায়, সুলতা চৌধুরী, বীণা 
ঘাষ, হারধল মুখোপাধায় প্রমুখ শিপীরা। 
মুকুল দণ্ড রচিত গানে মুরসংযোগ করবেন 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । ছবির ধাহদ+শ্গীল 


বাঁরভূম এবং উার়্য্যা় তোলা হবে। . 
প্রহণ' ছবির কাজ শর; £ বলাই সেন 
পরিচাঞ্সিত এবং চিতনাটায়িত ডাঃ বিশ্বনাথ 
রায়ের উপন্যাস অবলম্যনে হণ ছবির 
কাজ শুরু হয়েছে। ইতিমধ্যে কলকাতার 
অফিস পারায় এবং অন্যান্য জায়পায় ছাঁবার 
বেশ 5 দশ্য গ্রহশ করা, হয়েছে। 
বর্তমানে দেশের বেকারত্বকে ফেন্দ্ু করে 
মুখাত এই ছবির কাহনখ। এই মাসের 
মাঝামাঝি ক্বিতণয় পর্যায়ের শুটিং. শর 
হবে এবং সেই সঙ্গে ছবির একটা জ্ড 
আঅংশেন্ধা কাজও শেষ হনে। স্বরণ. দর, 
রবি ঘোষ, সমতা মুখোপাধ্যায়, ঝগ্রর্ী 
দেবী, গন শু ছাড়াও আরও বহু নন্দ 
এখং । পুরনো মে ছাযুত্তে দেখা ফাঝে। 





সঙ্গীত পারচানার দাখিত্বে আছেন তপন 
ধসংহ এবং ক্যামেরায় বিমল মখাপাধায়। 


কাক্মাছীনের কাহলগ 

ম.্‌কুল রায় প্রোডাকসানের প্রথম ছবি, 
অজয় কর পাঁরচালঙ “কায়াহীনের 
কাহনী” বর্তম মানে সম্পাদকের টেবধলে। 
নবেল্দ ঘোষ রাঁচত কাহনশীকে [9বনাটে্ে 
বুখশান্তারত করেছেন সালল সেন । উত্তরা, 
পরেবশ এবং উঞ্জবঙাতে মক্ক প্রতশীক্ষত, 
চ্গায়ালপ পিকচার্স পাঁরলেশিত এই 
ছবিটিতে ৮৬ অবতাঁণ' হয়েছেন 





অপর্ণা সেন, নার রায়, পাহাড়ী নানি; 


ুপকুমার, চন্দ্রাবতী দেবধ, বাসবী নন্দ ও 





স্লিভ চৌধূরখ। প্রযোজক ম:কুল রায় নিজেই 
করেছেন সঙ্গাদত পারঠালনা এবং আলোকাঁচিহ 
সহ করেছেন বিশু চক্রবতশি। 


ছাল ও ছা প্রোডাকসম্স-এর '্টাগনণ' 
পার়চাক তরুণ মঞ্জমদার সবোধ ঘোষ 
রি কাছিনী অবলম্বনে ঠাঁগনশ” চত্রাটির 
লক কাজ শেষ করেছেন। অর্থ, ক্ষমতা ও 
ধোন বাপারের পটভূমিকায় মান্ষের প্রেম ও 
, পাহিংসাকে জআশ্রর করে এর কাহিনদীট 





মত প্রমূখ শির্ষপী। হেমন্ত মুখোপাধ্যায 
ছাবাটতে সুর যোজনা করেছেন। 


ভ্রম সংশোধন 
শনাঁশকন্যা' ছ্বাবর সমালোচনা প্রসঙ্গে 
বলা হয়েছে £ অপৈজল' নামে একটি ছোট 
গটপ অবলম্বনে । না, 'আন্ঘজল' হচ্ছে 
'বভ়াতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রাচত একা9 
বড়োগজ্প! এই স্কুলের জন্যে আমরা 


লাজিদিত। 
-স্নান্দীকর 


মণ্চাভনয় 


্টারে ণবদেহী নায়ক' | চি 
এবদ্হশ নায়ক''এর আিনয় সম্পকে 


স্টার থয়েটারের কর্তৃপক্ষ নাট্যামোদীদের 


অভাজ্ত সঞ্গাতভাবেই স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন 
যে, বর্তমানে বাংলা সাধারণ নাটযশাল।র 
শততম বর্ষ চলেছে। তাঁরা দুঃখের সত্যে 
একথাও বলতে বাধ্য হয়েছেন যে. ব্গ 
নাট্যশালার শতবর্ষের জীবনযান্রার গৌরবময় 
ঘটনাকে বাঙালীর যে-আড়ম্বরের সন্গো পালন 
করা উঁচত ছিল; তা আমরা পালন কারানি। 


ওপ্পা কারদের উল্লেখ করেননি। কিন্তু 


আমরা জান, বাঙালীর এঁকাবোধের অভাব, 
এরীতহা সম্পর্কে নি্পৃহতা এবং সর্বেপার 
সরকারণ খদাসশন। এত বড়ো একটা গৌরবময় 
ঘটনাকে জাতীয় মর্যাদায় পাঁলত হচ্ছে 
দেযন। এবং আমরা 'স্থিরলিশ্চ়, জাদাদের 
উত্তরপুরূষরা শতবর্ধ পালনে আমাদের এই 
চরম উপেক্ষাকে কোনোদিনই ক্ষমা করবে, না। 


স্টার থিয়েটারের কতৃপক্গকে ধনাবাদ খে, 
তী্া বঙ্গ রঙ্গামন্ডের গৌরবময় এই 'শ্ততম 
যধযষে এমন একখান নতুন নাক মণ্যস্থ 
করেছেন, যার কাহনীর . মাধমে আমরা 
উনীধংশ শতাব্দীর চতুর্থ পাদের শহর 
লকাতার একটি জব্ত ছবির সম্মখসন 
হবার দুলভ সুঘোগ লাভ করোছি। 
বৌবাজার-মলঙ্গা লেনের কাছকাছ :' আর 
একটি রাস্তা আছে, যার নাম হচ্ছে; নাথ 
দাস লেন। এই শ্রীনাথ দাস [ছলেন একজন 
ঠবখ্যাত উকীল এবং কলকাতা শহন্ের এফ 
গণ্যমানা বান্ত। পশ্ডিত ঈদ্বরচজ্ত বব্যাসাগৰ 
ছিলেন তাঁর একজন ঘাঁনন্ট 'স্হূদ.। এরই 
জোচ্ঠ পুত উপেন্দ্রনা হচ্ছেন, .ষ্টারের নাী- 
ধার ও পারচালক দেবনারামণ গষ্ডি. বকা 


নবতম নাটক 'বভ্রোহী লাঙ্িক'-এর নাকক। 
উপেল্দুনাথ ছিলেন. চিদ্তার কর্মে একজন 
পক্লাদস্তুর বষস্লবণী এবং তাঁর রন্ষপশশ্জা 
পিতার ঠিক গর টতগল্ঘ। ১০০ আকা: 








নাগামাল ও নিডরেজটায হুধ। রঞ্গা” 
লায়ের আারোশিরা সেদগে বায়াধ্ধাম 
কাদায় (গলে উদ্ভুত হ'ত । উপেল্দুনাের 
মাধ লঙ এপ্দয 4 কলখ্বম্া কল 
মা পিতা দেওয়া কর্তৃধা এরং এই 
পো তিল সহ্য দিবেশধতা লধ্যেও 
গোলাপসমেনা লাঘে একজন আন্তিনাপতর 
গোখ্ঠদিছারণ দন্ত মাগ্গক আভিনতার সর্গ 
শিবা দেম ৯৮৭ই-এল ওমং কমান পন. 
সার়ে। উ্াপন্দ্রমাথ রচিত "পরেদ্দ্রুনানাদিনখ' 
নাটকটি জঙ্লশ্া এই কাজহাতে পালিশ 
উপেদ্দ্রমাথ সহ অমতলাল বস প্রমুখ দশ- 

















জনাক থিয়েটার চলার সময়েই হোপ্তার 
একাড়েমীতে থিয়েটার ওঅকর্শাপ 


২০ 'এাপ্রল শ:রুরার সন্ধ্যে এটা 
চাকভাঙা 
মধ 


প্রাক (৫ মনোজ ছিত্র/আ জো $ তাপস দেন 
ধভর্দেশনা ॥ রিভভান চকবতর 
টাক্ট (৯--৭ট) 
বিঃ দ্র জানিবর্থ বারগদল আপাত 
লও: [খ্াগোটারে জিন রঃম বহিদ্া। 


রান শিকার 


টি এপ্রিল শাঁনঘার ওটে ও ৬।ঠাঘ 
চিত্তরঞ্জন ঘোছ্ রাঁচত 


নট 1ৰবনোদনশ 


১৫ট রাখিহায় ৩ ও &টায় ৩৪৬-৭৭ তা 


তন পয়লার পালা 


'নম্ন আদাজতে উপেন্দনাথ এবং 
অমতঞ্লালের একমাস কাধাদণ্ডের আদেশ 
হয়। অনশা পাগশচন্দ্র চদ্ছুের চেষ্টা 
মনোমোহন ঘোষ, তারক পালিত, মিঃ ব্রানসন 
প্রমূখ বারিস্টার আসামঈপক্ষ সমর্থন করছে 
হাইকোটের আপীল মোকপ্দমাম এদের 
বেকসুর খালাস কারায়ে আনেন। এই পম 
থেকেই উপেছ্দ্নাথ মানসিক চিন্তা ও গ্রিচর 
পারশ্রমের ফলে গুরূতরভাবে পীনডিত 
আবঙ্গথায় ঝক্ধু বিশিরনাথের আশ্রয় গা্ধপ করেন। 
এবং এই সময়েই 'পতাপ্নের আবার মিলন 
ঘাট গিবনাথ শাস্তি ও ঈভলকাচন্দে 1 
দবাশম তায় । এট। হচ্ছে ১৮৭৬ সালে 
গটনা 1--এরপল না সাপ্থ হন এবং 
ও*র প্পিতা গগা ইংলাল্ড দিল কণ্রন। 
যতদ-স গনে হয় উনি গিকদ্ত বাবিস্টারশীাহ 
রাতকার্য না ভায় কজাকাক্ভাঘ চাল আসন 
ধ্ারং আপার ফিভাঁদন ্শ্রদীর লিল মোতি 
গাঠেন। লাংলা ৯০০৯ মাজে (রাজী 
৯৮১৫) ভার দেজাল্ক ৪য়। রাংলা ৯৯৫৫ 
মালে উপল্দলাথর জালা 


ধবেন। 


নাটাকার দেবনারায়ণ  গপ্তে বিএ পাশ 
করার পরে ট্াপন্্ুনাথের নিলাড়ে মালার 
ঈচড। বাধা পারায় পিতাগয়ে লে মিয়ো! 
গেই ঘটমা (দিলে মাটফেক কাপ রারেছে, 
এবং গর্তের রোগপহাযাগ শিডাজ। সগো কার 





৯৯ ক ৪ 


আদ সিটে 
বলিব, বং দি রায। 


পনামধলনে নাটকের সমাপ্তি ঘাঁটিয়েছেন। 
নাটকে জীনাণ দাল, তাঁর সঙ্থধাচিপী, তাঁর চার 
পরী উতপল্দনাথের দাই দখা, জ্রীনাথিক বঙ্ধু 
পাণ্ডত ঈশবরচদ্দ্র বিদালাগর, উপেল্্রনাগ্ের 
দই বন্ধ শিণলাগ শাসশি ও মহ্থাক্সা শীশর 
লমার ছাড়াও অমাহলাল বসু, গাগেলচন্দ 
চি লারিস্টার মানায়োতন ঘোষ তারক 

লত প্রভা্ি দাবতাক দেখতে পাঙামা ঝাল 
এবং এদের সাহা জাল্ধাম ছোট জ্যাঙগলাদ 
পিল্মানায়ল তাঁভিনেতা-আধ্মিনোশি সন্োশাকণী 


্ড়াত। 


_উপেপ্দুনাথের চারপ ষে প্রচুর নাটকীয় 
ডপাদানে পৃশ' এ সম্পর্কে যেমন গ্মিমত 
ঘাকতে প্যরে না, নাটাকার শ্রীগপ্তও যে 
সেগাীলিকে পৃরোপ্যার কাড়ে লাগম্সেছেন, সে 
কথাও অনদ্বশকায। নাটকে সম্ভাবাক্ঞাবে 
সণামভ রাখবার গ্নো শ্্রীগ্তে বছপ্খলে 
নাট্যাকুয়াকে দর্শক সম্মৃখে উপস্থাপিত না 
করে তার বর্ণমাত্ধাক দা মংযোজম কন্োজেন 
দক তার ছাজে দর্গঞমনে প্রীর্ঘাকিয়া বা 
ইমপ্যাকটটি ঘথেদ্ট কতা নাতো কিমা লেট 
গ্রীগঞণ্তরে বিবেচমা করে দেখতে বজি। 

'বিদ্বোহণ নায়জ' নাটাা্নয়ের প্রয়ান 
পুল হালে এর দামক্সিক জিনা | কম করে 
চোদিল-পদ্জাদিশটি জোটবড়ো পাত গধো 


চট জা বা সাজে: জানত 


সম, ০৯ সম 





হা থে কেনও নালা ১ 
“লাঘার কথা । এবং রই মধ উজ্জল রে 
বিরাজ. করছে, টির হা 





রা আরে 1০8 পি সেখানেও 
স্বান টা স্্রীনা দানের ডাঁমকাতিনর 
নটযখবনে আবিষ্মরগণয় 
ধবালরাঁমনা উপে্দ্রনাথেব 





শি ০৬৬ দত্ত সার্থকভাবে চাতে 


করেছেন। জীরনের বাল পারস্থািতিতে 
কর্তঘা নিমারাণ স্থিরাচতত উপেন্দ্রনাথেল 
চার বতগ্মান হগের যুরনেতাদের ক্ষথা 
ছমরণ .ক্াবিয়ে দের হথার্থই উপেক্নাথের 
সংস্কারমন্র মলোদ্ভাবকে দাবিতারত যে 
চার ভঙ্গিতে প্র্ষাল করেছেন, ভাতে 
তাঁকে আাধযানিক. হুধনেত্তাদের ছনাড়ম বলেই 
বোধ দয় ্ানাথ ঘাসের অপর তিন গত 
জানেস্টনাথ. শুরেন্নাথ ও দেঝেদুনাথের 
ডাঁমকায় বথাক্লমে সততন্ডু ভটাচার্ধ, সুখেন 
দাস ও সৈকত পাক্ষড়াশখর আভনয়ও 
চায়ঘোদরণপ লকদর । প্রাপ্ত উল্লোখযোগা 
ঘে. পিকপণ সখেন দাস ই্রীনাথ দাশেরট 
লংগেত মদ্ভান। অপরাপর শীষ চরিত্রের 
মধো লিশেমভাবে নাহ করা ঘোভ। পার 
রদাঙগাগন্ধ, ীশঝনা, ালিরকূমার অম.ত 
গা বঙ্গ, দর্তরারু, লন লোধ ও 





গোষ্ঠাবষ্কারশর ডাকা যঞ্ারুল্মা পালন: 


মথোপাধ্যায় কাঁদা গাঞ্গালী, /পী্জাংজা 
বসু. 'লিরেদ বক্দ্যাপাধান্ব, শাম াহা, 
সুলশাল চকুবতপী ও াপাল দিত রাগের । 


গ্ঘখ চারগালর গাধা সন্ত্রতা ৯0 
পাধ্যায় আতনীত দোরাত্তনীর (সৌরভী :) 
চারিতাট আক্তারকভাগবণে অগতরপপণ | 
মু্পর বাচন ও সংবেদনশীল অভল/য় সংধভ। 
আজ প্রথম সার মণ্টাশতপী। উপেন 
দাসের প্রথমা *্ি মনোমো হনীর ছোট অথচ 
নামদ্ট ক্ীমিকাটিতে বাসন্তী চড়োপাধযারের 
সারঞ্লোডরা আত্ম দর্শককে মদ্ধ কারে। 
তার কমের 'অধ্তৰয়ামী মম অন্তরে রহ 
গানটি রীল্দ্র সরে গাঁড় হয়ে আনন্দ 
দিযেছে। বমগীসন্পেরী-_স্্রীনাথের স্শিবেশে 
আর্পণা দেখা ডাঁর জ্বস্ভাবসিষ্ঘ সুভাভনয় 
কর়েছেন। গেট নাশনাা গিঃয়টারের মেমেদের 
 ধীপরমকে জাঁমায় রেখেছিলেন নাচে, গানে, 

9 ধাচাল গণতা দে, নশীলামা দাস, 
গরমামণ হদেোপাগার, মেলকা দাস, কম্পন 
মরখাপাধায় প্রমূখ টিক্পণ। গ্রেট ল্যান লেন 
স্বভিময় মদে গশলাশের আখবর্ভা্থ এবং 
ইপোন্রদা টনিক থোপ্কায়ের দলা ধুর 
কার পপ কযে। 


সুপারকল্পিত দশ্গাপট মুগোপমে!গও 
| নাত গর জআায়ানায উচ্চমানের সামান্ন্ 
ভারা ল্টায় খিয়েটারের নবতম নাট্যোপছার 
(আসাদ রি রাত শপ্োহণ নাটকে 





একাটি বাদক অমাজাচতবূপে দশকিআভি" 
গন্দনযোগা করে ভালেছে। 


তা টা 


ঃ 
করোরশন কেলকাতা) সপোন স্‌. আয 
'র'কায়শন প্রুলের সভার ৬ বষকি 
'লনোংসব উপলক্ষে মহাবীর গারশ- 
চাদের চিঙ্গতুন নাটক প্রকল্প 

গত ইংরাজশ ১৯ ৮ স্টার 


র্‌ ৯ 
প্রপ্লান। ভাট পরখ ত 


প্রথা ন:ট্যাভিনয় স্টেট স্ড 


মণ্টসথ কতর 
বঙ্গারন্টে। 


নিব 2288 
৬5 ঘটা । 


বীবেন্ডকুধ। ভর মহাশয় বঙ্গ রগামন্জের 
শতরাঘনিশি প্র উত্স উপলাক্ষা 
গ্রহ নাক উপশ্খাপিনার গহহ্ধ এবং 


৫১ হি রি টিলার নত এ & এ এ শক্ত) 
বাসক হারল ছেদ বাগ তিবি হন 


আভিজ্ঞতার বদ সঙ্পরভালে মনা দেন। 

খত সন ৮1৬ হল মাতথি)। 
প।ধায় (যোগ [তান ১রমের বাথা- 
বিভব ভাচহদা1ত টিন সত কভু অক ত 
সুপজাবে ভি তোলেন হবীপ্রুলাদ 
ধ্যানাজ হন) হাকাধন বানা 
পে লীন হার সদন এমরান থু 


রা রা কাদির 
[নিজ নিজ টারাতের আত পসডিভ আদা 
দান করন | সমলিণ গানের 
অভনয় পর ও সারপশল। এ পারে 
যাঁদেন অংতনয়ে মুগ্ধ তলা 
হলেন সান বঙ্দোপ্ধ্যায় (কাভালী- 
উরণ; ৫ ধাপ, বায (জগত), মতি! বানা, 


1 যশ) 


তত কিল এল 
রদ 


পাধ্যায় উমাসাশদরী। ভঞ্গ্ল চাটা- 
পায় জঞানন)। লাগা হাঙরের 
প্রুফ) কাছে আধো দেশী গ্রিভাশা ছিল। 
এছ. ডা নাটকের বিড চর বারি অথাঘথ 
আভনয় করেন আথল চরহ (শবনাথ। 
আনল কুণ্ডু (য়ন), সংলশ্ল মাল ৃ 
(ইনসাপিকটত), ধগণং 'ধার্শ বস্তি (ডামাদা), 


সহুগতোষ বসু ও 
রণেন সাহা 


দেবকুমার মৈত্র (নেট), 
রাঁজং গতি ব্োোপারীগণ), 





॥ ্ল্টীলা 


পারল রয় ও না: দেনা 
(কয়েদী-গণ), দেকেশ সেন দোয়োদা) 
গোপাল দাস শেপড) ও নিষ্বার 
চরুবতর্শ (ড্ান্কার), কল্সযাপ হবেনা 
















একটি সংন্পর ৫০০ আদন বিশিষ্ট 
প্রেক্ষা গছ । 
অভিনয়ের এমন উপঘ্ত পা়িবেশ শষ 
কাঁলক্কাতায় নেই। যোগাযোগ করনে 8. 
শিপ) রংমক্ল। _ কলিকাতা ১৯৯ 


হ, ৬. প০৯0 ল1811দনণ আঙন কাক 
করেছিল কেন ১ কেন ভয় পেয়েছিত 
বাংলার নাটাশাঙ্টা।কে : 

£ পুপাখশে 
অজিত বন্দ, অপর্ণা, নশীল্সমা ১৫4 
গশতা দে. প্রেমাংশ  বাসক্ধণ। অখেদ 
ঘেনকা, 1শবেন, কল্পনা, পৈজেম, হিযাজলি 
হাযাম লাছা, প্রিয়া, কালিঙাদ, লগিন 
অজ, গোপাল, আলিফ, হান, কোরান 
পাত, মাতা: ও সকাল জে 





নল বু ১5 টু 2৮ তিল ভিত ও) 
চি ০৮04১711158 ১৮ 5 কঃ ॥ 
১৮১ চা 181 5 মি ॥। 
| 
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22 নাল 
১০০ এস টি এস শিল্পী রা 
দিতি পপ্রফন্গ' একটি সাথথক নাটঢা 
এ হিসাবে: বিহিত হরে হাকনে। 





নিজ রতর 


০ সিনহা 


সেপশুুকদশ 
এ শশী লী পানি দ্ধ ৮ 


গু. 


আগত 


' ক্লাহাকার নাটাসংস্থা | 
৯৯৯৬ সালের রা হন্দশ নাটা- 


স্পা দক ভামক্ত হয় হিন্দী নাট্য 
জগতে প্রাণের সঞ্চার করধার মহান উদ্দেশ। 
টু নয়ে।.. 
... কলকাভা: শছরই হচ্ছে ছন্দ ভাষাভাষীদের 


প্জাঙ্দাকার'এর কর্তৃপক্ষের মতে 


"ক্র, গুরত্বপূর্ণ পাঁটস্ধান এবং এই 
নাটাজান্দোলনকে বাদ 


মোহন দি ও অধ্রে "স্ীরিদার: কর না -যায়, তাহলে হিন্দী নাট্য, 


সপ অধ্যাপক. শমণীক বল্দ্যোপাধ্যার ও 
ষ্ঠ অগ্রবাল প্রদত্ত বাংলা রূপটিকে 





| কেন শৌভনিক সম্প্রদায় আসছে 





খ. ১৩৮০, ইংরাজী ১৪ এপ্রল, 


১৯৭৩, শাঁনবার সন্ধ্যা ৬-৩০টায় মুক্ত অঞ্গান 


মন্দ. 1 ও প্রধান ভামিকার আছেন 
রূ্ কুপ্ডু। অন্যান ভাঁমিকায় "অবতার হচ্টেন 
কাকলি মুখোপাধ্যায়, যাগশ বর্মী, প্রগতি 


মজ-মদার-ও ভূপাল মুখোপাধ্যায় । লঞ্গাত, 


পাঁরচালনায়. আছেন ভাম্কর মন্র। 
58 


*বিদবরূপা রঙ্গামণ্েই 
বাল, আভনয় করা অঞ্প সাহসের কান্জ 
কিন্তু এই সাহসিকতারই পারচয় 
টিক ভারত সরকারের টাঁকশালের 
এযাপিসট্যান্ট বুালয়ন কপাস পরক্রিয়েশন 
গ্লাবের সঞ্াবন্দ গেল ১৯ মার্চ, সোমবার 
সঞ্ধ্যায়। অবশ) এদের যে সর্ধপ্রকারে উৎসাহ 
'দয়োছলেন বিশ্বর্পার কর্ণধার রাসাঁবহারখ 
সরকার স্বরং একথা ওদের কর্তৃপক্ষ 
সানন্দে স্বশকার করেছেন বন্ত্ুতার মাধমে 
এরং স্মারক . প্তিকাতে (ধেখানে প্রধান 
পরামশদাতার্‌পে শ্রীসরকারের নাম মৃদ্িত)। 
আশপনের অভিনয়ে যে-বশেষত্ব সচরাচর 
দ. ্টগোচর হয়ে থাকে, এই আভিনয়েও তার 
বাতিরম দেখা যারানা অর্থাৎ পুরুষ- 


ভূমিকাগজি থেকে স্পী-ভূমিকাগুলি, সুল্দর-. 


ভাবে অভনীত। সবচেয়ে দৃদ্টি আকর্ষণ 
করে।ছলেন বড় বৌরাখীর ' ভাঁমিকায় রুযা 
দন্ড; . বাচনে, স্যাসত্বের প্রকাশে তিনি 
লনিপুশা। লতার ভূমিকায় 
গোষ্ধামশ ধথোচিত আবেগসণ্চারে সক্ষম 
ছরেছেন। 
চি্ষতাঁ ডাকার বৈচিত্র্যময় র্‌পকে প্রকাশিত 
করতে পেরেছেন। ছোট বৌরাগশর ভূমিকায় 
ছবি ডালকদারও  ষথেন্ট সাফল্যলার্ড করে- 
ছেন। নানী বেগমের ভূমিকাভিনেতশ বেলা 
দেরী বার্ধক্য সত্তেও স্বীয় দক্ষতা প্রকাশে 
দয়া হয়েছেন। পর্ষদের অভিনয়ে নূতন 
ও. পুরাতন; দুটি ধারাই প্রত্যক্ষ করা গেল। 
ক্লাইন্চ ও নবাব বেশে থামে রামদাশ 
সুখোপাধ্যায় ও দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ পুরাতন- 
লঙঘশী সরেলা আঁভনয়ের নজখর রেখে 
চজেদের পারদার্শতা প্রকাশ 
অপর দিকে কান্ত সরকার এবং 
বেশে যথাকুমে দেবকুমার ঘোষ ও তামন 


চক্র নব্যভঞ্গাখর বাহক ।. বামপ্রলাদরপ] ৃ 
আাুণ চৌধুরী ও 'তাঁমির চক্ষবতাঁর কণ্ঠে . 
কাকার কেউ বা ভালো, কেট. বা তো 


গ্রানগাল সাধারপঞ্ডাবে লমশ্্রাব্য। 


- কষেকাটতে 


নাটকাঁট অক্তত চাঁষ্বিশ রাল 


বপাশা 


নাককা মরালশ বেশে মণরা ্. 


করেছেল। 
উল্ধব দাস 


জগতের, উন্বাত অসম্ভব। এবং কর্তৃপক্ষ 


_বিশবাস “করেন, হিন্দী নাটকের সান এবং 


হি 'আভিনয়ের দর্শকদের রুচি উন্নত 


কষছে হলে পাখবাীর যে কোনও ভাষায় 


রচিত, সার্থক নাটকের হিন্দী রুপাক্তর 
ঘটিয্সে তাকে. উপধন্ত আঁঙ্গকের সাহাযে। 
মণ্যস্থ করতে হবে। এই উদ্দেশাকে সফল 
করবার জন্যে গেল, ছ বছরের মধ্যে আদাকার' 
ঈংরাজশ, বাংলা, মারাঠশ, কানাড়শী ও 
গৃজরাটশ ভাষা রচিত নাটকের অনুবাদের 


'সঙ্ধো হিন্দ ভাষায় লাখত নাটকও মণ্টস্ 


করেছে। সখের কথা ১৯৭২-এব ২৫ মার্চ 
ভবন" রঙ্গমঞ্জে প্রতি 
শাঁনহার নিরামতভাবে আভিনায়ের মধ দিয়ে 
সংস্থা একাঁট ক্লমবধমান , রাসক দশক 
সম্প্রদায় গড়ে তুলতে সক্ষম হয়েছে। 
আদাকার' আশা করেষে তার এই মহত 
প্রয়াস সরকারী বা বেসরকারখ কোনো রকম 
সাহাযা 'বাতিবেকেই পূর্ণ সাফলামপ্ডিত 
হাবে। আজ পর্যন্ত এরা অল্তত ১৯) 
নাটককে অন্যস্থ করছেন এবং তার মাধো। 
জনপ্রিয়তা লাভ করোছেন। 
এখদকর : খামোশ, আদালত জার হায়' 
ভায়চ্ত । আমরা সংপ্থাটির সর্বাধ্গখণ সাফলা 
কাঙ্জনা কবি। 


পাথরুগোষ্থীর আন্ডিলয় 8 সম্প্রীতি 
কুলপাঁস্থ পথিকগোষ্ঠীর সভ্যবূল্দ কর্তৃক 


আয্লোজত. জ্থানীয়. প্রেক্ষাগৃহে স্মদণপ্ত 
' পায়ের 'ইরম্মদ”, বাল, দাশগুগ্তের 'কেন 


এই অবক্ষয়' এবং রবান্্ ভট্রাচা্ের 'কালো 


“মাটির ক্লা্া' এই তিনটি একাঞ্ক নাটক 


সাফল্যের সঙ্ো মণ্চপর হয়। উত্ত 
নাটক ভিনাটতে গোষ্ঠশর সভযাগণ দলগত 


, আদ্তিনয়ে বপেষ্ট দক্ষতার পাঁরচয় দেন। 


নাটক তনাটি পরিচাজানা করেন বাণণপ্রসাদ। 
প্লাসঞ্গাত উল্লেখ করা হায় যে সম্প্রাত 


রামাীকশোরপুর গরদোস জ্সঁতি পাঠাগার 


পান লাহে +পকারা নাট আন 
কৰে প্রথম পুরস্কার জজন ফরেন । | 


ধকদলক্জের পশ্মতশয় পথিষধ $ চাওয়া 
পাওয়ার হিসাফ মেলাতে 'শিয়ে প্রম্নমথিত 


বিশ 'শডক্লের, এই জটিল জশবনের পথ- 
 শরিকসায় বারবান্প আমরা ক্লান্ত হাচ্ছ, 
. হল্ছগার, রহ. বয়ছে আররাম। শকস্তু তবু 
কি জামরা.খাজাছ? না। নতুনতর শপথের 
পান বণ দি শা টা 


সম 


[ ১২ বর্ধ, ৪৯ সংখ্যা 


গড়ে তোলাম্ম কর্মোন্মাদনায় আবার আমরা 
উদ্বেল হয়ে উঠাছ। মণ্ের আলোকিত 
মুহূর্তের শেষ প্রহরে একটি কণ্টে 
িঘোঁষধত হোল-আমরা এই ৃ 
ভাবো, গড়ে তুলবো শ্বিতীয় পাঁথবী। 
চলমান মানব জীবনের দৃপ্ত সতোর সো 
যেন মিলে গেল একই সুরে সেই কণ্ঠ। 
নাটকের নাম এক্বিতীয় পাবী'। ভরষ্ট 
সমরেশ ঘোষ। গড়ে তোলাঙ্ষ জনা প্রয়াসের 


মেলবন্ধন করেছেন গকশলয়ের শিল্পীরা। 


আসহনীষ় দারদ্রোর মর্মান্তিক ক্রুরতায 


' কিভাবে ব্যান্তজীকনের আশা-আকাৎ্ক্ষার 


অপমত্যু হয়, তাকে কেন্দ্র কথ্েই মূর্ত হয়ে 
উঠেছে এ নাটকের. সংলাপ আব 
সংঘাত। এ নাটকের সন্ষো জাঁড়মে নেট 
কোন সুপরিকা্পত প্লট। মধ্যাবত্ত 
জশবনের জহালাযন্দুণায় নিপশীড়ত কয়েক 
চার শৃনিয়েছে তাদের সংশ্লামের কথা 
শুনিয়েছে তাদের "চয়ে না পাওয়ার্ধ কথা। 
জীবনের গবেষণা করতে গিয়ে লেখক 
শ্রীহীন !গাস্বামশ বেছে নিয়েছেন এইসব 
চারপ্রকেই, বিশ্লেষণ করেছেন এদের আসল 
চেহারাকে। তারপর শেষ মূহ্‌র্তে ইনিই 
শুনয়েছেন আবাধ নতুন . উদ্দখপনায 


 ঞাগয়ে চলার সংকল্পের কথা। 


নাটকাঁটর সামাগ্রক রসোপলাষ্ধর পর 
একট কথাই বারবার মনে হয়েছে, গবেষক 
শ্রীহীন গোস্বামণর মণ্ডে উপস্থিতি কি 
খুব প্রয়োজন ছিল? বযাঁদ নেপথ। কন্ঠেই 
তাঁধ নিদেশ এবং সংকঙ্গেপের কথা উচ্চাঁরত 
হত, তাহলে আরো গভশরতর এবং ব্যঞ্জনা- 
সম্‌দ্ধ হত না ক নাটকাঁট। ধরেও তো 
নেওয়া হেতে পারে শ্ত্রীহীন গোষ্বামীর 
কোন শারীরিক আফ্তত্ব নেই, সে প্রাতাট 
চারের মধ্যে একটা গাইীডং পপারিট-এর 
মতো কাজ করছে। মনে হয় এ ব্যাপারে 
নাট্যকারের দ্বিতীয়বার চিন্তার অবকাশ 
রয়েছে । আর একটি কথা । নাটাকাধ্ধ যে 
শপথের বণ শ্রীহখন গোঙ্কামশর কণন্ছে 
দিয়েছেন, সমবেতভাবে লেই বাণীর 
পনরাবান্ত মণ্ে উপাস্ধত পারশ্রানত 
মানুষগুলোয় মুখে উচ্চারত বা ভাঁঞামায় 
প্রোব্জনল না হয়ে উঠলে, নাটকের শেষ 

কথা ক নতুন সংকজপ নেওয়ার উদ্দীপনায় 
মর হয়ে উঠতে পারে? তবে এ 
ব্যাপারটা সম্পর্কে চিন্তা নাট্টানিদেশিকের 
মনেও স্থান পাওয়া উচিত ছিল। 

নাটকের  প্রাতিটি চর্িঘ্ যেজনভাবে 
তাদের আকাম্কষা ও তার দনিঃশেষে ফুলিয়ে 
যাওয়ার কথা বলেছে, ঠিক তেমানিভাবে 
দেশনেতা আপ্নের কথা বলা হয়ান। 
কয়েকাট আহ নিতে নাট্যকার 
| মু্িয়ানার পরিচয় 
চমিলিছে। রা হয়েছে মাঝে মাণখ খুব 
হূদয়গ্রাহণি। বিশেষ কবে অধ্যাপক কল্যাণ 
চৌধুরশ ও সবার অঞ্জনা সরকারের সংলাপে 
নরকের বা ধাবা আছাদের অনকে করেছে 


আপ্লুত ।. 





শকনার, ৩০ দে ১০৭৯] 


নতুনতর উপায়ে অয়োগ পাঁরকরপনায় কথা 
তার অজখীর হুজি কয়েকটি স্তরে 
চপত্ট হয়ে ৃ ূ  সেটাটও র্‌ 
সাজযনেন চমকন, আলোকসমপাঃ 

দ'একট জায়গায় তার শৈল্পিক নৈপুণে 

ঘোরা মেলে । মাউক্টের শেষে একাটি এ 
বত একই-জারীগায় চাঁিরগলোর্কি এনে 
মরদিল্যিক জীবন সত 





তাপেন উচ্চারণ 
করানো হয়েছে । কি রর “বাত 
গলালম়ের রা গোনাডো হা তাতলে 


লাপকতা € গভভখরতা দুইই লাড়তো বলে 
, 


মনে হয়। নাটিকর শেষ মুহতিভর কথ 
মাগেই বলোছি। 
প্রযোনাটিক প্রাণবত করে তুলতে 


সাপাহতো  চচজ্টা করিতেন [িশিজপখরা। 
ভবে প্রথম প্রযোজনার স্বাভাপিক বিচ 
শৌথলা তো থাকধেই | গাল্যক লেখক 
ভ্রীহান গোস্কাগখর লাকুঠকে জে 
হত শভ আজামায় আতা করে ভলেছেন 
শ্রাবাসুদের পাল? তবে” তপি এপপাশাক 
দম্পা্ক নিদেশধোর একটু অনায়কম 
চতা.করা উঠত ছিল। অপর্্ধ আভিনয় 
কারছ্েন হাতি সতীশের ভুমিকায় ধনমান 
১কবভী 1 কৌতডুকাঃভনেতা হিসেবেই 
ইটক্বতশির খ্যাতি, কি, তু সৌদন ভিন 
'ুঙ্াগ করলেন যর্যণার আভিবাকাতিও তান 
সধান পউ়। একটা বিশেষ টাইপ-এর নধা 
দায়ে জি নখ ভাজা চাহি সপ্ত ৬ কা 


হুলেছেন শ্রীসসরাজৎ দে শ্রীতৃষার 
বানাতে িলযণ তচাপুলগী ক লগ 


গাঞ্গলশীর 'জঞ্জনা সিরকা দ)ট মরমী 
চাধতাচতণ | সংঙ্ীল শিতেছু শিক্ষক 
'রামকমন ও জনন তভীতসাকেব  গকছ্ট- 
বারও পয়েছ সাথকি। সুশায়ক গুহয়াগ 
ব্মচারার গাণের চেয়ে ভালা লেগেছে 
নং আভনয়। দ্ধ মাধ হো শীরগ্গীচার রস খ্যাতি 
ছিল, এখন সংলাপে পরি মৈপ-লা শ্শ্লো 
প্রতিষ্ঠা । ব্টড়মা নারায়ণপর এসষল্যণা 
চার ধুটিয়েছম দপপালী মোষ হনে 
আঁজ্নেতা নিরাপদের ভুমিকায় শ্রীনিমলি 
চাটা জামাঙের সঙ্তুষ্ট কদতে পারেমানি। 
বেধইয় ঠিক একই কথা বলা যায় দেশ 


নেতা অকন্চানীর ভূমিকায় জীঅমারেশ 
লন্ডের অভিনয় ঈম্পরঝোে।  বেগীমাধর 
৬ “পটুল' সথগ্ন নাটকে বেশ একটা 


রিলিফ-এর করেছে। আবহসঙ্গাশত রত 
ছিলের জীফবনাথ দৈ। | 
 ঈরশেষে একটি কথা। মরণ আপে" 
ক প্রযোজনা করে একশলয়" নাটানু- 
ধা যে অকুণ্ঠ চ্বশকতি অজ 
করেছিল, পর্বহীয় পৃথিবীকে সেই ঠা 
উন্নীত করতে গেলে নাটকে আরো গাঁত 
আনফভ হবে, সস. গতি ষেমন থাকবে সংলাপ 
উ্ারণ, কেনই জানতে ছবে অ আভিনযািতি। 


৫ ি্িযোঙন ক্লাবের হাসা 
যা আলো” £ আঞ্বালী সব ঈময়ে অফিস 
বের লাক থে প্র প্রনো বা 














4, 


89৫ 


শা সানির অম্দরাগ চনে মৌসুমী 8 


৯৮. স্পা আপা পি কপ জল ৯ 


উপস্থিত কয়ে, আফস ক্লাবে, শল্পীদ্দা 
নাটচ্চায় নিজেদের 'নম্ঠা-ও গভখরতার 
পরচয় রাখছেন। এমনি একাটি পাঁরচয় 
সোদন চিত হোল হসনার্ভা। রলামন্টে। 


মাটকেধ নাম ছল ছায়া ছায়া শু আলো' [ 
াকশির একট নাটক অরুলম্ত্ন, কুরে 
এটি লখেছেন শ্রীদলীপ  মৌলিক। 


পরবেগন করলেন ম্যাকিননূস 'রাক্িয়েশ্ন 
ক্লাবের শপীরা।  ::5010000. 

একট সেটে পাঁবাবাশত এই. নতুন 
স্বাদের নটকটঘ প্রয়োগ পরিকঞ্গূনায় 
ম.ন্সিয়ানার স্বাক্ষর ; রেখেছেন, শ্রীগোপেন 
বস,। কয়েকটি মহ * সটিতে তাঁর 
প্‌ র্ণত শৈ'লপক মানসই স্পম্টতা পেয়েছে। 

অভভনয়ের ধাপারে যাঁরা দূশকপের দৃষ্টি 


আকষণি করতে পৈরেছেন তাঁরা হোলেন 
প্রকশ দাস (প্রকাশ), গোপেন বসু 
(লোকটি), মুরগী হজমদার (কনহালগ।, 


অলোফ সেন (সুবীর) সাঁবতা অদথা্ড 
(অসসা)। অন্যান ভূমিকায় ছিলেন শাহ্তি 
দত্ত, প্রতাপ চাটাজ ভূংপন চাটা 

গোবিন্দ মুখার্জ, আধাতি খোধ, মীনা দাস 


ক্যা £ [বিধায়ক ভট্টাচার্যের. ঃণ্সফল 
মা্টক ক্ষুধাকে সেদিন ৮৮ রল্লামণ্ডে 
পরতযাশত সফলতীয় করে 


নত ও তরল চা] রহ ৭28 তত ॥ শি তত 2. উঠত শত ৮ আছ 





াচ এ » তত পু তত জল ত ছানিিত হা 851 রর 
4 
চা চে 
৮ ঘা চা 
রঙ ৪ বৰ 


নর 


1) ্ 
০ রা ১ ও « 





তুললেন বেগ 






নদে কাত এই নাটকেন্প ০০] চ-48 হু 
ক্ঘংশ নৈনৈ পঙ্কক্ পিক, বিমল, দে, 1 বি 


[সিন সম্তোষ চকততরতী, হায়হর ারলি 


হাব ৮, বাধাকাদ্ত দৈতু, লিয়াই 
শাল মুখাজ, রুপ চৌধুরণী, 
লি ইকএ ঘাষ, প্রখপ দেন, কানাই ব্যানানজ" 
রব বা ষ্্র টু বাত € | দালাল, মানত খোষ, 
জোযাংসনা দাস, রে ব্যনাজ, চতালঃ 


রা, ও মঞ্জহী বায়চীধুরখি। 


৮ 
বানা, তা, 


দই পর 2 শ। ওয়ালে ইনাস্টী- 


ঘিউটের ভাগ আধ্ততত ম্থারাশ্কৰ 
বন্দ পাধায়ের। দুই পুরুষ নটকের 
আভিনয় করেন, বধীশ্চ সদনে। বাটা 
নদেশিনার চায়ত নিয়েছিলেন দেবনায়ণ 


মা সুজ ভিডি এই নাটকের ৬৪ 
টারয়ে ছিলেন মননোহন হঘাষ (মহাভারত 

সশাদত মি (সুশোজন। কিরনাথ রর 
পল্জামন.চ চাটার ইনশা মুখা, পাটু- 
গোপাল চক্রবতশী, কল্যাণ মখানঁজ রাম 


১৭4. - আজত খাসনবশ, . আনল বড. 
সংল্ীল কোলে, "অধর - ঘোষ, : গীতা না 


মজুত বোস, অলকা গাপালী, আরতি 
ঘোষ 


চ্টাফ ওয়েলকয়ার অনল, রা রা 
১সয়েশনের পারা হার, সোপাবার রা 


১৬০৬, 


পয ছলভান £ এমকো জেনারেকা 
ইনভাস-িজ ক্লাবেয প্রযোজনায় সক্প্রাত 
মহলে 





টপ সংলভান, নাটকাট 
পরবোৌশত ছোল। শিজ্পশদের সাবলণল 
আক্তনয়ে সামাগ্রক প্রযোঞ্জনাট. সবারই 


দষ্ট জাক্ধণ করে।...বিভিত ভূমিকায় 
ছিকেন সুধাংশ সম্ধকার, 
বলরাদ ঘোষ, কাশশনাথ সাহা, চয়ন সরকাগ, 
[বিজলেন্দ সিংহ, দিলীপ ভ্টাচা্ষ গোপাল 
রক র. কানাই কেনা, রতন সরকার, সুনীল 
মাল্লক, মানিক সপ্কার, শাম্বতশী' বায় 
আরত ঘোষ ও কা্তা ভট্াচার্য। 


বধ সংবাদ 


শক্ষা্ূলক শিশু চজক্ছির উৎসব 

গেল ২৫ মাট ধেকে ৩১৯ মে গধন্তি 
পারা ভারতে ম্বে শশু চলাচ্চঘ উৎসণ 
গনুধ্যিত ভচ্ছে, তার প্রধান লক্ষ্য হচ্ছে 
৮লচ্চঘের মধমে শক্ষা বিস্তারের পথকে 
প্শছত করা । অঞ্তত [তারশ লক্ষ বালক” 
বাঙ্সকার জন এই উৎসবের বাজথা করা 





£ রে. এবং এই উপলক্ষ ১২৩ দেশর 
1শক্গাম়লক হাব দেখানো হাব বাভল 
1৮গাহে এবং অগবাপর কান্দ্র। 


বডগাছিয়তৈ মঙ্গন কণ্ড় £ গত ৩০ 
মাত বড়গাতজয়। (হাগুড়া)ভ বিকাশ মেলার 
সাংগ্ক'তক গণের অনাতম বিশেষ আকষণ 
হা প্রখ্যাত যাদ্‌কত্খ মদন কুন্ডুর ই-দ্রজাল। 
প্রায় ৬ ভাজার দশকের সাগরন মদন কৃষ্ড 
ও হর দলবল এক আকষণণয় ইন্দুঞ্জাল 
শ্রুদ্া ণ করুন। শাহর এবুং শ্রম পু গ্রাগততর 
[থক আলা দশ কাদের সামনে মদন কড় 
পেখান সপটনক শনা উড়ে যচ্ছে, লাল 
দল নল পদ মহা র আধ, 
যাচ্ছ, সল্প কন্যা ভাওয়াতে ভেসে 
দএ ঝদর শনস্কার জানাচ্ছে ইত্যাদ। এই 
অনুষ্ানে সদন কুড়র যে দুজন সহকারী 
বহর দক্ষতার প।রচয় দেন তারা হলেন 
গে।হম খাঁ এবং মধুস্‌দন কণ্ড। 


সেদপূরে ফানা-উৎসৰ 

সোদপত্রের (৯১ পরগণা। যবসংস্থা ও 
সংহত পাঠগ,হ  প্রাতঞ্কল্পে অথ 
পংগ্ুতের উদ্দেশ। হাহা-জণাতের পেবা তন 
দলের স্হাযাগতায় আগামী ১৩ (শুকবার) 
5 (শানবার) $ ১৫ শাববার) এাঞুল 
রাত ৮টীক় বথাক্রমে গগাপাল ভাঁড়ি, 
রি তরবাধর' পহউলাব' পলা ছি,গ 


2 গতিঠি 


ভন দনব।াপীী যাএ্রান্হপবের আয়োজন 
করেছেন লোদপুর দভনমেন্ট হাউ 


$ ক্টিটের সেল শাক । 


প্রতিযোগিতা : ইছাপুর অডনিাম্স 
কাবের পারচা্পনায় তৃতীয় বাঁষক একাষ্ক 
নাট প্র'তযোগিতা আগামী ২৬শে মে 
পক শুর. হোচ্ছে। আবেদনের শেষ 
ভাঁরখ ২২শে জাপ্তুল। যোগাযোগের 
ঠিকানা-_ সম্পাদক, অডন্ালস ক্লাব, স্টেশন 
গেড়, ইচাল,। ২৬ পরাপা। 


.৭. সপ্ন জিহবা 


| নামশদাগ, 
জঁজত পানা, 


| ১] 
রা 


বাস চ্যাটার্জ ভাঁর নতুন ছাব "উস 
গার'-এর জন্যে মৌসুম” চ্যাটার্জ ও 'রিলোগ 
মেহরাকে চুক্তিবদ্ঘ করেছেন। মৌসুম 
হাতে এখন অনেক ছাবি। বাস, চ্যাটা'জ' 
ছাড়াও শান্ত সাম্ত বা রাজ খোপলার ও 
পাঁরচালকের ছবিতে জাভিনঃ 
কলার, জন্য তান চুজিবন্ধ। বাসু চ্যাট র 
এই নতুন ছবিতে সৌসংমণ-বিনোদ ছাড়াও 
আছেন পদ্মা খাপ্লা খ জালাল জ।গা। 
শচপলদেখ বর্মনের সুরে বোগেশ লিখিত 
একাটি গান ইাতিগ্রধ্যেই লতা মব্গেশকর এএ 
কন্ঠে রেকড করা হয়ে গেছে। ছবির চিনপগ্াহণ 
করবেন কে কে স্হাজন। জিল্গন ফিল্সমসের 
বানারে এই ছাবাট শশব্রই সেট-ঞএ বাবে। 
প্রস্গতঃ বাপু চাটাজ তাঁর জাগর ছাও 
'লজনীশন্ধা'র কাজও শেষ করে ফেলেছেন । 
রজনীগন্ধার মৃখ্য ভূমিকায় আছেন বদা 
[সং ৬ দীনেশ ঠাকুব। 


অ।সত সেন পারগালত 'আনোখা দন 
মন্ গেল। স্বগ তত আঙনেতা উরণ বেস 
আতলশত শৈষ ছবি 'জানোখা দান'। তরগ- 
বাধ,র মতুর আজ প্রার এক বস্ধর পর গর 
ঝি মৃক্তি পেল। তধণবাব হম র।য 
প্রেডাকসন্সের সব ছাবতেই অংশ নশ 
কারেছেন। এল বর ফিল্মসের সব হবিতেও 
[ত্রান অভনধ করেছেন । 'আলোখা দান তাঁর 
আজ্রনশিত এল বি ফিল্মসের শেষ ছার। 
বখগেশ এবং গুলজার রত এই হর বং 
গানগালতে পরি দিয়েছেন সালিল মৌধরে। 
[5ন্শহ৭ কীলিস্জুল এজ শি যতন | 


জনন 


ধনধয় জড়ীচাযের গ।নের জাসরে £ 
পয11৬5 সন ভিট্ালাস এ 
পালন আসনের ততগয পর্ব সমপ্রতি 


১৮৮৮ হলে। |] 


ভি 1 


কাবপঃর্র খিনভৃত প্রাণের দেবতা 
দায় হানর শুরু তারপর অনুজ কাপ 
ন্গ গরু (কুখয় তুই খাজস ভগবান), 
প্রণব রায়, আনল উদ্রুচা এক তারও 
পলুরর ধুগের পুলক বণ্লোপাধায়, সতা- 
বরণ বশে ছি য়, অব,প ভটটাচা, গৌরখ- 
প্রসল্ল, শ্যামল গু্তি ও সংনখীলবরণের 
গানও ভার পারবেশন তালিকার অঞ্ত 2 
ছিল। সংরকারদের মধ্যে ছিলেন পন্কজ 
মাঞ্লক, সুবল দাশগুপ্ত, শ্রফ ভরাচাহ' 
[দাবশ বাগটাী, নিম ভট্টাচার্য হেত 
মংখোপধ্যায়। সতীনাথ মুখোপাঞায় ও 
রত মহখোগাধ্যায়। শিকপশর স্যয়াচিত কথা 
ও সনের গানও শোনা গেছে। 


গানগ্াল গাওয়ার সঙ্গে সর্গো যুগ- 


পারকত'ন ও স্রের নকসার পাঁরবর্ত'নের 
ছন্দাটিও শিক) প্রোদ্তাদের মর্মে 


2৯ ক, ও জং 


দেন। অনভূত হয় কাদার গণীত্তকার গড 
সরকারের বাঁচি আবেগের দোলা। কিন্তু 
সব গানকে ছাঁপায় উতোছল জানল 
ভরাচাষের কথা ও নির্মল ভট্টাচাযের সুরে 
গাওয়া £ জানায় ভান ভুলতে পারা-ফার 
মধ্যে ছাৰার বেলার মধুর আভমানে। 
ক্ষ রেশ মধ্রভাবেই ধৰীনত হয়ে ওঠে। 
্ষতশয়রধধে ছিল শ্যাহাসঞ্গাত। 
এখানে ফাগুন দিনের উচ্ছলতা হয়ে ইন্ট- 
প্ৰ্শির আত্ম নিবেদনের বিনাততে লুটিয়ে 
পড়ে। .. 
জার এই দএর সা্মিলনে পাওয়া বা 
পণণক্জা শিল্প সঞ্াটকে, তাই উপভোগের 
পারও উচ্ছল হয়ে উঠতে দের হয় নি। 


ঘ:রায়া লঞ্গীভান্ঠান.£ এক খমোয়া 
গানের জাসরে রবন্দুসঙ্গাশত “ পরিবেশন 
করেন প্রাতমা ব্রক্গচারী গ মাল্দরা 
বঙ্ধচাধগ। এই দই "শ্পশির রবীষ্দরসগ্গীঁত 
পারবেশনায় শ্রোতার মন্ধ হন। পরে 
উদপয়মান 7সতারশিরগশ নান্টু গুহঙ্াঙ্তক, 


সেতাংর জাগ শরঝণঝাটা ও পরে গিলু 
মরা বজ'য় আসর . শেষ কাঘেন। 


"সতারে ড়ের কাজ ও রেয়'জশ ভাদতর 
হান & কাতলা! তর তাাশধ্প 1দয়। 

সুর বাহারের বসল্ভ উৎসব ; সম্প্রাত 
সুর বহার সঙ্গীত সংস্থার শিক্ষক 
দশক ও শক্ষাথাদের মাজলিত  প্র্ঞ্টাত 
কসবা এক মনোজ “বাচত।নুষ্ঠানের মধ 
[»য়ে' বসতি উৎসব উদ্যা'পড্ত হয়। গ্রারু 
অধ শতাধিক ক্স পারে গহবামী দাখিল 
সয়ার খোলা ফাগনেধ নরান আনন্দে 
প্রতীত গানের মধ। লিয়ে খানের আন হন 
জালান ভয়। একক ও (বতৰা সব্ধা। 
সাহা, রক্ধক !দ, হ্ীলা রায়, উল দত ও 
ধরা রায় ববীঞ্দ্ণাথ, অতুলপ্রুসাদ « 
জন।ান।দের বজ্ক্তেপ গন শোয়ে শোলান। 
গখ্টার ও সেতার পিল ধুন বাঙ্জয়ে 
শোনান তাপস পাল, গখতা দে ও গনাধ। 
মুখাপাধ্যায়। সঙ্াতে অংশগ্রহণ কারণ 
তরুণ বায়, দেবনেত বসু, গোরশপ্রসাদ দাস 
ও শঙ্কর আচাযা। অনুষ্ঠান পরিচালনা 
কষ্রন সংনীল সাহ। ও কৃষ্ঝা সম্দ্দার। 

ভান-তরখ্গেয জনংজ্ঠান £ গত ২৪-৩-৭৭ 
৪৫. পাম এঞাঁভনউ, 'তান-তিয়তণ। 
সংগশত-সমাজর মাসিক জআধবেশন ভয়। 
ভারত-প্রাসদ্ধ সরোদবাদক, শ্রীউ্জর থ' 
সংগীত প'রচাজনা কারেন। এই আসরে 
বিপ্রদাস নঙ্দাশি মধল্সান তাকে দ্বাট টউ*প। 
(খাম্বাক্ক রাগে) পারবেশন করেন। পর 
বেগম জন্য সাহেবা সুরবাহারে মজহহ।- 
কেদার ধাগের আলাপ ও সেতারে এ রাগে 
ও কাফতে গৎ বাজ্জান। সবশেষ শিকপ? 
বাংলার প্রীসন্ধ গারক, ভ্রীকাণলঙগাস সানাল 
চ্হাশয়, 'সাজাগার' রাগে খ্যাল ও হোরা 
ঠুষরণ গছেন। 'বাশক্ট জাতিখিকা সংগত 
জানল্দ পান। সংগত সাছাখা কন 
সবশ্্লী মহস্দদ এসলাম, ভবানীপ্রসাদ খেষ 
ও তা নাগ। | 

» িরাম্পাদা 


গুশার গে (রানে আয়োজিও 
বাজ ্ীহ' জাতীয় ফের গ্রাতিযোগততার 





সেমশ্ধাইমার্জে ভামিলমাড, গাগা 
উত্তে্জাাধ. মুধো ২8 রানে মহারাশী 
পরাজিত হয়ে পলাইলালে উঠেছে। মহায়াণোয 
পক্ষে এই পর্লাজীয় খেই উপ্রন্যাশিতত। 
এখানে উ্লেখা, ্ার্মি মা 

কাইনালে উঠলো। 


+» জ্লাধম িলের মূ লট, গা 
তা্যজালাড়দ ' ত্রথম" ইমিংস মা. ১৬৪ 
রামেক মাথায় গশৈেধ উচো অতারাসী মি 
সময় প্রিম ইমিংসের : দুটো উইকেট 
খুইযে ৯৩ রাম করেছিল 


দ্বিতীয় দশে মহারাষ্ের প্রথম 
ইানংস ২২৭ প্রানে মাথায় শেষ হলে 
তারা ৬৭ র্নালে খায় যায়। এবং বাক 


সময়ে ভামলমাড়) দ্বিভীয় ইনিংসের ৫টা 


উ্তকট থুইয়ে ৯০৮ রাম ডুলোছিল। 
তাদের গ্বতীয় ইনিংমের খেলার চেনা 
খত্ই আলগা হা্মীছল। ৭৮ রলেখ মাথায় 
৫ম উইকেট পড়ে যায়। 


ততশয় দিনে তাধমলনাড়র দ্বিতশয় 
ইনিংস ১৬৭ রানের থাথায় শেষ হয়। 
এই'দন ভার: খদ্বতখিয় ইনিংসের বাকি ৫টা 
উইকেটে পুবদনের ১০৮ রানের (€ 
উইকেটে! সঙ্গে মা ৭৯ ধান যোগ 
করোছিল। মহারাণ্ট জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
১২১ রন, তুলতে দ্বিতেয় ইানংস খৈলতে 
নামে। তাদের হাতে পর্যাপ্ত সয় ছিল। 


মন তাদেছ, দ্বিতীয় ইসি ১৩৯ 


যায়। 
ডে্কটধাঘবনের বোলিংয়ে 
তা ইানংসের এই শোনায় (অবস্থা 

য। ৭২ রীনৈক মাথায়, তাদের ৪টে 
উইকেট ১৮৭ ৭ম, জম এবং ১ম 


উইকেট। 
উইকেট গে: সা ৬ 


ছলেন ৯৯৯ রা দে ০ 
রানে. ৪ এবং যান ৪) রর ১ 
প্রথম [গার হাক জগ 


১৯৭৩ সার প্রথ্ধ টা 
়া্বালা ইলীবদজ, বং 

















ভাগের হাঁধ লীগ চ্যাম্পিয়াম হয়েছিল- 
১৯৬০, ১৯৬১ ফোস্টমসৈর সপো বম 

১. 8১৯%৩। ১৯৬৪ ও ১৯৬৯ 
| গত টায় ধছরে (৯৯৬৯-৭২) চশণা 
মোইমবাগান , , তাদের. নিকট 
বেলাল থুকে ৯ পয 








ধম সহ করে নামাস-আপ হয়েছে 


১৮টা খেলায় ৩৩ পয়েন্ট । এবারের লীগের 


-. খেলায় অপরাজিত গল্মাম লাভ করেছে 


এই নাট দল ইস্টযেলাল। মোহলধাগান 
এধং এন্টাল্পশ এ সি। চড়ান্ত ঙগণগ 
উালক্কায় এল্টাপস এ গু স্থান ওম 
কিছু তায়া উপ্টাযেপাল, মোহমধাগাম এবং 
মহইসেডাম টয় গলো খেলা গর করে 
সালকে তাক লাগিয়ে দিয়েছিল। 


ছিভীগা বিভাগের হাঁফ লশগ 

৯৯৭৩ সাপের দ্বিতীষ্প ফিভাগের 
হাঁফি লীগ প্রীতযোগডায় রেজা এবং 
টাউন: ক্লাব ধথাকরমে চাাীমপয়ান এষং 
্ামা-আপ হওয়ার সূতে আাগামণ ' বছর 
থেফে প্রথম বিভাগে খেলবে । রেজাস 
স্ধিতীয় বিভাগের সমস খেলাহেই জয়? 


হয়েছে । 


কমনওয়েলথ টেঘল টোনস 
প্রাতযো1গভা 


ক্ভফে দ্বিতীয় কমনওলথ টেবল 


্ ্ ৪ ধ ঠা ছকে খে তা সি, ৬ টিলা এ ভি স্া 
টৌনস প্রতযোগজয় ঠংলাপড পুরুষ এবং 


০ /১৯৮, 8 টার্কি জিরা, 
মহলা দলা ঙঃ অন থে তাল গু 
2য়েছে। পর্ষদের দলগত বিভাগের ফাই 


নাল ইংলন্ড $-0 এয ভাপুতুল্তিক 
এবং ঘা হলাদর দমেণাত 'বভাাগাত ফাইন, পুন 


ই২লন্ড ৩১ খলোয কামাডাকে পন্থা তি, ত 
শুয়ে । এখন ভতেখা, ৪, বছর জাগে ধ্হ 
পুরে অনুদিত প্রথম কমন সি দল 
টেনিস প্রতিযোগিতার সাহটি হাব 
(দলপাঙ ঙাগের ২টি এবং বত 
বিভাখেক ৫) ইংলয"ও রা হয়ে এট 
্াধানোর পাঁরচয় চাক়াছিল 


লগ্গ পযণয়ের খেলা 


পরে [বভাগোর লখগ পফণয়ের খেলা 
এ গ্রুপে ইংলাশ্ড এবং এব পুগে ভায়ত- 
বধ অপরাজিত অবস্থায় 


মাটি খেলাতেই ফিতে 8 


মালা নী লগ টাম্পিয়াম হয়ে 


পি সা গ্রুপে শ এবং শষ গ্রুপে 
লো), ৪ খেলাতেই ভান্া। 





স্বামাডায় ধা হব বা রা 

“ও খেলার ছেরে যাওয়াতে 
নস, উঠতে পারোসি। নে ৩-৫ 
খেলায় আগ্মোলিয়াফে 


শন লা করে 








কা্নীডা, তুষ্ঈ ভারতবর্ষ 


অবস্থায় প্রথম পান, লাভ 
করে মা উঠোছল। ইংল্যান্ড এবং 


ছিলি 1 


ফরে ৩ 


মালা বিভাগ & ' ই ইংল্যান্ড, ই 

 হাঞ্তগত বিষ্ভাগের পাঁচাট খেতাব 
পয়েখ সূত্রে ইংল্যান্ড উপর্ঘপার- দুবার 
ই স্ট্রতিযোশিতার' এট খৈতাবট জল? 
ছল।' দু হষ্র আগে দিজ্যাপতে অন্ঠিত 


টিপস খেতাব জয় ফারেছেন। ১» 
বিভাগের টারাটিতে-পুরুধদের সিলালস, 
মৈয়েদে সিশালস, মেয়েদের ডাবলস এবং 
মিক্সড ডাবলস ফাইনালে. শুধু 
ইংল্যাণ্ডের খেলোয়াড়গা পরস্পর প্রাত- 
গ্বাল্দহতা ফরোছফোন। পইঘেদের ডাবলল 


ফাইনালে ইংঙ্যাশ্ড এবং অস্ট্রোলয়ার 
খেলোয়াড়রা খেলেইলেন। | 


.. এবারের প্রীহযোগিহায় কেউ পক রি 
সম্মান লাভ করেননি। পাটি করে খেতাব 
জগ্ঘী হয়েছেন ট্রেউর টেলর (প্রুষদের 
সিঙ্গল ও ভাবলস) এবং শ্রীমতী জিল 
হামারসজশ (টৈয়েদের সিফালস ও 
ভাষলস)। প্ডনণ্ট £বন্ভাগের ফাইনালে 
উত্ঠ্ছলেন একমাহ শ্রীমতি কে ম্যাথিউজ 
(সঞ্গলস, ডাবলস ও মিকসড ডাবলস)। 
তন শেষ পর্যচ্ত দিড নীলের সহ্োগিতায় 
মিব-সড ডাবল খেতাব পেয়েছেন) 


কোম্বজ অনফোড বোট রেস 


১৯০৩ মাযার ১১৯তু% কেশব 
ধনাগ অক্লাছাড বিশবাঝকল লয়ে বোট 
রেম প্রুভাযাদহায় কোন্বুজ দশ লেংথে 

৬৮ক পরা করে উপর 
৬ বার (৯১৬৮-৭৩) খাতার জায়র গোবর 

চবএববদযালস্াব 

বায কেও উদ্কেধন ৯৮২৯ 
সাজি ৮ উ 1ববযপধ দন হ্কামেক বছর 
বাত কাস আসর বামে নি) জপ্টানর 
দ্ধ হা চি মলি ভান) এই জজ 
[বট গং আসর আসে হিঘোশাহান 
ধর ৩ মাই ৩6৭ গঙ্জ-প্উায বু 
খোকে মাল পয) পাক্হটশাহাহ 
সুটশির্ঘ ১১৯ বসকেজ ইতিহাসে ছাদ ওক 
ধার গড হট ছয়োছ, উখথ সীপল। 
ফাশ্রিজ, উধান ফা ম্ববাগাজয়ের বর 
কাফি বো কেস ইংলাগ্উেয এক হান 
জাঙশয় কব এতিহ্য এবং শষ 
| অতুশানখ় । | 


. শ্র্মিনে এই কোড পতসহ ফলাফল 
দড়ায়ছে £ কেন্রজের জয় ৬৭ বার 
বাসাফভোর জর ৩১ বার এব ভে তহউ' 
আম মাযাসত) ১ বার নন আল)। 
আঁধনারকফের সেম্ভরশ 
১৯৭৩ লালের গন্ত অস্টেলিকজা হলাম 
ওছস্ট ইপ্ডিজের . ২য় টেস্ট খেলার ওয়েস্ট 
ইস্ডিজের অধিনায়ক রোহছন কানছাই 
টি ধান) এবং আস্টোছিয়ার অধিনারক 


অক্ষ ও 


লহ করেছে) এই সই 


হকি ৮5 
টি 





৭ উুাশ০ ১০ সি রর 





হত, সন হছি। 


[৯২ ক ৪ ৯ সং 


টি প্লারিল বস ফল গাব আয়োজিত ১৯৭২ সালের সেরা ফুটবল খেলোযাদের রনি অনষ্টানঃ স্কুলের লো, খেলোমাড় 
বি শ্রী বসু.জীতেক্েশ সোম, শ্রীগোষ্টপাল এবং বড়দের সেরা খেলোরাড় মোহন, বং (টাল) | 





শের করে ছলেন তা সরকারী তস্উ 
ক্রিকট খেলার ইতিহাস একই খেলায় 


উভয় দলের আঁধনায়কেব সেপ্চরী করার 
একদা নজর । একই  প্টঙ্গঈী খেলায় উত্ভয় 
দলের আঁধনায়কের সণ্টুরশ করার প্রথম 
নক্ত* গড়ে'ছতলেন ১৯১৩ সল্দের ডিসেম্বর 


মাসি ডারানে ইহলাপ্ড বনাম দরক্ষণ 
আকার প্রথম টস ঃঙাহুনাহা | আধিম্ক্ণ 
আ্ফুকার আপনায়ক হাবাট উইলিয়াম 
টেলর (১০১৯ নানী এবং ইংলািডর আধি- 
নাঘক জন উইলযাম হেনরশ টাইলার 


ডগলাস (১৯৯১৯ বরন )। 


একহ টেস্ট খেলার উভয় দলের আধ 
নায়কের সে্ন্ধশ করার নাজর এ পযন্তি 
যে ১৯ বার হয়েছে তার শ্রসাব £ ইংলা।ণ্ড 
বলাম অস্দ্রেলয়ার টেল খেলার ৪. বার, 
ইং/পড৬ এনাম দাক্ষণ আফ্রুকাল। 2৯৪ 
থেলায় ৩ বার, হংলা৬ বনাম ওয়েস্ট 
ইাঁণ্ডজের টেস্ট খেলায় ১ বার, অস্ট্রে(লয়া 


হনাম ওয়েস্ট হান্ডজর টেস্ট খেলার 
* পার এবং দাঁ্ষণ আকা বনাম 
£নউঞজল)াণ্ডের টেস্ট খেলায় ৯ বার। 
মাত ভাততক হিসাব£ লডসে ৩ বার, 
ভার্ধানে * বার, মাস্স্টার ২ বার, 
ঝোহানেসবার্গে ৯ বার, কিংস্টনে ৯ বার, 
ঢপডনশতে ১ বার এবং 'ব্রজটাউনে ১ 
ঘার। একই টেস্ট খেলায় উভয় দলেরই 
আধনায়ক দিবশত রান করেছেন এমন 
নজর নেই। তবে ইংল্যান্ডের আঁধনায়ক 
ওয়াটার হ্াযামন্ডের ২৪০ রান (বিপক্ষে 


অস্ট্রোলয়া, জর্ডস, ১৯৩৮) এবং অস্টে- 


সম্পসনের 
৩১১ রান (বিপক্ষে ইংলান্ড, মাণ্টেস্টা। 
১৯৬৪) বিশেষ উল্লেখযোগা । 


ংলয়ার আধনায়ক আর বর 


বছরের সেরা পাঁচজন 
ক্রকেট খেলোয়াড় 


সদ্য প্রকাশত ১৯৭৩ সালের টবিশব- 
“শ্রুত 'উইসডেন' 'ক্রকেট বর্ষপাঞ্জতে 
১৯৭২ সালের সেরা 'ক্লকেট খেলায়াড় 
'হসাবে যে পাঁচজনের নাম ঘেোষণ কর! 
ঘয়োছে তাদের মধ আছেন আঙেহালিয়।রহ 
এই চ/রজন খলোয়াড-ডেোনিস লাল 
(বোলার), বব মাসী (বোলার), কথ স্টাক 
"পাল ( ধ্যাটসগ্ান) এব গোগ চাপেল 
(ব্যাটসমাান)। তালকার পঞ্চম খেলোয়াড় 
হলেন ইংল্যান্ডের ফস্ট বোলার জন স্না। 


ডোৌনস "লাল ৩৯টি উইকেট পাওয়ার 


সত হংলাান্ডের বিপক্ষে ১৯৭২ সালে 
(টস্ট জিবরিজে উভয় দলের পক্ষে সর্বা পক 
উইকেট পাওয়ার গৌরব লাভ করেন। 


তাছাড়া ইংল]াণ্ডের মাটিতে অসেব্রীলিয়া 
পক্ষে একটি টেস্ট সারিজে। সর্বাধিক উই 
কেট পাওয়া রেকর্ড করেন। বব ম্যাসী 
ইংল্যান্ডের, বিপক্ষে ১৯৭২ সালের টেস্ট 
সিরিজে ২৩টি উইকেট পাওয়ার সত্রে 
অঙ্ট্রেলয়ার বোলিংয়ের গড় তালকার 
শীর্ষদ্ঘান পেয়়েছিলেন। তাছাড়া ১৯৭২ 
সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে লন মাঠের 
ধদ্বঘতশয় টেস্ট খেলায় বব ম্যাসলী ১৬টি 
উইকেট নিয়ে (৮৪ রানে ৮ ও ৫৩ প্রানে 


১ ধনইাচ জনবানিণ প্রথম িপ্ মেলা 

সর্বাধিক উইকেট পাওয়ার “ধশবরেকর্ড 
রা [কথ স্টাপাসোল মোট গড রান 
করার সত ইংলাশ্ডের বিপক্ষে ১৯৭২ 
সালের টেস্ট সারিজে উভয় দলের পক্ষ 
সরাঁধক মোট রান বগার রেকর্ড কার 
ছলেন। ইংল্যান্ডের বিপাক্ষে ১৯৭২ সাগর 


[টস্ট সারা গেগ টপিক শা সিন 
রান (গড় ৪৮-৫৫) এবং ইট স্টক 
(১৯৭২ সালের টেস্ট [সাবিত সবাাধজ 


করোছিলেন । ইংলা।েডল ফাস্ট 
[বালার করুন "না মোট ইটা উইকেট 
পাওয়ার সৃতে আস্টলিয়ার বিপক্ষে ৯৯৭২ 
সাল 7 সাকাভ ইংলাান্ডির পদ 
লব্শীধক উইকেট পাওয়ার রেকর্ড কবে- 
গছস্লন। 


এখানে উল্প্লখা, উইসডেন' ব্ষপাজিকায় 


/স৪-র১) 


এ পধন্িত 'নম্নালখত ৮ জন ভারতীয় 
ক্রিকট খে্লায়াড় 'লছরের পাঁচজন 


খেলোয়াড় ভালিফায় স্থান পেয়েছেন । 


১৮৯৭৫ কে এস রাঁঞ্জং সিং 
১৯৩০ £ কে এস দলশপ সংজী 
৯৯৩২ £ পতোঁদর নবাব (কড়) 
৯৯৩৩ £ সি কে নাইড়ু 

১৯৩৭ $ শরজয় মাচেন্ট 


১৯৪০ £ ভন মানকাদ 
১৯৬৮ £ পতোঁদির নবাব ছছোট) 
১৯৭২ £ রি এস চদুশেখয় 





অমৃত পাবালশান প্রাইডেট ঃ-এর পক্ষে শ্ীসনপ্রয় সরকায় বতফ পাঁতকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাঁজ' লোন, কাঁলফাতা-৩ 


হইতে দিত ও তত্কর্তক ১৯1১, আনল যাটাজি' লেন, ফলিকাতা--৫ হইতে কাপ 











যাতে হাওয়া খেলতে পায়, যাতে 
সারাদন পায়ে লেগে থাকে এক 
মোলায়েম ও 'স্ন্ধ আমেজ । সী 
ছিপাছপে গড়ন-দেখেই বৃঝবেন 

পায়ের স্বাচ্ছল্দোর কথা মনে রেখেই . ; 

তোঁর...আসূন না,একবার পরে দেখুন। 






